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OEUVRES  DE  P.  CORNEILLE. 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR. 


publier  aujourd'liui  les  Œuvres  de  Corneille ,  ce  n'est  pas 
les  reproduire  telles  qu'elles  ont  été  livrées  pour  la  première 
fois  au  public  par  Corneille  lui-même,  puisque,  dans  la  suite, 
il  leur  a  fait  subir  de  nombreuses  corrections  ;  ce  n'est  pas 
non  plus  les  réimprimer  telles  qu'elles  existent  dans  les  édi- 
tions de  1 600  et  1 663 ,  car  le  texte  de  ces  éditions ,  d'ailleurs 
incomplètes,  a  également  éprouvé  plusieurs  rectifications 
importantes  ;  ce  n'est  pas  enfin  faire  reparaître  l'édition  don- 
née par  Thomas  Corneille  en  1692  :  quoiqu'elle  soit  revêtue 
de  la  formule  banale,  remi  et  corrigé  par  l'auteur,  il  est 
constant  que ,  depuis  la  mort  de  son  frère,  Thomas  Corneille 
a  introduit,  soit  dans  le  texte,  soit  dans  la  coupe  des  scènes, 
quelques  changements  et  quelques  modifications  '. 

Pour  retrouver  le  texte  de  Corneille,  il  faut  le  chercher 
dans  l'édition  de  1682,  la  dernière  qu'il  ait  revue,  et  la 
seule  qui  contienne  tout  son  théâtre  :  c'est  celle  que  nous 
a^ons  suivie.  Quelques  négligences  typographiques,  faci- 
les à  expliquer  par  le  grand  âge  de  l'auteur  '  et  par  l'élat  de 
faiblesse  dans  lequel  il  passa  les  deux  dernières  années  de 
sa  vie ,  ne  sauraient  ôler  à  cette  édition  la  confiance  que  sa 
date  lui  assure.  Du  reste,  il  nous  a  suffi  de  consulter  les 
précédentes,  pour  faire  disparaître  ces  incorrections  qui  ne 
peuvent  arrêter  un  instant  le  lecteur,  et  qui  détruiraient , 
au  besoin ,  les  conjectures  de  quelques  hommes ,  fort  éclai- 
rés d'ailleurs,  suivant  lesquels  l'édition  de  1682  aurait  été 
surveillée  et  dirigée  par  les  deux  frères. 

Le  véritable  texte  de  Corneille  reparaît  donc  ici  dans  toute 
sa  pureté  :  il  est  accompagné  du  commentaire  de  Voltaire  ^ , 
des  notes  de  la  Harpe,  des  rfuuarfiues  de  Palissot  et  de  tous 
les  écrivains  dont  ces  ouvrages  immortels  ont  exercé  la  cri- 
tique ou  excité  l'admiration.  Notre  édition  renferme  en  ou- 
tre plusieurs  lettres  et  (pielques  autres  pièces  inédiles.  Nous 
reproduisons,  avec  Voltaire  cl  \in  grand  nombre  des  édi- 
teurs qui  l'ont  précédé  ou  suivi,  la  vie  de  Corneille ,  écrite 
par  Fontenelle  son  neveu,  telle  qu'il  la  donna  à  d'Olivct 


'  Voltairp,  qui  d'ailleurs  a  tant  fait  pour  la  gloire  do  Cor- 
neille, n'a  pas  toujours  reproduit  fidèlement  son  texte.  Adop- 
tant tantôt  celui  des  premières  éditions,  tantôt  celui  dos  der- 
nières, quelquefois  les  mêlant  tous  ensemble,  il  a  relevé  des 
fautes  qui  n'existaient  plus,  cl  son  exemple  a  séduit  ou  c^jaré 
presque  tous  lea  édilcurs  modernes. 

'  Il  avait  alors  soixante-seize  ans,  et  mourut  deux  ans  après. 

2  Ses  préfaces  se  retrouvent  en  notes. 


pour  être  insérée  dans  Y  Histoire  de  l'Académie  •  :  mais 
pour  compléter  cette  vie,  nous  avons  cru  devoir  y  joindre, 
sous  le  titre  de  Supplément,  quelques  faits  relatifs  à  Cor^ 
neille,  et  recueillis  pour  la  plupart  dans  les  écrits  de  ses  con- 
temporains. 

Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  nous  n'avons  cité  au» 
cune  des  corrections  adoptées  par  des  comédiens  qui  se 
croient  plus  délicats  que  le  public  ;  ils  seraient  plus  réser- 
vés sans  doute ,  s'Us  se  rappelaient  que  Baron  ayant  osé 
changer  quelques  vers  de  Nicomède ,  fut  interrompu  par  le 
parterre,  qui  répéta  sur-le-champ  et  tout  haut  la  véritable 
leçon  :  hommage  éclatant  qui  vengeait  Corneille  des  atteintes 
de  la  médiocrité,  et  faisait  le  plus  bel  éloge  de  j;es  ouvra- 
ges, puisqu'il  prouvait  que  les  vers  mêmes  qu'on  croyait 
susceptibles  d'être  corrigés  étaient  dans  la  mémoire  de  tous 
les  spectateurs.  L'admiration  et  le  respect  de  la  postérité  sont 
éternellement  acquis  à  ce  génie  puissant  qui  prépara  la  [dus 
belle  époque  de  notre  histoire  ;  à  cet  écrivain  fécond  qui 
mit  en  jeu  sur  la  scène  toutes  les  passions  du  cœur  humain  ; 
à  ce  poète  sublime  qui  sut  réunir  l'énergique  et  savante 
précision  de  Tacite  à  la  noble  et  belle  simplicité  de  Malherbe  ; 
à  cet  homme  prodigieux  enfin ,  «  véritablement  né  pour  la 
«  gloire  de  son  pays,  comparable,  non  à  tout  ce  que  l'an- 
«  ciemie  Rome  a  produit  d'excellents  tragiques,  puis([u'elle 
«  confesse  elle-même  qu'en  ce  genre  elle  n'a  pas  été  fort 
n  heureuse,  mais  aux  Eschyle,  aux  Sophocle,  aux  Euripide, 
<i  dont  la  fameuse  Athènes  ne  s'honore  pas  moins  que  des 
«  Thémistocle,  des  Périclès,  des  Alcibiade,  qui  vivaient  eu 
"  même  temps  qu'eux  *.  » 
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VIE  DE  CORNE1U.E, 

PAR  FONTENELLE. 

Pierre  Corneille  naquit  à  Rouen,  ca  1606,  de 
Pierre  Corneille,  maître  des  eaux  et  forêts  en  la  vi- 
comte de  Rouen,  et  de  Marthe  le  Pesant.  II  fit  ses 
études  aux  jésuites  de  Rouen,  et  il  en  a  toujours 
conservé  une  extrême  reconnaissance  pour  toute  la 

'  Paris,  1730,  in-l2,  1.  H,  p.  2lo.  —  Celle  Vie  diffère,  en 
quelques-unes  de  ses  parties,  de  celle  qui  se  trouve  dans  le 
tome  III  des  OEuvrcs  de  Fontciuilc ,  Paris,  1767,  in-12. 

'  Racink,  Discours  à  V .4i'adcmii;  française  pour  la  récep- 
tion de  Th.  Corneille.  —  Voyez,  dans  le  tome  II,  le  n"  1  des 
Pièces  relatives  à  Corneille. 
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VIE  DE  CORNEILLE. 


sociétc.  Il  se  mit  d'aborJ  au  barreau,  sans  goût  et 
sans  succès.  i\Iais  une  petite  occasion  fit  éclater  eu  lui 
un  génie  tout  différent;  et  ce  fut  l'amour  qui  la  fit 
naître.  Un  jeune  homme  de  ses  amis ,  amoureux 
d'une  demoiselle  de  la  même  ville ,  le  mena  chez  elle. 
Le  nouveau  venu  se  rendit  plus  agréable  que  l'intro- 
ducteur. Le  plaisir  de  cette  aventure  excita  dans 
Corneille  un  talent  qu'il  ne  connaissait  pas  ;  et  sur  ce 
léger  sujet  il  fit  la  comédie  de  Mélite,  qui  parut  en 
1G25  '.  On  y  découvrit  un  caractère  original  ;  on 
conçut  que  la  comédie  allait  se  perfectionner;  et  sur 
la  confiance  qu'on  eut  au  nouvel  auteur  qui  parais- 
sait, il  se  forma  une  nouvelle  troupe  de  comédiens. 
Je  ne  doute  pas  que  ceci  ne  surprenne  la  plupart 
des  gens  qui  trouvent  les  six  ou  sept  premières  pièces 
de  Corneille  si  indignes  de  lui,  qu'ils  les  voudraient 
retrancher  de  sou  recueil ,  et  les  faire  oublier  à  ja- 
mais. Il  est  certain  que  ces  pièces  ne  sont  pas  bel- 
les; mais  outre  qu'elles  servent  à  l'histoire  du  théâ- 
tre, elles  servent  beaucoup  aussi  à  la  gloire  de 
Corneille. 

11  y  a  une  grande  différence  entre  la  beauté  de 
l'ouvrage  et  le  mérite  de  l'auteur.  Tel  ouvrage  qui 
est  fort  médiocre  n'a  pu  partir  que  d'un  génie  subli- 
me; et  tel  autre  ouvrage  qui  est  assez  beau  a  pu  par- 
tir d'un  génie  assez  médiocre.  Chaque  siècle  a  un 
certain  degré  de  lumières  qui  lui  est  propre  :  les  es- 
prits médiocres  demeurent  au-dessous  de  ce  degré; 
les  bons  esprits  y  atteignent,  les  excellents  le  pas- 
sent, si  on  le  peut  passer.  Un  homme  né  avec  des 
talents  est  naturellement  porté  par  son  siècle  au  point 
de  perfection  où  ce  siècle  est  arrivé;  l'éducation  qu'il 
a  reçue,  les  exemples  qu'il  a  devant  les  yeux,  tout 
Je  conduit  jusque-là  :  mais  s'il  va  plus  loin,  il  n'a 
plus  rien  d'étranger  qui  le  soutienne  ;  il  ne  s'appuie 
que  sur  ses  propres  forces ,  il  devient  supérieur  aux 
secours  dont  il  s'est  servi.  Ainsi ,  deux  auteurs ,  dont 
l'un  surpasse  extrêmement  l'autre  par  la  beauté  de 
ses  ouvrages,  sont  néanmoins  égaux  en  mérite,  s'ils 
se  sont  également  élevés  chacun  au-dessus  de  sou  siè- 
cle. Il  estvrai  que  l'unaétébienplus  haut  que  l'autre; 
mais  ce  n'est  pas  qu'il  ait  eu  plus  de  force,  c'est  seu- 
lement qu'il  a  pris  son  vol  d'un  lieu  plus  élevé.  Par  la 
même  raison,  de  deux  auteiu"s  dont  les  ouvrages 
sont  d'une  égale  beauté,  l'un  peut  être  un  homme 
fort  médiocre,  et  l'autre  un  génie  sublime. 

Pour  juger  de  la  beauté  d'un  ouvrage,  il  suffit 
donc  de  le  considérer  en  lui-même;  mais  pour  ju- 
ger du  mérite  de  l'auteur,  il  faut  le  comparer  à  son 
siècle.  Les  premières  pièces  de  Corneille,  comme 
nous  avons  déjà  dit,  ne  sont  pas  belles;  mais  tout 

'  Nous  datons  Mélite  de  IG29.  Voyez,  au  commencement  de 
la  pièce ,  les  motifs  de  cette  reclilicatioD.  I 


autre  qu'un  génie  extraordinaire  ne  les  eût  pas  fai- 
tes. Mélite  est  divine  si  vous  la  lisez  après  les  pièces 
de  Hardy,  qui  l'ont  immédiatement  précédée.  Le 
théâtre  y  est  sans  comparaison  mieux  entendu,  le 
dialogue  mieux  tourné ,  les  mouvements  mieux  con- 
duits ,  les  scènes  plus  agréables  surtout  ;  et  c'est  ce 
que  Hardy  n'avait  jamais  attrapé,  il  y  règne  un  air 
assez  noble ,  et  la  conversation  des  honnêtes  gens  n'y 
est  pas  mal  représentée.  Jusque-là  on  n'avait  guère 
connu  que  le  comique  le  plus  bas ,  ou  un  tragique  as- 
sez plat;  on  fut  étonné  d'entendre  une  nouvelle 
langue. 

Le  jugement  que  l'on  porta  de  Mélite  fut  que  cette 
pièce  était  trop  simple ,  et  avait  trop  peu  d'événe- 
ments. Corneille,  piqué  de  cette  critique,  fit  Clitan- 
dre,  et  y  sema  les  incidents  et  les  aventures  avec 
une  très-vicieuse  profusion,  plus  pour  censurer  le 
goût  du  public  que  pour  s'y  accommoder.  Il  paraît 
qu'après  cela  il  lui  fut  permis  de  revenir  à  son  natu- 
rel. La  Galerie  du  Palais,  la  P'euve,  la  Suivante , 
la  Place  Royale,  sont  plus  raisonnables. 

Nous  voici  dans  le  temps  où  le  théâtre  devint  flo- 
rissant par  la  faveur  du  cardinal  de  Richelieu.  Les 
princes  et  les  ministres  n'ont  qu'à  commander  qu'il 
se  forme  des  poètes',  des  peintres,  tout  ce  qu'ils 
voudront,  et  il  s'en  forme.  Il  y  a  une  infinité  de  gé- 
nies de  différentes  espèces  qui  n'attendent  pour  se 
déclarer  que  leurs  ordres,  ou  plutôt  leurs  grâces.  La 
nature  est  toujours  prête  à  servir  leurs  goûts. 

On  recommença  alors  à  étudier  le  théâtre  des  an- 
ciens ,  et  à  soupçonner  qu'il  pouvait  avoir  des  règles. 
Celle  des  vingt-quatre  heures  fut  une  des  premières 
dont  on  s'avisa  :  mais  on  n'en  faisait  pas  encore  trop 
grand  cas  ;  témoin  la  manière  dont  Corneille  lui- 
même  en  parle  dans  la  préface  de  Clitandre ,  impri- 
mée en  1632.  «  Que  si  j'ai  renfermé  cette  pièce,  dit- 
«  il ,  dans  la  règle  d'un  jour,  ce  n'est  pas  que  je  me 
«  repente  de  n'y  avoir  point  mis  Mélite,  ou  que  je 
«  me  sois  résolu  à  m'y  attacher  dorénavant.  Aujour- 
'<  d'hui  quelques-uns  adorent  cette  règle,  beaucoup 
«  la  méprisent;  pour  moi,  j'ai  voulu  seulement  mon- 
«  trer  que  si  je  m'en  éloigne,  ce  n'est  pas  faute  de 
«  la  connaître.  » 

Ke  nous  imaginons  pas  que  le  vrai  soit  victorieux 
dès  qu'il  se  montre  ;  il  .l'est  à  la  fin ,  mais  il  lui  faut 


'  C'est  de  quoi  Je  doute  beaucoup.  Notre  meilleur  peintre ,  le 
Poussin,  fut  persécuté  ;  et  les  bienfaits  prodigués  aux  académies 
ont  fait  tout  au  plus  un  ou  deux,  bons  peintrus ,  qui  avaient  déjà 
donné  leurs  chefs-d'œuvre  avant  d'élre  récompensés.  Rameau 
avait  fait  tous  ses  bons  ouvrages  de  musique  au  milieu  des  plus 
grandes  traverses  ;  et  Corneille  lui-même  fut  très-peu  encou- 
ragé. Homère  vécut  errant  et  pauvre;  le  Tasse  fut  le  plus  mal- 
heureux des  hommes  de  son  temps;  Camoëns  et  Millon  furent 
plus  malheureux  encore.  Chapelain  fut  récompensé  ;  et  je  ne 
connais  aucun  homme  de  génie  qui  n'ait  été  persécuté.  (  V.  ) 


VIE  DE  CORNEILLE, 


du  temps  pour  soumettre  les  esprits.  Les  règles  du 
poëme  dramatique,  inconnues  d'abord  ou  méprisées , 
quelque  temps  après  combattues ,  ensuite  reçues  à 
demi ,  et  sous  des  conditions,  demeurent  enfin  maî- 
tresses du  théâtre.  Mais  l'époque  de  l'établissement 
de  leur  empire  n'est  proprement  qu'au  temps  de 
Cinna. 

Une  des  plus  grandes  obligations  que  l'on  ait  à 
Corneille  est  d'avoir  purifié  le  théâtre.  Il  fut  d'abord 
entraîné  par  l'usage  établi,  mais  il  y  résista  aussitôt 
après;  et  depuis  Clitandre,  sa  seconde  pièce,  on  ne 
trouve  plus  rien  de  licencieux  dans  ses  ouvrages. 

Corneille ,  après  avoir  fait  un  essai  de  ses  forces 
dans  ses  six  premières  pièces,  oij  il  s'éleva  déjà  au- 
dessus  de  son  siècle ,  prit  tout  à  coup  l'essor  dans 
Méclée,  et  monta  jusqu'au  tragique  le  plus  sublime. 
A  la  vérité  il  fut  secouru  par  Sénèque  ;  mais  il  ne 
laissa  pas  de  faire  voir  ce  qu'il  pouvait  par  lui-même. 

Ensuite  il  retomba  dans  la  comédie:  et  si  j'ose 
dire  ce  que  j'en  pense ,  la  chute  fut  grande.  U Illusion 
comique,  dont  je  parle  ici,  est  une  pièce  irrégulière 
et  bizarre ,  et  qui  n'excuse  point  par  ses  agréments, 
sa  bizarrerie  et  son  irrégularité.  Il  y  domine  un  per- 
sonnage de  capitan,  qui  abat  d'un  souffle  le  grand 
Sophi  de  Perse  et  le  grand  Mogol ,  et  qui  une  fois  en 
sa  vie  avait  empêché  le  soleil  de  se  lever  à  son  heure 
prescrite,  parce  qu'on  ne  trouvait  point  l'Aurore, 
qui  était  couchée  avec  ce  merveilleux  brave.  Ces  ca- 
ractères ont  été  autrefois  fort  à  la  mode  :  mais  qui 
représentaient- ils?  à  qui  en  voulait-on?  Est-ce  qu'il 
faut  outrer  nos  folies  jusqu'à  ce  point-là  pour  les  ren- 
dre plaisantes?  En  vérité,  ce  serait  nous  faire  trop 
d'honneur. 

Après  V Illusion  comique,  Corneille  se  releva  plus 
grand  et  plus  fort  que  jamais ,  et  fit  le  Cid.  Jamais 
pièce  de  théâtre  n'eut  un  si  grand  succès.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  en  ma  vie  un  homme  de  guerre  et 
un  mathématicien  qui ,  de  toutes  les  comédies  du 
monde,  ne  connaissaient  que  le  Cid.  L'horrible  bar- 
barie où  ils  vivaient  n'avait  pu  empêcher  le  nom 
du  Cid  d'aller  jusqu'à  eux.  Corneille  avait  dans  son 
cabinet  cette  pièce  traduite  en  toutes  les  langues  de 
l'Europe ,  hors  l'esclavone  et  la  turque  :  elle  était  en 
allemand  ,  en  anglais,  en  flamand;  et  par  une  exac- 
titude flamande,  on  l'avait  rendue  vers  pour  vers. 
Elle  était  en  italien,  et  ce  qui  est  plus  étonnant,  en 
espagnol  :  les  Espagnols  avaient  bien  voulu  copier 
eux-mêmes  une  pièce  dont  l'original  leur  appartenait. 
M.  Pellisson ,  dans  son  Histoire  de  l'y/cadémie  ' ,  dit 
qu'en  plusieurs  provinces  de  France  il  était  passé  en 
proverbe  de  dire  :  Cela  est  beau  comme  le  Cid.  Si  ce 


•  Voyez  dans  le  tome  II ,  fout  ce  que  ceUe  Histoiue  contieot 
ie  relatif  au  Cid  et  à  Corueille. 


proverbe  a  péri ,  il  faut  s'en  prendre  aux  auteurs  • 
qui  ne  le  goûtaient  pas,  et  à  la  cour,  où  c'eût  été 
très-mal  parler  que  de  s'en  servir  sous  le  ministère 
du  cardinal  de  Richelieu  ^. 

Ce  grand  homme  avait  la  plus  vaste  ambition  qui 
ait  jamais  été.  La  gloire  de  gouverner  la  France  pres- 
que absolument,  d'abaisser  la  redoutable  maison 
d'Autriche,  de  remuer  toute  l'Europe  à  son  gré,  ne 
lui  suffisait  point;  il  y  voulait  joindre  encore  celle  de 
faire  des  comédies.  Quand  le  Cic/parut,  il  en  fut  aussi 
alarmé  que  s'il  avait  vu  les  Espagnols  devant  Paris. 
Il  souleva  les  auteurs  contre  cet  ouvrage ,  ce  qui  ne 
dut  pas  être  fort  difficile,  et  il  se  mit  à  leur  tête  ^.  Scu- 
déri  publia  ses  Observations  sur  le  Cid,  adressées  à 
l'Académie  française,  qu'il  en  faisait  juge,  et  que  le 
cardinal,  son  fondateur,  sollicitait  puissamment  con- 
tre la  pièce  accusée.  Mais  afin  que  l'Académie  pût 
juger,  ses  statuts  voulaient  que  l'autre  partie,  c'est- 
à-dire  Corneille,  y  consentît.  On  tira  donc  de  lui  une 
espèce  de  consentement,  qu'il  ne  donna  qu'à  la 
crainte  de  déplaire  au  cardinal,  et  qu'il  donna  pour- 
tant avec  assez  de  fierté.  Le  moyen  de  ne  pas  ména- 
ger un  pareil  ministre ,  et  qui  était  son  bienfaiteur  ^  ? 
car  il  récompensait  comme  ministre  ce  même  mérite 
dont  il  était  jaloux  comme  poète;  et  il  semble  que 
cette  grande  âme  ne  pouvait  pas  avoir  des  faiblesses 
qu'elle  ne  réparât  en  même  temps  par  quelque  chose 
de  noble. 

L'Académie  française  donna  ses  sentiments  sur  le 
Cid,  et  cet  ouvrage  fut  digne  de  la  grande  réputa- 
tion de  cette  compagnie  naissante.  Elle  sut  conser- 
ver tous  les  égards  qu'elle  devait  et  à  la  passion  du 
cardinal  et  à  l'estime  prodigieuse  que  le  public  avait 
conçue  du  Cid.  Elle  satisfit  le  cardinal  en  reprenant 
exactement  tous  les  défauts  de  cette  pièce,  et  le  public 
en  les  reprenant  avec  modération,  et  même  sou- 
vent avec  des  louanges. 


"  J'ose  plulôl  penser  qu'il  faut  s'en  prendre  à  Cinna ,  qui  fut 
mis  par  toute  la  cour  au-dessus  du  Cid,  quoi(iu'il  ne  fut  pas  si 
touchant.  (V.) 

*  Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  partialité  contre 
Corneille,  que  quand  Scudéri  eut  donné  sa  mauvaise  picco  de 
YAviour  liji-anniquc,  que  le  cardinal  trouvait  divine,  Sarrazin, 
par  ordre  de  ce  ministre,  lit  une  mauvaise  préface,  dans  la- 
quelle il  louait  Hardy  sans  oser  nommer  Corneille.  (  V.  ) 

^  Rolrou  seul  refusa  de  servir  la  jalousie  du  ministre,  et  cette 
noble  conduite  lui  assura  l'estime  et  l'amitié  de  Corneille. 

4  Pierre  Corneille  avait  le  malheur  de  recevoir  une  petite' 
pension  du  cardinal ,  pour  avoir  quelque  temps  travaillé  sous 
lui  aux  pièces  des  cinq  auteurs  :  l'Étoile,  iils  du  grand  audien- 
cier,  dont  nous  avons  les  mémoires;  Boisrohert,  abbé  du  Chà- 
tillon-sur-Seir.e,  aumônier  d\i  roi,  et  conseiller  d'Etat  ;  Colletel, 
qui  n'est  plus  connu  que  par  les  satires  de  Boileau ,  mais  que  le 
cardinal  regardait  alors  avec  estime;  Rolrou,  lieutenant  civil 
au  bailliage  de  Dreux  ,  lio.mmc  de  génie;  Corneille  lui-même, 
assez  subordonné  aux  autres,  qui  l'emportaient  sur  lui  par  la 
fortune  on  par  la  faveur.  (V.) 
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Quand  Corneille  eut  une  fois  pour  ainsi  dire  atteint 
jusqu'au  Cid,  il  s'éleva  encore  dans  les  Horaces;  en- 
fin il  alla  jusqu'à  Cvmaet  à  Polyeucte,  au-dessus 
desquels  il  n'y  a  rien. 

Ces  pièces-là  étaient  d'une  espèce  inconnue,  et  l'on 
vit  un  nouveau  théâtre.  Alors  Corneille ,  par  l'étude 
d'Aristote  et  d'Horace,  par  son  expérience,  par  ses 
réflexions ,  et  plus  encore  par  son  génie ,  trouva  les 
sources  du  beau ,  qu'il  a  depuis  ouvertes  à  tout  le 
monde  dans  les  discours  qui  sont  à  la  tête  de  ses  co- 
médies. De  là  vient  qu'il  est  regardé  comme  le  père 
(lu  théâtre  français.  Il  lui  a  donné  le  premier  une 
forme  raisonnable  ;  il  l'a  porté  à  son  plus  haut  point 
de  perfection ,  et  a  laissé  son  secret  à  qui  s'en  pourra 
servir. 

Avant  que  l'on  jouât  Polyeucte,  Corneille  le  lut  à 
l'hôtel  de  Rambouillet ,  souverain  tribunal  des  affai- 
res d'esprit  en  ce  temps-là.  La  pièce  y  fut  applaudie 
autant  que  le  demandaient  la  bienséance  et  la  grande 
réputation  que  l'auteur  avait  déjà.  Mais,  quelques 
jours  après,  Voiture  vint  trouver  Corneille,  et  prit 
des  tours  fort  délicats  pour  lui  dire  que  Polyeiicte 
n'avait  pas  réussi  comme  il  pensait,  que  surtout  le 
christianisme  avait  extrêmement  déplu.  Corneille, 
alarmé,  voulut  retirer  la  pièce  d'entre  les  mains  des 
comédiens  qui  l'apprenaient;  mais  enfin  il  la  leur 
laissa  sur  la  parole  d'un  d'entre  eux  qui  n'y  jouait 
point ,  parce  qu'il  était  trop  mauvais  acteur.  Était-ce 
donc  à  ce  comédien  à  juger  mieux  que  tout  l'hôtel  de 
Rambouillet? 

Pompée  suivit  Polyeucte.  Ensuite  vint  le  Menteur, 
pièce  comique ,  et  presque  entièrement  prise  de  l'es- 
pagnol, selon  la  coutume  de  ce  temps-là. 

Quoique  le  Menteur  soit  très-agréable ,  et  qu'on 
l'applaudisse  encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre ,  j'a- 
voue que  la  comédie  n'était  point  encore  arrivée  à  sa 
perfection.  Ce  qui  dominait  dans  les  pièces,  c'était 
l'intrigue  et  les  incidents ,  erreurs  de  nom  ,  déguise- 
ments ,  lettres  interceptées ,  aventures  nocturnes^  et 
c'est  pourquoi  on  prenait  presque  tous  les  sujets  chez 
les  Espagnols,  qui  triomphent  sur  ces  matières.  Ces 
pièces  ne  laissaient  pas  d'être  fort  plaisantes  et  plei- 
nes d'esprit  :  témoin  le  Menteur  dont  nous  parlons , 
Don  Bertrand  de  Cigaral,  le  Geôlier  de  soi-même. 
Mais  enfin  la  plus  grande  beauté  de  la  comédie  était 
inconnue-,  on  ne  songeait  point  aux  mœurs  et  aux 
caractères;  on  allait  chercher  bien  loin  le  ridicule 
dans  des  événements  imaginés  avec  beaucoup  de 
peine,  et  on  ne  s'avisait  point  de  l'aller  prendre  dans 
iP  cœur  humain,  où  est  sa  principale  habitation.  Mo- 
lière est  le  premier  qui  l'ait  été  chercher  là,  et  celui 
qui  l'a  le  mieux  mis  en  œuvre  :  homme  inimitable, 
et  à  qui  la  comédie  doit  autant  que  la  tragédie  à 
Corneille. 


Comme  le  Menteur  eut  beaucoup  do  succès ,  Cor- 
neille lui  donna  une  suite,  mais  qui  ne  réussit  guère. 
Il  en  découvre  lui-même  la  raison  dans  les  examens 
qu'il  a  faits  de  ses  pièces.  Là  il  s'établit  juge  de  ses 
propres  ouvrages,  et  en  parle  avec  un  noble  désinté- 
ressement, dont  il  tire  en  même  temps  le  double 
fruit,  et  de  prévenir  l'envie  sur  le  inal  qu'elle  en 
pourrait  dire ,  et  de  se  rendre  lui-même  croyable  sur 
le  bien  qu'il  en  dit. 

A  la  Suite  du  Menteur  succéda  Rodogune.  Il  a  écrit 
quelque  part  que  pour  trouver  la  plus  belle  de  ses 
pièces,  il  fallait  choisir  entre  Rodogune  et  Cinna;  et 
ceux  à  qui  il  en  a  parlé  ont  démêlé  sans  beaucoup  de 
peine  qu'il  était  pour  Rodogune.  Il  ne  m'appartient 
nullement  de  prononcer  sur  cela;  mais  peut-être 
préférait-il  Rodogune,  parce  qu'elle  lui  avait  extrê- 
mement coûté  :  il  fut  plus  d'un  an  à  disposer  le  su- 
jet. Peut-être  voulait-il,  en  mettant  son  affection  de 
ce  côté-là ,  balancer  celle  du  public ,  qui  paraît  être  de 
l'autre.  Pour  moi,  si  j'ose  le  dire,  je  ne  mettrais  point 
le  différend  entre  Rodogune  et  Cinna  :  il  me  paraît 
aisé  de  choisir  entre  elles ,  et  je  connais  quelque  pièce 
de  Corneille  que  je  ferais  passer  encore  avant  la  plus 
belle  des  deux. 

On  apprendra  dans  les  examens  de  P.  Corneille, 
mieux  que  l'on  ne  ferait  ici ,  l'histoire  de  Théodore, 
d'Héraclius,  de  Don  Sanche  d'Aragon,  à' Andro- 
mède, de  Nicomède  et  de  Pertharite.  On  y  verra 
pourquoi  Théodore  et  Don  Sanche  d'Aragon  réussi- 
rent fort  peu ,  et  pourquoi  Pertharite  tomba  absolu- 
ment. On  ne  put  souffrir  dans  Théodore  la  seule  idée 
du  péril  de  la  prostitution  ;  et  si  le  public  était  devenu 
si  délicat,  à  qui  Corneille  devait-il  s'en  prendre  qu'à 
lui-même?  Avant  lui,  le  viol  réussissait  dans  les  piè- 
■  ces  de  Hardy.  Il  manqua  à  Don  Sanche  un  suffrage 
illustre ,  qui  lui  fit  manquer  tous  ceux  de  la  cour , 
exemple  assez  comnum  de  la  soumission  des  Fran- 
çais à  de  certaines  autorités.  Enfin  un  mari  qui  veut 
racheter  sa  femme  en  cédant  un  royaume  fut  encore 
sans  comparaison  plus  insupportable  dans  Pei-tharite, 
que  la  prostitution  ne  l'avait  été  dans  Théodore.  Le 
bon  mari  n'osa  se  montrer  au  public  que  deux  fois. 
Cette  chute  du  grand  Corneille  peut  être  mise  parmi 
les  exemples  les  plus  remarquables  des  vicissitudes 
du  monde  ;  et  Bélisaire  demandant  l'aumône  n'est 
pas  plus  étonnant. 

Il  se  dégoûta  du  théâtre,  et  déclara  qu'il  y  renon- 
çait dans  une  petite  préface  assez  chagrine  qu'il  mit 
au-devant  de  Pertharite.  Il  dit  pour  raison  qu'il 
commence  à  vieillir;  et  cette  raison  n'est  que  trop 
bonne,  surtout  quand  il  s'agit  de  poésie  et  des  autres 
talents  de  l'imagination.  L'espèce  d'esprit  qui  dépend 
de  l'imagination  ,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  conununé- 
ment  cspiii  dans  le  monde,  ressemble  à  la  beauté. 
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et  ne  subsiste  qu'avec  la  jeunesse.  Il  est  vrai  que  la 
vieillesse  vient  plus  tard  pour  l'esprit;  mais  elle  vient. 
Les  plus  dangereuses  qualités  qu'elle  lui  apporte  sont 
la  sécheresse  et  la  dureté;  et  il  y  a  des  esprits  qui  en 
sont  naturellement  plus  susceptibles  que  d'autres ,  et 
qui  donnent  plus  de  prise  aux  ravages  du  temps  :  ce 
sont  ceux  qui  avaient  de  la  noblesse,  de  la  grandeur, 
quelque  chose  de  fier  et  d'austère.  Cette  sorte  de  ca- 
ractère contracte  aisément  par  les  années  je  ne  sais 
quoi  de  sec  et  de  dur.  C'est  à  peu  près  ce  qui  arriva 
à  Corneille  :  il  ne  perdit  pas  en  vieillissant  l'inimita- 
ble noblesse  de  son  génie  ;  mais  il  s'y  mêla  quelque- 
fois un  peu  de  dureté.  Il  avait  poussé  les  grands 
sentiments  aussi  loin  que  la  nature  pouvait  souffrir 
qu'ils  allassent  ;  il  commença  de  temps  en  temps  à 
les  pousser  un  peu  plus  loin.  Ainsi  dans  Pertharite, 
une  reine  consent  à  épouser  un  tyran  qu'elle  déteste, 
pourvu  qu'il  égorge  un  fils  unique  qu'elle  a ,  et  que 
par  cette  action  il  se  rende  aussi  odieux  qu'elle  sou- 
haite qu'il  le  soit.  Il  est  aisé  de  voir  que  ce  senti- 
ment, au  lieu  d'être  noble,  n'est  que  dur  ;  et  il  ne  faut 
pas  trouver  mauvais  que  le  public  ne  l'ait  pas  goûté. 

Après  Pertharite,  Corneille,  rebuté  du  théâtre, 
entreprit  la  traduction  en  vers  de  V Imitation  de  Jé- 
sus-Christ. Il  y  fut  porté  par  des  pères  jésuites  de  ses 
amis,  par  des  sentiments  de  piété  qu'il  eut  toute  sa 
vie,  et  peut-être  aussi  par  l'activité  de  son  génie,  qui 
ne  pouvait  demeurer  oisif.  Cet  ouvrage  eut  un  succès 
prodigieux,  et  le  dédommagea  en  toutes  manières 
d'avoir  quitté  le  théâtre.  Cependant  si  j'ose  en  par- 
ler avec  une  liberté  que  je  ne  devrais  peut-être  pas 
me  permettre,  je  ne  trouve  point  dans  la  traduction 
de  Corneille  le  plus  grand  charme  de  Y  Imitation  de 
Jésus-Christ,  je  veux  dire  sa  simplicité  et  sa  naïveté. 
Elle  se  perd  dans  la  pompe  des  vers  qui  était  natu- 
relle à  Corneille,  et  je  crois  même  qu'absolument  la 
forme  de  vers  lui  est  contraire.  Ce  livre ,  le  plus  beau 
qui  soit  parti  de  la  main  d'un  homme,  puisque  l'É- 
vangile n'en  vient  pas ,  n'irait  pas  droit  au  cœur  com- 
me il  fait ,  et  ne  s'en  saisirait  pas  avec  tant  de  force , 
s'il  n'avait  un  air  naturel  et  tendre,  à  quoi  la  négli- 
gence même  du  style  aide  beaucoup. 

11  se  passa  six  ans  pendant  lesquels  il  ne  parut  de 
Corneille  que  V Imitation  en  vers.  Mais  enfin,  solli- 
cité par  M.  Fouquet ,  et  peut-être  encore  plus  poussé 
par  son  penchant  naturel ,  il  se  rengagea  au  théâtre. 
RI.  le  surintendant ,  pour  lui  faciliter  ce  retour  et  lui 
ôter  toutes  les  excuses  que  lui  aurait  pu  fournir  la 
difficulté  de  trouver  des  sujets,  lui  en  proposa  trois. 
Celui  qu'il  prit  fut  OKdipc;  Thomas  Corneille,  son 
frère,  prit  Camma,  qui  était  le  second.  Je  ne  sais 
quel  fut  le  troisième. 

La  réconciliation  de  Corneille  et  du  théâtre  fut 
heureuse  :  6!^(///)e  réussit  fort  bien. 


La  Toison  d'Or  fut  faite  ensuite  à  l'occasion  du 
mariage  du  roi  ;  et  c'est  la  plus  belle  pièce  à  machines 
que  nous  ayons.  Les  machines,  qui  sont  ordinaire- 
ment étrangères  à  la  pièce ,  deviennent  par  l'art  du 
poète  nécessaires  à  celle-là  ;  et  surtout  le  prologue 
doit  servir  de  modèle  aux  prologues  à  la  moderne,  qui 
sont  faits  pour  exposer,  non  pas  le  sujet  de  la  pièce , 
mais  l'occasion  pour  laquelle  elle  a  été  faite. 

Ensuite  parurent  5e?'tom5  etSojjhonisbe.  Dans  la 
première  de  ces  deux  pièces ,  la  grandeur  romaine 
éclate  avec  toute  sa  pompe  ;  et  l'idée  qu'on  pourrait 
se  former  de  la  conversation  de  deux  grands  hom- 
mes qui  ont  de  grands  intérêts  à  démêler  est  encore 
surpassée  par  la  scène  de  Pompée  et  de  Sertorius.  Il 
semble  que  Corneille  ait  eu  des  mémoires  particu- 
liers sur  les  Romains.  Sophonisbe  avait  déjà  été  trai- 
tée par  Mairet  avec  beaucoup  de  succès  ;  et  Corneille 
avoue  qu'il  se  trouvait  bien  hardi  d'oser  la  traiter  de 
nouveau.  Si  Mairet  avait  joui  de  cet  aveu,  il  en  au- 
rait été  fort  glorieux,  même  étant  vaincu. 

Il  faut  croire  qn'Agésilas  est  de  P.  Corneille ,  puis- 
que son  nom  y  est,  et  qu'il  y  a  une  scène  d'Agésiîas 
et  de  Lysander  qui  ne  pourrait  pas  facilen)ent  être 
d'un  autre. 

Après  Jgésilas  vint  Othon^ ,  ouvrage  où  Tacite 
est  mis  en  œuvre  par  le  grand  Corneille ,  et  oi^i  se 
sont  unis  deux  génies  si  sublimes.  Corneille  y  a  peint 
la  corruption  de  la  cour  des  empereurs  du  même 
pinceau  dont  il  avait  peint  les  vertus  de  la  répu- 
blique. 

En  ce  temps-là  des  pièces  d'un  caractère  fort  dif- 
férent des  siennes  parurent  avec  éclat  sur  le  théâtre  : 
elles  étaient  pleines  de  tendresse  et  de  sentiments  ai- 
mables. Si  elles  n'allaient  pas  jusqu'aux  beautés  su- 
blimes ,  elles  étaient  bien  éloignées  de  tomber  dans 
des  défauts  choquants.  Une  élévation  qui  n'était  pas 
du  premier  degré,  beaucoup  d'amour,  un  style  très- 
agréable  et  d'une  élégance  qui  ne  se  démentait  point , 
une  infinité  de  traits  vifs  et  naturels,  un  jeune  auteur  : 
voilà  ce  qu'il  fallait  aux  femmes,  dont  le  jugement  a 
tant  d'autorité  au  théâtre  français.  Aussi  furent-elles 
charmées,  et  Corneille  ne  fut  plus  chez  elles  que  le 
vieux  Corneille.  J'en  excepte  quelques  femmes  qui 
valaient  des  hommes. 

Le  goût  du  siècle  se  tourna  donc  entièrement  du 
côté  d'un  genre  de  tendresse  moins  noble,  et  dont  le 
modèle  se  retrouvait  plus  aisément  dans  la  |)Uipait 
des  cœurs.  Mais  Corneille  dédaigna  fièrement  d'avoir 
de  la  complaisance  pour  ce  nouveau  goût  '.  IHnt-être 
croira-t-on  que  son  âge  ne  lui  permettait  pas  d'en 


'  1\I.  Av.  Fonlcncllc  se  trompe.  Jf/cxilds  csl  postôru'ur  de  prc* 
du  deux  ans  à  Otluin.  (  f.es  frères  PahfaiT,  t.  IX,  p.  322.  ) 
'  Au  tonlraire,  il  ifa  fait  aucune  pièce  buna  amour.  (V-) 
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avoir  :  ce  soupçon  serait  très-légitime ,  si  l'on  ne 
voyait  ce  qu'il  a  fait  dans  la  Psyché  de  Molière ,  où , 
étant  à  l'ombre  du  nom  d'autrui ,  il  s'est  abandonné 
à  un  excès  de  tendresse  dont  il  n'aurait  pas  voulu 
déshonorer  son  nom. 

Il  ne  pouvait  mieux  braver  son  siècle  qu'en  lui 
donnant  Attila,  digne  roi  des  Huns.  Il  règne  dans 
cette  pièce  une  férocité  noble  que  lui  seul  pouvait  at- 
traper. La  scène  où  Attila  délibère  s'il  se  doit  allier 
à  l'empire  qui  tombe ,  ou  à  la  France  qui  s'élève ,  est 
une  des  belles  choses  qu'il  ait  faites. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l'his- 
toire. Une  princesse  ' ,  fort  touchée  des  choses  d'es- 
prit » ,  et  qui  eût  pu  les  mettre  à  la  mode  dans  un  pays 
barbare ,  eut  besoin  de  beaucoup  d'adresse  pour  faire 
trouver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de  bataille 
sans  qu'ils  sussent  où  on  les  menait.  Mais  à  qui  de- 
meura la  victoire?  au  plus  jeune. 

1!  ne  reste  plus  que  Pu/chérie  et  Suréna,  tous  deux 
sans  comparaison  meilleurs  que  Bérénice,  tous  deux 
dignes  de  la  vieillesse  d'un  grand  homme.  Le  carac- 
tère de  Pulchérie  est  de  ceux  que  lui  seul  savait  faire, 
et  il  s'est  dépeint  lui-même  avec  bien  de  la  force 
dans  Martian,  qui  est  un  vieillard  amoureux.  Le  cin- 
quième acte  de  cette  pièce  est  tout  à  fait  beau.  On 
voit  dans  Suréna  une  belle  peinture  d'un  homme  que 
son  trop  de  mérite  et  de  trop  grands  services  rendent 
criminel  auprès  de  son  maître  ;  et  ce  fut  par  ce  der- 
nier effort  que  Corneille  termina  sa  carrière. 

La  suite  de  ses  pièces  représente  ce  qui  doit  natu- 
rellement arriver  à  un  grand  homme  qui  pousse  le 
travail  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Ses  commencements 
sont  faibles  et  imparfaits,  mais  déjà  dignes  d'admira- 
tion par  rapport  à  son  siècle  ;  ensuite  il  va  aussi  haut 
que  son  art  peut  atteindre;  à  la  fin  il  s'affaiblit,  s'é- 
teint peu  à  peu ,  et  n'est  plus  semblable  à  lui-même 
que  par  intervalles. 

Après  Suréna ,  qui  fut  joué  en  1675 ,  Corneille  re- 
nonça tout  de  bon  au  théâtre,  et  ne  pensa  plus  qu'à 
mourir  chrétiennement.  11  ne  fut  pas  même  en  état 
d'y  penser  beaucoup  la  dernière  année  de  sa  vie  ^. 


'  Henriette-Anne  d'Angleterre. 

^  La  princesse  Henriette,  belle-soeur  de  Louis  XIV,  ne  pro- 
posa pas  seulement  ce  sujet  parce  qu'elle  était  touchée  des  choses 
d'esprit,  mais  parce  que  ce  sujet  était,  à  plusieurs  égards,  sa 
propre  aventure.  La  victoire  ne  demeura  pas  à  Racine  seulement 
parce  qu'il  était  le  plus  jeune ,  mai.s  parce  que  sa  pièce  est  in- 
comparablement meilleure  que  celle  de  Corneille,  qui  tomba, 
et  qu'on  ne  peut  lire.  Racine  tira  de  ce  mauvais  sujet  tout  ce 
qu'on  en  pouvait  tirer.  Son  goût  épuré,  .son  esprit  flexible, 
sa  diction  toujours  élégante,  son  style  toujours  châtié  et  tou- 
jours charmant,  étaient  propres  à  toutes  les  matières;  et  Cor- 
neille ne  pouvait  guère  traiter  lieureusement  que  des  sujets 
conformes  au  caractère  de  son  génie.  (  V.  ) 

3  11  mourut  le  V  septembre  I68i ,  dans  sa  soixante-dix-neu- 


Je  n'ai  pas  cru  devoir  interrompre  la  suite  de  ses 
grands  ouvrages  pour  parler  de  quelques  autres  beau- 
coup moins  considérables  qu'il  a  donnés  de  temps  en 
temps.  11  a  fait,  étant  jeune,  quelques  petites  pièces 
de  galanterie ,  qui  sont  répandues  dans  des  recueils. 
On  a  encore  de  lui  quelques  petites  pièces  de  cent  ou 
de  deux  cents  vers  au  roi ,  soit  pour  le  féliciter  de 
ses  victoires ,  soit  pour  lui  demander  des  grâces,  soit 
pour  le  remercier  de  celles  qu'il  en  avait  reçues.  Il  a 
traduit  deux  ouvrages  latins  du  père  de  la  Rue ,  tous 
deux  d'assez  longue  haleine,  et  plusieurs  autres  pe- 
tites pièces  de  M.  de  Santeuil.  Il  estimait  extrême- 
ment ces  deux  poètes.  Lui-même  faisait  fort  bien  des 
vers  latins;  et  il  en  fît  sur  la  campagne  de  Flandre 
en  1667  ' ,  qui  parurent  si  beaux,  que  non-seulement 
plusieurs  personnes  les  mirent  en  français,  mais  que 
les  meilleurs  poètes  latins  en  prirent  l'idée,  et  les 
mirent  encore  en  latin.  Il  avait  traduit  sa  première 
scène  de  Pompée  en  vers  du  style  de  Sénèque  le  tra- 
gique ,  pour  lequel  il  n'avait  pas  d'aversion ,  non  plus 
que  pour  Lucain.  Il  fallait  aussi  qu'il  n'en  eût  pas 
pour  Stace,  fort  inférieur  à  Lucain,  puisqu'il  en  a 
traduit  en  vers  et  publié  les  deux  premiers  livres  de 
la  Thébaïde.  Ils  ont  échappé  à  toutes  les  recherches 
qu'on  a  faites  depuis  un  temps  pour  en  retrouver 
quelques  exemplaires. 

Corneille  était  assez  grand  et  assez  plein  ,  l'air  fort 
simple  et  fort  commun,  toujours  négligé,  et  peu  cu- 
rieux de  son  extérieur.  Il  avait  le  visage  assez  agréa- 
ble ,  un  grand  nez ,  la  bouche  belle ,  les  yeux  pleins 
de  feu ,  la  physionomie  vive ,  des  traits  fort  marqués , 
et  propres  à  être  transmis  à  la  postérité  dans  une 
médaille  ou  dans  un  buste.  Sa  prononciation  n'était 
pas  tout  à  fait  nette  ;  il  lisait  ses  vers  avec  force ,  mais 
sans  grâce. 

Il  savait  les  belles-lettres,  l'histoire,  la  politique; 
mais  il  les  prenait  principalement  du  côté  qu'elles 
ont  rapport  au  théâtre.  Il  n'avait  pour  toutes  les  au- 
tres connaissances  ni  loisir,  ni  curiosité,  ni  beau- 
coup d'estime.  11  parlait  peu ,  même  sur  la  matière 
qu'il  entendait  si  parfaitement.  Il  n'ornait  pas  ce  qu'il 
disait;  et  pour  trouver  le  grand  Corneille,  il  le  fal- 
lait lire. 

11  était  mélancolique  ;  il  lui  fallait  des  sujets  plus 
solides  pour  espérer  et  pour  se  réjouir  que  pour  se 
chagriner  ou  pour  craindre.  Il  avait  l'humeur  brus- 
que, et  quelquefois  rude  en  apparence  :  au  fond  il 
était  très-aisé  à  vivre,  bon  mari, bon  parent,  tendre 
et  plein  d'amitié.  Son  tempérament  le  portait  assez  à 
l'amour,  mais  jamais  au  libertinage,  et  rarement  aux 
grands  attachements.  II  avait  l'âme  fière  et  indépen- 
dante ;  nulle  souplesse ,  nul  manège  :  ce  qui  l'a  rendu 

'  Toutes  ces  pièces  se  trouvent  dans  le  tome  II. 


VIE  DE  CORNEILLE. 


très- propre  à  peindre  la  vertu  romaine,  et  très-peu 
propre  à  faire  sa  fortune.  Il  n'aimait  point  la  cour;  il 
y  apportait  un  visage  presque  inconnu ,  im  grand 
nom  qui  ne  s'attirait  que  des  louanges,  et  un  mérite 
qui  n'était  point  de  ce  pays-là.  Rien  n'était  égal  à  son 
incapacité  pour  ses  affaires  que  son  aversion  ;  les  plus 
légères  lui  causaient  de  l'effroi  et  de  la  terreur.  Quoi- 
(jue  son  talent  lui  eût  beaucoup  rapporté ,  il  n'en 
était  guère  plus  riche.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  été  fâché 
de  l'être  ;  mais  il  eût  fallu  le  devenir  par  une  habi- 
leté qu'il  n'avait  pas ,  et  par  des  soins  qu'il  ne  pouvait 
prendre.  Il  ne  s'était  point  trop  endurci  aux  louan- 
ges à  force  d'en  recevoir  :  mais ,  s'il  était  sensible 
à  la  gloire ,  il  était  fort  éloigné  de  la  vanité.  Quel- 
quefois il  se  confiait  trop  peu  à  son  rare  mérite, 
et  croyait  trop  facilement  qu'il  pût  avoir  des  rivaux. 
A  beaucoup  de  probité  naturelle ,  il  a  joint,  dans 
tous  les  temps  de  sa  vie ,  beaucoup  de  religion ,  et 
plus  de  piété  que  le  commerce  du  monde  n'en  per- 
met ordinairement.  Il  a  eu  souvent  besoin  d'être  ras- 
suré par  des  casuistes  sur  ses  pièces  de  théâtre  ' ,  et 
ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur  de  la  pureté 
(ju'il  avait  établie  sur  la  scène,  des  nobles  sentiments 
qui  régnent  dans  ses  ouvrages,  et  de  la  vertu  qu'il  a 
mise  jusque  dans  l'amour. 


•«»•««•««« 


SUPPLÉMENT 


A  LA  VIE  DE  CORNEILLE. 

A  voir  M.  de  Corneille ,  on  ne  l'aurait  pas  cru  ca- 
pable de  faire  si  bien  parler  les  Grecs  et  les  Romains, 
et  de  donner  un  si  grand  relief  aux  sentiments  et  aux 
pensées  des  héros.  La  première  fois  que  je  le  vis,  je 
le  pris  pour  un  marchand  de  Rouen.  Son  extérieur 
n'avait  rien  qui  parlât  pour  son  esprit  ;  et  sa  conver- 
sation était  si  pesante ,  qu'elle  devenait  à  charge  dès 
(prclle  durait  un  peu.  Une  grande  princesse  qui 
avait  désiré  le  voir  et  l'entretenir ,  disait  qu'il  ne  fal- 


'  Ces  casuistes  avaicntbien  raison.  L'art  du  théâtre  est  comme 
celui  (le  la  peinture.  Un  peintre  peut  également  faire  des  ou- 
vrages lascifs  et  des  tableaux  de  dévotion  :  tout  auteur  peut 
être  dans  ce  cas.  Ce  n'est  donc  point  le  théAtre  qui  est  condam- 
nable, mais  l'abus  du  théâtre.  Or  les  pièces  étant  approuvées 
par  les  magistrats,  et  ayant  la  sancUon  de  l'autorité  royale,  le 
seul  abus  est  de  les  condamner.  Celte  ancienne  méprise  a  sub- 
sisté parce  que  les  comédies  des  mimes  étaient  obscènes  du 
tempsdes  premiers  chrétiens,  et  queles  autres  spectacles  étaient 
consacrés,  chez  les  Romains  et  chez  les  (irecs,  par  les  céré- 
monies de  leur  religion  ;  elles  étaient  regardées  comme  un  acte 
d'idolâtrie.  Mais  c'est  une  grande  inconséquence  de  vouloir 
flétrir  des  pièces  très-morales,  parce  qu'il  y  en  a  eu  autrefois 
de  scandaleuses.  (  V.  ) 


lait  point  l'écouter  ailleurs  qu'à  l'hôtel  de  Bourgogne. 
Certainement  M.  de  Corneille  se  négligeait  trop ,  ou , 
pour  mieux  dire,  la  nature,  qui  lui  avait  été  si  libé- 
rale en  des  choses  extraordinaires,  l'avait  comme  ou- 
blié dans  les  plus  communes.  Quand  ses  familiers 
amis,  qui  auraient  souhaité  de  le  voir  parfait  en  tout, 
lui  faisaient  remarquer  ses  légers  défauts ,  il  souriait , 
et  disait  :  Je  n'en  suis  pas  moins  pour  cela  Pierre 
Corneille.  Il  n'a  jamais  parlé  bien  correctement  la 
langue  française;  peut-être  ne  se  mettait-il  pas  en 
peine  de  cette  exactitude. 

Quand  il  avait  composé  un  ouvrage ,  il  le  lisait  à 
madame  deFontenelle,  sa  sœur,  qui  en  pouvait  bien 
juger.  Cette  dame  avait  l'esprit  fort  juste;  et  si  la 
nature  s'était  avisée  d'en  faire  un  troisième  Corneille , 
ce  dernier  n'aurait  pas  moins  brillé  que  les  deux  au- 
tres :  mais  elle  devait  être  ce  qu'elle  a  été  pour  don- 
ner à  ses  frères  un  neveu ,  digne  héritier  de  leur  mé- 
rite et  de  leur  gloire. 

Les  premières  pièces  de  théâtre  de  M.  de  Corneille 
ont  été  plus  heureuses  que  parfaites;  les  dernières 
ont  été  plus  parfaites  qu'heureuses;  et  celles  du  mi- 
lieu ont  mérité  l'approbation  et  les  louanges  que  le 
public  a  données  aux  premières  moins  par  lumière 
que  par  sentiment.  (Vigneul  de  Mabville'.) 


Simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation  ,  il 
(  Corneille)  prend  un  luot  pour  un  autre,  et  il  nejuge 
de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par  l'argent  qui  lui  en 
revient;  il  ne  sait  pas  la  réciter,  ni  lire  son  écriture. 
Laissez-le  s'élever  par  la  coiuposition,  il  n'est  pas 
au-dessous  d'Auguste,  de  Pompée,  de  Nicomède, 
d'Héraclius;  il  est  roi  et  un  grand  roi,  il  est  politi- 
que, il  est  philosophe  :  il  entreprend  de  faire  parler 
des  héros ,  de  les  faire  agir  ;  il  peint  les  Romains  :  ils 
sont  plus  grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers  que 
dans  leur  histoire.  (La  BRUYÈBE,ch.  xii,f/e.v  Ju- 
gements. ) 


Corneille  étant  venu  un  jour  à  la  comédie,  où  il 
n'avait  point  paru  depuis  deux  ans ,  les  acteurs  s'in- 
terrompirent d'eux  -  mêmes  ;  le  grand  Condé ,  le 
prince  de  Conti,  et  généralement  tous  ceux  qui 
étaient  sur  le  théâtre ,  se  levèrent  ;  les  loges  suivirent 
leur  e.xemple  ;  le  parterre  se  signala  par  des  batte- 
ments de  mains  et  des  acclamations  qui  reconuiien- 
cèrent  à  tous  les  entr'actes.  Des  marques  d'une  dis- 
tinction si  flatteuse  devaient  être  bien  embarras- 
santes pour  un  homme  dont  la  modestie  allait  de 
pair  avec  le  mérite.  Si  Corneille  eût  pu  prévoir  cette 

'  C'est  sous  ce  nom  (|ue  le  chartreux  dom  Bonavenlure  d'Ar* 
gonne  s'est  fait  connaître  dans  la  réi)ubli(|ue  des  lettres. 


SUPPLÉMENT  A  LA  VÏE  DE  CORNEILLE. 


espèce  de  triomphe ,  personne  ne  doute  qu'il  ne  se 
fût  abstenu  de  paraître  au  spectacle.  (  Tableau  his- 
torique de  r esprit  des  littérateurs,  t.  II,  p.  64, 
1785,  in-S".  4  vol.) 


Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Eajazet  par 
d'autres  que  par  moi....  Je  voulais  vous  envoyer  la 
Champmêlé  pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  per- 
sonnage de  Bajazet  est  glacé  ;  les  mœurs  des  Turcs  y 
sont  mal  observées  ;  le  dénomment  n'est  point  bien 
préparé;  on  n'entre  point  dans  les  raisons  de  cette 
grande  tuerie  :  il  y  a  pourtant  des  choses  agréables, 
mais  rien  de  parfaitement  beau,  rien  qui  enlève, 
point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner. 
Ma  Qlle,  gardons-nous  bien  de  lui  comparer  Racine; 
sentons-en  toujours  la  différence.  Vive  notre  vieil 
ami  Corneille!  Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en 
faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  trans- 
portent :  ce  sont  des  traits  de  maître  inimitables.  Des- 
préaux en  dit  encore  plus  que  moi.  En  un  mot,  c'est 
le  bon  goût  :  tenez-vous-y.  (Madame  de  Sévigné.) 


Ce  n'est  pas  la  coutume  de  l'Académie  de  se  lever 
de  sa  place  dans  les  assemblées  pour  personne  ;  cha- 
cun demeure  comme  il  est.  Cependant,  lorsque 
M.  Corneille  arrivait  après  moi,  j'avais  pour  lui  tant 
de  vénération ,  que  je  lui  faisais  cet  honneur.  C'est 
lui  qui  a  formé  le  théâtre  français.  Il  ne  l'a  pas  seu- 
lement enrichi  d'un  grand  nombre  de  belles  pièces 
toutes  différentes  les  unes  des  autres ,  on  lui  est  en- 
core redevable  de  toutes  les  bonnes  de  tous  ceux  qui 
sont  venus  après  lui.  Il  n'y  a  que  la  comédie  où  il  n'a 
pas  si  bien  réussi.  Il  y  a  toujours  quelques  scènes 
trop  sérieuses  :  celles  de  Molière  ne  sont  pas  de 
même  ;  tout  y  ressent  la  comédie.  M.  Corneille  sen- 
tait bien  que  Molière  avait  eu  cet  avantage  sur  lui; 
c'est  pour  cela  qu'il  en  avait  de  la  jalousie,  ne  pou- 
vant s'empêcher  de  le  témoigner  :  mais  il  avait  tort. 

(SÉGHAIS.) 


Étant  une  fois  près  de  Corneille  sur  le  théâtre ,  à 
une  représentation  de  Bajazet  (1G72),  il  médit  :  Je 
me  garderais  bien  de  le  dire  à  d'autres  que  vous, 
parce  qu'on  pourrait  croire  que  j'en  parle  par  jalou- 
sie ;  mais ,  prenez-y  garde ,  il  n'y  a  pas  un  seul  per- 
sonnage dans  ce  Bajazet  qui  ait  les  sentiments  qu'il 
doit  avoir,  et  que  l'on  a  àConstantinople  :  ils  ont  tous, 
sous  un  habit  turc,  le  sentiment  qu'on  a  au  milieu 
de  la  France.  Il  avait  raison,  et  l'on  ne  voit  pas  cela 
dans  Corneille  :  le  Romain  y  parle  comme  un  Ro- 


main,  le  Grec  comme  un  Grec,  l'Indien  comme 
un  Indien,  et  l'Espagnol  comme  un  Espagnol.  (SÉ- 

GRAIS.) 

Faut-il  mourir,  madame  ;  et ,  si  proche  du  terme  j 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme 
Que  les  restes  d'un  feu  que  j'avais  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort? 

Tite  et  Bérénice ,  acte  I ,  se.  il. 

L'acteur  Baron,  qui,  lors  de  la  première  repré- 
sentation de  cette  tragédie ,  faisait  le  personnage  de 
Domitian ,  et  qui ,  en  étudiant  son  rôle ,  trouvait 
quelque  obscurité  dans  ces  quatre  vers ,  crut  son  in- 
telligence en  défaut ,  et  alla  en  demander  l'explication 
à  Molière,  chez  qui  il  demeurait.  Molière,  après  les 
avoir  lus ,  avoua  qu'il  ne  les  entendait  pas  non  plus  : 
«  Mais  attendez ,  dit-il  à  Baron ,  M.  Corneille  doit  ve- 
nir souper  avec  nous  aujourd'hui ,  et  vous  lui  direz 
qu'il  vous  les  explique.  »  Dès  que  Corneille  arriva, 
le  jeune  Baron  alla  lui  sauter  au  cou,  comme  il  fai- 
sait ordinairement ,  parce  qu'il  l'aimait,  et  ensuite  il 
le  pria  de  lui  expliquer  les  vers  qui  l'embarrassaient  : 
«  Je  ne  les  entends  pas  trop  bien  non  plus,  dit  Cor- 
neille après  les  avoir  examinés  quelque  temps;  mais 
récitez-les  toujours  :  tel  qui  ne  les  entendra  pas  les 
admirera,  »  (Bolœana.) 

M.  Corneille,  encore  fort  jeune,  se  présenta  un 
jour  plus  triste  et  plus  rêveur  qu'à  l'ordinaire  devant 
le  cardinal  de  Richelieu ,  qui  lui  demanda  s'il  tra- 
vaillait. Il  répondit  qu'il  était  bien  éloigné  delà  tran- 
quillité nécessaire  pour  la  composition ,  et  qu'il  avait 
la  tête  renversée  par  l'amour.  Il  en  fallut  venir  à  un 
plus  grand  éclaircissement;  et  il  dit  au  cardinal  qu'il 
aimait  passionnément  une  fille'  du  lieutenant  géné- 
ral des  Andelys,  en  Normandie,  et  qu'il  ne  pouvait 
l'obtenir  de  son  père  (M.  de  Lampérière).  Le  cardi- 
nal voulut  que  ce  père  si  difficile  vînt  lui  parler  à 
Paris.  Il  y  arriva  tout  tremblant  d'un  ordre  si  im- 
prévu ,  et  s'en  retourna  bien  content  d'en  être  quitte 
pour  avoir  donné  sa  fille  à  un  homme  qui  avait  tant 
de  crédit.  (Fontenelle  ,  Additions  à  la  Vie  de  son 
oncle.  ) 


Lq  première  nuit  de  ses  noces,  qui  se  firent  à 
Rouen ,  Corneille  fut  si  malade ,  que  l'on  répandit  à 
Paris  le  bruit  de  sa  mort.  Un  pareil  sujet  était  bien 
digne  d'exercer  la  plume  des  poètes ,  et  Ménage  lui 
fit  aussitôt  cette  épitaphe  : 

CORNELII  TUMULUS. 

Hic  jticet  illc  sut  lumen  Cornélius  cevi, 
Qucm  vatem  aijnoscit  Gallica  scena  suum 

'  Marie  de  Lampérière. 


SUPPLÉMENT  A  LA  VIE  DE  CORNEILLE. 


An  major  fuerit  socco,  majorvc  cothurno, 
Ambiytiuin  :  certè  magnus  utroque  fuit. 

Quand  on  sut  que  Corneille  était  rétabli ,  Ménage 
se  hâta  également  de  célébrer  sa  guérison  dans  la 
pièce  suivante  : 

CORNELIUS  REDIVTVUS. 

Doctiis  ab  itifernis  remeat  Cornélius  umbris. 

Et  potuit  rigidasjlectere  voce  deas. 
Threïcium  nnmeris  vatem  qui  dulcibus  aquat, 

Debuit  et  numeris  non  potuisse  minus. 


Les  deux  Corneille  ont  épousé  les  deux  demoisel- 
les de  Lampérière.  Il  y  avait  entre  les  frères  le  même 
intervalle  d'âge  qu'entre  les  sœurs  ;  ils  ont  eu  un 
même  nombre  d'enfants  ;  ce  n'était  qu'une  même 
maison,  qu'un  même  domestique;  ils  ont  parcouru 
la  même  carrière.  Enfin  après  plus  de  vingt-cinq  ans 
de  mariage,  les  deux  frères  n'avaient  pas  encore 
songé  à  faire  le  partage  des  biens  de  leurs  femmes, 
situés  en  Normandie  ;  il  ne  fut  fait  qu'à  la  mort  de 
Pierre.  (De  Boze.) 


La  distance  qui  était  entre  l'esprit  des  deux  Cor- 
neille n'en  mit  aucune  dans  leur  cœur.  Ils  étaient  ex- 
trêmement unis,  et  logeaient  ensemble.  Tbomas 
avait  le  travail  inflniment  plus  facile  que  Pierre;  et 
quand  celui-ci  chercbait  une  rime,  il  lovait  une  trappe 
et  la  demandait  à  son  frère,  qui  la  lui  donnait  aussi- 
tôt. (  VOISENON.  ) 


M.  Corneille,  cinq  ou  six  ans  avant  sa  mort,  di- 
sait qu'il  avait  pris  congé  du  théâtre,  et  que  sa  poé- 
sie s'en  était  allée  avec  ses  dents.  (  Chevreau.  ) 

On  a  accusé  Corneille  d'être  un  homme  intéressé 
et  moins  avide  de  gloire  que  de  gain  :  Corneille , 


qu'on  sait  avoir  porté  l'indifférence  pour  l'argent  jus- 
qu'à une  insensibilité  blâmable;  qui  n'a  jamais  tiré 
de  ses  pièces  que  ce  que  les  comédiens  lui  donnaient , 
sans  compter  avec  eux  ;  qui  fut  un  an  sans  remercier 
Colbert  du  rétablissement  de  sa  pension;  qui ,  après 
avoir  vécu  sans  faire  aucune  dépense,  est  mort  sans 
biens;  Corneille  enfin  qui  a  eu  le  cœur  aussi 
grand  que  l'esprit ,  les  sentiments  aussi  nobles  que 
les  idées  ! 

Peu  de  jours  avant  sa  mort  l'argent  manquait  à  cet 
illustre  malade,  fort  éloigné  de  thésauriser;  et  le  roi 
ayant  appris  du  père  de  la  Chaise  la  situation  critique 
du  grand  Corneille,  lui  envoya  deux  cents  louis.  (Le 

père  TOURNEMINE.  ) 


A  la  fin  de  cette  même  année  »  Corneille  mourut; 
et  mon  père,  qui  le  lendemain  de  cette  mort  entrait 
dans  les  fonctions  de  directeur,  prétendait  que  c'était 
à  lui  à  faire  faire,  pour  l'académicien  qui  venait  de 
mourir,  un  service  suivant  la  coutume.  Mais  Cor- 
neille était  mort  pendant  la  nuit;  et  l'académicien 
qui  était  encore  directeur  la  veille  prétendait  que, 
connne  il  n'était  sorti  de  place  que  le  lendemain  ma- 
tin, il  était  encore  dans  ses  fonctions  au  moment  de 
la  mort  de  Corneille,  et  que  par  conséquent  c'était 
à  lui  à  faire  faire  le  service.  Cette  dispute  n'avait  pour 
motif  qu'une  généreuse  émulation  :  tous  deux  vou- 
laient avoir  l'honneur  de  rendre  les  devoirs  funèbres 
à  un  mort  si  illustre.  Cette  contestation ,  glorieuse 
pour  les  deux  parties ,  fut  décidée  par  l'Académie  en 
faveur  de  l'ancien  directeur  ;  ce  qui  donna  lieu  à  ce 
mot  fameux  que  Benserade  dit  à  mon  père  :  «  Nul 
»  autre  que  vous  ne  pouvait  prétendre  à  enterrer 
«  Corneille;  cependant  vous  n'avez  pu  y  parvenir.  « 
(L.  Racine.) 


FIN    1>E    LA    VIE    UK    CORNEILLE. 


MÉLITE, 


COMÉDIE.  —  1629 


A  MONSIEUR  DE  LIANCOUR.  ' 

Monsieur, 

Mcli/e  serait  trop  ingrate  de  rechercher  une  autre  protec- 
tion que  la  vôtre  ;  elle  vous  doit  cet  lioniniage  et  cette  légère 
reconnaissance  de  tant  d'obligations  qu'elle  vous  a  :  non 
qu'elle  présume  par  là  s'en  acquitter  en  quelque  sorte ,  mais 
seulement  pour  les  publier  à  toute  la  France.  Quand  je  con- 
sidère le  peu  de  bruit  qu'elle  lit  à  son  arrivée  à  Paris,  ve- 
nant d'un  homme  qui  ne  pouvait  sentir  que  la  rudesse  de 
son  pays  ,  et  tellement  inconnu  qu'il  était  avantageux  d'en 
taue  le  nom;  quand  je  me  souviens,  dis-je,  que  ses  trois 
premières  représentations  ensemble  n'eurent  point  tant  d'af- 
fluence  que  la  moindre  de  celles  qui  les  suivirent  dans  le 
même  hiver,  je  ne  puis  rapporter  de  si  faibles  commence- 
ments qu'au  loisir  qu'il  fallait  au  monde  pour  apprendre  que 
vous  en  faisiez  état ,  ni  des  progrès  si  peu  attendus  qu'à  vo- 
tre approbation ,  que  chacun  se  croyait  obligé  de  suivre  après 
l'avoir  sue.  C'est  de  là,  monsieur,  qu'est  venu  tout  le  bon- 
heur de  Mélite;  et  quelques  hauts  effets  qu'elle  ait  pro- 
duits depuis ,  celui  dont  je  me  tiens  le  plus  glorieux,  c'est 
l'honneur  d'être  connu  de  vous ,  et  de  vous  pouvoir  souvent 
assurer  de  bouche  que  je  serai  toute  ma  vie , 


Monsieur  , 


Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 


AU  LECTEUR. 

Je  sais  bien  que  l'impression  d'une  pièce  en  affaiblit  la 
réputation  :  la  publier, c'est  l'avilir;  et  môme  il  s'y  rencon- 

'  Fonlcncllc  en  fait  remonter  la  première  représentation  à 
l'année  l()25;  mais  nous  ne  croyons  pas  devoir  adopter  celte, 
date,  et  nous  suivons  les  frères  Parfait,  qui  iixent  cette  première 
représentation  à  l'année  1029.  Voici  nos  raisons  : 

Mairel,  dans  sa  préface  des  Galnntcrhs  du  duc  d'Ossnne , 
après  avoir  cité  Rotrou,  Scudéri ,  Corneille  et  du  Ryer,  ajoute 
qu'il  vient  de  les  nommer  suivant  Tordre  du  temps  ou  ils  sont 
entrés  dans  la  carrière  draraaticjue;  et  Rotrou  ,  qui  a  devancé 
Corneille  dans  cette  carrière,  et  que  Corneille  appelait  son 
père,  n'a  donné  l'Hypocondriaque ,  sa  première  pièce,  qu'eu 
1628. 

»  Nous  avons  .suivi  rortliofjrapltr  de  Corneille.  Les  éditeurs 
tîfodcrnes  écrivait  Liancourf. 


tre  un  particulier  désavantage  pour  moi,  vu  que  ma  façon 
d'écrire  étant  simple  et  familière ,  la  lecture  fera  prendre  mes 
naïvetés  pour  des  bassesses.  Aussi  beaucoup  de  mes  amis 
m'ont  toujours  conseillé  de  ne  rien  mettre  sous  la  presse,  el 
ont  raison,  comme  je  crois;  mais, par  je  ne  suis  quel  mal- 
heur, c'est  un  conseil  que  reçoivent  de  tout  le  monde  ceux 
qui  écrivent,  et  pas  un  d'eux  ne  s'en  sert.  Ronsard,  Mal- 
herbe et  Théophile  l'ont  méprisé  ;  et  si  je  ne  les  puis  imiter 
en  leurs  grâces,  je  les  veux  du  moins  imiter  en  leurs  fautes, 
sic'en  est  une  que  de  faire  imprimer.  Je  contenterai  par  là 
deux  sortes  de  personnes ,  mes  amis  et  mes  envieux ,  don- 
nant aux  uns  de  quoi  se  divertir,  aux  autres  de  quoi  cen- 
surer :  et  j'espère  que  les  premiers  me  conserveront  encore 
la  même  affection  qu'ils  m'ont  témoignée  par  le  passé  ;  que 
des  derniers ,  si  beaucoup  font  mieux ,  peu  réussiront  plus 
heureusement ,  et  que  le  reste  fera  encore  quelque  sorte  d'es- 
time de  cette  pièce,  soit  par  coutume  de  l'approuver,  soit 
par  honte  de  se  dédire.  En  tout  cas ,  elle  est  mon  coup  d'es- 
sai; et  d'autres  que  moi  ont  intérêt  à  la  défendre,  puisque, 
si  elle  n'est  pas  bonne,  celles  qui  sont  demeurées  au-dessous 
doivent  être  fort  mauvaises. 


ARGUMENT. 

Éraste,  amoureux  de  Mélite,  la  fait  connaître  à  son  ami 
Tircis,  et,  devenu  i)uis  après  jaloux  de  leur  hantise,  fait 
rendre  des  lettres  d'amour  supposées,  de  la  part  de  Mélite , 
à  Philandre,  accordé  de  Chloris,  sœur  de  Tircis.  Philandre 
s'étant  résolu,  par  l'artifice  et  les  suasions  d'Éraste,  de 
quitter  Chloris  pour  Mélite,  montre  ces  lettres  à  Tircis.  Ce 
pauvre  amant  en  tombe  en  désespoir,  et  se  retire  chez  Li- 
sis ,  qui  vient  donner  à  Mélite  de  fausses  alarmes  de  sa  mort. 
Elle  se  pâme  à  cette  nouvelle,  et  témoignant  par  là  son  af- 
fection ,  Lisis  la  désabuse,  et  fait  revenir  Tirci.s,  qui  l'épouse. 
Cependant  Cliton  ayant  vu  Mélite  pâmée,  la  croit  morte, 
et  en  porte  la  nouvelle  à  Éraste,  aussi  bien  que  de  la  mort 
de  Tircis.  Éraste,  saisi  de  remords,  entre  en  folie:  et  remis 
en  son  bon  sens  par  la  nourrice  de  Mélite,  dont  il  apprend 
qu'elle  et  Tircis  sont  vivants,  il  lui  va  demander  pardon  do 
sa  fourbe,  et  obtient  de  ces  deux  amants  Chloris,  qui  no 
voulait  plus  de  Philandre  après  sa  légèreté. 


MÉLITB,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 


PERSONNAGES. 

ÉRASTE,  amoureux  de  Mélite. 
TIRCIS,  ami  d'Éraste,  et  son  rival. 
PHILANDRE,  amant  de  Chloris. 
ItfÉLITE,  maîtresse  d'Eraste  et  de  Tircis. 
CHLORIS ,  sœur  de  Tircis. 
LISIS,  ami  de  Tircis. 
CLITON,  voisin  de  Mélite. 
La  Nocrrice  de  Mélite. 

La  scène  est  à  Paris. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉRASTE,  TIRCIS. 

ÉRASTE. 

Je  te  l'avoue ,  ami ,  mon  mal  est  incurable  ; 
Je  n'y  sais  qu'un  remède,  et  j'en  suis  incapable  : 
Le  change  serait  juste,  après  tant  de  rigueur; 
Mais ,  malgré  ses  dédains ,  Mélite  a  tout  mon  cœur; 
Elle  a  sur  tous  mes  sens  une  entière  puissance; 
Si  j'ose  en  murmurer,  ce  n'est  qu'en  son  absence, 
Et  je  ménage  en  vain  dans  un  éloignement 
Un  peu  de  liberté  pour  mon  ressentiment  : 
D'un  seul  de  ses  regards  l'adorable  contrainte 
Me  rend  tous  mes  liens ,  en  resserre  l'étreinte , 
Et  par  un  si  doux  charme  aveugle  ma  raison , 
Que  je  cherche  mon  mal  et  fuis  ma  guérison. 
Son  œil  agit  sur  moi  d'une  vertu  si  forte , 
Qu'il  ranime  soudain  mon  espérance  morte. 
Combat  les  déplaisirs  de  mon  cœur  irrité, 
Kt  soutient  mon  amour  contre  sa  cruauté  ; 
Mais  ce  flatteur  espoir  qu'il  rejette  en  mon  ame 
N'est  qu'un  doux  imposteur  qu'autorise  ma  flamme. 
Et  qui ,  sans  m'assurer  ce  qu'il  semble  m'offrir, 
Aie  fait  plaire  en  ma  peine,  et  m'obstine  à  souffrir. 

TIRCIS. 

Que  je  te  trouve,  ami,  d'une  humeur  admirable! 
Pour  paraître  éloquent  tu  te  feins  misérable  : 
Est-ce  à  dessein  de  voir  avec  quelles  couleurs 
Je  saurais  adoucir  les  traits  de  tes  malheurs? 
Ne  t'imagine  pas  qu'ainsi ,  sur  ta  parole , 
D'une  fausse  douleur  un  ami  te  console  ; 
Ce  que  chacun  en  dit  ne  m'a  que  trop  appris 
Que  Mélite  pour  toi  n'eut  jamais  de  mépris. 

ÉRASTE. 

Son  gracieux  accueil  et  ma  persévérance 
Font  naître  ce  faux  bruit  d'une  vaine  apparence  : 
Ses  mépris  sont  cachés ,  et  s'en  font  mieux  sentir; 
Et  n'étant  point  connus ,  on  n'y  peut  compatir. 

TIRCIS. 

En  étant  bien  reçu ,  du  reste  que  t'importe.^ 


C'est  tout  ce  que  tu  veux  des  fliles  de  sa  sorte. 

ÉRASTE. 

Cet  accès  favorable,  ouvert  et  libre  à  tous, 
Ne  me  fait  pas  trouver  mon  martyre  plus  doux  : 
Elle  souffre  aisément  mes  soins  et  mon  service  ; 
Mais ,  loin  de  se  résoudre  à  leur  rendre  justice , 
Parler  de  l'hyménée  à  ce  cœur  de  rocher. 
C'est  l'unique  moyen  de  n'en  plus  approcher. 

TIRCIS. 

Ne  dissimulons  point  ;  tu  règles  mieux  ta  flamme , 
Et  tu  n'es  pas  si  fou  que  d'en  faire  ta  femme. 

ÉRASTE. 

Quoi  !  tu  semblés  douter  de  mes  intentions  ? 

TIRCIS. 

Je  crois  malaisément  que  tes  affections , 
Sur  l'éclat  d'un  beau  teint,  qu'on  voit  si  périssable, 
Règlent  d'une  moitié  le  choix  invariable. 
Tu  serais  incivil ,  de  la  voir  chaque  jour 
Et  ne  lui  pas  tenir  quelque  propos  d'amour; 
Mais  d'un  vain  compliment  ta  passion  bornée 
Laisse  aller  tes  desseins  ailleurs  pour  l'hyménée. 
Tu  sais  qu'on  te  souhaite  aux  plus  riches  maisons , 
Que  les  meilleurs  partis... 

ÉRASTE. 

Trêve  de  ces  raisons  ; 
Mon  amour  s'en  offense ,  et  tiendrait  pour  supplice 
De  recevoir  des  lois  d'une  sale  avarice  ; 
Il  me  rend  insensible  aux  faux  attraits  de  l'or. 
Et  trouve  en  sa  personne  un  assez  grand  trésor. 

TIRCIS. 

Si  c'est  là  le  chemin  qu'en  aimant  tu  veux  suivre, 
Tu  ne  sais  guère  encor  ce  que  c'est  que  de  vivre. 
Ces  visages  d'éclat  sont  bons  à  cajoler. 
C'est  là  qu'un  apprenti  doit  s'instruire  à  parler  ; 
J'aime  à  remplir  de  feux  ma  bouche  en  leur  présence; 
La  mode  nous  oblige  à  cette  complaisance  ; 
Tous  ces  discours  de  livre  alors  sont  de  saison  : 
Il  faut  feindre  des  maux  ,  demander  giu^rison , 
Donner  sur  le  phébus,  promettre  des  miracles. 
Jurer  qu'on  brisera  toutes  sortes  d'obstacles; 
Mais  du  vent  et  cela  doivent  être  tout  un. 

ÉRASTE. 

Passe  pour  des  beautés  qui  sont  dans  le  commun  ; 
C'est  ainsi  qu'autrefois  j'amusai  Chrysolithe  : 
Mais  c'est  d'autre  façon  qu'on  doit  servir  Mélite. 
Malgré  tes  sentiments ,  il  me  faut  accorder 
Que  le  souverain  bien  n'est  qu'à  la  posséder. 
Le  jour  qu'elle  naquit,  Vénus,  bien  qu'immortelle, 
Pensa  mourir  de  honte  en  la  voyant  si  belle; 
Les  Grâces ,  à  l'envi ,  descendirent  des  cieux 
Pour  se  donner  l'honneur  d'accompagner  ses  yeux  ; 
Et  l'Amour,  qui  ne  put  entrer  dans  son  courage, 
Voulut  obstinément  loger  sur  son  visage.  ^ 


MEUTE,  ACTE  I,  SCÈNE  II. 


TinCTS. 

Tu  le  prends  d'un  haut  ton ,  et  je  crois  qu'au  besoin 
Ce  discours  emphatique  irait  encor  bien  loin. 
Pauvre  amant ,  je  te  plains  qui  ne  sais  pas  encore 
Que  bien  qu'une  beauté  mérite  qu'on  l'adore , 
Pour  en  perdre  le  goût ,  on  n'a  qu'à  l'épouser. 
Un  bien  qui  nous  est  dû  se  fait  si  peu  priser, 
Qu'une  femme ,  fût-elle  entre  toutes  choisie, 
On  en  voit  en  six  mois  passer  la  fantaisie. 
Tel  au  bout  de  ce  temps  n'en  voit  plus  la  beauté 
Qu'avec  un  esprit  sombre ,  inquiet ,  agité  ; 
Au  premier  qui  lui  parle,  ou  jette  l'œil  sur  elle, 
Mille  sottes  frayeurs  lui  brouillent  la  cervelle  ; 
Ce  n'est  plus  lors  qu'une  aide  à  faire  un  favori , 
Un  charme  pour  tout  autre,  et  non  pour  un  mari. 

ÉRASTE. 

Ces  caprices  honteux  et  ces  chimères  vaines 
Ne  sauraient  ébranler  des  cervelles  bien  saines  ; 
Et  quiconque  a  su  prendre  une  flile  d'honneur 
N'a  point  à  redouter  l'appât  d'un  suborneur. 

TIRCIS. 

Peut-être  dis-tu  vrai ,  mais  ce  choix  difficile 
Assez  et  trop  souvent  trompe  le  plus  habile; 
Et  l'hymen  de  soi-même  est  un  si  lourd  fardeau , 
Qu'il  faut  l'appréhender  à  l'égal  du  tombeau. 
S'attacher  pour  jamais  aux  côtés  d'une  femme! 
Perdre  pour  des  enfants  le  repos  de  son  ame  ! 
Voir  leur  nombre  importun  remplir  une  maison! 
Ah  !  qu'on  aime  ce  joug  avec  peu  de  raison  ! 

ÉRASTE. 

Mais  il  y  faut  venir  ;  c'est  en  vain  qu'on  recule , 
C'est  en  vain  qu'on  refuit,  tôt  ou  tard  on  s'y  brûle; 
Pour  libertin  qu'on  soit,  on  s'y  trouve  attrapé  : 
Toi-même ,  qui  fais  tant  le  cheval  échappé , 
Nous  te  verrons  un  jour  songer  au  mariage. 

TIRCIS. 

■  Alors  ne  pense  pas  que  j'épouse  un  visage  : 
Je  règle  mes  désirs  suivant  mon  intérêt. 
Si  Doris  me  voulait,  toute  laide  qu'elle  est , 
Je  l'estimerais  plus  qu'Aminte  et  qu'Hippolyte; 
Son  revenu  chez  moi  tiendrait  lieu  de  mérite  : 
C'est  comme  il  faut  aimer.  L'abondance  des  biens 
Pour  l'amour  conjugal  a  de  puissants  liens  : 
La  beauté,  les  attraits,  l'esprit,  la  bonne  mine. 
Échauffent  bien  le  cœur,  mais  non  pas  la  cuisine  ; 
Et  l'hymen  qui  succède  à  ces  folles  amours , 
Après  quelques  douceurs,  a  bien  de  mauvais  jours. 
Une  amitié  si  longue  est  fort  mal  assurée 
Dessus  des  fondements  de  si  peu  de  durée. 
L'argent  dans  le  ménage  a  certaine  splendeur 
Qui  donne  un  teint  d'éclat  à  la  même  laideur; 
Et  tu  ne  peux  trouver  de  si  douces  caresses 
Dont  le  goût  dure  autant  que  celui  des  ricliesses 


KRASTK. 

Auprès  de  ce  bel  œil  qui  tient  mes  sens  ravis , 
A  peine  pourrais-tu  conserver  ton  avis. 

TIRCIS. 

La  raison  en  tous  lieux  est  également  forte. 

ÉRASTE. 

L'essai  n'en  coûte  rien  ;  Mélite  est  à  sa  porte; 
Allons ,  et  tu  verras  dans  ses  aimables  traits 
Tant  de  charmants  appas ,  tant  de  brillants  attraits , 
Que  tu  seras  forcé  toi-même  à  reconnaître 
Que  si  je  suis  un  fou ,  j'ai  bien  raison  de  l'être. 

TIRCIS. 

Allons,  et  tu  verras  que  toute  sa  beauté 
Ne  saura  me  tourner  contre  la  vérité. 

SCÈNE  II. 

MÉLITE,  ÉRASTE,  TIRCIS. 

ÉRASTE. 

De  deux  amis ,  madame ,  apaisez  la  querelle. 
Un  esclave  d'amour  le  défend  d'un  rebelle; 
Si  toutefois  un  cœur  qui  n'a  jamais  aimé. 
Fier  et  vain  qu'il  en  est,  peut  être  ainsi  nommé. 
Comme,  dès  le  moment  que  je  vous  ai  servie. 
J'ai  cru  qu'il  était  seul  la  véritable  vie , 
Il  n'est  pas  merveilleux  que  ce  peu  de  rapport 
Entre  nos  deux  esprits  sème  quelque  discord. 
Je  me  suis  donc  piqué  contre  sa  médisance 
Avec  tant  de  malheur,  ou  tant  d'insuffisance, 
Que  des  droits  si  sacrés  et  si  pleins  d'équité 
N'ont  pu  se  garantir  de  sa  subtilité , 
Et  je  l'amène  ici ,  n'ayant  plus  que  répondre , 
Assuré  que  vos  yeux  le  sauront  mieux  confondre. 

MÉLITE. 

Vous  deviez  l'assurer  plutôt  qu'il  trouverait , 
En  ce  mépris  d'amour,  qui  le  seconderait. 

TIRCIS. 

Si  le  cœur  ne  dédit  ce  que  la  bouche  exprime , 
Et  ne  fait  de  l'amour  une  plus  haute  estime , 
Je  plains  les  malheureux  à  qui  vous  en  donnez , 
Comme  à  d'étranges  maux  par  leur  sort  destinés. 

MÉLITE. 

Ce  reproche  sans  cause  avec  raison  m'étonne. 
Je  ne  reçois  d'amour  et  n'en  donne  à  personne. 
Les  moyens  de  donner  ce  que  je  n'eus  jamais! 

ÉRASTE. 

Ils  vous  sont  trop  aisés  ;  et  par  vous  désormais 

La  nature  pour  moi  montre  son  injustice 

A  pervertir  son  cours  pour  me  faire  un  supplice. 

MÉLITE. 

Supplice  imaginaire,  et  qui  sent  son  moqueur. 

ÉRASTE. 

Supplice  qui  déchire  et  mon  âme  et  mon  cœur. 
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MEUTE. 

Il  est  rare  qu'on  porte  avec  si  bon  visage 
L'âme  et  le  cœur  ensemble  en  si  triste  équipage. 

ÉRASTE. 

Votre  charmant  aspect  suspendant  mes  douleurs , 
Mon  visage  du  vôtre  emprunte  les  couleurs. 

MÉLITE. 

Faites  mieux  ;  pour  finir  vos  maux  et  votre  flamme , 
Empruntez  tout  d'un  temps  les  froideurs  démon  âme. 

ÉBASTE. 

Vous  voyant,  les  froideurs  perdent  tout  leur  pouvoir  ; 
Et  vous  n'en  conservez  que  faute  de  vous  voir. 

MÉLITE. 

Eh  quoi!  tous  les  miroirs  ont-ils  de  fausses  glaces? 

ÉBASTE. 

Penseriez-vous  y  voir  la  moindre  de  vos  grâces? 

De  si  frêles  sujets  ne  sauraient  exprimer 

Ce  que  l'amour  aux  cœurs  peut  lui  seul  imprimer  ; 

Et  quand  vous  en  voudrez  croire  leur  impuissance , 

Cette  légère  idée  et  faible  connaissance 

Que  vous  aurez  par  eux  de  tant  de  raretés 

Vous  mettra  hors  du  pair  de  toutes  les  beautés. 

MÉLITE. 

Voilà  trop  vous  tenir  dans  une  complaisance 
Que  vous  dussiez  quitter  du  moins  en  ma  présence, 
Et  ne  démentir  pas  le  rapport  de  vos  yeux , 
Afin  d'avoir  sujet  de  m'entreprendre  mieux. 

ÉBASTE. 

Le  rapport  de  mes  yeux ,  aux  dépens  de  mes  larmes , 
Ne  m'a  que  trop  appris  le  pouvoir  de  vos  charmes. 

TIRCIS. 

Sur  peine  d'être  ingrate,  il  faut  de  votre  part 
Reconnaître  les  dons  que  le  ciel  vous  départ. 

ÉBASTE. 

Voyez  que  d'un  second  mon  droit  se  fortifie. 

MÉLITE. 

Voyez  que  son  secours  montre  qu'il  s'en  défie. 

TIBCIS. 

Je  me  range  toujours  avec  la  vérité, 

MÉLITE. 

Si  vous  la  voulez  suivre,  elle  est  de  moncôté. 

TIBCIS. 

Oui ,  sur  votre  visage ,  et  non  en  vos  paroles. 
Mais  cessez  de  chercher  ces  refuites  frivoles  ; 
Et  prenant  désormais  des  sentiments  plus  doux, 
Ne  soyez  plus  déglace  à  qui  brûle  pour  vous. 

MÉLITE. 

Un  ennemi  d'amour  me  tenir  ce  langage  ! 
Accordez  votre  bouche  avec  votre  courage; 
Pratiquez  vos  conseils,  ou  ne  m'en  donnez  pas. 

TIBCIS. 

.l'ai  connu  mon  erreur  auprès  de  vos  appas; 
Il  vous  l'avait  bien  dit. 


EBASTE. 

Ainsi  donc,  par  l'issue 
Mon  âme  sur  ce  point  n'a  point  été  déçue? 

TIBCIS. 

Si  tes  feux  en  son  cœur  produisaient  même  effet, 
Crois-moi ,  que  ton  bonheur  serait  bientôt  parfait'. 

MÉLITE. 

Pour  voir  si  peu  de  chose ,  aussitôt  vous  dédire , 
Me  donne  à  vos  dépens  de  beaux  sujets  de  rire; 
Mais  je  pourrais  bientôt  à  m'entendre  flatter 
Concevoir  quelque  orgueil  qu'il  vaut  mieux  éviter. 
Excusez  ma  retraite. 

ÉBASTE. 

Adieu ,  belle  inhumaine , 
De  qui  seule  dépend  et  ma  joie  et  ma  peine. 

MÉLITE. 

Plus  sage  à  l'avenir,  quittez  ces  vains  propos , 
Et  laissez  votre  esprit  et  le  mien  en  repos. 

SCÈNE  III. 

ÉRASTE,  TIRCIS. 

ÉBASTE. 

Maintenant  suis-je  un  fou?  mérité-je  du  blâme? 
Que  dis-tu  de  l'objet?  que  dis-tu  de  ma  flamme? 

TIRCIS. 

Que  veux-tu  que  j'en  die  ?  elle  a  je  ne  sais  quoi 
Qui  ne  peut  consentir  que  l'on  demeure  à  soi. 
Mon  cœur,  jusqu'à  présent  à  l'amour  invincible, 
Ne  se  maintient  qu'à  force  aux  termes  d'insensible; 
Tout  autre  que  Tircis  mourrait  pour  la  servir. 

ÉBASTE. 

Confesse  franchement  qu'elle  a  su  te  ravir. 
Mais  que  tu  ne  veux  pas  prendre  pour  cette  belle 
Avec  le  nom  d'amant  le  titre  d'infidèle. 
Rien  que  notre  amitié  ne  t'en  peut  détourner  : 
Mais  ta  muse  du  moins ,  facile  à  suborner, 
Avec  plaisir  déjà  prépare  quelques  veilles 
A  de  puissants  efforts  pour  de  telles  merveilles. 

TIBCIS. 

En  effet,  ayant  vu  tant  et  de  tels  appas , 
Que  je  ne  rime  point,  je  ne  le  promets  pas. 

ÉBASTE. 

Tes  feux  n'iront-ils  point  plus  avant  que  la  rime? 

TIBCIS. 

Si  je  brûle  jamais ,  je  veux  brûler  sans  crime. 

ÉBASTE. 

Mais  si  sans  y  penser  tu  te  trouvais  surpris? 

TIBCIS. 

Quitte  pour  décharger  mou  cœur  dans  mes  écrits. 

'  Crois-moi  que.  Celte  locution  était  Uhilce  du  temps  de  Cor- 
neille, et  se  retrou\c  dans  la  plupart  des  poiHcs  de  son  temps. 


MÉLITE,  ACTE 

J'aime  bien  ces  discours  de  plaintes  et  d'alarmes , 
De  soupirs ,  de  sanglots ,  de  tourments  et  de  larmes  ; 
C'est  de  quoi  fort  souvent  je  bâtis  ma  chanson , 
Mais  j'en  connais ,  sans  plus ,  la  cadence  et  le  son. 
Souffre  qu'en  un  sonnet  je  m'efforce  à  dépeindre 
Cet  agréable  feu  que  tu  ne  peux  éteindre  ; 
Tu  le  pourras  donner  comme  venant  de  toi. 

ÉRASTE. 

Ainsi ,  ce  cœur  d'acier  qui  me  tient  sous  sa  loi 
Verra  ma  passion  pour  le  moins  en  peinture. 
Je  doute  néanmoins  qu'en  cette  portraiture 
Tu  ne  suives  plutôt  tes  propres  sentiments. 

TIRCIS. 

Me  prépare  le  ciel  de  nouveaux  châtiments, 
Si  jamais  un  tel  crime  entre  dans  mon  courage  ! 

ÉRASTE. 

Adieu.  Je  suis  content,  j'ai  ta  parole  en  gage, 
Et  sais  trop  que  l'honneur  t'en  fera  souvenir. 

TIRCIS,  seul. 
En  matière  d'amour  rien  n'oblige  à  tenir; 
Et  les  meilleurs  amis ,  lorsque  son  feu  les  presse , 
Font  bientôt  vanité  d'oublier  leur  promesse. 

SCÈNE  IV. 

PHILATS'DRE,  CHLORIS. 

PHILANDRE. 

Je  meure,  mon  souci ,  tu  dois  bien  me  haïr; 
Tous  mes  soins  depuis  peu  ne  vont  qu'à  te  trahir. 

CHLORIS. 

Ne  m'épouvante  point;  à  ta  mine ,  je  pense 
Que  le  pardon  suivra  de  fort  près  cette  offense , 
Sitôt  que  j'aurai  su  quel  est  ce  mauvais  tour. 

PHILANDRE. 

Sache  donc  qu'il  ne  vient  sinon  de  trop  d'amour. 

CHLORIS. 

J'eusse  osé  le  gager  qu'ainsi  par  quelque  ruse 
Ton  crime  officieux  porterait  son  excuse. 

PHILANDRE. 

Ton  adorable  objet,  mon  unique  vainqueur, 
Fait  nattre  chaque  jour  tant  de  feux  en  mon  cœur, 
Que  leur  excès  m'accable ,  et  que  pour  m'en  défaire 
J'y  cherche  des  défauts  qui  puissent  me  déplaire  : 
J'examine  ton  teint  dont  l'éclat  me  surprit. 
Les  traits  de  ton  visage,  et  ceux  de  ton  esprit; 
l^Iais  je  n'en  puis  trouver  un  seul  qui  ne  me  charme. 

CHLORIS. 

Et  moi ,  je  suis  ravie ,  après  ce  peu  d'alarme , 
Qu'ainsi  tes  sens  trompés  te  puissent  obliger 
A  chérir  ta  Chloris,  et  jamais  ne  changer. 

PHILANDRE. 

Ta  beauté  te  répond  de  ma  persévérance , 

Et  ma  foi  qui  t'en  donne  une  entière  assurance... 


I,  SCÈNE  IV. 
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CHLORIS. 

Voilà  fort  doucement  dire  que  sans  ta  foi , 
Ma  beauté  ne  pourrait  te  conserver  à  moi. 

PHILANDRE. 

Je  traiterais  trop  mal  une  telle  maîtresse 
De  l'aimer  seulement  pour  tenir  ma  promesse  : 
Ma  passion  en  est  la  cause,  et  non  l'effet; 
Outre  que  tu  n'as  rien  qui  ne  soit  si  parfait; 
Qu'on  ne  peut  te  servir  sans  voir  sur  ton  visage 
De  quoi  rendre  constant  l'esprit  le  plus  volage. 

CHLORIS. 

Ne  m'en  conte  point  tant  de  ma  perfection  : 

Tu  dois  être  assuré  de  mon  affection  ; 

Et  tu  perds  tout  l'effort  de  ta  galanterie , 

Si  tu  crois  l'augmenter  par  une  flatterie. 

Une  fausse  louange  est  un  blâme  secret  : 

Je  suis  belle  à  tes  yeux ,  il  suffit ,  sois  discret  ; 

C'est  mon  plus  grand  bonheur,  et  le  seul  où  j'aspire. 

PHILANDRE. 

Tu  sais  adroitement  adoucir  mon  martyre. 
Mais  parmi  les  plaisirs  qu'avec  toi  je  ressens , 
A  peine  mon  esprit  ose  croire  mes  sens , 
Toujours  entre  la  crainte  et  l'espoir  en  balance; 
Car  s'il  faut  que  l'amour  naisse  de  ressemblance , 
Mes  imperfections  nous  éloignant  si  fort , 
Qu'oserais-je  prétendre  en  ce  peu  de  rapport  ? 

CHLORIS. 

Du  moins  ne  prétends  pas  qu'à  présent  je  te  loue, 
Et  qu'un  mépris  rusé ,  que  ton  cœur  désavoue , 
Me  mette  sur  la  langue  un  babil  affété , 
Pour  te  rendre  à  mon  tour  ce  que  tu  m'as  prêté  : 
Au  contraire,  je  veux  que  tout  le  monde  sache 
Que  je  connais  en  toi  des  défauts  que  je  cache. 
Quiconque  avec  raison  peut  être  négligé 
A  qui  le  veut  aimer  est  bien  plus  obligé. 

PHILANDRE. 

Quant  à  toi ,  tu  te  crois  de  beaucoup  plus  aituable? 

CHLORIS. 

Sans  doute;  et  qu'aurais-tu  qui  me  fut  comparable? 

PHILANDRE. 

Regarde  dans  mes  yeux,  et  reconnais  qu'en  moi 
On  peut  voir  quelque  chose  aussi  parfait  que  toi. 

CHLORIS. 

C'est  sans  difficulté,  m'y  voyant  exprimée. 

PHILANDRE. 

Quitte  ce  vain  orgueil  dont  ta  vue  est  charmée. 
Tu  n'y  vois  que  mon  cœur,  qui  n'a  plus  un  seul  trait 
Que  ceux  qu'il  a  reçus  de  ton  charmant  portrait , 
Et  qui ,  tout  aussitôt  que  tu  t'es  fait  [)araitre , 
Afin  de  te  mieux  voir,  s'est  mis  à  la  fenêtre. 

CHLORIS. 

Le  trait  n'est  pas  mauvais;  mais  puisqu'il  te  plaît  tant, 
Regarde  dans  mes  yeux,  ils  t'en  montrent  autant; 
Et  nos  feux  tout  pareils  ont  mêmes  étincelles. 
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PHILANDRE. 

Ainsi,  chère  Chloris,  nos  ardeurs  mutuelles, 
Dedans  cette  union  prenant  un  même  cours , 
Nous  préparent  un  heur  qui  durera  toujours. 
Cependant,  en  faveur  de  ma  longue  souffrance... 

CHLoms. 
Tais-toi ,  mon  frère  vient. 

SCÈNE  V. 

TIRCIS,  PHILAJNDRE,  CHLORIS. 

TIRCIS. 

Si  j'en  crois  l'apparence , 
Mon  arrivée  ici  fait  quelque  contre-temps. 

PHILANDRE. 

Que  t'en  semble,  Tircis? 

TIRCIS. 

Je  vous  vois  si  contents , 
Qu'à  ne  vous  rien  celer  touchant  ce  qu'il  me  semble 
Du  divertissement  que  vous  preniez  ensemble, 
I  )e  moins  sorciers  que  moi  pourraient  bien  deviner 
Qu'un  troisième  ne  fait  que  vous  importuner. 

CHLORIS. 

Dis  ce  que  tu  voudras;  nos  feux  n'ont  point  de  crimes, 
Et  pour  l'appréhender  ils  sont  trop  légitimes , 
Puisqu'un  hymen  sacré  promis  ces  jours  passés , 
Sous  ton  consentement ,  les  autorise  assez. 

TIRCIS. 

Ou  je  te  connais  mal ,  ou  son  heure  tardive 
Te  désoblige  fort  de  ce  qu  elle  n'arrive. 

CHLORIS. 

Ta  belle  humeur  te  tient ,  mon  frère. 

XlflCIS. 

Assurément. 

CHLORIS. 

Le  sujet? 

TIRCIS. 

J'en  ai  trop  dans  ton  contentement. 

CHLORIS. 

Le  cœur  t'en  dit  d'ailleurs. 

TIRCIS. 

Il  est  vrai,  je  te  jure; 
J'ai  vuje  ne  sais  quoi... 

CHLORIS. 

Dis  tout ,  je  t'en  conjure. 

TIRCIS. 

Ma  foi ,  si  ton  Philandre  avait  vu  de  mes  yeux , 
Tes  affaires ,  ma  sœur,  n'en  iraient  guère  mieux. 

CHLORIS. 

J'ai  trop  de  vanité  pour  croire  que  Philandre 
Trouve  encore  après  moi  qui  puisse  le  surprendre. 

TIRCIS. 

Tes  vanités  à  part,  repose-t'en  sur  moi 


II,  SCENE  I. 
Que  celle  que  j'ai  vue  est  bien  autre  que  toi. 

PHILANDRE. 

Parle  mieux  de  l'objet  dont  mon  âme  est  ravie  ; 
Ce  blasphème  à  tout  autre  aurait  coûté  la  vie. 

TIRCIS. 

Nous  tomberons  d'accord  sans  nous  mettre  en  pour- 
CHLORis.  [  point. 

Encor,  cette  beauté,  ne  la  nomme-t-on  point.' 

TIRCIS. 

Non  pas  si  tôt.  Adieu  :  ma  présence  importune 
Te  laisse  à  la  merci  d'amour  et  de  la  brune. 
Continuez  les  jeux  que  vous  avez  quittés. 

CHLORIS. 

Ne  crois  pas  éviter  mes  importunités  : 
Ou  tu  diras  le  nom  de  cette  incomparable , 
Ou  je  vais  de  tes  pas  me  rendre  inséparable. 

TIRCIS. 

Il  n'est  pas  fort  aisé  d'arracher  ce  secret. 
Adieu  :  ne  perds  point  temps. 

CHLORIS. 

O  l'amoureux  discret! 
Eh  bien!  nous  allons  voir  si  tu  sauras  te  taire. 

PHILANDRE. 

(  //  retient  Chloris,  qui  suit  son  frère.  ) 
C'est  donc  ainsi  qu'on  quitte  un  amant  pour  un  frère  ! 

CHLORIS. 

Philandre,  avoir  un  peu  de  curiosité. 
Ce  n'est  pas  envers  toi  grande  infidélité  : 
Souffre  que  je  dérobe  un  moment  à  ma  flamme, 
Pour  lire  malgré  lui  jusqu'au  fond  de  son  âme. 
Nous  en  rirons  après  ensemble ,  si  tu  veux. 

PHILANDRE. 

Quoi  !  c'est  là  tout  l'état  que  tu  fais  de  mes  feux  ? 

CHLORIS. 

Je  ne  t'aime  pas  moins ,  pour  être  curieuse , 

Et  ta  flamme  à  mon  cœur  n'est  pas  moins  précieuse. 

Conserve-moi  le  tien,  et  sois  sûr  de  ma  foi. 

PHILANDRE. 

Ah ,  folle  !  qu'en  t'aimant  il  faut  souffrir  de  toi  ! 


♦»»»»••«»« 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉRASTE. 

Je  l'avais  bien  prévu  que  ce  cœur  infidèle 

Ne  se  défendrait  point  des  yeux  de  ma  cruelle, 

Qui  traite  mille  amants  avec  mille  mépris, 

Et  n'a  point  de  faveurs  que  pour  le  dernier  pris. 

Sitôt  qu'il  l'aborda,  je  lus  sur  son  visage 
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De  sa  déloyauté  l'infaillible  présage  ; 

Un  inconnu  frisson  dans  mon  corps  épandu 

Me  donna  les  avis  de  ce  que  j'ai  perdu. 

Depuis ,  cette  volage  évite  ma  rencontre , 

Ou ,  si  malgré  ses  soins  le  hasard  me  la  montre , 

Si  je  puis  l'aborder,  son  discours  se  confond , 

Son  esprit  en  désordre  à  peine  me  répond  ; 

Une  réflexion  vers  le  traître  qu'elle  aime 

Presque  à  tous  les  moments  le  ramène  en  lui-même  ; 

Et  tout  rêveur  qu'il  est ,  il  n'a  point  de  soucis 

Qu'un  soupir  ne  trahisse  au  seul  nom  de  Tircis. 

Lors ,  par  le  prompt  effet  d'un  changement  étrange , 

Son  silence  rompu  se  déborde  en  louange. 

Elle  remarque  en  lui  tant  de  perfections , 

Que  les  moins  éclairés  verraient  ses  passions  ; 

Sa  bouche  ne  se  plait  qu'en  cette  flatterie , 

Et  tout  autre  propos  lui  rend  sa  rêverie. 

Cependant ,  chaque  jour  aux  discours  attachés , 

Ils  ne  retiennent  plus  leurs  sentiments  cachés  ; 

Ils  ont  des  rendez-vous  oii  l'amour  les  assemble  ; 

Encore  hier  sur  le  soir  je  les  surpris  ensemble  ; 

Encor  tout  de  nouveau  je  la  vois  qui  l'attend. 

Que  cet  œil  assuré  marque  un  esprit  content  ! 

Perds  tout  respect,  Éraste ,  et  tout  soin  de  lui  plaire; 

Rends,  sans  plus  différer,  ta  vengeance  exemplaire  : 

ÎMais  il  vaut  mieux  t'en  rire ,  et  pour  dernier  effort 

Lui  montrer  en  raillant  combien  elle  a  de  tort. 

SCÈNE  II. 

ÉRASTE,  MÉLITE. 

ÉBASTE. 

Quoi  !  seule  et  sans  Tircis  !  vraiment  c'est  un  prodige  ; 
Et  ce  nouvel  amant  déjà  trop  vous  néglige, 
Laissant  ainsi  couler  la  belle  occasion 
De  vous  conter  l'excès  de  son  affection. 

MÉLITE. 

Vous  savez  que  son  âme  en  est  fort  dépourvue. 

ERASTE. 

Toutefois ,  ce  dit-on ,  depuis  qu'il  vous  a  vue , 
Il  en  porte  dans  l'âme  un  si  doux  souvenir, 
Qu'il  n'a  plus  de  plaisir  qu'à  vous  entretenir. 

MÉLITE. 

Il  a  lieu  de  s'y  plaire  avec  quelque  justice. 
L'amour  ainsi  qu'à  lui  me  paraît  un  supplice; 
Et  sa  froideur,  qu'augmente  un  si  lourd  entretien, 
Le  résout  d'autant  mieux  à  n'aimer  jamais  rien. 

ÉBASTE. 

Dites  :  à  n'aimer  rien  que  la  belle  Mélite. 

MÉLITE. 

Pour  tant  de  vanité  j'ai  trop  peu  de  mérite. 

ÉRASTE. 

En  faut-il  tant  avoir  pour  ce  nouveau  venu.? 

CORNEIl.r.i;.  —  TOME  I. 


MELITE. 

Un  peu  plus  que  pour  vous. 

ÉB/STE. 

De  vrai ,  jai  reconnu , 
Vous  ayant  pu  servir  deux  ans ,  et  davantage , 
Qu'il  faut  si  peu  que  rien  à  toucher  mon  courage. 

MÉLITE. 

Encor  si  peu  que  c'est  vous  étant  refusé , 
Présumez  comme  ailleurs  vous  serez  méprisé. 

ÉRASTE. 

Vos  mépris  ne  sont  pas  de  grande  conséquence , 
Et  ne  vaudront  jamais  la  peine  que  j'y  pense; 
Sachant  qu'il  vous  voyait, je  m'étais  bien  douté 
Que  je  ne  serais  plus  que  fort  mal  écouté. 

MÉLITE. 

Sans  que  mes  actions  de  plus  près  j'examine, 

A  la  meilleure  humeur  je  fais  meilleure  mine; 

Et  s'il  m'osait  tenir  de  semblables  discours , 

Nous  romprions  ensemble  avant  qu'il  fût  deux  jours. 

ÉRASTE. 

Si  chaque  objet  nouveau  de  même  vous  engage , 
Il  changera  bientôt  d'humeur  et  de  langage. 
Caressé  maintenant  aussitôt  qu'aperçu , 
Qu'aurait-il  à  se  plaindre ,  étant  si  bien  reçu? 

MÉLITE. 

Éraste ,  voyez-vous ,  trêve  de  jalousie  ; 

Purgez  votre  cerveau  de  cette  frénésie  : 

Laissez  en  liberté  mes  inclinations. 

Qui  vous  a  fait  censeur  de  mes  affections  ? 

Est-ce  à  votre  chagrin  que  j'en  dois  rendre  compte? 

ÉRASTE. 

Non,  mais  j'ai  malgré  moi  pour  vous  un  peu  de  honte 
De  ce  qu'on  dit  partout  du  trop  de  privauté 
Que  déjà  vous  souffrez  à  sa  témérité. 

MÉLITE. 

Ne  soyez  en  souci  que  de  ce  qui  vous  touche. 

ÉBASTE. 

Le  moyen ,  sans  regret ,  de  vous  voir  si  farouche , 
Aux  légitimes  vœux  de  tant  de  gens  d'honneur, 
Et  d'ailleurs  si  facile  à  ceux  d'un  suborneur? 

MÉLITE. 

Ce  n'est  pas  contre  lui  qu'il  faut  en  ma  présence 
Lâcher  les  traits  jaloux  de  votre  médisance. 
Adieu.  Souvenez-vous  que  ces  mots  insensés 
L'avanceront  chez  moi  plus  que  vous  ne  pensez. 

SCÈNE  m. 

ÉRASri',. 

C'est  là  donc  ce  qu'enfin  me  gardait  ton  caprice  ! 
C'est  ce  que  j'ai  gagné  par  deux  ans  de  service  ! 
C'est  ainsi  que  mon  feu ,  s'étant  trop  abaissé  , 
D'un  oulrageux  mépris  se  voit  récompensé  ! 
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Tu  m'oses  préférer  un  traître  qui  te  flatte; 
]\Iais  dans  ta  lâcheté  ne  crois  pas  que  j'éclate , 
Et  que  par  la  grandeur  de  mes  ressentiments 
Je  laisse  aller  au  jour  celle  de  mes  tourments. 
Un  aveu  si  public  qu'en  ferait  ma  colère 
Enflerait  trop  l'orgueil  de  ton  âme  légère , 
Et  me  convaincrait  trop  de  ce  désir  abject 
Qui  m'a  fait  soupirer  pour  un  indigne  objet, 
.le  saurai  me  venger,  mais  avec  l'apparence 
De  n'avoir  pour  tous  deux  que  de  l'indifférence, 
jl  fut  toujours  permis  de  tirer  sa  raison 
D'une  infidélité  par  une  trahison. 
Tiens ,  déloyal  ami ,  tiens  ton  âme  assurée 
Que  ton  heur  surprenant  aura  peu  de  durée  ; 
Et  que ,  par  une  adresse  égale  à  tes  forfaits , 
.Te  mettrai  le  désordre  où  tu  crois  voir  la  paix. 
L'esprit  fourbe  et  vénal  d'un  voisin  de  Mélite 
Donnera  prompte  issue  à  ce  que  je  médite. 
A  servir  qui  l'achète  il  est  toujours  tout  prêt , 
Et  ne  voit  rien  d'injuste  où  brille  l'intérêt. 
Allons  sans  perdre  temps  lui  payer  ma  vengeance , 
Et  la  pistole  en  main  presser  sa  diligence. 

SCÈNE  IV. 

TIRCIS,  CHLORIS. 

TIECIS. 

Ma  sœur,  un  mot  d'avis  sur  un  méchant  sonnet 
Que  je  viens  de  brouiller  dedans  mon  cabinet. 

CHLORIS. 

C'est  à  quelque  beauté  que  ta  muse  l'adresse? 

Tincis. 
En  faveur  d'un  ami  je  flatte  sa  maîtresse. 
Vois  si  tu  le  connais ,  et  si ,  parlant  pour  lui , 
J'ai  su  m'accommoder  aux  passions  d'autrui. 

SONNET. 

«  Après  l'œil  de  Mélite  il  n'est  rien  d'admirable.  » 

CHLORIS. 

Ah  !  frère ,  il  n'en  faut  plus. 

TIBCIS. 

Tu  n'es  pas  supportable 


De  me  rompre  sitôt. 


Achève. 


CHLORIS. 

C'était  sans  y  penser; 


TIRCIS 

Tais-toi  donc,  je  vais  recommencer. 

SONNET. 

«  Après  l'œil  de  Mélite  il  n'est  riéh  d'admirable  ; 
«  H  n'est  rien  de  solide  après  ma  loyauté. 
«  Mon  feu ,  comme  son  teint ,  se  rend  incomparable  ; 
«  Et  je  suis  on  amour  ce  ou'elle  est  en  beauté. 


<■-  Quoi  que  puisse  à  mes  sens  offrir  la  nouveauté  , 
«  Mon  cœur  à  tous  ses  traits  demeure  invulnérable  ; 
«  Et  bien  qu'elle  ait  au  sien  la  même  cruauté , 
«  Ma  foi  pour  ses  rigueurs  n'enestpas  moins  durable, 

«  C'est  donc  avec  raison  que  mon  extrême  ardeur 
«  Trouve  chez  cette  belle  une  extrême  froideur, 
«  Et  que  sans  être  aimé  je  brûle  pour  Mélite  : 

«  Car  de  ce  que  les  dieux ,  nous  envoyant  au  jour, 
«  Donnèrent  pour  nous  deux  d'amour  et  de  mérite , 
«  Elle  a  tout  le  mérite  ,  et  moi  j'ai  tout  l'amour.  » 

CHLORIS. 

Tu  l'as  fait  pour  Éraste  ? 

TIRCIS. 

Oui ,  j'ai  dépeint  sa  flamme. 

CHLORIS. 

Comme  tu  la  ressens  peut-être  dans  ton  âme  ? 

TIRCIS. 

Tu  sais  mieux  qui  je  suis ,  et  que  ma  libre  humeur 
N'a  de  part  en  mes  vers  que  celle  de  rimeur. 

CHLORIS. 

Pauvre  frère!  vois-tu,  ton  silence  t'abuse; 

De  la  langue  ou  des  yeux  ,  n'importe  qui  t'accuse  : 

Les  tiens  m'avaient  bien  dit,  malgré  toi,  que  ton  cœur 

Soupirait  sous  les  lois  de  quelque  objet  vainqueur  ; 

Mais  j'ignorais  encor  qui  tenait  ta  franchise, 

Et  le  nom  de  Mélite  a  causé  ma  surprise 

Sitôt  qu'au  premier  vers  ton  sonnet  m'a  fait  voir 

Ce  que  depuis  huit  jours  je  brûlais  de  savoir. 

TIRCIS. 

Tu  crois  donc  que  j'en  tiens  ? 

CHLORIS. 

Fort  avant. 

TIRCIS. 

Pour  Mélite.? 

CHLORIS. 

Pour  Mélite  ;  et ,  de  plus ,  que  ta  flamme  n'excite 
Au  cœur  de  cette  belle  aucun  embrasement. 

TIRCIS. 

Qui  t'en  a  tant  appris  ?  mon  sonnet  ? 

CHLORIS. 

Justement. 

TIRCIS. 

Et  c'est  ce  qui  te  trompe  avec  tes  conjectures . 
Et  par  où  ta  finesse  a  mal  pris  ses  mesures. 
Un  visage  jamais  ne  m'aurait  arrêté , 
S'il  fallait  que  l'amour  fût  tout  de  mon  côté. 
Ma  rime  seulement  est  un  portrait  fidèle 
De  ce  qu'Éraste  souffre  en  servant  cette  belle  ; 
Mais  quand  je  l'entretiens  de  mon  affection . 
J'en  ai  toujours  assez  de  satisfaction. 

CHLORIS. 

Montre ,  si  tu  dis  vrai ,  quelque  peu  plus  de  joie; 
Et  rends-toi  moins  rêveur,  afin  que  je  te  croie. 
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Tincis. 
Je  r6ve,  et  mon  esprit  ne  s'en  peut  exempter  ; 
Car  sitôt  que  je  viens  à  me  représenter 
Qu'une  vieille  amitié  de  mon  amour  s'irrite , 
Qu'Éraste  s'en  offense,  et  s'oppose  à  JVlélite  , 
Tantôt  je  suis  ami ,  tantôt  je  suis  rival  ; 
Et,  toujours  balancé  d'un  contre-poids  égal , 
J'ai  honte  de  me  voir  insensible ,  ou  perfide. 
Si  l'amour  m'enhardit,  l'amitié  m'intimide. 
Entre  ces  mouvements  mon  esprit  partagé 
Ne  sait  duquel  des  deux  il  doit  prendre  congé. 

CHLOEIS. 

Voilà  bien  des  détours  pour  dire,  au  bout  du  compte , 
Que  c'est  contre  ton  gré  que  l'amour  te  surmonte. 
Tu  présumes  par  là  me  le  persuader  ; 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  m'en  donne  à  garder. 
A  la  mode  du  temps ,  quand  nous  servons  quelque  au- 
C'est  seulement  alors  qu'il  n'y  va  rien  du  nôtre,  [tre , 
Chacun  en  son  affaire  est  son  meilleur  ami , 
Et  tout  autre  intérêt  ne  touche  qu'à  demi. 

TIRCIS. 

Que  du  foudre  à  tes  yeux  j'éprouve  la  furie , 
Si  rien  que  ce  rival  cause  ma  rêverie  ! 

CHLORIS. 

C'est  donc  assurément  son  bien  qui  t'est  suspect  ; 
Son  bien  te  fait  rêver,  et  non  pas  son  respect; 
Et ,  toute  amitié  bas ,  tu  crains  que  sa  richesse 
En  dépit  de  tes  feux  n'obtienne  ta  maîtresse. 

TIRCIS. 

Tu  devines ,  ma  sœur;  cela  me  fait  mourir. 

CHLORIS. 

Ce  sont  vaines  frayeurs  dont  je  veux  te  guérir. 
Depuis  quand  ton  Éraste  en  tient-il  pour  Mélite? 

TIRCIS. 

Il  rend  depuis  deux  ans  hommage  à  son  mérite. 

CHLORIS. 

Mais  dit-il  les  grands  mots?  parle-t-il  d'épouser? 

TIRCIS. 

Presque  à  chaque  moment. 

CHLORIS. 

Laisse-le  donc  jaser. 
Ce  malheureux  amant  ne  vaut  pas  qu'on  le  craigne  ; 
Quelque  riche  qu'il  soit,  Mélite  le  dédaigne  : 
Puisqu'on  voit  sans  effet  deux  ans  d'affection , 
Tu  ne  dois  plus  douter  de  son  aversion  ; 
Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  grande  et  plus  forte. 
On  prend  soudain  au  mot  les  hommes  de  sa  sorte , 
Et  sans  rien  hasarder  à  la  moindre  longueur. 
On  leur  donne  la  main  dès  qu'ils  offrent  le  cœur. 

TIRCIS. 

Sa  mère  peut  agir  de  puissance  absolue. 

CHLORIS. 

Crois  que  déjà  l'affaire  en  serait  résolue , 


Et  qu'il  aurait  déjà  de  quoi  se  contenter 
Si  sa  mère  était  femme  à  la  violenter. 

TIRCIS. 

Ma  crainte  diminue ,  et  ma  douleur  s'apaise  ; 
Mais  si  je  l'abandoime,  excuse  mon  trop  d'aise. 
Avec  cette  lumière  et  ma  dextérité. 
J'en  veux  aller  savoir  toute  la  vérité. 
Adieu. 

CHLORIS. 

Moi ,  je  m'en  vais  paisiblement  attendre 
Le  retour  désiré  du  paresseux  Philandre. 
Un  moment  de  froideur  lui  fera  souvenir 
Qu'il  faut  une  autre  fois  tarder  moins  à  venir. 

SCÈNE  V. 

ÉRASTE,  CLITON. 

ÉRASTE ,  hù  donnant  une  lettre. 
Va-t'en  chercher  Philandre ,  et  dis-lui  que  Mélite 
A  dedans  ce  billet  sa  passion  décrite; 
Dis-lui  que  sa  pudeur  ne  saurait  plus  cacher 
Un  feu  qui  la  consume ,  et  qu'elle  tient  si  cher  : 
Mais  prends  garde  surtout  à  bien  jouer  ton  rôle  ; 
Remarque  sa  couleur,  son  maintien ,  sa  parole  ; 
Vois  si  dans  la  lecture  un  peu  d'émotion 
Ne  te  montrera  rien  de  son  intention. 

CLITON. 

Cela  vaut  fait ,  monsieur. 

ÉRASTE. 

Mais ,  après  ce  message , 
}  Sache  avec  tant  d'adresse  ébranler  son  courage , 
Que  tu  viennes  à  bout  de  sa  fidélité. 

CUTON. 

Monsieur,  reposez-vous  sur  ma  subtilité; 
Il  faudra  malgré  lui  qu'il  donne  dans  le  piège  ; 
Ma  tête  sur  ce  point  vous  servira  de  pleige  '  ; 
Mais  aussi  vous  savez... 

ÉRASTE. 

Oui,  va,  sois  diligent. 
Ces  âmes  du  commun  n'ont  pour  but  que  l'argent; 
Et  je  n'ai  que  trop  vu  par  mon  expérience... 
Mais  tu  reviens  bientôt? 

CLITON. 

Donnez-vous  patience , 
Monsieur;  il  ne  nous  faut  qu'un  moment  do  loisir, 
Et  vous  pourrez  vous-même  en  avoir  le  plaisir. 

ÉRASTE. 

Comment? 

CLITON. 

De  ce  carfour  j'ai  vu  venir  Philandre. 


'  Pleige. 
runt.{  P.  ) 


mot  vieilli,  et  qui  bigniiiait  'j(.(tje,  caution,  fja- 
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Cachez-vous  en  ce  coin ,  (  t  de  la  sachez  prendre  ! 

L'occasion  commode  à  seconder  mes  coups  : 
Par  là  nous  le  tenons.  Le  voici  ;  sauvez-vous. 

SCÈNE  VI. 

PHILAKDRE,  ÉRASTE,  CLITOJS. 

PHILANDKE. 

(  Èraste  est  caché  et  les  écoute.  ) 
Quelle  réception  me  fera  ma  maîtresse.' 
Le  moyen  d'excuser  une  telle  paresse.' 

CLITON. 

Monsieur,  tout  à  propos  je  vous  rencontre  ici , 
Expressément  chargé  de  vous  rendre  ceci. 

PHILANDRE. 

Qu'est-ce.' 

CLITON. 

Vous  allez  voir,  en  lisant  cette  lettre , 
Ce  qu'un  homme  jamais  n'oserait  se  promettre. 
Ouvrez-la  seulement. 

PHILANDRE. 

Va ,  tu  n'es  qu'un  conteur. 

CLITON. 

.Te  veux  mourir,  au  cas  qu'on  me  trouve  menteur. 

LETTRE  .SUPPOSÉE  DE  MÉLITE  A  PHILANDRE. 

«  Malgré  le  devoir  et  la  bienséance  du  sexe ,  celle- 
«  ci  m'échappe  en  faveur  de  vos  mérites ,  pour  vous 
«  apprendre  que  c'est  Mélite  qui  vous  écrit,  et  qui 
c  vous  aime.  Si  elle  est  assez  heureuse  pour  recevoir 
«  de  vous  une  réciproque  affection,  contentez-vous 
«  de  cet  entretien  par  lettres ,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 

*  ôté  de  l'esprit  de  sa  mère  quelques  personnes  qui 

•  n'y  sont  que  trop  bien  pour  son  contentement.  » 
iv^ksi^ .,  feignant  d'avoir  lu  la  lettre  par-dessus  son 

épaule. 
C'est  donc  la  vérité  que  la  belle  Mélite 
Fait  du  brave  Philandre  une  louable  élite , 
Et  qu'il  obtient  ainsi  de  sa  seule  vertu 
Ce  qu'Éraste  et  Tircis  ont  en  vain  débattu  ? 
Vraiment  dans  un  tel  choix  mon  regret  diminue  -, 
Outre  qu'une  froideur  depuis  peu  survenue , 
De  tant  de  vœux  perdus  ayant  su  me  lasser, 
^'attendait  qu'un  prétexte  à  m'en  débarrasser. 

PHILANDRE. 

Me  dis-tu  que  Tircis  brûle  pour  cette  belle? 

ÉRASTE. 

Il  en  meurt. 

PHILANDRE. 

Ce  courage  à  l'amour  si  rebelle.' 

ÉRASTE. 

Lui-même. 

PHILANDRE. 

Si  ton  cœur  ne  tient  plus  qu'à  demi , 


II,  SCÈNE  W. 

Tu  peux  le  retirer  en  faveur  d'un  ami  ; 

Sinon ,  pour  mon  regard  ne  cesse  de  prétendre  : 

Étant  pris  une  fois ,  je  ne  suis  plus  à  prendre. 

Tout  ce  que  je  puis  faire  à  ce  beau  feu  naissant , 

C'est  de  m'en  revancher  par  un  zèle  impuissant  ; 

Et  ma  Chloris  la  prie,  afm  de  s'en  distraire , 

De  tourner,  s'il  se  peut ,  sa  flamme  vers  son  frère 

ÉRASTE. 

Auprès  de  sa  beauté  qu'est-ce  que  ta  Chloris  ? 

PHILANDRE. 

Un  peu  plus  de  respect  pour  ce  que  je  chéris. 

ÉRASTE. 

Je  veux  qu'elle  ait  en  soi  quelque  chose  d'aimable; 
Mais  enGn  à  Mélite  est-elle  comparable? 

PHILANDRE. 

Qu'elle  le  soit  ou  non ,  je  n'examine  pas 
Si  des  deux  l'une  ou  l'autre  a  plus  ou  moins  d'appas. 
J'aime  l'une;  et  mon  cœur  pour  toute  autre  insensi- 
ÉRASTE.  [ble... 

Avise  toutefois,  le  prétexte  est  plausible. 

PHILANDRE. 

J'en  serais  mal  voulu  des  hommes  et  des  dieux. 

ÉRASTE. 

On  pardonne  aisément  à  qui  trouve  son  mieux. 

PHILANDRE. 

Mais  en  quoi  gît  ce  mieux? 

ÉRASTE. 

En  esprit,  en  richesse. 

PHILANDRE. 

O  le  honteux  motif  à  changer  de  maîtresse! 

ÉRASTE. 

En  amour. 

PHILANDRE. 

Chloris  m'aime ,  et  si  je  m'y  connoi , 
Rien  ne  peut  égaler  celui  qu'elle  a  pour  moi. 

ÉRASTE. 

Tu  te  détromperas ,  si  tu  veux  prendre  garde 
A  ce  qu'à  ton  sujet  l'une  et  l'autre  hasarde. 
L'une  en  t'aimant  s'expose  au  péril  d'un  mépris; 
L'autre  ne  t'aime  point  que  tu  n'en  sois  épris  : 
L'une  t'aime  engagé  vers  une  autre  moins  belle  ; 
L'autre  se  rend  sensible  à  qui  n'aime  rien  qu'elle  : 
L'une  au  desçu  des  siens  te  montre  son  ardeur  ; 
Et  l'autre  après  leur  choix  quitte  un  peu  sa  froideur  ; 
L'une... 

PHILANDRE. 

Adieu  :  des  raisons  de  si  peu  d'importance 
Ne  pourraient  en  un  siècle  ébranler  ma  constance. 

(  //  dit  ce  vers  à  Cliton  tout  bas.  ) 
Dans  deux  heures  d'ici  tu  viendras  me  revoir. 

CLITON. 

Disposez  librement  de  mon  petit  pouvoir. 

ÉRASTE  ,  seul. 

11  a  beau  déguiser,  il  a  goûté  l'amorce  ; 


MEUTE,  ACTE 

Cliloris  déjà  sur  lui  n'a  presque  plus  de  force  : 
Ainsi  je  suis  deux  fois  vengé  du  ravisseur, 
liuinant  tout  ensemble  et  le  frère  et  la  sœur. 

SCÈNE  VII. 

TIRCIS,  ÉRASTE,  MÊLITE. 

TIBGIS. 

Éraste,  arrête  un  peu. 

ÉBASTE. 

Que  me  veux-tu  ? 

TIRCIS. 

Te  rendre 
Ce  sonnet  que  pour  toi  j'ai  promis  d'entreprendre. 
MÉLiTE ,  au  travers  d'une  jalousie ,  cependant 
qu'Éraste  lit  le  sonnet. 
Que  font-ils  là  tous  deux?  qu'ont-ils  à  démêler? 
Ce  jaloux  à  la  fin  le  pourra  quereller  : 
Du  moins  les  compliments,  dont  peut-être  ils  se  jouent. 
Sont  des  civilités  qu'en  l'âme  ils  désavouent. 

TIBCIS. 

J'y  donne  une  raison  de  ton  sort  inhumain. 
Allons ,  je  le  veux  voir  présenter  de  fa  main 
A  ce  ciiarmant  objet  dont  ton  âme  est  blessée. 

ÉBASTE ,  lui  rendant  son  sonnet. 
Une  autre  fois ,  Tircis  ;  quelque  affaire  pressée 
Fait  que  je  ne  saurais  pour  l'heure  m'en  charger. 
Tu  trouveras  ailleurs  un  meilleur  messager. 

TIBCIS ,  sexd. 
La  belle  humeur  de  l'homme  !  O  dieux ,  quel  person- 
Quel  ami  j'avais  fait  de  ce  plaisant  visage  !        [nage  ! 
Une  mine  froncée ,  un  regard  de  travers , 
C'est  le  remercîment  que  j'aurai  de  mes  vers. 
Je  manque,  à  son  avi^,  d'assurance  ou  d'adresse. 
Pour  les  donner  moi-même  à  sa  jeune  maîtresse , 
Et  prendre  ainsi  le  temps  de  dire  à  sa  beauté 
L'empire  que  ses  yeux  ont  sur  ma  liberté. 
Je  pense  l'entrevoir  par  cette  jalousie  : 
Oui ,  mon  âme  de  joie  en  est  toute  saisie. 
Hélas!  et  le  moyen  de  pouvoir  lui  parler. 
Si  mon  premier  aspect  l'oblige  à  s'en  aller  ? 
Que  cette  joie  est  courte ,  et  qu'elle  est  cher  vendue  ! 
Toutefois  tout  va  bien ,  la  voilà  descendue. 
Ses  regards  pleins  de  feu  s'entendent  avec  moi  ; 
Que  dis-je?  en  s' avançant  elle  m'appelle  à  soi. 

SCÈNE  VIII. 

MÉLITE,  TIRCIS. 

MEUTE. 

Kh  bien!  qu  avez-vous  fait  de  votre  compagnie? 

TIBCIS. 

Je  ne  puis  rien  juger  de  ce  qui  l'a  bannie  : 
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A  peine  ai-je  eu  loisir  de  lui  dire  deux  mots , 
Qu'aussitôt  le  fantasque,  en  me  tournant  le  dos, 
S'est  échappé  de  moi. 

MÉLITE. 

Sans  doute  il  m'aura  vue , 
Et  c'est  de  là  que  vient  cette  fuite  imprévue. 

TIBCIS. 

Vous  aimant  comme  il  fait,  qui  l'eût  jamais  pense? 

MÉLITE. 

Vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  s'est  passé  ? 

TIBCIS. 

J'aimerais  beaucoup  mieux  savoir  ce  qui  se  passe , 
Et  la  part  qu'a  Tircis  en  votre  bonne  grâce. 

MÉLITE. 

Meilleure  aucunement'  qu'Éraste  ne  voudroit. 
Je  n'ai  jamais  connu  d'amant  si  maladroit; 
Il  ne  saurait  souffrir  qu'autre  que  lui  m'approche. 
Dieux!  qu'à  votre  sujet  il  m'a  fait  de  reproche  ! 
Vous  ne  sauriez  me  voir  sans  le  désobliger. 

TIBCIS. 

Et  de  tous  mes  soucis  c'est  là  le  plus  léger. 
Toute  une  légion  de  rivaux  de  sa  sorte 
Ne  divertirait  pas  l'amour  que  je  vous  porte , 
Qui  ne  craindra  jamais  les  humeurs  d'un  jaloux. 

MÉLITE. 

Aussi  le  croit-il  bien ,  ou  je  me  trompe. 

-     TIBCIS. 

Et  vous  ? 

MÉLITE. 

Bien  que  cette  croyance  à  quelque  erreur  m'expose , 
Pour  lui  faire  dépit,  j'en  croirai  quelque  chose. 

TIBCIS. 

Mais  afin  qu'il  reçût  un  entier  déplaisir. 

Il  faudrait  que  nos  cœurs  n'eussent  plus  qu'un  désir, 

Et  quitter  ces  discours  de  volontés  sujettes. 

Qui  ne  sont  point  de  mise  en  l'état  oii  vous  êtes. 

Vous-même  consultez  un  moment  vos  appas  ; 

Songez  à  leurs  effets ,  et  ne  présumez  pas 

Avoir  sur  tous  les  cœurs  un  pouvoir  si  suprême. 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  d'en  user  sur  vous-même. 

Un  si  digne  sujet  ne  reçoit  point  de  loi , 

De  règle ,  ni  d'avis ,  d'un  autre  que  de  soi. 

MÉLITE. 

Ton  mérite,  plus  fort  que  ta  raison  flatteuse. 
Me  rend,  je  le  confesse,  un  peu  moins  scrupuleuse. 
Je  dois  tout  à  ma  mère,  et  pour  tout  autre  amant 
Je  voudrais  tout  remettre  à  son  commandement; 
Mais  attendre  pour  toi  l'effet  de  sa  puissance, 
Sans  te  rien  témoigner  que  par  obéissance, 
Tircis ,  ce  serait  trop  -,  les  rares  qualités. 


•  Aucunemcni  s'employait  alors  clans  le  sens  de  jwul-ôlrc, 
en  quelque  sorte.  Il  a  perdu  cette  signilicalion. 
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Dispensent  mon  devoir  de  ces  formalités. 

TIBCIS. 

Que  d'amour  et  de  joie  un  tel  aveu  me  donne  ! 

MÉLITE. 

C'est  peut-être  en  trop  dire,  et  me  montrer  trop  bonne  ; 
Mais  par  là  tu  peux  voir  que  mon  affection 
Prend  confiance  entière  en  ta  discrétion. 

TIRCIS. 

Vous  la  verrez  toujours  dans  un  respect  sincère 
Attacher  mon  bonheur  à  celui  de  vous  plaire, 
N'avoirpoint  d'autre  soin,  n'avoirpointd' autre  esprit; 
Et  si  vous  en  voulez  un  serment  par  écrit. 
Ce  sonnet,  que  pour  vous  vient  de  tracer  ma  flamme, 
Vous  fera  voir  à  nu  jusqu'au  fond  de  mon  âme. 

MÉLITE. 

Garde  bien  ton  sonnet,  et  pense  qu'aujourd'hui 
Rlélite  veut  te  croire  autant  et  plus  que  lui. 
Je  le  prends  toutefois  comme  un  précieux  gage 
Du  pouvoir  que  mes  yeux  ont  pris  sur  ton  courage. 
Adieu  :  sois-moi  fidèle  en  dépit  du  jaloux. 

TIECIS. 

0  ciel  !  jamais  amant  eut-il  un  sort  plus  doux  ! 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PHILANDRE. 

Tu  l'as  gagné,  Mélite;  il  ne  m'est  pas  possible 
D'être  à  tant  de  faveurs  plus  longtemps  insensible. 
Tes  lettres  oii  sans  fard  tu  dépeins  ton  esprit , 
Tes  lettres  où  ton  cœur  est  si  bien  par  éci'it, 
Ontcharmétous  mes  sens  par  leursdoucespromesses. 
Leur  attente  vaut  mieux ,  Chloris ,  que  tes  caresses. 
Ah  !  Mélite ,  pardon  !  je  t'offense  à  nommer 
Celle  qui  m'empêcha  si  longtemps  de  t'aimer. 
Souvenirs  importuns  d'une  amante  laissée , 
Qui  venez  malgré  moi  remettre  en  ma  pensée 
Un  portrait  que  j'en  veux  tellement  effacer 
Que  le  sommeil  ait  peine  à  me  le  retracer, 
llâtez-vous  de  sortir  sans  plus  troubler  ma  joie  ; 
Et  retournant  trouver  celle  qui  vous  envoie. 
Dites-lui  de  ma  part,  pour  la  dernière  fois , 
Qu'elle  est  en  liberté  de  faire  un  autre  choix  ; 
Que  ma  fidélité  n'entretient  plus  ma  flanune; 
Ou  que  s'il  m'en  demeure  encore  un  peu  dans  l'âme , 
Je  souhaite ,  en  faveur  de  ce  reste  de  foi , 
Qu'elle  puisse  gagner  au  change  autant  que  moi. 
Dites-lui  que  Mélite,  ainsi  qu'une  déesse, 
Est  de  tous  nos  désirs  souveraine  maîtresse, 


Dispose  de  nos  cœurs ,  force  nos  volontés. 
Et  que  par  son  pouvoir  nos  destins  surmontés 
Se  tiennent  trop  heureux  de  prendre  l'ordre  d'elle; 
Enfin  que  tous  mes  vœux... 

SCÈNE  II. 

TIRCIS,  PHILANDRE. 

TIRCIS. 

Philandre  ! 

PHILANDRE. 

Qui  m'appelle? 

TIRCIS. 

Tircis ,  dont  le  bonheur  au  plus  haut  point  monté 
Ne  peut  être  parfait  sans  te  l'avoir  conté. 

PHILANDRE. 

Tu  me  fais  trop  d'honneur  par  cette  confidence. 

TIRCIS. 

J'userais  envers  toi  d'une  sotte  prudence, 

Si  je  faisais  dessein  de  te  dissimuler 

Ce  qu'aussi  bien  mes  yeux  ne  sauraient  te  celer. 

PHILANDRE. 

En  effet ,  si  l'on  peut  te  juger  au  visage , 
Si  l'on  peut  par  tes  yeux  lire  dans  ton  courage. 
Ce  qu'ils  montrent  de  joie  à  tel  point  me  surprend , 
Que  je  n'en  puis  trouver  de  sujet  assez  grand  ; 
Rien  n'atteint,  ce  me  semble,  aux  signes  qu'ils  en 
TIRCIS.  [donnent. 

Que  fera  le  sujet,  si  les  signes  t'étonnent? 
Mon  bonheur  est  plus  grand  qu'on  ne  peut  soupçon- 
C'est  quand  tu  l'auras  su  qu'il  faudra  t'étonner.  [ner , 

PHILANDRE. 

Je  ne  le  saurai  pas  sans  marque  plus  expresse. 

TIRCIS.  • 

Possesseur,  autant  vaut.... 

PHILANDRE. 

De  quoi  ? 

TIRCIS. 

D'une  maîtresse 
Belle ,  honnête ,  jolie ,  et  dont  l'esprit  charmant 
De  son  seul  entretien  peut  ravir  un  amant  ; 
En  un  mot,  de  Mélite. 

PHILANDRE. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  belle  : 
Tu  n'as  pas  mal  choisi;  mais.... 

TIRCIS. 

Quoi,  mais. ^ 

PHILANDRE. 

T'aime-t-elle.^ 

TIRCIS. 

Cela  n'est  plus  en  doute. 

PHILANDRE. 

Et  de  cœur  ? 


MÉLITE,  ACTE 

TIRCIS. 

Et  de  cœur, 
ie  t'en  réponds. 

PHIL  ANDRE. 

Souvent  un  visage  moqueur 
N'a  que  le  beau  semblant  d'une  mine  hypocrite. 

TIRCIS. 

Je  ne  crains  rien  de  tel  du  côté  de  Mélite. 

PHIL  ANDRE. 

Écoute ,  j'en  ai  vu  de  toutes  les  façons  ; 
J'en  ai  vu  qui  semblaient  n'être  que  des  glaçons , 
Dont  le  feu  retenu  par  une  adroite  feinte 
S'allumait  d'autant  plus  qu'il  souffrait  de  contrainte  ; 
J'en  ai  vu ,  mais  beaucoup ,  qui ,  sous  le  faux  appas 
Des  preuves  d'un  amour  qui  ne  les  touchait  pas , 
Prenaient  du  passe-temps  d'une  folle  jeunesse 
Qui  se  laisse  affiner  à  ces  traits  de  souplesse , 
Et  pratiquaient  sous  main  d'autres  affections  : 
Mais  j'en  ai  vu  fort  peu  de  qui  les  passions 
Fussent  d'intelligence  avec  tout  le  visage. 

TIRCIS. 

Et  de  ce  petit  nombre  est  celle  qui  m'engage  ; 
De  sa  possession  je  me  tiens  aussi  seur  ' 
Que  tu  te  peux  tenir  de  celle  de  ma  sœur. 

PHILANDHE. 

Donc  si  ton  espérance  à  la  fin  n'est  déçue, 
Ces  deux  amours  auront  une  pareille  issue, 

TIRCIS. 

Si  cela  n'arrivait ,  je  me  tromperais  fort. 

PHIL  ANDRE. 

Pour  te  faire  plaisir  j'en  veux  être  d'accord. 
Cependant  apprends-moi  comment  elle  te  traite , 
Et  qui  te  fait  juger  son  ardeur  si  parfaite. 

TIRCIS. 

Une  parfaite  ardeur  a  trop  de  truchements 
Par  qui  se  faire  entendre  aux  esprits  des  amants  ; 
Un  coup  d'œil ,  un  soupir... 

PHILANDRE. 

Ces  faveurs  ridicules 
Ne  servent  qu'à  duper  des  âmes  trop  crédules. 
N'as-tu  rien  que  cela  ? 

TIRCIS. 

Sa  parole  et  sa  foi. 

PHILANDRE. 

Encor  c'est  quelque  chose.  Achève ,  et  conte-moi 
Les  petites  douceurs ,  les  aimables  tendresses 
Qu'elle  se  plaît  à  joindre  à  de  telles  promesses. 
Quelques  lettres  du  moins  te  daignent  confirmer 
Ce  vœu  qu'entre  tes  mains  elle  a  fait  de  t'aimer  ? 

TIRCIS. 

Uecherche  qui  voudra  ces  menus  badi  nages , 

'  CeUc  prononciaUon  clail  d'usage  alors ,  ou  du  moins  k'6 
auteurs  pouvaicut ,  a  leur  choix ,  ccriro  scur  ou  «tir  (!' .) 


III,  SCENE  11.  23 

Qui  n'en  sont  pas  toujoms  de  fort  siirs  témoignages  i 
Je  n'ai  que  sa  parole,  et  ne  veux  que  sa  foi. 

PHILANDRE. 

Je  connais  donc  quelqu'un  plus  avancé  que  toi. 

TIRCIS. 

J'entends  qui  tu  veux  dire,  et  pour  ne  te  rien  feindre, 
Ce  rival  est  bien  moins  h  redouter  qu'à  plaindre. 
Éraste,  qu'ont  banni  ses  dédains  rigoureux... 

PHILANDRE. 

Je  parle  de  quelque  autre  un  peu  moins  malheureux. 

TIRCIS. 

Je  ne  connais  que  lui  qui  soupire  pour  ello, 

PHILANDRE. 

Je  ne  te  tiendrai  point  plus  longtemps  en  cervelle  : 

Pendant  qu'elle  t'amuse  avec  ses  beaux  discours  , 

Un  rival  inconnu  possède  ses  amours  ; 

Et  la  dissimulée  au  mépris  de  ta  flamme. 

Par  lettres,  chaque  jour,  lui  fait  don  de  son  âme. 

TIRCIS. 

De  telles  trahisons  lui  sont  trop  en  horreur. 

PHILANDRE. 

Je  te  veux ,  par  pitié ,  tirer  de  cette  erreur. 
Tantôt,  sans  y  penser,  j'ai  trouvé  cette  lettre  ; 
Tiens ,  vois  ce  que  tu  peux  désormais  t'en  promettre. 

LETTRE  SUPPOSÉE  DE  MÉLITE  A  PHILANDRE. 

«  Je  commence  à  m'estimer  quelque  chose,  puis- 
«  que  je  vous  plais;  et  mon  miroir  m'offense  tous  les 
«  jours ,  ne  me  représentant  pas  assez  belle ,  comme 
«  je  m'imagine  qu'il  faut  être  pour  mériter  votre  af- 
'<  fection.  Aussi  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que 
»  Mélite  ne  croit  la  posséder  que  par  faveur,  ou 
«  comme  une  récompense  extraordinaire  d'un  excès 
«  d'amour,  dont  elle  tâche  de  suppléer  au  défaut  des 
«  grâces  que  le  ciel  lui  a  refusées.  » 

PHILANDRE. 

Maintenant  qu'en  dis-tu?  n'est-ce  pas  l'affronter  ? 

TIRCIS. 

Cette  lettre  en  tes  mains  ne  peut  m' épouvanter. 

PHILANDRE. 

La  raison  ? 

TIRCIS. 

Le  porteur  a  su  combien  je  t'aime , 
Et  par  galanterie  il  t'a  pris  pour  moi-même, 
Comme  aussi  ce  n'est  qu'un  de  deux  parfaits  amis. 

PHILANDRE. 

Voilà  bien  te  flatter  plus  qu'il  ne  t'est  permis , 
Et  pour  ton  intérêt  aimer  à  te  méprendre. 

TIRCIS. 

On  t'en  aura  donné  quelque  autre  pour  me  rcndio , 
Afin  qu'encore  un  coup  je  sois  ainsi  déçu. 

PHILANDRE. 

Oui ,  j'ai  quelque  billet  que  tantôt  j'ai  reçu  ; 
Et  puisqu'il  est  pour  toi... 
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TIECIS. 

Que  ta  longueur  me  tue  ! 
Dépêche. 

PHILANDRE. 

Le  voilà  que  je  te  restitue. 

AUTRE  LETTRE  SUPPOSÉE  DE  MELITE  A  PHÎLANDBE. 

«  Vous  n'avez  plus  affaire  qu'à  Tircis,  je  le  souf- 
<"  fre  encore ,  aQn  que  par  sa  hantise  je  remarque 
«  plus  exactement  ses  défauts  et  les  fasse  mieux 
«  goûter  à  ma  mère.  Après  cela  Philandre  et  Mélite 
«  auront  tout  loisir  de  rire  ensemble  des  belles  ima- 
«  ginations  dont  le  frère  et  la  sœur  ont  repu  leurs 
<i  espérances.  » 

PHILATSDBE. 

Te  voilà  tout  rêveur,  cher  ami  ;  par  ta  foi , 
Crois-tu  que  ce  billet  s'adresse  encore  à  toi  ? 

TIRCIS. 

Traître!  c'est  donc  ainsi  que  ma  sœur  méprisée 
Sert  à  ton  changement  d'un  sujet  de  risée.' 
C'est  ainsi  qu'à  sa  foi  Mélite  osant  manquer, 
D'un  parji"-e  si  noir  ne  fait  que  se  moquer? 
C'est  ainsi  que  sans  honte  à  mes  yeux  tu  subornes 
Un  amour  qui  pour  moi  devait  être  sans  bornes? 
Suis-moi  tout  de  ce  pas  ;  que  l'épée  à  la  main 
Un  si  cruel  affront  se  répare  soudain  : 
Il  faut  que  pour  tous  deux  ta  tête  me  réponde. 

PHILANDRE. 

Si ,  pour  te  voir  trompé  ,  tu  te  déplais  au  monde , 
Cherche  en  ce  désespoir  qui  t'en  veuille  arracher  : 
Quant  à  moi ,  ton  trépas  me  coûterait  trop  cher. 

TIRCIS. 

Quoi  !  tu  crains  le  duel  ? 

PHILANDRE. 

Non;  mais  j'en  crains  la  suite. 
Où  la  mort  du  vaincu  met  le  vainqueur  en  fuite; 
Kt  du  plus  beau  succès  le  dangereux  éclat 
Kous  fait  perdre  l'objet  et  le  prix  du  combat. 

TIRCIS. 

Tant  de  raisonnement  et  si  peu  de  courage 
Sont  de  tes  lâchetés  le  digne  témoignage. 
Viens ,  ou  dis  que  ton  sang  n'oserait  s'exposer. 

PHILANDRE. 

T^Ion  sang  n'est  plus  à  moi  ;  je  n'en  puis  disposer. 
Mais  puisque  ta  douleur  de  mes  raisons  s'irrite , 
l'en  prendrai ,  dès  ce  soir,  le  congé  de  Mélite. 
Adieu. 

SCÈNE  IJI. 

TIRCIS. 

Tu  fuis ,  perfide ,  et  ta  légèreté 
T'ayant  fait  criminel ,  te  met  en  sûreté! 
Reriens ,  reviens  défendre  uneclace  usurpée  : 


m,  SCÈNE  m. 

Celle  qui  te  chérit  vaut  bien  un  coup  d'épée. 

Fais  voir  que  l'infidèle,  en  se  donnant  à  toi, 

A  fait  choix  d'un  amant  qui  valait  mieux  que  moi  : 

Soutiens  son  jugement,  et  sauve  ainsi  de  blâme 

Celle  qui  pour  la  tienne  a  négligé  ma  flamme. 

Crois-tu  qu'on  la  mérite  à  force  de  courir.' 

Peux-tu  m'abandonner  ses  faveurs  sans  mourir? 

0  lettres ,  ô  faveurs  indignement  placées , 

A  ma  discrétion  honteusement  laissées! 

O  gages  qu'il  néglige  ainsi  que  superflus  ! 

Je  ne  sais  qui  de  nous  vous  diffamez  le  plus  ; 

Je  ne  sais  qui  des  trois  doit  rougir  davantage  ; 

Car  vous  nous  apprenez  qu'elle  est  une  volage , 

Son  amant  un  parjure,  et  moi  sans  jugement, 

De  n'avoir  rien  prévu  de  leur  déguisement  : 

Mais  il  le  fallait  bien  que  cette  âme  infidèle , 

Changeant  d'affection ,  prît  un  traître  comme  elle  ; 

Et  que  le  digne  amant  qu'elle  a  su  rechercher 

A  sa  déloyauté  n'eût  rien  à  reprocher. 

Cependant  j'en  croyais  cette  fausse  apparence 

Dont  elle  repaissait  ma  frivole  espérance  ; 

J'en  croyais  ses  regards ,  qui ,  tout  rem[)lis  d'amour, 

Étaient  de  la  partie  en  un  si  lâche  tour. 

0  ciel  !  vit-on  jamais  tant  de  supercherie, 

Que  tout  l'extérieur  ne  fût  que  tromperie? 

Ts'on ,  non ,  il  n'en  est  rien  ;  une  telle  beauté 

Ne  fut  jamais  sujette  à  la  déloyauté. 

Faibles  et  seuls  témoins  du  malheur  qui  me  touche. 

Vous  êtes  trop  hardis  de  démentir  sa  bouche. 

Mélite  me  chérit,  elle  me  l'a  juré; 

Son  oracle  reçu  ,  je  m'en  tiens  assuré. 

Que  dites-vous  là  contre  ?  êtes-vous  plus  croyables  ? 

Caractères  trompeurs  ,  vous  me  contez  des  fables , 

Vous  voulez  me  trahir;  mais  vos  efforts  sont  vains  : 

Sa  parole  a  laissé  son  cœur  entre  mes  mains. 

A  ce  doux  souvenir  ma  flamme  se  rallume  : 

Je  ne  sais  plus  qui  croire  ou  d'elle  ou  de  sa  plume  : 

L'une  et  l'autre  en  effet  n'ont  rien  que  de  léger  ; 

Mais  du  plus  ou  du  moins  je  n'en  puis  que  juger. 

Loin,  loin,  doutes  flatteurs  que  mon  feu  me  suggère 

Je  vois  trop  clairement  qu'elle  est  la  plus  légère  ; 

I^a  foi  que  j'en  reçus  s'en  est  allée  en  l'air. 

Et  ces  traits  de  sa  plume  osent  encor  parler. 

Et  laissent  en  mes  mains  une  honteuse  image 

Où  son  cœur,  peint  au  vif,  remplit  le  mien  de  rage. 

Oui ,  j'enrage .  je  meurs ,  et  tous  mes  sens  troublés 

D'un  excès  de  douleur  se  trouvent  accablés; 

Un  si  cruel  tourment  me  gêne  et  me  déchire, 

Que  je  ne  puis  plus  vivre  avec  un  tel  martyre. 

Mais  cachons-en  la  honte,  et  nous  donnons  du  moins 

Ce  faux  soulagement ,  en  mourant  sans  témoins  : 

Que  mon  trépas  secret  empêche  l'infidèle 

D'avoir  la  vanité  que  je  sois  mort  pour  elle. 
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SGÈiNE  IV. 


I 


CHLORIS,  TIRCIS. 

CHLOBIS. 

Mon  frère,  en  ma  faveur  retourne  sur  tes  pas. 
Dis-moi  la  vérité;  tu  ne  me  cherchais  pas. 
Eh  quoi  !  tu  fais  semblant  de  ne  me  pas  connaître. 
O  dieux!  en  quel  état  te  vois-je  ici  paraître! 
Tu  pâlis  tout  à  coup ,  et  tes  louches  regards 
S'élancent  incertains  presque  de  toutes  parts! 
Tu  manques  à  la  fois  de  couleur  et  d'haleine  ! 
Ton  pied  mal  affermi  ne  te  soutient  qu'à  peine  ! 
Quel  accident  nouveau  te  trouble  ainsi  les  sens  ? 

TIRCIS. 

Puisque  tu  veux  savoir  le  mal  que  je  ressens , 
Avant  que  d'assouvir  l'inexorable  envie 
De  mon  sort  rigoureux  qui  demande  ma  vie , 
Je  vais  t'assassiner  d'un  fatal  entretien , 
Et  te  dire  en  deux  mots  mon  malheur  et  le  tien. 
En  nos  chastes  amours  de  tous  deux  on  se  moque  ; 
Philandre...  Ah!  la  douleur  m'étouffe  et  me  suffoque. 
Adieu ,  ma  sœur,  adieu  ;  je  ne  puis  plus  parler  : 
Lis ,  et ,  si  tu  le  peux ,  tâche  à  te  consoler. 

CHLORIS. 

Ne  m'échappe  donc  pas. 

TIRCIS. 

Ma  sœur,  je  te  supplie. . . . 

CHLORIS. 

Quoi!  que  je  t'abandonne  à  ta  mélancolie? 
Voyons  auparavant  ce  qui  te  fait  mourir, 
Et  nous  aviserons  à  te  laisser  courir. 

TIRCIS. 

Hélas!  quelle  injustice! 

CHLORIS,  api'ès  avoir  lu  les  lettres  qu'il  lui  a  données. 

Est-ce  là  tout ,  fantasque? 
Quoi  !  si  la  déloyale  enfin  lève  le  masque, 
Oses-tu  te  fâcher  d'être  désabusé? 
Apprends  qu'il  te  faut  être  en  amour  plus  rusé  ; 
Apprends  que  les  discours  des  filles  bien  sensées 
Découvrent  rarement  le  fond  de  leurs  pensées , 
Et  que,  les  yeux  aidant  à  ce  déguisemefit , 
Notre  sexe  a  le  don  de  tromper  finement. 
Apprends  aussi  de  moi  que  ta  raison  s'égare. 
Que  Mélite  n'est  pas  une  pièce  si  rare , 
Qu'elle  soit  seule  ici  qui  vaille  la  servir; 
Assez  d'autres  objets  y  sauront  te  ravir. 
Ne  t'inquiète  point  pour  une  écorvelée 
Qui  n'a  d'ambition  que  d'être  cajolée , 
Et  rend  à  plaindre  ceux  qui ,  fiattantses  beautés, 
Ont  assez  de  malheur  pour  en  être  écoutés. 
Dainon  lui  plut  jadis,  Aristandre ,  et  Géronte; 
JÊraste  après  deux  ans  n'y  voit  pas  mieux  son  compte. 
Elle  t'a  trouvé  bon  seulement  pour  huit  jours , 


Philandre  est  aujourd'hui  l'objet  de  ses  amours  ; 
Et  peut-être  déjà  (  tant  elle  aime  le  change) 
Quelque  autre  nouveauté  le  supplante  et  nous  venge. 
Ce  n'est  qu'une  coquette  avec  tous  ses  attraits  ; 
Sa  langue  avec  son  cœur  ne  s'accorde  jamais. 
Les  infidélités  sont  ses  jeux  ordinaires  ; 
Et  ses  plus  doux  appas  sont  tellement  vulgaires, 
Qu'en  elle  homme  d'esprit  n'admira  jamais  rien 
Que  le  sujet  pourquoi  tu  lui  voulais  du  bien. 

TIRCIS. 

Penses-tu  m'arrêter  par  ce  torrent  d'injures  ? 
Que  ce  soient  vérités ,  que  ce  soient  impostures , 
Tu  redoubles  mes  maux  au  lieu  de  les  guérir. 
Adieu  :  rien  que  la  mort  ne  peut  me  secourir. 

SCÈNE  V. 

CHLORIS. 

Mon  frère...  Il  s'est  sauvé;  son  désespoir  l'emporte  : 

Me  préserve  le  ciel  d'en  user  de  la  sorte! 

Un  volage  me  quitte ,  et  je  le  quitte  fiussi  ; 

Te  l'obligerais  trop  de  m'en  mettre  en  souci. 

Pour  perdre  des  amants ,  celles  qui  s'en  affligent 

Donnent  trop  d'avantage  à  ceux  qui  les  négligent  : 

Il  n'est  lors  que  la  joie;  elle  nous  venge  mieux; 

Et  la  fit-on  à  faux  éclater  par  les  yeux , 

C'est  montrer  par  bravade  à  leur  vaine  inconstance 

Qu'elle  est  pour  nous  toucher  de  trop  peu  d'importan- 

Que  Philandre  à  son  gré  rende  ses  vœux  contents  ;  [ce. 

S'il  attend  que  j'en  pleure  ,  il  attendra  longtemps. 

Son  cœur  est  un  trésor  dont  j'aime  qu'il  dispose  ; 

Le  larcin  qu'il  m'en  fait  me  voie  peu  de  chose  ; 

Et  l'amour  qui  pour  lui  m'éprit  si  follement 

M'avait  fait  bonne  part  de  son  aveuglement. 

On  enchérit  pourtant  sur  ma  faute  passée  ; 

Dans  la  même  folie  une  autre  embarrassée 

Le  rend  encor  parjure,  et  sans  âme,  et  sans  foi , 

Pour  se  donner  l'honneur  de  faillir  après  moi. 

Je  meure,  s'il  n'est  vrai  que  la  moitié  du  monde 

Sur  l'exemple  d'aulrui  se  conduit  et  se  fonde  ! 

A  cause  qu'il  parut  quelque  temps  m'endammor, 

La  pauvre  fille  a  cru  qu'il  valait  bien  l'aimer, 

Et  sur  cette  croyance  elle  en  a  pris  envie  : 

Lui  pilt-elle  durer  jusqu'au  bout  de  sa  vie! 

Si  Mélite  a  failli  me  l'ayant  débauché , 

Dieux,  par  là  seulement  punissez  son  péché! 

Elle  verra  bientôt  que  sa  digne  conquête 

N'est  pas  une  aventure  à  me  rompre  la  tête  : 

Un  si  plaisant  malheur  m'en  console  à  l'instant. 

Ah  !  si  mon  fou  de  frère  en  pouvait  faire  autant , 

Que  j'en  aurais  de  joie,  et  que  j'en  ferais  gloire! 

Si  je  puis  le  rejoindre ,  et  qu'il  me  veuille  croire, 

Nous  leur  ferons  bien  voir  que  leur  change  indiscret 
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Ne  vaut  pas  un  soupir,  ne  vaut  pas  un  regret. 

Je  me  veux  toutefois  en  venger  par  malice , 

Me  divertir  une  heure  à  m'en  faire  justice  ; 

Ces  lettres  fourniront  assez  d'occasion 

D'un  peu  de  défiance  et  de  division. 

Si  je  prends  bien  mon  temps ,  j'aurai  pleine  matière 

A  les  jouer  tous  deux  d'une  belle  manière. 

En  voici  déjà  l'un  qui  craint  de  m'aborder. 

SCÈNE  VI. 

PHILANDRE,  CHLORIS. 

CHLORIS. 

Quoi  !  tu  passes ,  Philandre ,  et  sans  me  regarder  ! 

PHILANDRE. 

Pardonne-moi ,  de  grâce  ;  une  affaire  importune 
M'empêche  de  jouir  de  ma  bonne  fortune  ; 
Et  son  empressement ,  qui  porte  ailleurs  mes  pas , 
Me  remplissait  l'esprit  jusqu'à  ne  te  voir  pas. 

CHLOBIS. 

J'ai  doncsouvent  le  don  d'aimer  plus  qu'on  ne  m'aime  ; 
Je  ne  pense  qu'à  toi ,  j'en  parlais  en  moi-même. 

PHILANDRE. 

Me  veux-tu  quelque  chose .' 

CHLORÎS. 

Il  t'ennuie  avec  moi  ; 
Mais  comme  de  tes  feux  j'ai  pour  garant  ta  foi , 
Je  ne  m'alarme  point.  N'était  ce  qui  te  presse , 
Ta  flamme  un  peu  plus  loin  eût  porté  la  tendresse , 
Et  je  t'aurais  fait  voir  quelques  vers  de  Tircis 
Pour  le  charmant  objet  de  ses  nouveaux  soucis. 
Je  viens  de  les  surprendre ,  et  j'y  pourrais  encore 
Joindre  quelcpies  billets  de  l'objet  qu'il  adore  ; 
Mais  tu  n'as  pas  le  temps  :  toutefois  si  tu  veux 
Perdre  un  demi-quart  d'heure  à  les  lire  nous  deux... 

PHILANDRE. 

Voyons  donc  ce  que  c'est,  sans  plus  longue  demeure  ; 
Ma  curiosité  pour  ce  demi-quart  d'heure 
S'osera  dispenser. 

CHLORIS. 

A  ussi  tu  me  promets , 
Quand  tu  les  auras  lus ,  de  n'en  parler  jamais  ; 
Autrement ,  ne  crois  pas... 

PHILANDRE  ,  recommissaiit  les  lettres. 

Cela  s'en  va  sans  dire  : 
Donne ,  donne-les-moi ,  tu  ne  les  saurais  lire  ; 
Et  nous  aurions  ainsi  besoin  de  trop  de  temps. 

CHLORIS ,  les  resserrant. 
Philandre ,  tu  n'es  pas  encore  où  tu  prétends  ; 
Quelques  hautes  faveurs  que  ton  mérite  obtienne , 
Elles  sont  aussi  bien  en  ma  main  qu'en  la  tienne  ; 
Je  les  garderai  mieux ,  tu  peux  en  assurer 
La  belle  qui  pour  toi  daigne  se  parjurer. 


PHILANDRE. 

Un  homme  doit  souffrir  d'une  fille  en  colère  ; 
Biais  je  sais  comme  il  faut  les  ravoir  de  ton  frère  ; 
Tout  exprès  je  le  cherche;  et  son  sang,  ou  le  mien... 

CHLORIS. 

Quoi  !  Philandre  est  vaillant ,  et  je  n'en  savais  rien  ! 
Tes  coups  sont  dangereux  quand  tu  ne  veux  pas  fein- 
Mais  ils  ont  le  bonheur  de  se  faire  ^w.  craindre  ;  [dre, 
Et  mon  frère ,  qui  sait  comme  il  s'en  faut  guérir, 
Quand  tu  l'aurais  tué ,  pourrait  n'en  pas  mourir. 

PHILANDRE. 

L'effet  en  fera  foi ,  s'il  en  a  le  courage. 
Adieu.  J'en  perds  le  temps  à  parler  davantage 
Tremble. 

CHLORIS. 

J'en  ai  grand  lieu ,  connaissant  ta  vertu  \ 
Pourvu  qu'il  y  consente ,  il  sera  bien  battu. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉLITE,  LA  NOURRICE. 


LA   NOURRICE. 

Cette  obstination  à  faire  la  secrète 

IM'accuse  injustement  d'être  trop  peu  discrète. 

MÉLITE. 

Ton  importunité  n'est  pas  à  supporter. 

Ce  que  je  ne  sais  point,  te  le  puis-je  conter? 

LA   NOURRICE. 

Les  visites  d'Éraste  un  peu  moins  assidues 
Témoignent  quelque  ennui  de  ses  peines  perdues  ; 
Et  ce  qu'on  voit  par  là  de  refroidissement 
Ne  fait  que  trop  juger  son  mécontentement. 
Tu  m'en  veux  cependant  cacher  tout  le  mystère. 
Mais  je  pourrais  enfin  en  croire  ma  colère, 
Et  pour  punition  te  priver  des  avis 
Qu'a  jusqu'ici  ton  cœur  si  doucement  suivis. 

MÉLITE. 

C'est  à  moi  de  trembler  après  cette  menace , 
Et  toute  autre  du  moins  tremblerait  à  ma  place. 

LA  NOURRICE. 

Ne  raillons  point.  Le  fruit  qui  t'en  est  demeuré 
(  Je  parle  sans  reproche ,  et  tout  considéré) 
Vaut  bien. ..Mais  revenons  à  notre  humeur  chagrine; 
Apprends-moi  ce  que  c'est. 

MÉLITE. 

Veu.x-tu  que  je  devine  ? 
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Dégoilté  d'un  esprit  si  grossier  que  le  mien , 

Il  cherche  ailleurs  peut-être  un  meilleur  entretien. 

LA  NOURRICE, 

Ce  n'est  pas  bien  ainsi  qu'un  amant  perd  l'envie 
D'une  chose  deux  ans  ardemment  poursuivie  ; 
D'assurance  un  mépris  l'oblige  à  se  piquer; 
Mais  ce  n'est  pas  un  trait  qu'il  faille  pratiquer. 
Une  fille  qui  voit,  et  que  voit  la  jeunesse , 
Ne  s'y  doit  gouverner  qu'avec  beaucoup  d'adresse  ; 
Le  dédain  lui  messied ,  ou ,  quand  elle  s'en  sert , 
Que  ce  soit  pour  reprendre  un  amant  qu'elle  perd. 
Une  heure  de  froideur,  à  propos  ménagée, 
Peut  rembraser  une  âme  à  demi  dégagée , 
Qu'un  traitement  trop  doux  dispose  à  des  mépris 
D'un  bien  dont  cet  orgueil  fait  mieux  savoir  le  prix. 
Hors  ce  cas ,  il  lui  faut  complaire  à  tout  le  monde , 
Faire  qu'aux  vœux  de  tous  l'apparence  réponde , 
Et  sans  embarrasser  son  cœur  de  leurs  amours , 
Leur  faire  bonne  mine  et  souffrir  leurs  discours  ; 
Qu'à  part  ils  pensent  tous  avoir  la  préférence , 
Et  paraissent  ensemble  entrer  en  concurrence  ; 
Que  tout  l'extérieur  de  son  visage  égal 
Ne  rende  aucun  jaloux  du  bonheur  d'un  rival  ; 
Que  ses  yeux  partagés  leur  donnent  de  quoi  craindre, 
Sans  donner  à  pas  un  aucun  lieu  de  se  plaindre  ; 
Qu'ils  vivent  tous  d'espoir  jusqu'au  choix  d'un  mari , 
Mais  qu'aucun  cependant  ne  soit  le  plus  chéri  ; 
Et  qu'elle  cède  enfin,  puisqu'il  faut  qu'elle  cède, 
A  qui  paîra  le  mieux  le  bien  qu'elle  possède  : 
Si  tu  n'eusses  jamais  quitté  cette  leçon , 
Ton  Éraste  avec  toi  vivrait  d'autre  façon. 

MÉLITE. 

Ce  n'est  pas  son  humeur  de  souffrir  ce  partage; 
Il  croit  que  mes  regards  soient  son  propre  héritage, 
Et  prend  ceux  que  je  donne  à  tout  autre  qu'à  lui 
Pour  autant  de  larcins  faits  sur  le  bien  d'autrui. 

LA   NOURRICE. 

J'entends  à  demi-mot;  achève ,  et  m'expédie 
Promptement  le  motif  de  cette  maladie. 

MÉLITE. 

Si  tu  m'avais ,  nourrice ,  entendue  à  demi , 
Tu  saurais  que  Tircis.... 

LA  NOURRICE. 

Quoi  !  son  meilleur  ami  ! 
N'a-ce  pas  été  lui  qui  te  l'a  fait  connaître  ? 

MÉLITE. 

Il  voudrait  que  le  jour  en  fdt  encore  à  naître; 

Et  si  d'auprès  de  moi  je  l'avais  écarté , 

Tu  verrais  tout  à  l'heure  Kraste  à  mon  côté. 

LA  NOURRICE. 

J'ai  regret  que  tu  sois  leur  pomme  de  discorde  : 
Mais  puisque  leur  humeur  ensemble  ne  s'accorde, 
kraste  n'est  pas  homme  à  laisser  échapper; 
Un  semblable  pigeon  ne  se  peut  rattraper  : 


Il  a  deux  fois  le  bien  de  l'autre ,  et  davantage. 

MÉLITE. 

Le  bien  ne  touche  point  un  généreux  courage. 

LA   NOURRICE. 

Tout  le  monde  l'adore,  et  tâche  d'en  jouir. 

MÉLITE. 

Il  suit  un  faux  éclat  qui  ne  peut  m'éblouir. 

LA   NOURRICE. 

Auprès  de  sa  splendeur  toute  autre  est  fort  petite. 

MÉLITE. 

Tu  le  places  au  rang  qui  n'est  dû  qu'au  mérite. 

LA   NOURRICE. 

On  a  trop  de  mérite  étant  riche  à  ce  point. 

MÉLITE. 

Les  biens  en  donnent-ils  à  ceux  qui  n'en  ont  point  ? 

LA   NOURRICE. 

Oui ,  ce  n'est  que  par  là  qu'on  est  considérable. 

MÉLITE. 

Mais  ce  n'est  que  par  là  qu'on  devient  méprisable. 
Un  homme  dont  les  biens  font  toutes  les  vertus 
Ne  peut  être  estimé  que  des  cœurs  abattus. 

LA   NOURRICE. 

Est-il  quelques  défauts  que  les  biens  ne  réparent .? 

MÉLITE. 

Mais  plutôt  en  est-il  où  les  biens  ne  préparent? 
Étant  riche ,  on  méprise  assez  communément 
Des  belles  qualités  le  solide  ornement  ; 
Et  d'un  luxe  honteux  la  richesse  suivie 
Souvent  par  l'abondance  aux  vices  nous  convie. 

LA  NOURRICE. 

Enfin  je  reconnais... 

MÉLITE. 

Qu'avec  tout  ce  grand  bien 
Un  jaloux  sur  mon  cœur  n'obtiendra  jamais  rien. 

LA   NOURRICE. 

Et  que  d'un  cajoleur  la  nouvelle  conquête 
T'imprime,  à  mon  regret,  ces  erreurs  dans  la  tête; 
Si  ta  mère  lésait.... 

MÉLITE. 

Laisse-moi  ces  soucis , 
Et  rentre,  que  je  parle  à  la  sœur  de  Tircis. 

LA   NOURRICE. 

Peut-être  elle  t'en  veut  dire  quelcjue  nouvelle. 

MÉLITE. 

Ta  curiosité  te  met  trop  en  cervelle. 
Rentre,  sans  t'informer  de  ce  qu'elle  prétend  ; 
Un  meilleur  entretien  avec  elle  m'attend. 

SCÈNE  II. 

CHLORIS,  MÉLITE. 

CHLOHIS. 

Je  chéris  tellement  celles  de  votre  sorte , 

Et  prends  tant  d'intérêt  en  ce  qui  leur  hnporte , 
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Qu'aux  pièces  qu'on  leur  fait  je  ne  puis  consentir, 
Ni  même  en  rien  savoir  sans  les  en  avertir. 
Ainsi  donc ,  au  hasard  d'être  la  mal  venue , 
Encor  que  je  vous  sois,  peu  s'en  faut,  inconnue, 
Je  viens  vous  faire  voir  que  votre  affection 
N'a  pas  été  fort  juste  en  son  élection. 

MÉLITE. 

Vous  pourriez ,  sous  couleur  de  rendre  un  bon  office, 
Mettre  quelque  autre  en  peine  avec  cet  artifice  ; 
Mais  pour  m'en  repentir  j'ai  fait  un  trop  bon  choix  ; 
Je  renonce  à  choisir  une  seconde  fois  ; 
Et  mon  affection  ne  s'est  point  arrêtée 
Que  chez  un  cavalier  qui  l'a  trop  méritée. 

CHLORIS. 

Vous  me  pardonnerez ,  j'en  ai  de  bons  témoins  ; 
C'est  l'homme  qui  de  tous  la  mérite  le  moins. 

MÉLITE. 

Si  je  n'avais  de  lui  qu'une  faible  assurance , 
Vous  me  feriez  entrer  en  quelque  défiance  ; 
Mais  je  m'étonne  fort  que  vous  l'osiez  blâmer, 
Ayant  quelque  intérêt  vous-même  à  l'estimer. 

CHLOBIS. 

Je  l'estimai  jadis ,  et  je  l'aime  et  l'estime 
Plus  que  je  ne  faisais  auparavant  son  crime. 
Ce  n'est  qu'en  ma  faveur  qu'il  ose  vous  trahir. 
Et  vous  pouvez  juger  si  je  le  puis  haïr, 
Lorsque  sa  trahison  m'est  un  clair  témoignage 
Du  pouvoir  absolu  que  j'ai  sur  son  courage. 

MÉLITE. 

Le  pousser  à  me  faire  une  infidélité , 
C'est  assez  mal  user  de  cette  autorité. 

CHLOBIS. 

Me  le  faut-il  pousser  où  son  devoir  l'oblige? 
C'est  son  devoir  qu'il  suit  alors  qu'il  vous  néglige. 

MÉLITE. 

Quoi  !  le  devoir  chez  vous  oblige  aux  trahisons  ! 

CHLOBIS. 

Quand  il  n'en  aurait  point  de  plus  justes  raisons , 
La  parole  donnée,  il  faut  que  l'on  la  tienne. 

MÉLITE. 

Cela  fait  contre  vous  ;  il  m'a  donné  la  sienne. 

CHLOBIS. 

Oui ,  mais  ayant  déjà  reçu  mon  amitié, 

Sur  un  vœu  solennel  d'être  un  jour  sa  moitié , 

Peut-il  s'en  départir  pour  accepter  la  vôtre? 

MÉLITE. 

De  grâce ,  excusez-moi ,  je  vous  prends  pour  une  au- 
Et  c'était  à  Chloris  que  je  croyais  parler.  [tre, 

CHLOBIS. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 

MÉLITE. 

Donc,  pour  mieux  me  railler, 
La  sœur  de  mon  amant  contrefait  ma  rivale? 
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CHLOBIS. 

Donc,  pour  mieux  m'éblouir,  une  âme  déloyale 
Contrefait  la  fidèle?  Ah!  Mélite ,  sachez 
Que  je  ne  sais  que  trop  ce  que  vous  me  cachez. 
Philandre  m'a  tout  dit  :  vous  pensez  cpi'il  vous  aime  ; 
Mais ,  sortant  d'avec  vous ,  il  me  conte  lui-même 
Jusqu'aux  moindres  discours  dont  votre  passion 
Tâche  de  suborner  son  inclination. 

MÉLITE. 

Moi ,  suborner  Philandre  !  ah  !  que  m'osez-vous  dire  ! 

CHLOBIS. 

La  pure  vérité. 

MÉLITE. 

Vraiment,  en  voulant  rire, 
Vous  passez  trop  avant;  brisons  là,  s'il  vous  plaît. 
Je  ne  vois  point  Philandre,  et  ne  sais  quel  il  est. 

CHLOBIS. 

Vous  en  croirez  du  moins  votre  propre  écriture. 
Tenez,  voyez,  lisez. 

MÉLITE. 

Ah,  dieux!  quelle  imposture! 
Jamais  un  de  ces  traits  ne  partit  de  ma  main. 

CHLOBIS. 

Nous  pourrions  demeurer  ici  jusqu'à  demain , 
Que  vous  persisteriez  dans  la  méconnaissance  : 
Je  vous  les  laisse.  Adieu. 

MÉLITE. 

Tout  beau, mon  innocence 
Veut  apprendre  de  vous  le  nom  de  l'imposteur, 
Pour  faire  retomber  l'affront  sur  son  auteur. 

CHLOBIS. 

Vous  pensez  me  duper,  et  perdez  votre  peine. 
Que  sert  le  désaveu  quand  la  preuve  est  certaine? 
A  quoi  bon  démentir  ?  à  quoi  bon  dénier... 

MÉLITE. 

Ne  vous  obstinez  point  à  me  calomnier; 

Je  veux  que  si  jamais  j'ai  dit  mot  à  Philandre.... 

CHLOBIS.  [prendre; 

Remettons  ce  discours  :  quelqu'un  vient  nous  sur- 
C'est  le  brave  Lisis,  qui  semble  sur  le  front 
Porter  empreints  les  traits  d'un  déplaisir  profond. 

SCÈNE  III. 

LISIS,  MÉLITE,  CHLORIS. 

Lisis ,  à  Chloris. 
Préparez  vos  soupirs  à  la  triste  nouvelle 
Du  malheur  oii  nous  plonge  un  esprit  infidèle  ; 
Quittez  son  entretien ,  et  venez  avec  moi 
Plaindre  un  frère  au  cercueil  par  son  manque  de  foi. 

MÉLITE. 

Quoi ,  son  frère  au  cercueil  ! 

LISIS. 

Oui ,  Tircis,  plein  de  rage 


De  voir  que  votre  change  indignement  l'outrage, 
Maudissant  mille  fois  le  détestable  jour 
Que  votre  bon  accueil  lui  donna  de  l'amour, 
Dedans  ce  désespoir  a  chez  moi  rendu  l'âme  ; 
Et  mes  yeux  désolés.... 

MÉLITE. 

Je  n'en  puis  plus  ;  je  pâme. 

CHLOKIS. 

Au  secours  !  au  secours! 

SCÈNE  IV. 

CLITON,  LA  NOURRICE,  MÉLITE,  LISIS, 
CHLORIS. 

CLITON. 

D'où  provient  cette  voix  ? 

LA  NOURRICE. 

Qu'avez-vous ,  mes  enfants.^ 

CHLORIS. 

Mélite,  que  tu  vois... 

LA   NOURRICE. 

Ilclas!  elle  se  meurt;  son  teint  vermeil  s'efface, 
Sa  chaleur  se  dissipe  ;  elle  n'est  plus  que  glace. 

LISIS ,  à  Cliton. 
Va  quérir  un  peu  d'eau;  mais  il  faut  te  hâter. 

CLITON,  à  Lisis. 
Si  proches  du  logis ,  il  vaut  mieux  l'y  porter. 

CHLORIS. 

Aidez  mes  faibles  pas  ;  les  forces  me  défaillent, 
Et  je  vais  succomber  aux  douleurs  qui  m'assaillent. 

SCÈNE  V. 

ÉRASTE.  V 

A  la  fin  je  triomphe,  et  les  destins  amis 

Al'ont  donné  le  succès  que  je  m'étais  promis. 

Me  voilà  trop  heureux ,  puisque  par  mon  adresse 

Mélite  est  sans  amant,  et  Tircis  sans  maîtresse  ; 

Et  comme  si  c'était  trop  peu  pour  me  venger, 

Philandre  et  sa  Chloris  courent  même  danger. 

Mais  par  quelle  raison  leurs  âmes  désunies 

Pour  les  crimes  d'autrui  seront-elles  punies? 

Que  m'ont-ils  fait  tous  deux  pour  troubler  leurs  ac- 

Fuyez  de  ma  pensée ,  inutiles  remords  ;  [cords  ? 

La  joie  y  veut  régner,  cessez  de  m'en  distraire. 

Chloris  m'offense  trop  d'être  sœur  d'un  tel  frère; 

Et  Philandre,  si  prompt  à  l'infidélité, 

ÎN'a  que  la  peine  due  à  sa  crédulité. 

Mais  que  me  veut  Cliton,  qui  sort  de  chez  Mélite? 


MÉLITE,  ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

SCÈNE  VI. 

CLITON,  ÉRASTE. 


CLITON. 

Monsieur,  tout  est  perdu  :  votre  fourbe  maudite, 
Dont  je  fus  à  regret  le  damnable  instrument, 
A  couché  de  douleur  Tircis  au  monument. 

ÉRASTE. 

Courage  !  tout  va  bien ,  le  traître  m'a  fait  place  ; 
Le  seul  qui  nie  rendait  son  courage  de  glace , 
D'un  favorable  coup  la  mort  me  l'a  ravi. 

CLITON. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  tout,  Mélite  l'a  suivi. 

ÉRASTE. 

Mélite  l'a  suivi!  que  dis-tu,  misérable? 

CLITON. 

Monsieur,  il  est  trop  vrai  ;  le  moment  déplorable 
Qu'elle  a  su  son  trépas ,  a  terminé  ses  jours. 

ÉRASTE. 

Ah  ciel!  s'il  est  ainsi.... 

CLITON. 

Laissez  là  ces  discours, 
Et  vantez-vous  plutôt  que  par  votre  imposture 
Ces  malheureux  amants  trouvent  la  sépulture , 
Et  que  votre  artifice  a  mis  dans  le  tombeau 
Ce  que  le  monde  avait  de  parfait  et  de  beau. 

ÉRASTE. 

Tu  m'oses  donc  flatter,  infâme ,  et  tu  supprimes 
Par  ce  reproche  obscur  la  moitié  de  mes  crimes  ? 
Est-ce  ainsi  qu'il  te  faut  n'en  parler  qu'à  demi  ? 
Achève  tout  d'un  coup  ;  dis  que  maîtresse ,  ami , 
Tout  ce  que  je  chéris ,  tout  ce  qui  dans  mon  âme 
Sut  jamais  allumer  une  pudique  flamme , 
Tout  ce  que  l'amitié  me  rendit  précieux , 
Par  ma  fourbe  a  perdu  la  lumière  des  cieux  ; 
Dis  que  j'ai  violé  les  deux  lois  les  plus  saintes , 
Qui  nous  rendent  heureux  par  leurs  douces  contrai  n- 
Dis  que  j'ai  corrompu ,  dis  que  j'ai  suborne ,       [tos  ; 
Falsifié ,  trahi ,  séduit ,  assassiné  ; 
Tu  n'en  diras  encor  que  la  moindre  partie. 
Quoi  !  Tircis  est  donc  mort,  et  Mélite  est  sans  vie  ! 
Je  ne  l'avais  pas  su,  Parques,  jusqu'à  ce  jour, 
Que  vous  relevassiez  de  l'empire  d'Amour  ; 
J'ignorais  qu'aussitôt  qu'il  assemble  deux  âmes , 
Il  vous  pût  commander  d'unir  aussi  leurs  trames. 
Vous  en  relevez  donc,  et  montrez  aujourd'hui 
Que  vous  êtes  pour  nous  aveugles  comme  lui  ! 
Vous  en  relevez  donc ,  et  vos  ciseaux  barbares     ' 
Tranchent,  comme  il  lui  plaît,  les  destins  les  plus  rares! 
Maisj(B  m'en  prends  à  vous,  moi  qui  suis  l'imposteur, 
Moi  qui  suis  de  leurs  maux  le  détestable  auteur! 
Hélas!  et  fallait-il  que  ma  supercherie 
Tournât  si  lâchement  tant  d'amour  en  furie  ! 
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Inutiles  regrets ,  repentirs  superflus , 
Vous  ne  me  rendez  pas  Mclite  qui  n'est  plus  ! 
Vos  mouvements  tardifs  ne  la  font  pas  revivre  : 
Elle  a  suivi  Tircis ,  et  moi  je  la  veux  suivre. 
Il  faut  que  de  mon  sang  je  lui  fasse  raison 
Et  de  ma  jalousie ,  et  de  ma  traliison , 
Et  que  de  ma  main  propre  une  âme  si  fidèle      [celle  ? 
Reçoive...  Mais  d'où  vient  que  tout  mon  corps  chan- 
Quel  murmure  confus!  et  qu'entends-je  hurler? 
Que  de  pointes  de  feux  se  perdent  parmi  l'air! 
Les  dieux  à  mes  forfaits  ont  dénoncé  la  guerre , 
Leur  foudre  décoché  vient  de  fendre  la  terre , 
Et,  pour  leur  obéir,  son  sein  me  recevant 
M'engloutit,  et  me  plonge  atux  enfers  tout  vivant. 

Je  vous  entends,  grandsdieux;  c'est  là-bas  que  leurs 
Aux  champs  Élysiens  éternisent  leurs  flammes;  [âmes 
C'est  là-bas  qu'à  leurs  pieds  il  faut  verser  mon  sang  : 
La  terre  à  ce  dessein  m'ouvre  son  large  flanc , 
Et  jusqu'aux  bords  du  Styx  me  fait  libre  passage  ; 
Je  l'aperçois  déjà ,  je  suis  sur  son  rivage. 
Fleuve ,  dont  le  saint  nom  est  redoutable  aux  dieux , 
Et  dont  les  neuf  replis  ceignent  ces  tristes  lieux , 
N'entre  point  en  courroux  contre  mon  insolence, 
Si  j'ose  avec  mes  cris  violer  ton  silence  : 
Je  ne  te  veux  qu'un  mot.  Tircis  est-il  passé  ? 
Mélite  est-elle  ici  ?  Mais  qu'attends-je .'  insensé  ! 
Ils  sont  tous  deux  si  chers  à  ton  funeste  empire, 
Que  tu  crains  de  les  perdre ,  et  n'oses  m'en  rien  dire. 
Vous  donc,  esprits  légers,  qui,  manque  de  tombeaux, 
Tournoyez  vagabonds  à  l'entour  de  ces  eaux , 
A  qui  Caron  cent  ans  refuse  sa  nacelle , 
Nem'enpourriez-vous  point  donner  quelque  nouvelle? 
Parlez ,  et  je  promets  d'employer  mon  crédit 
A  vous  faciliter  ce  passage  interdit. 

CLITON. 

Rlonsicur,  que  faites-vous  ?  Votre  raison  ,  troublée 
Par  l'effort  des  douleurs  dont  elle  est  accablée , 
Figure  à  votre  vue... 

ÉRASTE. 

Ah!  te  voilà,  Caron! 
Dépêche  proraptement ,  et  d'un  coup  d'aviron 
Passe-moi ,  si  tu  peux,  jusqu'à  l'autre  rivage. 

CLITON. 

Monsieur,  rentrez  en  vous ,  regardez  mon  visage  ; 
Reconnaissez  Cliton. 

ÉBASTE. 

!  Dépêche ,  vieux  nocher, 

Avant  que  ces  esprits  nous  puissent  approcher. 
Ton  bateau  de  leur  poids  fondrait  dans  les  abîmes  ; 
Il  n'en  aura  que  trop  d'Éraste  et  de  ses  crimes. 
Quoi  !  tu  veux  te  sauver  à  l'autre  bord  sans  moi  ? 
Si  faut-il  qu'à  ton  cou  je  passe  malgré  toi. 
(//  se  jette  sur  les  épaules  de  Cliton,  qui  l'eviporte 
derrière  le  théâtre.  ) 
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SCÈNE  VII. 
PHILANDRE. 


Présomptueux  rival ,  dont  l'absence  importune 

Retarde  le  succès  de  ma  bonne  fortune , 

As-tu  si  tôt  perdu  cette  ombre  de  valeur 

Que  te  prétait  tantôt  l'effort  de  ta  douleur  ? 

Que  devient  à  présent  cette  bouillante  envie 

De  punir  ta  volage  aux  dépens  de  ma  vie  ? 

Il  ne  tient  plus  qu'à  toi  que  tu  ne  sois  content  ; 

Ton  ennemi  t'appelle ,  et  ton  rival  t'attend. 

Je  te  cherche  en  tous  lieux ,  et  cependant  ta  fuite 

Se  rit  impunément  de  ma  vaine  poursuite. 

Crois-tu,  laissant  mon  bien  dansles  mains  de  tasœur, 

En  demeurer  toujours  l'injuste  possesseur  ; 

Ou  que  ma  patience  à  la  fin  échappée 

(Puisque  tu  ne  veux  pas  le  débattre  à  l'épce  ), 

Oubliant  le  respect  du  sexe ,  et  tout  devoir. 

Ne  laisse  point  sur  elle  agir  mon  désespoir  ? 

SCÈNE  VIII. 

ÉRASTE,  PHILANDRE. 

ÉBASTE. 

Détacher  Ixion  pour  me  mettre  en  sa  place , 
Mégères ,  c'est  à  vous  une  indiscrète  audace. 
Ai-je ,  avec  même  front  que  cet  ambitieux , 
Attenté  sur  le  lit  du  monarque  des  cieux? 
Vous  travaillez  en  vain ,  barbares  Euménidcs  : 
Non ,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  punit  les  perfides. 
Quoi  !  me  presser  encor  ?  Sus ,  de  pieds  et  de  mains 
Essayons  d'écarter  ces  monstres  inhumains. 
A  mon  secours ,  esprits!  vengez-vous  de  vos  peines! 
Écrasons  leurs  serpents!  chargeons-les  de  vos  chaînes! 
Pour  ces  filles  d'enfer  nous  sommes  trop  puissants. 

PHILANDRE. 

Il  semble  à  ce  discours  qu'il  ait  perdu  le  sens. 

Éraste,  cher  ami,  quelle  mélancolie 

Te  met  dans  le  cerveau  cet  excès  de  folie  ? 

ÉEASTE- 

Équitable  Minos ,  grand  juge  des  enfers , 
Voyez.qu  injustement  on  m'apprête  des  fers! 
Faire  un  tour  d'amoureux ,  supposer  une  lettre , 
Ce  n'est  pas  un  forfait  qu'on  ne  puisse  remettre. 
Il  est  vrai  que  Tircis  en  est  mort  de  douleur, 
Que  Mélite  après  lui  redouble  ce  malheur, 
Que  Chloris  sans  amant  ne  sait  à  qui  s'en  prendre  : 
IMais  la  faute  n'en  est  qu'au  crédule  Philanare  ; 
Lui  seul  en  est  la  cause,  et  son  esprit  léger, 
Qui  trop  facilement  résolut  de  changer  ; 
Car  ces  lettres ,  qu'il  croit  l'effet  de  ses  mérites , 
I,a  main  que  vous  voyez  les  a  toutes  écrites. 
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PniLANPRE. 

Je  te  laisse  impuni ,  traître;  de  tels  remords 

Te  donnent  des  tourments  pires  que  mille  morts  : 

Je  t'obligerais  trop  de  t'arracher  la  vie  ; 

Et  ma  juste  vengeance  est  bien  mieux  assouvie 

Par  les  folles  horreurs  de  cette  illusion. 

Ali ,  grands  dieux  !  que  je  suis  plein  de  confusion  ! 

SCÈNE  IX. 

ÉRASTE. 

Tu  t'enfuis  donc,  barbare!  et  me  laissant  en  proie 
A  ces  cruelles  sœurs ,  tu  les  combles  de  joie. 
Non ,  non ,  retirez-vous ,  Tisiphone ,  Alecton , 
Et  tout  ce  que  je  vois  d'officiers  de  Pluton. 
Vous  me  connaissez  mal  ;  dans  le  corps  d'un  perfide 
Je  porte  le  courage  et  les  forces  d'Alcide. 
Je  vais  tout  renverser  dans  ces  royaumes  noirs , 
Et  saccager  moi  seul  ces  ténébreux  manoirs. 
Une  seconde  fois  le  triple  chien  Cerbère 
Vomira  l'aconit  en  voyant  la  lumière. 
J'irai  du  fond  d'enfer  dégager  les  Titans  ; 
Et  si  Pluton  s'oppose  à  ce  que  je  prétends, 
Passant  dessus  le  ventre  à  sa  troupe  mutine , 
J'irai  d'entre  ses  bras  enlever  Proserpine. 

SCÈNE  X. 

LISIS,  CHLORIS. 

tisis. 
N'en  doute  plus ,  Chloris ,  ton  frère  n'est  point  mort; 
Mais  ayant  su  de  lui  son  déplorable  sort, 
Je  voulais  éprouver,  par  cette  triste  feinte, 
Si  celle  qu'il  adore ,  aucunement  atteinte , 
Deviendrait  plus  sensible  aux  traits  de  la  pitié 
Qu'aux  sincères  ardeurs  d'une  sainte  amitié. 
Maintenant  que  je  vois  qu'il  faut  qu'on  nous  abuse. 
Afin  que  nous  puissions  découvrir  cette  ruse , 
Et  que  Tircis  en  soit  de  tout  point  éelairci , 
Sois  sûre  que  dans  peu  je  te  le  rends  ici. 
]\Ia  parole  sera  d'un  prompt  effet  suivie  : 
Tu  reverras  bientôt  ce  frère  plein  de  vie  ; 
C'est  assez  que  je  passe  une  fois  pour  trompeur. 

CHLORIS. 

Si  bien  qu'au  lieu  du  mal  nous  n'aurons  que  la  peur? 
Le  cœur  me  le  disait.  Je  sentais  que  mes  larmes 
Refusaient  de  couler  pour  de  fausses  alarmes, 
Dont  les  plus  dangereux  et  plus  rudes  assauts 
Avaient  beaucoup  de  peiae  à  m'émouvoir  à  faux; 
Et  je  n'étudiai  cette  douleur  menteuse 
Qu'à  cause  qu'en  effet  j'étais  un  peu  honteuse 
Qu'une  autre  en  témoignât  plus  de  ressentiment. 


LISlS. 

Après  tout,  entre  nous ,  confesse  franchement 
Qu'une  fille  en  ces  lieux,  qui  perd  un  fi-cre  unique, 
Jusques  au  désespoir  fort  rarement  se  pique  : 
Ce  beau  nom  d'héritière  a  de  telles  douceurs , 
Qu'il  devient  souverain  à  consoler  des  sœurs. 

CHLORIS. 

Adieu ,  railleur,  adieu  :  son  intérêt  me  presse 
D'aller  rendre  d'un  mot  la  vie  à  sa  maîtresse; 
Autrement  je  saurais  t'apprendre  à  discourir. 

LISIS. 

Et  moi ,  de  ces  frayeurs  de  nouveau  te  guérir. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

CLITON,  LA  NOURRICE. 

CLITON. 

Je  ne  t'ai  rien  celé  ;  tu  sais  toute  l'affaire. 

LA  NOURRICE. 

Tu  m'en  as  bien  conté.  Mais  se  pourrait-il  faire; 
Qu'Éraste  eût  des  remords  si  vifs  et  si  pressants 
Que  de  violenter  sa  raison  et  ses  sens.' 

CLITON. 

Eût-il  pu ,  sans  en  perdre  entièrement  l'usage , 
Se  figurer  Caron  des  traits  de  mon  visage , 
Et  de  plus ,  me  prenant  pour  ce  vieux  nautonier, 
Me  payer  à  bons  coups  des  droits  de  son  denier  ? 

LA  NOUREIGE. 

Plaisante  illusion  ! 

CLITON. 

Mais  funeste  à  ma  tête , 
Sur  qui  se  déchargeait  une  telle  tempête  , 
Que  je  tiens  maintenant  à  miracle  évident 
Qu'il  me  soit  demeuré  dans  la  bouche  une  dent. 

LA   NOURRICE. 

C'était  mal  reconnaître  un  si  rare  service. 
ÉRASTE ,  derrière  le  théâtre. 
Arrêtez ,  arrêtez ,  poltrons  ! 

CLITON. 

Adieu,  nourrice. 
Voici  ce  fou  qui  vient ,  je  l'entends  à  la  voix  ; 
Crois  que  ce  n'est  pas  moi  qu'il  attrape  deux  fois. 

LA  NOURRICE. 

Pour  moi ,  quand  je  devrais  passer  pour  Proserpine , 
Je  veux  voir  à  quel  point  sa  fureur  le  domine. 

CLITON. 

Contente ,  à  tes  périls ,  ton  curieux  désir. 

LA   NOURRICE. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  j'en  aurai  le  plaisir. 


32  MÉLITE,  ACTE 

SCÈNE  IL 

ÉRASTE,  LA  NOURRICE. 

ÉBASTE. 

Eq  vain  je  les  rappelle ,  en  vain  pour  se  défendre 
La  honte  et  le  devoir  leur  parlent  de  m'attendre; 
Ces  lâches  escadrons  de  fantômes  affreux 
Cherchent  leur  assurance  aux  cachots  les  plus  creux, 
Et  se  fiant  à  peine  à  la  nuit  qui  les  couvre , 
Souhaitent  sous  l'enfer  qu'un  autre  enfer  s'entr' ouvre. 
Ma  voix  met  tout  en  fuite ,  et  dans  ce  vaste  effroi , 
La  peur  saisit  si  bien  les  ombres  et  leur  roi , 
Que,  se  précipitant  à  de  promptes  retraites, 
Tous  leurs  soucis  ne  vont  qu'à  les  rendre  secrètes. 
Le  bouillant  Phlégéton ,  parmi  ses  flots  pierreux , 
Pour  les  favoriser  ne  roule  plus  de  feux  ; 
ïisiphone  tremblante,  Alecton  et  Mégère , 
Ont  de  leurs  flambeaux  noirs  étouffé  la  lumière  ; 
Les  Parques  même  en  hâte  emportent  leurs  fuseaux , 
Et  dans  ce  grand  désordre  oubliant  leurs  ciseaiLx , 
Caron,  les  bras  croisés,  dans  sa  barque  s'étonne 
De  ce  qu'après  Éraste  il  n'a  passé  personne. 
Trop  heureux  accident ,  s'il  avait  prévenu 
Le  déplorable  coup  du  malheur  avenu  ! 
Trop  heureux  accident ,  si  la  terre  entr'ouverte 
Avant  ce  jour  fatal  eût  consenti  ma  perte , 
Et  si  ce  que  le  ciel  me  donne  ici  d'accès 
Eût  de  ma  trahison  devancé  le  succès  ! 
Dieux ,  que  vous  savez  mal  gouverner  votre  foudre  ! 
IS'était-ce  pas  assez  pour  me  réduire  en  poudre 
Que  le  simple  dessein  d'un  si  lâche  forfait  ? 
Injustes  1  deviez-vous  en  attendre  l'effet  ? 
Ah,  Mélite  !  ah,  Tircis!  leur  cruelle  justice 
Aux  dépens  de  vos  jours  me  choisit  un  supplice. 
Ils  doutaient  que  l'enfer  eût  de  quoi  me  punir 
Sans  le  triste  secours  de  ce  dur  souvenir. 
Tout  ce  qu'ont  les  enfers  de  feux ,  de  fouets ,  de  chaî- 
Pse  sont  auprès  de  lui  que  de  légères  peines  ;       [nés , 
On  reçoit  d'Alecton  un  plus  doux  traitement. 
Souvenir  rigoureux  !  trêve ,  trêve  un  moment  ! 
Qu'au  moins  avant  ma  mort,  dans  ces  demeures  som- 
Je  puisse  rencontrer  ces  bienheureuses  ombres  !  [bres 
Use  après ,  si  tu  veux ,  de  toute  ta  rigueur  ; 
Et  si  pour  m'achever  tu  manques  de  vigueur, 

(  Il  met  la  main  sur  son  épée.  ) 
Voici  qui  t'aidera  :  mais  derechef,  de  grâce. 
Cesse  de  me  gêner  durant  ce  peu  d'espace. 
Je  vois  déjà  Mélite.  Ah!  belle  ombre,  voici 
L'ennemi  de  votre  heur  qui  vous  cherchait  ici  ; 
C'est  Éraste ,  c'est  lui ,  qui  n'a  plus  d'autre  envie 
Que  d'épandre  à  vos  pieds  son  sang  avec  sa  vie  : 
Ainsi  le  veut  le  sort;  et  tout  exprès  les  dieux 
L'ont  abîmé  vivant  en  ces  funestes  lieux. 


V,  SCÈNE  II. 

LA  NOURRICE. 

Pourquoi  permettez-vous  que  cette  frénésie 
Règne  si  puissamment  sur  votre  fantaisie  ? 
L'enfer  voit-il  jamais  une  telle  clarté? 

ÉRASTE. 

Aussi  ne  la  tient-il  que  de  votre  beauté  ; 

Ce  n'est  que  de  vos  yeux  que  part  cette  lumière. 

LA   NOURRICE. 

Ce  n'est  que  de  mes  yeux  !  Dessillez  la  paupière , 
Et  d'un  sens  plus  rassis  jugez  de  leur  éclat. 

ÉRASTE. 

Ils  ont ,  de  vérité ,  je  ne  sais  quoi  de  plat  ; 
Et  plus  je  vous  contemple,  et  plus  sur  ce  visage 
Je  m'étonne  de  voir  un  autre  air,  un  autre  âge  : 
Je  ne  reconnais  plus  aucun  de  vos  attraits  ; 
Jadis  votre  nourrice  avait  ainsi  les  traits. 
Le  front  ainsi  ridé,  la  couleur  ainsi  blême , 
Le  poil  ainsi  grison.  O  dieux  !  c'est  elle-même. 
Nourrice ,  qui  t'amène  en  ces  lieux  pleins  d'effroi  ? 
Y  viens-tu  rechercher  Mélite  comme  moi  ? 

LA  NOURRICE. 

Cliton  la  vit  pâmer,  et  se  brouilla  de  sorte 
Que ,  la  voyant  si  pâle,  il  la  crut  être  morte; 
Cet  étourdi  trompé  vous  trompa  comme  lui. 
Au  reste ,  elle  est  vivante;  et  peut-être  aujourd'hui 
Tircis,  de  qui  la  mort  n'était  qu'imaginaire, 
De  sa  fidélité  recevra  le  salaire. 

ÉRASTE. 

Désormais  donc  en  vain  je  les  cherche  ici-bas; 
En  vain  pour  les  trouver  je  rends  tant  de  combats. 

LA   NOURRICE. 

Votre  douleur  vous  trouble ,  et  forme  des  nuages 
Qui  séduisent  vos  sens  par  de  fausses  images  ; 
Cet  enfer,  ces  combats ,  ne  sont  qu'illusions. 

ÉRASTE. 

Je  ne  m'abuse  point  de  fausses  visions , 

Mes  propres  yeux  ont  vu  tous  ces  monstres  en  fuite , 

Et  Pluton,  de  frayeur,  en  quitter  la  conduite. 

LA   NOURRICE. 

Peut-être  que  chacun  s'enfuyait  devant  vous, 
Craignant  votre  fureur  et  le  poids  de  vos  coups. 
Mais  voyez  si  l'enfer  ressemble  à  cette  place  ; 
Ces  murs ,  ces  bâtiments ,  ont-ils  la  même  face  ? 
Le  logis  de  Mélite  et  celui  de  Cliton 
Ont-ils  quelque  rapport  à  celui  de  Pluton? 
Quoi!  n'y  remarquez-vous  aucune  différence? 

ÉRASTE. 

De  vrai ,  ce  que  tu  dis  a  beaucoup  d'apparence , 
Nourrice  ;  prends  pitié  d'un  esprit  égaré 
Qu'ont  mes  vives  douleurs  d'avec  moi  séparé  : 
Ma  guérison  dépend  de  parler  à  Mélite. 

LA   NOURRICE. 

Différez ,  pour  le  mieux ,  un  peu  cette  visite , 
Tant  que  maître  absolu  de  votre  jugement , 
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Vous  soyez  en  état  de  faire  un  coni{)linient. 

Votre  teint  et  vos  yeux  n'ont  rien  d'un  homme  sage  ; 

Donnez-vous  le  loisir  de  changer  de  visage  ; 

Un  moment  de  repos  que  vous  prendrez  chez  vous... 

ÉfiASTE. 

Ne  peut ,  si  tu  n'y  viens ,  rendre  mon  sort  plus  doux  ; 
Et  ma  faible  raison ,  de  guide  dépourvue , 
Va  de  nouveau  se  perdre  en  te  perdant  de  vue. 

LA   NOURBICE. 

Si  je  vous  suis  utile ,  allons  ;  je  ne  veux  pas 
Pour  un  si  bon  sujet  vous  épargner  mes  pas. 

SCÈNE  IIL 

CHLORIS,  PHILANDRE. 

CHLOKIS. 

Ne  m'importune  plus ,  Philandre ,  je  t'en  prie  ; 
Me  rapaiser  jamais  passe  ton  industrie. 
Ton  meilleur,  je  t'assure ,  est  de  n'y  plus  penser  ; 
Tes  protestations  ne  font  que  m'offenser  : 
Savante ,  à  mes  dépens ,  de  leur  peu  de  durée , 
Je  ne  veux  point  en  gage  une  foi  parjurée , 
Un  cœur  que  d'autres  yeux  peuvent  si  tôt  briller, 
Qu'un  billet  supposé  peut  si  tôt  ébranler. 

PHILANDRE. 

Ah  !  ne  remettez  plus  dedans  votre  mémoire 

L'indigne  souvenir  d'une  action  si  noire  ; 

Et  pour  rendre  à  jamais  nos  premiers  vœux  contents, 

Etouffez  l'ennemi  du  pardon  que  j'attends. 

Mon  crime  est  sans  égal;  mais  enOn,  ma  chère  àme... 

CHLORIS. 

Laisse  là  désormais  ces  petits  mots  de  flamme , 
Et  par  ces  faux  témoins  d'un  feu  mal  allumé 
Ne  me  reproche  plus  que  je  t'ai  trop  aimé. 

PHILANDRE. 

De  grâce ,  redonnez  à  l'amitié  passée 
Le  rang  que  je  tenais  dedans  votre  pensée. 
Derechef,  ma  Chloris,  par  ces  doux  entretiens , 
J'ar  ces  feux  qui  volaient  de  vos  yeux  dans  les  miens , 
Par  ce  que  votre  foi  me  permettait  d'attendre.... 

CHLORIS. 

C'est  où  doréfiavant  tu  ne  dois  plus  prétendre. 
Ta  sottise  m'instruit ,  et  par  là  je  vois  bien 
Qu'un  visage  commun ,  et  fait  comme  le  mien , 
N'a  point  assez  d'appas ,  ni  de  chaîne  assez  forte , 
Pour  tenir  en  devoir  un  homme  de  ta  sorte. 
Mélite  a  des  attraits  qui  savent  tout  dompter; 
Mais  elle  ne  pourrait  qu'à  peine  t'arréter  : 
Il  te  faut  un  sujet  qui  la  passe  ou  l'égale; 
C'est  en  vain  que  vers  moi  ton  amour  se  ravale  ; 
Eais-lui ,  si  tu  m'en  crois ,  agréer  tes  ardeurs. 
Je  ne  veux  point  devoir  mon  bien  à  ses  froideurs. 

PH1L\?."DRE. 

Ne  me  déguisez  rien ,  un  autre  a  pris  ma  place  ; 

COIIMCILLE.  —  TOME  I. 
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Une  autre  affection  vous  rend  pour  moi  de  glace. 

CHLORIS. 

Aucun  jusqu'à  ce  point  n'est  encore  arrivé  ; 
]\Liis  je  te  changerai  pour  le  premier  trouvé. 

PHILANDRE. 

C'en  est  trop ,  tes  dédains  épuisent  ma  souffrance. 
Adieu.  Je  ne  veux  plus  avoir  d'autre  espérance, 
Sinon  qu'un  jour  le  ciel  te  fera  ressentir 
De  tant  de  cruautés  le  j  uste  repentir. 

CHLORIS. 

Adieu.  Mélite  et  moi  nous  avons  de  quoi  rire 

De  tous  les  beaux  discours  que  tu  viens  de  me  du'e. 

Que  lui  veux-tu  mander  ? 

PHILANDRE. 

Va ,  dis-lui  de  ma  part 
Qu'elle ,  ton  frère ,  et  toi ,  reconnaîtrez  trop  tard 
Ce  que  c'est  que  d'aigrir  un  homme  de  ma  sorte. 

CHLORIS. 

Ne  crois  pas  la  chaleur  du  courroux  qui  t'emporte  ; 
Tu  nous  ferais  trembler  plus  d'un  quart  d'heure  ou 

PHILANDRE.  [deUX. 

Tu  railles,  mais  bientôt  nous  verrons  d'autres  jeux  : 
Je  sais  trop  comme  on  venge  une  flamme  outragée. 

CHLORIS. 

Le  sais-tu  mieux  que  moi ,  qui  suis  déjà  vengée? 
Par  où  t'y  prendras-tu  ?  de  quel  air? 

PHILANDRE. 

11  suÛit. 
Je  sais  comme  on  se  venge. 

CHLORIS. 

Et  moi  comme  on  s'en  rit, 

SCÈNE  iV. 

TIRCIS,  MÉLITE. 

TIRCIS. 

Maintenant  que  le  sort ,  attendri  par  nos  plaintes. 
Comble  notre  espérance  et  dissipe  nos  craintes , 
Que  nos  contentements  ne  sont  plus  traversés 
Que  par  le  souvenir  de  nos  malheurs  passés, 
Ouvrons  toute  notre  âme  à  ces  douces  tendresses 
Qu'inspirent  aux  amants  les  pleines  allégresses; 
Et  d'un  commun  accoi'd  chérissons  nos  ennuis , 
Dont  nous  voyons  sortir  de  si  précieux  fruits. 

Adorables  regards ,  fidèles  interprètes 
Par  qui  nous  expliquions  nos  passions  secrètes , 
Doux  truchements  du  cœur,  qui  déjà  tant  de  fois 
M'avez  si  bien  appris  ce  que  n'osait  la  voix. 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  votre  confidence  ; 
L'amour  en  liberté  peut  dire  ce  qu'il  pense , 
Et  dédaigne  un  secours  qu'en  sa  naissante  ardeur 
Lui  faisaient  mendier  la  crainte  et  la  pudeur. 
Beaux  yeux,  à  mon  transport  pardonnez  ce  blasphème  ! 
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La  lioudie  csl  impuissante  nu  Tamour  est  extrême  ; 
Quand  l'espoir  est  permis ,  elle  a  droit  de  parler; 
ÎVIais  vous  allez  plus  loin  qu'elle  ne  peut  aller. 
Ne  vous  lassez  donc  point  d'en  usurper  l'usage  ; 
El  quoi  qu'elle  m'ait  dit ,  dites-moi  davantage. 
]\Iais  tu  ne  me  dis  mot ,  ma  vie  !  et  quels  soucis 
T'obligent  à  te  taire  auprès  de  ton  Tircis  ? 

MÉLITE. 

Tu  parles  à  mes  yeux ,  et  mes  yeux  te  répondent. 

TIRCIS. 

Ali  !  mon  heur ,  il  est  vrai ,  si  tes  désirs  secondent 
Cet  amour  qui  paraît  et  brille  dans  tes  yeux  , 
.Te  n'ai  rien  désormais  à  demander  aux  dieux. 

MÉLITE. 

Tu  t'en  peux  assurer  ;  mes  yeux,  si  pleins  de  flamme, 

Suivent  l'instruction  des  mouvements  de  l'ame  ; 

On  en  a  vu  l'effet ,  lorsque  ta  fausse  mort 

A  fait  sur  tous  mes  sens  un  véritable  effort  : 

On  en  a  vu  l'effet ,  quand ,  te  sachant  en  vie , 

De  revivre  avec  toi  j'ai  pris  aussi  l'envie  : 

On  en  a  vu  l'effet ,  lorsqu'à  force  de  pleurs 

Mon  amour  et  mes  soins,  aidés  de  mes  douleurs  , 

Ont  fléchi  la  rigueur  d'une  mère  obstinée 

Et  gagné  cet  aveu  qui  fait  notre  hyménée  ; 

Si  bien  qu'à  ton  retour  ta  chaste  affection 

Ne  trouve  plus  d'obstacle  à  sa  prétention. 

Cependant  l'aspect  seul  des  lettres  d'un  faussaire 

Te  sut  persuader  tellement  le  contraire , 

Oiie  sans  vouloir  m'cntendre,  et  sans  me  dire  adieu , 

Jaloux  et  furieux  tu  partis  de  ce  lieu. 

TIKCIS. 

.l'en  rougis;  mais  apprends  qu'il  n'était  pas  possible 

D'aimer  comme  j'aimais,  et  d'être  moins  sensible  ; 

Qu'un  juste  déplaisir  ne  saurait  écouter 

La  raison  qui  s'efforce  à  le  violenter  ; 

Et  qu'après  des  transports  de  telle  promptitude . 

Ma  flamme  ne  te  laisse  aucune  incertitude. 

MÉLITE. 

Tout  cela  serait  peu ,  n'était  que  ma  bonté 
T'en  accorde  un  oubli  sans  l'avoir  mérité , 
Et  que  ,  tout  criminel ,  tu  m'es  encore  aimable. 

Tiacis. 
.Te  me  tiens  donc  heureux  d'avoir  été  coupable , 
Puisque  l'on  me  rappelle  au  lieu  de  me  bannir. 
Et  qu'on  me  récompense  au  lieu  de  me  punir. 
J'en  aimerai  l'auteur  de  cette  perfidie  ; 
Et  si  jamais  je  sais  quelle  main  si  hardie... 

SCÈNE  V. 

CIILORIS,  TIRCIS,  MÉLITE. 

CHLORIS. 

11  vous  fait  fort  bon  voir,  mon  frère,  à  cajoler, 
Cependant  qu'une  sœur  ne  se  peut  consoler, 


V,  SCÈNE  V. 

Et  que  le  triste  ennui  dune  attente  incei  laine 
Touchant  votre  retour  la  lient  encore  en  peine  ! 

TIRCIS. 

L'amour  a  fait  au  sang  un  peu  de  trahison , 
Mais  Philandre  pour  moi  t'en  aura  fait  raison. 
Dis-nous ,  auprès  de  lui  retrouves-tu  ton  compte , 
Et  te  peut-il  revoir  sans  montrer  quelque  honte  ? 

CHLORIS. 

L'infidèle  m'a  fait  tant  de  nouveaux  serments , 
Tant  d'offres,  tant  de  voeux,  et  tant  de  compliments, 
Mêlés  de  repentirs.... 

MÉLITE. 

Qu'à  la  fin  exorable , 
Vous  l'avez  regardé  d'un  œil  plus  favorable. 

CHLORIS. 

Vous  devinez  fort  mal. 

TIRCIS. 

Quoi  !  tu  l'as  dédaigné  ? 

CHLORIS. 

Du  moins,  tous  ses  discours  n'ont  encor  rien  gagné. 

MÉLITE. 

Si  bien  qu'à  n'aimer  plus  votre  dépit  s'obstine, 

CHLORIS. 

Non  pas  cela  du  tout ,  mais  je  suis  assez  fine  : 
Pour  la  première  fois  ,  il  me  dupe  qui  veut; 
Mais  pour  une  seconde,  il  m'attrape  qui  peut. 

MÉLITE. 

C'est-à-dire ,  en  un  mot..., 

CHLORIS. 

Que  son  humeur  volage 
Ne  me  tient  pas  deux  fois  en  un  même  passage. 
En  vain  dessous  mes  lois  il  revient  se  ranger. 
Il  m'est  avantageux  de  l'avoir  vu  changer 
Avant  que  de  l'hymen  le  joug  impitoyable, 
M'attachant  avec  lui ,  me  rendît  misérable. 
Qu'il  cherche  femme  ailleurs,  tandis  que,  de  ma  part, 
J'attendrai  du  destin  quelque  meilleur  hasard. 

MÉLITE. 

Mais  le  peu  qu'il  voulut  me  rendre  de  service 
Ne  lui  doit  point  porter  un  si  grand  préjudice, 

CHLOHIS. 

Après  un  tel  faux-bond ,  un  change  si  soudain , 
A  volage  volage,  et  dédain  pour  dédain. 

MÉLITE. 

Ma  sœur,  ce  fut  pour  moi  qu'il  osa  s'en  dédire. 

CHLORIS. 

Et  pour  l'amour  de  vous  je  n'en  ferai  que  rire. 

MÉLITE. 

Et  pour  l'amour  de  moi  vous  lui  pardonnerez. 

CHLORIS. 

Et  pour  l'amour  de  moi  vous  m'en  dispenserez. 

MÉLITE. 

Que  vous  êtes  mauvaise! 


MÉLITE,  ACTE  V,  SCÈNE  VI. 


CHLORIS. 

Un  peu  plus  qu'il  ne  semble. 

MÉLITE. 

Je  vous  veux  toutefois  remettre  bien  ensemble. 

CHLORIS. 

Ne  l'entreprenez  pas  ;  peut-être  qu'après  tout 
Votre  dextérité  n'en  viendrait  pas  à  bout. 

SCÈNE  VI. 

TIRCIS,  LA  NOURRICE,  ÉRASTE , 
MÉLITE,  CHLORIS. 

TIRCIS. 

De  grâce ,  mon  souci ,  laissons  cette  causeuse  : 

Qu'elle  soit ,  à  son  choix ,  facile  ou  rigoureuse , 

L'excès  de  mon  ardeur  ne  saurait  consentir 

Que  ces  frivoles  soins  te  viennent  divertir. 

Tous  nos  pensers  sont  dus,  en  l'état  où  nous  sommes, 

A  ce  nœud  qui  me  rend  le  plus  heureux  des  liomnies  ; 

Et  ma  fidélité,  qu'il  va  récompenser.... 

LA.   NOURRICE. 

Vous  donnera  bientôt  autre  chose  à  penser. 
Votre  rival  vous  cherche ,  et  la  main  à  l'épée , 
Vient  demander  raison  de  sa  place  usurpée. 

ÉBASTE ,  à  Mélite. 
Non  ,  non ,  vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  criminel , 
A  qui  l'âpre  rigueur  d'un  remords  éternel 
Rend  le  jour  odieux,  et  fait  naître  l'envie 
De  sortir  de  sa  gêne  en  sortant  de  la  vie. 
Il  vient  mettre  à  vos  pieds  sa  tête  à  l'abandon  ; 
La  mort  lui  sera  douce  à  l'égal  du  pardon. 
Vengez  donc  vos  malheurs  ;  jugez  ce  que  mérite 
La  main  qui  sépara  Tircis  d'avec  Mélite , 
Et  de  qui  l'imposture  avec  de  faux  écrits 
A  dérobé  Philandre  aux  vœux  de  sa  Chloris. 

MÉLITE. 

Éclaircis  du  seul  point  qui  nous  tenait  en  doute , 
Que  serais-tu  d'avis  de  lui  répondre.' 

TIRCIS, 

Écoute 
Quatre  mots  à  quartier. 

ÉRASTE. 

Que  vous  avez  de  tort 
De  prolonger  ma  peine  en  différant  ma  mort  ! 
De  grâce ,  hâtez-vous  d'abréger  mon  supplice , 
Ou  ma  main  préviendra  votre  lente  justice. 

MÉLITE. 

Voyez  comme  le  ciel  a  de  secrets  ressorts 
Pour  se  faire  obéir  malgré  nos  vains  efforts. 
Votre  fourbe,  inventée  à  dessein  de  nous  nuire, 
Avance  nos  amours  au  lieu  de  les  détruire  : 
De  son  fâcheux  succès ,  dont  nous  devions  périr, 
Le  sort  tire  un  remède  afin  de  nous  guérir. 


Donc,  pour  nous  rcvancher  de  la  faveur  reçue , 
Nous  en  aimions  l'auteur  à  cause  de  l'issue  ; 
Obligés  désormais  de  ce  que  tour  à  tour 
Nous  nous  sommes  rendu  tant  de  preuves  d'amour, 
Et  de  ce  que  l'excès  de  ma  douleur  sincère 
A  mis  tant  de  pitié  dans  le  cœur  de  ma  mère, 
Que ,  cette  occasion  prise  comme  aux  cheveux , 
Tircis  n'a  rien  trouvé  de  contraire  à  ses  vœux  ; 
Outre  qu'en  fait  d'amour  la  fraude  est  légitime  : 
Mais  puisque  vous  voulez  la  prendre  pour  un  crime , 
Regardez ,  acceptant  le  pardon  de  l'oubli , 
Par  où  votre  repos  sera  mieux  établi. 

ÉRASTE. 

Tout  confus  et  honteux  de  tant  de  courtoisie , 
Je  veux  dorénavant  chérir  ma  jalousie; 
Et  puisque  c'est  de  là  que  vos  félicités.... 
LA  NOURRICE ,  à  Érastc. 
Quittez  ces  compliments,  qu'ils  n'ont  pas  mérités; 
Ils  ont  tous  deux  leur  compte,  et  sur  cette  assurance 
Ils  tiennent  le  passé  dans  quelque  indifférence , 
N'osant  se  hasarder  à  des  ressentiments 
Qui  donneraient  du  trouble  à  leurs  contentements. 
Mais  Chloris  qui  s'en  tait  vous  la  gardera  bonne , 
Et  seule  intéressée,  à  ce  que  je  soupçonne, 
Saura  bien  se  venger  sur  vous ,  à  l'avenir. 
D'un  amant  échappé  qu'elle  pensait  tenir. 

ÉRASTE,  à  Chloris. 
Si  vous  pouviez  souffrir  qu'en  votre  bonne  grâce 
Celui  qui  l'en  tira  pût  occuper  sa  place , 
Éraste ,  qu'un  pardon  purge  de  son  forfait , 
Est  prêt  de  réparer  le  tort  qu'il  vous  a  fait. 
Mélite  répondra  de  ma  persévérance  : 
Je  n'ai  pu  la  quitter  qu'en  perdant  l'espérance  ; 
Encore  avez-vous  vu  mon  amour  irrité 
Mettre  tout  en  usage  en  cette  extrémité  ; 
Et  c'est  avec  raison  que  ma  flamme  contrainte 
De  réduire  ses  feux  dans  une  amitié  sainte , 
Mes  amoureux  désirs, vers  elle  superflus , 
Tournent  vers  la  beauté  qu'elle  chérit  le  plus. 

TIRCIS. 

Que  t'en  semble ,  ma  sœur  ? 

CHLORIS. 

Mais  toi-même ,  mon  frère  ? 

TIRCIS. 

Tu  sais  bien  que  jamais  je  ne  te  fus  contraire. 

CHLORIS. 

Tu  sais  qu'en  tel  sujet  ce  fut  toujours  de  toi 
Que  mon  affection  voulut  prendre  la  loi. 

TIRCIS. 

Encor  que  dans  tes  yeux  tes  sentiments  se  lisent. 
Tu  veux  qu'auparavant  les  miens  les  autorisent. 
Parlonsdoncpourlaforme.  Oui,  masœur,j'y  consens, 
Bien  sdr  que  mon  avis  s'accommode  à  ton  sens. 
Fassent  les  puissants  dieux  que  par  cette  alliance 
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11  ne  reste  entre  nous  aucune  défiance , 

Et  que  ni'aimant  en  frère,  et  ma  maîtresse  en  sœur, 

Nos  ans  puissent  couler  avec  plus  de  douceur! 

ÉRASTE. 

Heureux  dans  mon  malheur,  c'est  dont  je  les  supplie  ; 
Mais  ma  félicité  ne  peut  être  accomplie 
Jusqu'à  ce  qu'après  vous  son  aveu  m'ait  permis 
D'aspirer  à  ce  bien  que  vous  m'avez  promis. 

CHLOBIS. 

Aimez-moi  seulement,  et,  pour  la  récompense , 
On  me  donnera  bien  le  loisir  que  j'y  pense. 

TIRCIS. 

Oui ,  sous  condition  qu'avant  la  fin  du  jour 
Vous  vous  rendrez  sensible  à  ce  naissant  amour. 

CHLORIS. 

Vous  prodiguez  en  vain  vos  faibles  artifices; 
.le  n'ai  reçu  de  lui  ni  devoirs ,  ni  services. 

MÉLITE. 

C'est  bien  quelque  raison  ;  mais  ceux  qu'il  m'a  rendus, 
II  ne  les  faut  pas  mettre  au  rang  des  pas  perdus. 
IVfa  sœur,  acquitte-moi  d'une  reconnaissance 
Dont  un  autre  destin  m'a  mise  en  impuissance; 
Accorde  cette  grâce  à  nos  justes  désirs. 

TIRCIS. 

Ne  nous  refuse  pas  ce  comble  à  nos  plaisirs. 

ÉRASTE. 

Donnez  à  leurs  souhaits ,  donnez  à  leurs  prières, 
J)onnez  à  leurs  raisons  ces  faveurs  singulières; 
Et  pour  faire  aujourd'hui  le  bonheur  d'un  amant , 
Laissez-les  disposer  de  votre  sentiment. 

CHLORIS. 

En  vain  en  ta  faveur  chacun  me  sollicite , 
.l'en  croirai  seulement  la  mère  de  Mélite  ; 
.Son  avis  m'ôtera  la  peur  du  repentir, 
Et  ton  mérite  alors  m'y  fera  consentir. 

TIRCIS. 

l'entrons  donc  ;  et  tandis  que  nous  irons  le  prendre , 
Nourrice,  vat'offrir  pour  maîtresse  à  Philandre. 

LA   NOURRICE. 

(  Tous  rentrent,  et  elle  demeure  seule.  ) 
La ,  la ,  n'en  riez  point  ;  autrefois  en  mon  temps 
D'aussi  beaux  fils  que  vous  étaient  assez  contents. 
Et  croyaient  de  leur  peine  avoir  trop  de  salaire 
Quand  je  quittais  un  peu  mon  dédain  ordinaire. 
A  leur  compte ,  mes  yeux  étaient  de  vrais  soleils 
Qui  répandaient  partout  des  rayons  non  pareils  ; 
.le  n'avais  rien  en  moi  qui  ne  fût  un  miracle; 
Un  seul  mot  de  ma  part  leur  était  un  oracle... 
Mais  je  parle  à  moi  seule.  Amoureux,  qu'est  ceci  ? 
Vous  êtes  bien  hâtés  de  me  laisser  ainsi  ! 
Allez  ;  quelle  que  soit  l'ardeur  qui  vous  emporte , 
On  ne  se  moque  point  des  femmes  de  ma  sorte; 
El  je  ferai  bien  voir  à  vos  feux  empressés 
Que  vous  n'en  êtes  pas  encore  où  vous  pensez. 
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Cette  pièce  fut  mon  coup  d'essai,  et  elle  n'a  garde  d'ô- 
Ire  dans  les  règles,  puisque  je  ne  savais  pas  alors  qu'il  y  en 
eftt.  Je  n'avais  pour  guide  qu'un  peu  de  sens  commun,  avec 
les  exemples  de  feu  Hardy,  dont  la  veine  était  plus  féconde 
que  polie,  et  de  quelques  modernes  qui  commençaient  à  se 
produire,  et  qui  n'étaient  pas  plus  réguliers  que  lui.  Le  suc- 
cès en  fut  surprenant  :  il  établit  une  nouvelle  troupe  de  co- 
médiens à  Paris ,  malgré  le  mérite  de  celle  qui  était  en  pos- 
session de  s'y  voir  l'unique;  il  égala  tout  ce  qui  s'était  fait 
de  plus  beau  jusques  alors,  et  me  fit  connaître  à  la  cour. 
Ce  sens  commun ,  qui  était  toute  ma  règle,  m'avait  fait  trou- 
ver l'unité  d'action  pour  brouiller  quatre  amants  par  un  seul 
inlrique  ' ,  et  m'avait  donné  assez  d'aversion  de  cet  horri- 
ble dérèglement  qui  mettait  Paris,  Rome  et  Constantinople 
sur  le  même  théâtre,  pour  réduhe  le  mien  dans  une  seule 
ville. 

La  nouveauté  de  ce  genre  de  comédie,  dont  il  n'y  a  point 
d'exemple  en  aucune  langue,  et  le  style  naïf  qui  faisait  une 
peinture  de  la  conversation  des  honnêtes  gens,  furent  sans 
doute  cause  de  ce  bonheur  surprenant,  qui  fit  alors  tant  de 
bruit.  On  n'avait  jamais  vu  jusque-là  que  la  comédie  fil  riie 
sans  personnages  ridicules,  tels  que  les  valets  bouffons,  les 
parasites,  les  capUans,  les  docteurs ,  etc.  Celle-ci  faisait  son 
effet  par  l'humeur  enjouée  de  gens  d'une  condition  au-dessus 
de  ceux  qu'on  voit  dans  les  comédies  de  Plaute  et  de  J'é- 
rence,  qui  n'étaient  que  des  marchands.  Avec  tout  cela, 
j'avoue  que  l'auditeur  fut  bien  facile  à  donner  son  approba- 
tion à  une  pièce  dont  le  nœud  n'avait  aucune  justesse.  Érasie 
y  fait  contrefaire  des  lettres  de  Mélite,  et  les  porter  à  Phi- 
landre. Ce  Philandre  est  bien  crédule  de  se  persuader  d'être 
aimé  d'une  pcrsoime  qu'd  n'a  jamais  entretenue,  dont  il  ne 
connaît  point  l'écriture,  et  qui  lui  défend  de  l'aller  voir, 
cependant  qu'elle  reçoit  les  visites  d'un  autre  avec  qui  il  doit 
avoir  une  amitié  assez  étroite,  puisqu'il  est  accordé  de  sa 
Sd'ur.  Il  fait  plus  :  sur  la  légèreté  d'une  croyance  si  peu  rai- 
sonnable, il  renonce  à  une  affection  dont  il  était  assuré,  et 
qui  était  prêle  d'avoir  son  effet.  Éraste  n'est  pas  moins  ridi- 
cule que  lui ,  de  s'imaginer  que  sa  fourbe  causera  celle  rup- 
ture ,  qui  serait  toutefois  inutile  à  son  dessein,  s'il  ne  savait 
de  certitude  que  Philandre,  malgré  le  secret  qu'il  lui  fuit 
demander  par  Mélite  dans  ces  fausses  lettres,  ne  manqueia 
pas  à  les  montrer  à  Tircis;  que  cet  amant  favorisé  croira 
plutôt  un  caractère  qu'U  n'a  jamais  vu ,  que  les  assurances 
d'amour  qu'il  reçoit  tous  les  jours  de  sa  maîtresse,  et  qu'il 
rompra  avec  elle  sans  lui  parler,  de  peur  de  s'en  éclaircir. 
Cette  prétention  d'Éraste  ne  pouvait  être  supportable,  à 
moins  d'une  révélation  ;  et  Tircis,  qui  est  l'honnête  homme 
de  la  pièce ,  n'a  pas  l'esprit  moins  léger  que  les  deux  autres , 
de  s'abandonner  au  désespoir  par  une  même  facilité  de 
croyance ,  à  la  vue  de  ce  caractère  inconnu.  Les  sentiments 
de  douleur  qu'il  en  peut  légitimement  concevoir  déviaient  du 
moins  l'emporter  à  faire  quelques  reproches  à  celle  dont  il 
se  croit  trahi ,  et  lui  donner  par  là  l'occasion  de  le  désa- 
buser. La  folie  d'Éraste  n'est  pas  de  meilleure  trempe.  Je 

'  C'est  ainsi  que  ce  mot  s'écrivait  ef  se  prononçait  alors. 
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ia  (oiuianuiais  dès  lors  en  mon  âme;  mais  comme  c'était 
un  ornement  de  tliéâtre  qui  ne  manquait  jamais  de  plaire , 
et  se  faisait  souvent  admiier,  j'affectai  volontiers  ces  grands 
égarements ,  et  en  tirai  un  effet  que  je  tiendrais  encore  ad- 
miiable  en  ce  temps  :  c'est  la  manière  dont  Éraste  fait  con- 
naître à  Philandre,  en  le  prenant  pour  Minos,  la  fourbe  qu'il 
lui  a  faite,  et  l'erreur  où  il  l'a  jeté.  Dans  tout  ce  que  j'ai  fait 
depuis ,  je  ne  pense  pas  qu'il  se  rencontre  rien  de  plus  adroit 
pour  un  dénoùment. 

Tout  le  cinquième  acte  peut  passer  pour  inutile.  Tircis 
cl  Mélite  se  sont  raccommodés  avant  qu'il  commence ,  et  par 
conséquent  l'action  est  terminée.  Il  n'est  plus  question  que 
de  savoir  qui  a  fait  la  supposition  des  lettres;  et  ils  pou- 
vaient l'avoir  su  de  Chloris,  à  qui  Philandre  l'avait  dit  pour 
se  justifier.  Il  est  vrai  que  cet  acte  retire  Éraste  de  folie, 
qu'il  le  réconcilie  avec  les  deux  amants ,  et  fait  son  mariage 
avec  Chloris  ;  mais  tout  cela  ne  regarde  plus  qu'une  action 
éi)isodique,  qui  ne  doit  pas  amuser  le  théâtre  quand  la  prin- 
cipale est  finie;  et  surtout  ce  mariage  a  si  peu  d'apparence, 
qu'il  est  aisé  de  voir  qu'on  ne  le  propose  que  pour  satisfaire 
à  la  coutume  de  ce  temps-là,  qui  était  de  marier  tout  ce 
qu'on  introduisait  sur  la  scène.  Il  semble  même  que  le  per- 
sonnage de  Philandre,  qui  part  avec  un  ressentiment  ridi- 
cule dont  on  ne  craint  pas  l'effet,  ne  soit  point  achevé,  et 
qu'il  lui  fallait  quelque  cousine  de  Mélite,  ou  quelque  sœur 
d'Éraste ,  pour  le  réunir  avec  les  autres.  Mais  dès  lors  je  ne 
m'assujettissais  pas  tout  à  fait  à  cette  mode ,  et  je  me  con- 
tentai de  faire  voir  l'assiette  de  son  esprit ,  sans  prendre  soin 
de  le  pourvoir  d'une  autre  femme. 

Quant  à  la  durée  de  l'action,  il  est  assez  visible  qu'elle 
passe  l'unité  de  jour;  mais  ce  n'en  est  pas  le  seul  défaut; 
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il  y  a  de  plus  une  inégalité  d'intervalle  entre  les  actes  qu'il 
faut  éviter.  Il  doit  s'être  passé  huit  ou  ([uinzc  jours  entre  le 
premier  et  le  second,  et  autant  entre  le  second  et  le  troi- 
sième; mais  du  troisième  au  quatrième  il  n'est  pas  besoin 
de  plus  d'mie  heure,  et  il  en  faut  encore  moins  entre  les 
deux  derniers ,  de  peur  de  donner  le  temps  de  se  ralentir  à 
cette  chaleur  qui  jette  Éraste  dans  l'égarement  d'esprit.  Je 
ne  sais  même  si  les  personnages  qui  paraissent  deux  fois 
dans  un  même  acte  (posé  que  cela  soit  permis,  ce  que 
j'examinerai  ailleurs),  je  ne  sais,  dis-je,  s'ils  ont  le  loisir  d'aller 
d'un  quartier  de  la  ville  à  l'autre,  puisque  ces  quartiers 
doivent  être  si  éloignés  l'un  de  l'autre,  que  les  acteurs 
aient  lieu  de  ne  pas  s'entre-connaître.  Au  premier  acte 
Tircis ,  après  avoir  quitté  Mélite  chez  elle,  n'a  que  le  temps 
d'environ  soixante  vers  pour  aller  chez  lui,  où  il  rencontre 
Philandre  avec  sa  sœur,  et  n'en  a  guère  davantage  au  se- 
cond à  refaire  le  même  chemin.  Je  sais  bien  que  la  représen- 
tation raccourcit  la  durée  de  l'action ,  et  qu'elle  fait  voir  en 
deux  heures,  sans  sortir  de  la  règle,  ce  qui  souvent  a  besoin 
d'un  jour  entier  pour  s'effectuer;  mais  je  voudrais  que,  pour 
mettre  les  choses  dans  leur  justesse,  ce  raccourcissement 
se  ménageât  dans  les  intervalles  des  actes ,  et  que  le  temps 
qu'il  faut  perdre  s'y  perdît  en  sorte  que  ciiaque  acte  n'en 
eût,  pour  la  partie  de  l'action  qu'il  représente,  que  ce  qu'il 
en  faut  pour  sa  représentation. 

Ce  coup  d'essai  a  sans  doute  encore  d'autres  irrégularités  ; 
mais  je  ne  m'attache  pas  à  les  examiner  si  ponctuellement 
que  je  m'obstine  à  n'en  vouloir  oublier  aucune.  Je  pense 
avoir  marqué  les  plus  notables;  et  pour  peu  que  le  lecteur 
ait  d'indulgence  pour  moi,  j'espère  qu'il  ne  s'offensera  pas 
d'un  peu  de  négligence  pour  le  reste. 


FIN    DE    MELITE. 


CLITANDRE, 


TRAGÉDIE.  —  1630. 


A  MONSEIGNEUR 
LE  DUC  DE  LONGUEVILLE. 

Monseigneur  , 

Je  prends  avantage  de  ma  témérité;  el  quelque  défiance 
que  j'aie  de  Clttnndre,  je  ne  puis  croire  qu'on  s'en  pro- 
mette rien  de  mauvais ,  après  avoir  vu  la  liardiesse  que  j'ai 
de  vous  l'offrir.  Il  est  impossible  qu'on  s'imagine  qu'à  des 
personnes  de  votre  rang,  et  à  des  esprits  de  l'excellence  du 
vôtre,  on  présente  rien  qui  ne  soit  de  mise,  puisqu'il  est 
tout  vrai  que  vous  avez  un  tel  dégoût  des  mauvaises  choses, 
et  les  savez  si  nettement  démêler  d'avec  les  bonnes,  qu'on 
fait  paraître  plus  de  manque  de  jugement  à  vous  les  pré- 
senter qu'à  les  concevoir.  Celte  vérité  est  si  généralement 
reconnue,  qu'il  faudrait  n'être  pas  du  monde  pour  ignorer 
que  votre  condition  vous  relève  encore  moins  par-dessus  le 
reste  des  hommes  que  votre  esprit,  et  que  les  belles  par- 
lies  qui  ont  accompagné  la  splendeur  de  votie  naissance 
ii'ont  reçu  d'elle  que  ce  qui  leur  était  dû  :  c'est  ce  qui  fait 
dire  aux  plus  honnêtes  gens  de  notie  siècle  qu'il  semble 
que  le  ciel  ne  vous  a  fait  naîtie  prince  qu'afin  d'ôter  au  roi 
la  gloire  de  choisir  votre  persomie,  el  d'établir  votre  gran- 
deur sur  la  seule  reconnaissance  de  vos  vertus  :  aussi, 
Monseigneur,  ces  considérations  m'auraient  intimidé,  et  ce 
cavalier  n'eût  jamais  osé  vous  aller  entretenir  de  ma  part, 
si  votre  pennission  ne  l'en  eût  autorisé,  et  comme  assuré 
que  vous  l'aviez  en  quelque  sorte  d'estime,  vu  qu'il  ne  vous 
était  pas  tout  à  fait  inconnu.  C'est  le  même  qui,  par  vos 
commandements,  vous  fut  conter,  il  y  a  quelque  temps, 
une  partie  de  ses  aventures,  autant  qu'en  pouvaient  conte- 
nir deux  actes  de  ce  poëme  encore  lout  informes,  et  qui 
n'étaient  qu'à  peine  ébauchés.  Le  malheur  ne  persécutait 
point  encore  son  innocence ,  et  ses  contentements  devaient 
être  en  un  haut  degré,  puisque  l'afleclion,  la  promesse  et 
l'autorité  de  son  prince  lui  rendaient  la  possession  de  sa  maî- 
tresse presque  infaillible  :  ses  faveurs  toutefois  ne  lui  étaient 
point  si  chères  que  celles  qu'il  recevait  de  vous  ;  et  jamais 
il  ne  se  fût  plaint  de  sa  prison,  s'il  y  eût  trouvé  autant  de 
douceur  (ju'en  votre  cabinet.  11  a  couru  de  grands  périls 
durant  sa  vie,  et  n'en  court  pas  de  mohidres  à  présent  que 
je  tâche  à  le  faire  revine.  Son  prince  le  préser\a  des  pre- 
miers; il  espère  que  vous  le  garantirez  des  autres,  et  que, 
comme  il  l'arracha  du  supplice  qui  l'allait  perdre,  vous  le 
défendiez  de  l'envie,  qui  a  déjà  fait  une  partie  do  ses  ef- 
fi<rts  à  l'étouffer.  C'est,  Monseigneur,  dont  vous  supplie 


très-humblement  celui  qui  n'est  pas  moins,  par  la  force  de 
son  inclination  que  par  les  obligations  de  son  devoir, 

Monseigneur  , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 

PRÉFACE. 

Pour  peu  de  souvenir  qu'on  ait  de  Mélite,  il  sera  fort 
aisé  de  juger,  après  la  lecture  de  c«  poëme ,  que  peut-être 
jamais  deux  pièces  ne  partirent  d'une  môme  main  plus  dif- 
férentes et  d'invention  et  de  style.  Il  ne  faut  pas  moins  d'a- 
dresse à  réduire  un  grand  sujet  qu'à  en  déduire  un  petit; 
si  je  m'étais  aussi  dignement  accpiitté  de  celui-ci  qu'lieu  - 
reusement  de  l'autre,  j'estimerais  avob-,  en'quelqne  façon , 
approché  de  ce  que  demande  Horace  au  poète  qu'il  instruit? 
quand  il  veut  qu'il  possède  tellement  ses  sujets ,  qu'il  on 
demeure  toujours  le  maître,  et  les  asservisse  à  soi-même, 
sans  se  laisser  emporter  par  eux.  Ceux  qui  ont  blànié  l'autre 
de  peu  d'effets  auront  ici  de  quoi  se  satisfaire ,  si  toutefois 
ils  ont  l'esprit  assez  tendu  pour  me  suivre  au  IhéAtre,  el 
si  la  quantité  d'intrigues  et  de  rencontres  n'accable  et  ne 
confond  leur  mémoire.  Que  si  cela  leur  arrive,  je  les  sup- 
plie de  prendre  ma  justilicalion  chez  le  libraire,  et  de  re- 
connaître par  la  lecture  que  ce  n'est  pas  ma  faute.  11  faut 
néanmoins  que  j'avoue  que  ceux  qui  n'ayant  vu  représenter 
C/(7ff«(//'e  qu'une  fois,  ne  le  comprendront  pas  nettement, 
seront  fort  excusables,  vu  que  les  narrations  qui  doivent 
doiuier  le  jour  au  reste  y  sont  si  courtes,  que  le  moindre  dé- 
faut, ou  d'attention  du  spectateur,  ou  de  mémoire  de  l'acteur, 
laisse  une  obscurité  perpétuelle  en  la  suite ,  et  ôte  presque 
l'entière  intelligence  de  ces  grands  mouvements  dont  les 
pensées  ne  s'égarent  point  du  fait,  et  ne  sont  que  des  rai- 
sonnements continus  sur  ce  qui  s'est  passé.  Que  si  j'ai  ren- 
fermé c«tte  pièce  dans  la  règle  d'un  jour,  ce  n'est  pas  que  je 
me  repente  de  n'y  avoir  point  mis  Mclite,  ou  que  je  me  sois 
résolu  à  m'y  attacher  dorénavant.  Aujourd'hui,  (pichpies- 
uns  adorent  cette  règle  ;  beaucoup  la  méprisent  :  pour  moi , 
j'ai  voulu  seulement  montrer  que  si  je  m'en  éloigne,  ce 
n'est  pas  faute  de  la  connaîlre.  Il  est  vrai  qu'on  pourra 
m'imputer  que  m'élanl  proposé  de  suivie  la  règle  des  an- 
ciens, j'ai  renversé  leur  ordre,  vu  qu'au  lieu  des  messagers 
qu'ils  introduisent  à  chaque  bout  de  chami»  poiu'  lacontei' 
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les  choses  mci  veilleuses  qui  aiiivenl  à  leurs  personnages, 
j  ai  mis  les  accidents  mêmes  sur  la  scène.  Celle  nouveauté 
pourra  plaire  à  quelques-uns;  et  quiconque  voudra  bien 
peser  l'avaiilage  que  l'action  a  sur  ces  longs  et  eiuiuyeux 
lécils,  ne  trouvera  pas  étrange  que  j'aie  mieux  aimé  diver- 
tir les  yeux  (ju'importuner  les  oreilles,  et  que  me  tenant 
<lans  la  contrainte  de  cette  méthode ,  j'en  aie  pris  la  beauté, 
sans  tomber  dans  les  incommodités  que  les  Grecs  et  les  La- 
tins, qui  l'ont  suivie,  n'ont  su  d'ordinaire,  ou  du  moins 
n'ont  osé  éviter.  Je  me  donne  ici  quelque  sorte  de  liberté 
(le  cliocpier  les  anciens,  d'autant  qu'ils  ne  sont  plus  en  état 
lie  me  répondi'e,  et  que  je  ne  veux  engager  personne  en  la 
rccliorche  de  mes  défauts.  Puisque  les  sciences  et  les  arts 
ne  sont  jamais  à  leur  période,  il  m'est  permis  de  croire  qu'ils 
n'ont  pas  tout  su ,  et  que  de  leurs  instructions  on  peut  tirer 
des  lumières  qu'ils  n'ont  pas  eues.  Je  leur  porte  du  respect 
conmie  à  des  gens  qui  nous  ont  frayé  le  chemin,  et  qui, 
après  avoir  défriché  un  pays  fort  rude,  nous  ont  laissé  à  le 
<  ultiver.  J'honore  les  modernes  sans  les  envier,  et  n'attri- 
buerai jamais  au  hasard  ce  qu'ils  auront  fait  par  science, 
ou  par  des  règles  particulières  qu'ils  se  seront  eux-mêmes 
prescrites;  outre  que  c'est  ce  qui  ne  me  tombera  jamais  en 
la  pensée,  qu'une  pièce  de  si  longue  haleine,  oîi  il  faut  cou- 
cher l'esprit  à  tant  de  reprises,  et  s'imprimer  tant  de  con- 
traires mouvements,  se  puisse  faire  par  aventure.  11  n'en 
va  pas  de  la  comédie  comme  d'un  songe  qui  saisit  notre  ima- 
gination tumultuairement  et  sans  notre  aveu,  ou  comme 
d'un  sonnet  ou  d'une  ode ,  qu'une  chaleur  extraordinaire 
peut  pousser  par  boutade,  et  sans  lever  la  plume.  Aussi 
ranti(iuilé  nous  parle  bien  de  l'écume  d'un  cheval  qu'une 
éponge  jetée  par  dépit  sur  un  tableau  exprima  parfaitement, 
après  que  l'industrie  du  peintre  n'en  avait  su  venir  à  bout; 
mais  il  ne  se  lit  point  que  jamais  un  tableau  tout  entier  ait 
été  produit  de  cette  sorte.  Au  reste,  je  laisse  le  lieu  de  ma 
saMie  au  choix  du  lecteur,  bien  qu'il  ne  me  cofltât  ici  qu'à 
nonuner.  Si  mon  sujet  est  véritable,  j'ai  raison  de  le  taire; 
si  c'est  une  fiction,  quelle  apparence,  pour  suivi'e  je  ne  sais 
quelle  chorographie ,  de  donner  un  soufflet  à  l'histoire ,  d'at- 
tribuer à  un  pays  des  princes  imaginaires,  et  d'en  rapporter 
des  aventures  qui  ne  se  lisent  point  dans  les  chroniques  de 
liMU'  royaume?  Ma  scène  est  donc  en  un  château  d'un  roi , 
I  iiichc  d'une  forêt;  je  n'en  détermine  ni  la  province  ni  le 
iciyaume;  où  vous  l'aurez  une  fois  placée,  elle  s'y  tiendra. 
Que  si  l'on  remarque  des  concurrences  dans  mes  vers, 
i|u'on  ne  les  prenne  pas  pour  des  larcins.  Je  n'y  en  ai  point 
laissé  que  j'aie  coimues,  et  j'ai  toujours  cru  (jue,  pour  belle 
que  fi'it  une  pensée ,  tomber  en  soupçon  de  la  tenir  d'un 
uilre,  c'est  l'acheter  plus  qu'elle  ne  vaut;  de  sorte  qu'en 
l'état  que  je  donne  cette  pièce  au  public,  je  pense  n'avoir 
lien  de  commun  avec  la  plupart  des  écrivains  modernes, 
(ju'uu  peu  de  vanité  que  je  témoigne  ici. 


ARGUMENT. 

Hosidor,  favori  du  roi,  était  si  passionnément  aimé  de 
deux  des  fdies  de  la  reine,  Calislc  et  Dorise,  que  celle-ci 
'Il  dédaii;nail  l'vmaule,  et  celle-là  Clitandre.  Ses  affections 


toutefois  n'étaient  que  pour  la  premièie ,  de  soi  le  que  ccl'.t! 
amour  niulucUo  n'eiU  point  eu  d'obstacle  sans  (Jlilandio. 
Ce  cavalier  était  le  mignon  du  prhice ,  lils  unique  du  roi , 
qui  pouvait  tout  sur  la  reine  sa  mère ,  dont  cette  fille  dé- 
pendait; et  de  là  procédaient  les  refus  de  la  reine  toutes  les 
fois  que  Rosidor  la  suppliait  d'agréer  leur  mariage.  Ces 
deux  demoiselles,  bien  que  rivales ,  ne  laissaient  pas  d'être 
amies,  d'autant  que  Dorise  feignait  que  son  amour  n'était 
que  par  galanterie ,  et  comme  pour  avoir  de  (juoi  répli(iuer 
aux  importunités  de  Pymante.  De  cette  façon,  elle  entrait 
dans  la  confidence  de  Cahste,  et  se  tenant  toujours  assidue 
auprès  d'elle,  elle  se  donnait  plus  de  moyen  de  voir  P.osi- 
dor,  qui  ne  s'en  éloignait  que  le  moins  qu'il  lui  était  possi- 
ble. Cependant  la  jalousie  la  rongeait  au  dedans ,  et  exci- 
tait en  son  âme  autant  de  véritables  mouvements  de  haine 
pour  sa  compagne  qu'elle  lui  rendait  de  feints  témoignages 
d'amitié.  Un  jour  que  le  roi ,  avec  toute  sa  cour,  s'était  re- 
tiré en  un  château  de  plaisance  proche  d'une  forêt,  cette 
fille,  entretenant  en  ces  bois  ses  pensées  mélancoliques, 
rencontra  par  hasard  une  épée  :  c'était  celle  d'un  cavalier 
nommé  Arimant ,  demeurée  là  par  mégarde  deiuiis  deux 
jours  qu'il  avait  été  tué  en  duel,  disputant  sa  maîtresse 
Daphné  contre  Éraste.  Cette  jalouse ,  dans  sa  profonde  rê- 
verie ,  devenue  furieuse ,  jugea  cette  occasion  propre  à  perdre 
sa  rivale.  Elle  la  cache  donc  au  même  enchoit,  et  à  son  re- 
tour conte  à  Caliste  que  Rosidor  la  trompe ,  (lu'elle  a  dé- 
couvert une  secrète  affection  entre  Hippolytc  et  lui ,  et  en- 
fin qu'ils  avaient  rendez-vous  dans  les  bois  le  lendemain  au 
lever  du  soleil  pour  en  venir  aux  dernières  faveurs  :  une  of- 
fre en  outre  de  les  lui  faire  surprendre  éveille  la  curiosité 
de  cet  esprit  facile ,  qui  lui  promet  de  se  dérober,  et  se  dé- 
robe en  effet  le  lendemain  avec  elle  pour  faire  ses  yeux  té- 
moins de  cette  perfidie.  D'autre  côté,  Pymante,  résolu  de  se 
défaire  de  Rosidor,  comme  du  seul  qui  l'empêchait  d'être 
aimé  de  Dorise,  et  ne  l'osant  attaquer  ouvertement,  à 
cause  de  sa  faveur  auprès  du  roi ,  dont  il  n'eût  pa  rappro- 
cher, suborne  Géronte ,  écuyer  de  Clitandre,  et  Lycaslc, 
page  du  même.  Cet  écuyer  écrit  un  cartel  à  Rosidor  au  nom 
de  son  maître,  prend  pour  prétexte  l'affection  qu'ils  avaient 
tous  deux  pour  Caliste,  contrefait  au  bas  son  seing,  le  fait 
rendre  par  ce  page,  et  eux  trois  le  vont  attendre  mastiués 
et  déguisés  en  paysans.  L'heure  était  !a  même  que  Dorise 
avait  donnée  à  Caliste,  à  cause  que  l'un  et  l'autre  voulaient 
être  assez  tôt  de  retour  pour  se  trouver  au  lever  du  roi  et 
de  la  reine  après  le  coup  exécuté.  Les  lieux  mêmes  n'é- 
taient pas  fort  éloignés;  de  sorte  que  Rosidor,  poursuivi  par 
ces  trois  assassins,  arrive  auprès  de  ces  deux  lilles  comme 
Dorise  avait  l'épée  à  la  main ,  prête  de  l'enfoncer  dans  l'es- 
tomac de  Caliste.  Il  pare,  et  blesse  toujours  en  reculant , 
et  tue  enfin  ce  page,  mais  si  malheureusement,  que,  reti- 
rant son  épée ,  elle  se  rompt  contre  la  branche  d'un  arbre. 
En  celte  extrémité ,  il  voit  celle  que  tient  Dorise,  et  sans  la 
reconnaître ,  il  la  lui  arrache ,  et  passe  tout  d'un  tenq)s  le 
tronçon  de  la  sienne  en  la  main  gauche ,  à  guise  d'un  i)oi- 
gnard,  se  défend  ainsi  contre  Pymante  et  Géronte,  tue  encore 
ce  dernier,  et  met  l'autre  en  fuite.  Dorise  fuit  aussi,  se  voyant 
désarmée  par  Rosidor;  et  Caliste,  sitôt  iiu'cUe  l'a  reconnu, 
se  pâme  d'appréhension  de  son  péril.  Rosidor  démasque  Ie?i 
morts  ,  et  fulmine  contre  Clitandre ,  qu'il  prend  pour  l'au- 
teur de  celle  poi/idie,  n( fendu  qu'ils  ^ont  ses  domestiques 
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el  qu'il  était  venu  dans  ce  bois  sur  un  cartel  reçu  de  sa  part. 
Dans  ce  moment,  il  voit  Caliste  pâmée,  et  la  croit  morte  : 
ses  regrets  avec  ses  plaies  le  font  tomber  en  faiblesse.  Ca- 
liste revient  de  pâmoison,  et  s'entr'aidant  l'un  à  l'autre  à 
marcher,  ils  gagnent  la  maison  d'un  paysan,  où  elle  lui  bande 
ses  blessures.  Dorise  désespérée,  et  n'osant  retourner  à  la 
cour,  trouve  les  vrais  habits  de  ses  assassins ,  et  s'accom- 
mode de  celui  de  Géronte  pour  se  mieux  cacher.  Pymante, 
qui  allait  rechercher  les  siens,  et  cependant ,  afin  de  mieux 
passer  pour  villageois,  avait  jeté  son  masque  et  son  épée 
dans  une  caverne,  la  voit  en  cet  état.  Après  quelque  mé- 
compte, Dorise  se  fehit  être  un  jeune  gcntilliomme ,  con- 
traint pour  quelque  occasion  de  se  retirer  de  la  cour,  et  le 
prie  de  le  tenir  là  quelque  temps  caché.  Pymante  lui  baille 
quelque  échappatoire  ;  mais  s'étanl  aperru  à  ses  discours 
qu'elle  avait  vu  son  crime,  et  d'ailleurs  entré  en  quelque  soup- 
r  on  que  ce  fût  Dorise,  il  accorde  sa  demande,  et  la  mène  ea 
cette  caverne,  résolu,  si  c'étaitelle,  de  se  servir  de  l'occasion, 
sinon  doter  du  monde  un  témoin  de  son  forfait ,  en  ce  lieu  où 
il  était  assuré  de  retrouver  son  épée.  Sur  le  chemin,  au  moyen 
d'un  poinçon  qui  lui  était  demeuré  dans  les  ctieveux,  il  la 
reconnaît ,  et  se  fait  comiaître  à  elle  :  ses  offres  de  service 
.sont  aussi  mal  reçues  que  par  le  passé;  elle  persiste  toujours 
à  ne  vouloir  chérir  que  P»osidor.  Pymante  l'assure  qu'il  l'a 
tué;  elle  entre  en  furie  :  ce  qui  n'empôche  jias  ce  paysan 
déguisé  de  l'enlever  dans  cette  caverne,  où,  tâchant  d'user 
de  force,  cette  courageuse  fille  lui  crève  un  œil  de  son 
poinçon;  et  comme  la  douleur  lui  fait  y  porter  les  deux 
mains,  elle  s'échappe  de  lui,  dont  l'amour  tourné  en  jvige 
le  fait  sortir  l'épée  à  la  main  de  cette  caverne,  à  dessein  et 
lie  venger  cette  injure  par  sa  mort ,  et  d'étouffer  ensemble 
l'indice  de  son  crime.  Rosidor  cependant  n'avait  pu  se  dé- 
rober si  .secrètement  qu'il  ne  fût  suivi  de  son  écuyer  Lysar- 
«jue,  à  qui  par  importunité  il  conte  le  sujet  de  sa  sortie.  Ce 
généreux  serviteur  ne  pouvant  endurer  que  la  jtartie  s'a- 
chovâl  sans  lui,  le  quitte  pour  aller  engager  l'écuyer  de  Cli- 
tandre  à  servir  de  second  à  son  maître.  En  cette  résolution, 
il  rencontre  un  gentilhomme ,  son  particulier  ami ,  nommé 
Cléon,  dont  il  apprend  que  Clitandre  venait  de  monter  à 
cheval  avec  le  prince  pour  aller  à  la  chasse.  Cette  nou- 
velle le  met  en  inquiétude;  et  ne  saciiant  tous  deux  que 
juger  de  ce  mécompte,  ils  vont  de  compagnie  en  avertir  le 
roi.  Le  roi ,  qui  ne  voulait  pas  perdre  ses  cavaliers,  envoie 
en  même  temps  Cléon  rappeler  Clitandre  de  la  chasse,  et 
Lysarque  avec  une  troupe  d'archers  au  lieu  de  l'assignation , 
afin  que  si  Clitandre  s'était  échappé  d'auprès  du  prince 
pour  aller  joindre  son  rival ,  il  fût  assez  fort  pour  les  séparer. 
Lysarque  ne  trouve  que  les  deux  corps  des  gens  de  CUtan- 
dre,  qu'il  renvoie  au  roi  par  la  moitié  de  ses  archers,  ce- 
pendant qu'avec  l'autre  il  suit  une  trace  de  sang  qui  le 
mène  jusqu'au  heu  où  Rosidor  et  Caliste  s'étaient  retirés. 
La  vue  de  ces  corps  fait  soupçonner  au  roi  quehpie  super- 
cherie de  la  part  de  Clitandre,  et  l'aigrit  tellement  contre 
lui ,  qu'à  son  retour  de  la  chasse  il  le  fait  mettre  en  pri.son , 
sans  qu'on  lui  en  dît  môme  le  sujet.  Cette  colère  s'aug- 
mente par  l'arrivée  de  Rosidor  tout  blessé,  qui,  après  le 
récit  de  ses  aventures,  pré.senle  au  roi  le  cartel  de  Clitan- 
dre, signé  de  sa  main  (  contrefaite  toutefois)  et  rendu  par 
son  page  :  si  bien  que  le  roi  ne  doutant  plus  de  son  crime, 
h  fait  veiùr  en  son  conseil,  où,  quelque  protestation  que 


peut  fnire  son  innocence,  il  le  condamne  à  perdre  la  l>lo 
dans  le  jour  même ,  de  peur  de  se  voir  comme  forcé  de  le 
donner  aux  prières  de  son  fils,  s'il  attendait  son  retour  de 
la  chasse.  Cléon  en  apprend  la  nouvelle;  et  redoutant  (lue 
le  prince  ne  se  prît  à  lui  de  la  perte  de  ce  cavalier  qu'il 
affectionnait ,  il  le  va  chercher  encore  une  fois  à  la  chasse 
pour  l'en  avertir.  Tandis  que  tout  ceci  se  passe,  une  tem- 
pête surprend  le  prince  à  la  chasse  ;  ses  gens ,  effrayés  de 
la  violence  des  foudres  el  des  orages,  qui  çà  qui  là  cher- 
chent où  se  cacher  :  si  bien  que,  demeuré  seul,  un  coup  de 
tonnerre  lui  tue  son  cheval  sous  lui.  La  tempête  finie,  il 
voit  un  jeune  gentilhomme  qu'un  paysan  poursuivait  l'épée 
à  la  main  (c'était  Pymante  et  Dorise).  11  était  dtjà  ter- 
rassé, et  près  de  recevoir  le  coup  de  la  mort  ;  mais  le  prùicc 
ne  pouvant  .souffrir  une  action  si  méchante,  tâche  d'empê- 
cher cet  assassinat.  Pymante,  tenant  Dori.se  d'une  main, 
le  combat  de  l'autre,  ne  croyant  pas  de  sûreté  pour  soi, 
après  avoir  été  vu  en  cet  équipage,  que  par  sa  mort.  Dori.se 
reconnaît  le  prince,  et  s'entrelace  tellement  dans  les  jambes 
de  son  ravisseur,  qu'elle  le  fait  trébucher.  Le  prince  saute 
aussitôt  sur  lui ,  et  le  désarme  :  l'ayant  désarmé,  il  crie  ses 
gens ,  et  enfin  deux  veneurs  paraissent  chargés  des  vrais 
liabits  de  Pymante,  Dorise,  et  Lycaste.  Us  les  lui  présen- 
tent comme  un  effet  extraordinaire  du  fouihe ,  qui  avait 
consumé  trois  corps,  à  ce  qu'ils  s'imaginaient,  sans  toucher 
à  leurs  habits.  C'est  de  là  que  Dorise  prend  occasion  de  se 
faire  comiaître  au  prince,  et  de  lui  déclarer  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  ce  bois.  Le  prince  étonné  commande  à  ses  ve- 
neurs de  garrotter  Pymante  avec  les  couples  de  leurs  chiens  : 
en  même  temps  Cléon  arrive,  qui  fait  le  récit  au  piincc  du 
péril  de  Clitandre,  et  du  sujet  qui  l'avait  réduit  en  l'extré- 
mité où  il  était.  Cela  lui  fait  reconnaître  Pymante  pour 
l'auteur  de  ces  perfidies;  et  l'ayant  baillé  à  ses  veneurs  à 
ramener,  il  pique  à  toute  bride  vers  le  château,  arrache 
Clitandre  aux  bourreaux ,  et  le  va  présenter  au  roi  avec  les 
criminels ,  Pymante  et  Dorise ,   arrivés    quelque   temps 
après  lui.  Le  roi  venait  de  conclure  avec  la  reine  le  mariage 
de  Rosidor  et  de  Caliste,  sitôt  qu'il  serait  guéri,  dont  Ca- 
liste était  allée  porter  la  nouvelle  au  blessé;  el  ajjrès  que 
le  prince  lui  eût  fait  connaître  l'innocence  de  Clitandre,  il 
le  reçoit  à  bras  ouverts,  et  lui  promet  toute  sorte  de  faveurs 
pour  récompense  du  tort  qu'il  lui  avait  pensé  faire.  De 
là  il  envoie  Pymante  à  son  conseil  pour  être  imni,  voulant 
voir  par  là  de  quelle  façon  ses  sujets  vengeraient  un  allenlat 
fait  sur  leur  prince.  Le  prince  obtient  un  pardon  pour  Do- 
rise, qui  lui  avait  assuré  la  vie;  et  la  voulant  désormais 
favoiiser,  en  propose  le  mariage  à  Clitandre ,  qui  s'en  ex- 
cuse modestement.  Rosidor  el  Caliste  viennent  remercier  le 
roi ,  qui  les  réconcilie  avec  Clitandre  et  Dorise,  et  invile 
ces  derniers ,  voire  même  leur  commande  de  s'entr'aimer, 
puisque  lui  et  le  prince  le  désirent,  leur  donnant  jusqu'à 
la  guérison  de  Rosidor  pour  allumer  cette  llamme. 

Afin  de,  voir  alors  cueillir  en  même  jour 

A  deux  couples  d'amants  les  fruits  de  leur  amour. 


CLITANDRE,  ACTE  I,  SCÈNE  II. 
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PERSONNAGES. 

ALCANDRK,  roi  d'Ecosse. 

FLORIDAN ,  lils  du  roi. 

ROSIDOR,  favori  du  roi  et  amant  de  Calisfe. 

CLITAJSDRE,  favori  du  prince  Floridau,  et  amoureux  aussi 

de  Calistc ,  mais  dédaigné. 
PYMANTE,  amoureux  de  Dorise,  et  dédaigné. 
CALISTE ,  maîtresse  de  Rosidor  et  de  Clitandre. 
DORI.se  ,  maitresse  de  Pymante. 
LYSARQUE,  écuyer  de  Rosidor. 
GÉRONTE,  écuyer  de  Clitandre- 
CLÉON,  gentilliomme  suivant  la  cour. 
LYCASTE,  page  de  Clitandre. 
Le  Geôlier. 
Tkois  Archers. 
Trois  Veneurs. 

La  scène  est  en  un  château  du  roi ,  proclie  d'une  forét. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

CALISTE. 

N'eu  doute  plus,  mon  cœur,  un  amant  hypocrite , 

P'eignant  de  m'adorer,  brille  pour  llippolyte  : 

Ooi'ise  m'en  a  dit  le  secret  rendez-vous 

Où  leur  naissante  ardeur  se  cache  aux  yeux  de  tous  ; 

Kt  pour  les  y  surprendre  elle  m'y  doit  conduire. 

Sitôt  que  le  soleil  commencera  de  luire. 

]\Iais  qu'elle  est  paresseuse  à  me  venir  treuver  '  ! 

La  dormeuse  m'oublie,  et  ne  se  peut  lever. 

Toutefois,  sans  raison  j'accuse  sa  paresse  : 

La  nuit,  qui  dure  encor,  fait  que  rien  ne  la  presse  : 

Ma  jalouse  fureur,  mon  dépit,  mon  amour. 

Ont  troublé  mon  repos  avant  le  point  du  jour  ; 

ftlais  elle,  qui  n'en  fait  aucune  expérience. 

Etant  sans  intérêt,  est  sans  impatience. 

ïoi  qui  fais  ma  douleur,  et  qui  fis  mon  souci , 

Ne  tarde  plus ,  volage ,  à  te  montrer  ici  ; 

Viens  en  hâte  affermir  ton  indigne  victoire  ; 

Viens  t'assurer  l'éclat  de  cette  infâme  gloire; 

Viens  signaler  ton  nom  par  ton  manque  de  foi. 

Le  jour  s'en  va  paraître  ;  affronteur,  hàte-toi. 

IMais,  hélas!  cher  ingrat,  adorable  parjure, 

IMa  timide  voix  tremble  à  te  dire  une  injure; 

Si  j'écoute  l'amour,  il  devient  si  puissant, 


•  Nous  avon.s  déjà  remarqué  que  le  mot  trouver  8'écrivail  et 
0  prononçait  encore  ainsi  vers  la  lin  du  dix-scpliOuie  siècle. 


Qu'en  dépit  de  Dorise  il  te  fait  innocent  : 

Je  ne  sais  lequel  croire,  et  j'aime  tant  ce  doute. 

Que  j'ai  peur  d'en  sortir  entrant  dans  cette  route. 

Je  crains  ce  que  je  cherche ,  et  je  ne  connais  pas 

De  plus  grand  heur  pour  moi  que  d'y  perdre  mes  pas. 

Ah ,  mes  yeux  !  si  jamais  vos  fonctions  propices 

A  mon  cœur  amoureux  firent  de  bons  services , 

Apprenez  aujourd'hui  quel  est  votre  devoir  : 

Le  moyen  de  me  plaire  est  de  me  décevoir  ; 

Si  vous  ne  m'abusez,  si  vous  n'êtes  faussaires, 

Vous  êtes  de  mon  heur  les  cruels  adversaires. 

Et  toi,  soleil,  qui  vas,  en  ramenant  le  jour, 

Dissiper  une  erreur  si  chère  à  mon  amour. 

Puisqu'il  faut  qu'avec  toi  ce  que  je  crains  éclate, 

Souffre  qu'encore  un  peu  l'ignorance  me  flatte. 

Mais  je  te  parle  en  vain ,  et  l'aube ,  de  ses  rais , 

A  déjà  reblanchi  le  haut  de  ces  forêts. 

Si  je  puis  me  fier  à  sa  lumière  sombre. 

Dont  l'éclat  brille  à  peine  et  dispute  avec  l'ombre , 

J'entrevois  le  sujet  de  mon  jaloux  ennui , 

Et  quelqu'un  de  ses  gens  qui  conteste  avec  lui. 

Rentre,  pauvre  abusée,  et  cache-toi  de  sorte 

Que  tu  puisses  l'entendre  à  travers  cette  porte. 

SCÈNE  11. 

ROSIDOR,  LYSARQUE. 

ROSIDOR. 

Ce  devoir,  ou  plutôt  cette  importunité , 
Au  lieu  de  m'assurer  de  ta  fidélité , 
Marque  trop  clairement  ton  peu  d'obéissance. 
Laisse-moi  seul,  Lysarque,  une  heure  |en  ma  puis- 
Que  retiré  du  monde  et  du  bruit  de  la  cour,    [sancc 
Je  puisse  dans  ces  bois  consulter  mon  amour; 
Que  là  Caliste  seule  occupe  mes  pensées , 
Et  par  le  souvenir  de  ses  faveurs  passées , 
Assure  mon  espoir  de  celles  que  j'attends  ; 
Qu'un  entretien  rêveur  durant  ce  peu  de  temps 
M'instruise  des  moyens  de  plaire  à  cette  belle. 
Allume  dans  mon  cœur  de  nouveaux  feux  pour  elle  . 
Knfin ,  sans  persister  dans  l'obstination , 
Laisse-moi  suivre  ici  mon  inclination. 

LYSARQUE. 

Cette  inclination ,  qui  jusqu'ici  vous  mène , 

A  me  la  déguiser  vous  donne  trop  de  peine. 

Il  ne  faut  point,  monsieur,  beaucoup  l'examiner  : 

L'heure  et  le  lieu  suspects  font  assez  deviner 

Qu'en  même  temps  que  vous  s'échappe  quelque  dame. 

Vous  m'entendez  assez. 

ROSIDOR. 

Juge  mieux  de  ma  flamme , 
Et  ne  présume  point  que  je  mancpu^  de  foi 
A  cellf  que  j'adoie ,  et  qui  briile  pour  mol. 
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J'aime  mieux  conlenler  Ion  Imineur  curieuse, 
Qui  par  ces  faux  soupçons  m'est  trop  injurieuse. 
Tant  s'en  faut  que  le  change  ait  pour  moi  des  appas , 
Tant  s'en  faut  qu'en  ces  bois  il  attire  mes  pas  : 
J'y  vais...  Mais  pourrais-tu  le  savoir  et  le  taire  ? 

LYSARQUE. 

Qu'ai-je  fait  qui  vous  porte  à  craindre  le  contraire  ? 

nOSIDOB. 

Tu  vas  apprendre  tout  ;  mais  aussi ,  l'ayant  su , 
Avise  à  ta  retraite.  Hier,  un  cartel  reçu 
De  la  part  d'un  rival... 

LYSARQUE. 

Vous  le  nommez  ? 

EOSIBOR. 

Clitandre. 
Au  pied  du  grand  rocher  il  me  doit  seul  attendre; 
Et  là,  l'épée  au  poing,  nous  verrons  qui  des  deux 
Mérite  d'embraser  Caliste  de  ses  feux. 

LYSARQUE. 

De  sorte  qu'un  second... 

ROSIDOR. 

Sans  me  faire  une  offense , 
Ne  peut  se  présenter  à  prendre  ma  défense  : 
Nous  devons  seul  à  seul  vider  notre  débat. 

LYSARQUE. 

Ne  pensez  pas  sans  moi  terminer  ce  combat  : 
L'écuyer  de  Clitandre  est  homme  de  courage  ; 
Il  sera  trop  heureux  que  mon  défi  l'engage 
A  s'acquitter  vers  lui  d'un  semblable  devoir, 
Et  je  vais  de  ce  pas  y  faire  mon  pouvoir. 

ROSIDOR. 

Ta  volonté  suffit;  va-t'en  donc ,  et  désiste 
De  plus  m'offrir  une  aide  à  mériter  Caliste. 

LYSARQUE  est  seul. 
Vous  obéir  ici  me  coûterait  trop  cher, 
F.t  je  serais  honteux  qu'on  me  pût  reprocher 
i  )'nvoir  su  le  sujet  d'une  telle  sortie , 
Sans  trouver  les  moyens  d'être  de  la  partie. 

SCÈNE  III. 

CALISTE. 

Qu'il  s'en  est  bien  défait!  qu'avec  dextérité 

Le  fourbe  se  prévaut  de  son  autorité  !  [tes  ! 

Qu'il  trouve  un  beau  prétexte  en  ses  flammes  étein- 

Et  que  mon  nom  lui  sert  à  colorer  ses  feintes  ! 

11  y  va  cependant ,  le  perfide  qu'il  est  ! 

llippolyte  le  charme,  Ilippolyte  lui  plaît  ; 

Et  ses  lâches  désirs  l'emportent  où  l'appelle 

Le  cartel  amoureux  de  sa  flamme  nouvelle. 


CLITAINDRE,  ACTE  I,  SCÈNE  V. 


SCENE  IV. 

CAT,1STE,  DORISE. 

CALISTE. 

Je  n'en  puis  plus  douter,  mon  feu  désabusé 
Ne  tient  plus  le  parti  de  ce  cœur  déguisé. 
Allons,  ma  chère  sœur,  allons  à  la  vengeance; 
Allons  de  ses  douceurs  tirer  quelque  allégeance  ; 
Allons;  et  sans  te  mettre  en  peine  de  m'aider, 
Ne  prends  aucun  souci  que  de  me  regarder  : 
Pour  en  venir  à  bout,» il  suffît  de  ma  rage; 
D'elle  j'aurai  la  force  ainsi  que  le  courage; 
Et  d(\jà  dépouillant  tout  naturel  humain , 
Je  laisse  à  ses  transports  à  gouverner  ma  main. 
Vois-tu  comme,  suivant  de  si  furieux  guides , 
Elle  cherche  déjà  les  yeux  de  ces  perfides , 
Et  comme  de  fureur  tous  mes  sens  animés 
Menacent  les  appas  qui  les  avaient  charmés  ? 

DORISE. 

Modère  ces  bouillons  d'une  âme  colérée  ' , 
Ils  sont  trop  violents  pour  être  de  durée; 
Pour  faire  quelque  mal ,  c'est  frapper  de  trop  loin  : 
Réserve  ton  courroux  tout  entier  au  besoin  ; 
Sa  plus  forte  chaleur  se  dissipe  en  paroles  ; 
Ses  résolutions  en  deviennent  plus  molles  : 
En  lui  donnant  de  l'air,  son  ardeur  s'alentit. 

CALISTE. 

Ce  n'est  que  faute  d'air  que  le  feu  s'amortit. 
Allons ,  et  tu  verras  qu'ainsi  le  mien  s'allume , 
Que  ma  douleur  aigrie  en  a  plus  d'amertume , 
Et  qu'ainsi  mon  esprit  ne  fait  que  s'exciter 
A  ce  que  ma  colère  a  droit  d'exécuter. 

DORISE ,  seule. 
Si  ma  ruse  est  enfin  de  son  effet  suivie. 
Cette  aveugle  chaleur  te  va  coûter  la  vie; 
Un  fer  caché  me  donne  en  ces  lieux  écartés 
La  vengeance  des  maux  que  me  font  tes  beautés. 
Tu  m'ôtes  Rosidor,  tu  possèdes  son  âme  ;  [  me  : 

Il  n'a  d'yeux  que  pour  toi,  que  mépris  pour  ma  flam- 
Mais  puisque  tous  mes  soins  ne  le  peuvent  gagner, 
J'en  punirai  l'objet  qui  me  fait  dédaigner. 

SCÈNE  V. 

PYMANTE ,  GÉRONTE ,  sortant  d'une  grotte , 
déguisés  en  paysans. 

GÉRONTE. 

En  ce  déguisement  on  ne  peut  nous  connaître. 
Et  sans  doute  bientôt  le  jour  qui  vient  de  naître 
Conduira  Rosidor,  séduit  d'un  faux  cartel , 


'  Co  mol  n'est  plus  en  usagt?  On  le  remplace  par  colère ,  rjui 
Vuiploic  comme  substantif  et  comme  adjectif. 


CLTTANDRE,  ACTE  I,  SCÈNE  VIIL 
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Alix  lieux  où  celte  main  lui  garde  un  coup  mortel. 
Vos  vœux,  si  mal  reçus  de  l'ingrate  Dorise, 
Qui  l'idolâtre  autant  comme  elle  vous  méprise , 
Ne  rencontreront  plus  aucun  empêchement. 
Mais  je  m'étonne  fort  de  son  aveuglement, 
Va  je  ne  comprends  point  cet  orgueilleux  caprice 
Qui  fait  qu'elle  vous  traite  avec  tant  d'injustice. 
Vos  rares  qualités... 

PYMANTE. 

Au  lieu  de  me  flatter, 
Voyons  si  le  projet  ne  saurait  avorter. 
Si  la  supercherie... 

OÉBONTE. 

Elle  est  si  bien  tissue, 
Qu'il  faut  manquer  de  sens  pour  douter  de  l'issue. 
Clitandre  aime  Caliste ,  et  comme  son  rival , 
Il  a  trop  de  sujet  de  lui  vouloir  du  mal. 
Moi  (jue  depuis  dix  ans  il  tient  à  son  service , 
D'écrire  comme  lui  j'ai  trouvé  l'artifice; 
Si  bien  que  ce  cartel ,  quoique  tout  de  ma  main, 
A  son  dépit  jaloux  s'imputera  soudain. 

PYMANTE. 

Que  ton  subtil  esprit  a  de  grands  avantages! 
Mais  le  nom  du  porteur? 

GÉBONTE. 

Lycaste ,  un  de  ses  pages. 

PYMLANTE. 

Celui  qui  fait  le  guet  auprès  du  rendez- vous  ? 

GÉRONTE. 

Lui-même  ;  et  le  voici  qui  s'avance  vers  nous  : 
A  force  de  courir  il  s'est  mis  hors  d'haleine. 

SCÈNE  VI. 

PYMANTE,  GÉRONTE,  LYCASTE,  aussi 
déguisé  en  paysan. 

PYMANTE. 

'ih  bien!  est-il  venu? 

LYCASTE. 

N'en  soyez  plus  en  peine  ; 
Il  est  où  vous  savez ,  et  tout  bouffi  d'orgueil , 
il  n'y  pense  à  rien  moins  qu'à  son  proche  cercueil. 

PYMANTE. 

iNe  perdons  point  de  temps.  Nos  masques ,  nos  épées, 
(  Lycaste  les  va  quérir  dans  la  grotte  d'où  ils  sont 

sortis.  ) 
Qu'il  me  tarde  déjà  que ,  dans  son  sang  trempées , 
l'allés  ne  me  font  voir  à  mes  pieds  étendu 
I M  seul  qui  sert  d'obstacle  au  bonheur  qui  m'est  dû  ! 
A  h  !  qu'il  va  bien  trouver  d'autres  gens  que  Clitandre  ! 
Mais  pourquoi  ces  habits?  qui  te  les  fait  reprendre? 
LYCASTE  leur  présente  à  chacun  un  masque  et  une 

épée ,  et  porte  leurs  habits. 
Tuur  notre  sûreté ,  portons-les  avec  nous , 
LU'  peur  que,  cependant  (jue  nous  serons  aux  coups  , 


Quelque  maraud,  conduit  par  sa  bonne  aventure , 
Ne  nous  laisse  tous  trois  en  mauvaise  posture  : 
Quand  il  faudra  donner,  sans  les  perdre  des  yeux , 
Au  pied  du  premier  arbre  ils  seront  beaucoup  mieux, 

PYMANTE. 

Prends-en  donc  même  soin  après  la  chose  faite. 

LYCASTE. 

Ne  craignez  pas  sans  eux  que  je  fasse  retraite.       • 

PYMANTE. 

Sus  donc  !  chacun  déjà  devrait  être  masqué. 
Allons ,  qu'il  tombe  mort  aussitôt  qu'attaque. 

SCÈNE  VII. 

CLÉON,  LYS  ARQUE. 

CLÉON. 

Réserve  à  d'autres  temps  cette  ardeur  de  courage 
Qui  rend  de  ta  valeur  un  si  grand  témoignage. 
Ce  duel  que  tu  dis  ne  se  peut  concevoir. 
Tu  parles  de  Clitandre,  et  je  viens  de  le  voir 
Que  notre  jeune  prince  enlevait  à  la  chasse. 

LYSAEQUE. 

Tu  les  as  vus  passer? 

CLÉON. 

Par  cette  même  place. 
Sans  doute  que  ton  maître  a  quelque  occasion 
Qui  le  fait  t'éblouir  par  cette  illusion. 

LYSARQUE. 

Non ,  il  parlait  de  cœur  ;  je  connais  sa  franchise. 

CLÉON. 

S'il  est  ainsi ,  je  crains  que  par  quelque  surprise 
Ce  généreux  guerrier,  sous  le  nombre  abattu , 
Ne  cède  aux  envieux  que  lui  fiiit  sa  vertu. 

LYSARQUE. 

A  présent  il  n'a  point  d'ennemi  que  je  sache  ; 
Alais ,  quelque  événement  que  le  destin  nous  cache , 
Si  tu  veux  m'obliger,  viens ,  de  grâce ,  avec  moi , 
Que  nous  donnions  ensemble  avis  de  tout  au  roi 

SCÈNE  VIII. 

CALISTE,  DORISE, 

CALisris.,  cependant  que  Dorise  s'arrête  à  chercher 

derrière  un  buisson. 
Ma  sœur,  l'heure  s'avance,  et  nous  serons  à  peine, 
Si  nous  ne  retournons ,  au  lever  de  la  reine. 
Je  ne  vois  point  mon  traître,  Ilippolyte  non  plus. 
uouisE ,  tirant  une  épée  de  derrière  ce  buisson , 
et  saisissant  Caliste  par  le  bras. 
Voici  qui  va  trancher  tes  soucis  superflus  ; 
Voici  dont  je  vais  rendre,  aux  dépens  de  ta  vie , 
Et  ma  flanune  vengée ,  et  ma  haine  assouvie. 

CALISTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  ma  sœur,  lu  veux  m'éiiou  vauler  j 
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Mais  je  te  connais  trop  pour  m'en  inquiéter. 
Laisse  la  feinte  à  part ,  et  mettons ,  je  te  prie , 
A  les  trouver  bientôt  toute  notre  industrie. 

DORISE. 

Va ,  va ,  ne  songe  plus  à  leurs  fausses  amours , 
Dont  le  récit  n'était  qu'une  embûche  à  tes  jours. 
Kosidor  t'est  fidèle ,  et  cette  feinte  amante 
Brûle  aussi  peu  pour  lui  que  je  fais  pour  Pymante. 

CALISTE. 

Déloyale  !  ainsi  donc  ton  courage  inhumain... 

DORISE. 

Ces  injures  en  l'air  n'arrêtent  point  ma  main. 

CALISTE. 

Le  reproche  honteux  d'une  action  si  noire... 

DORISE. 

Qui  se  venge  en  secret ,  en  secret  en  fait  gloire. 

CALISTE. 

T'ai-je  donc  pu ,  ma  sœur,  déplaire  en  quelque  point  ? 

DORISE. 

Oui,  puisque  Piosidor  t'aime  et  ne  m'aime  point  ; 
C'est  assez  m' offenser  que  d'être  ma  rivale. 

SCÈNE  IX. 

ROSIDOR,  PYMANTE,  GÉRONTE, 
LYCASTE,  CALISTE,  DORISE. 

Comme  Dorise  est  prête  de  tuer  Caliste,  un  bruit 
entendu  lui  fait  relever  son  épée,  et  Rosidor  pa- 
rait tout  en  sang ,  poursuivi  par  ses  trois  assas- 
sins masqués.  En  entrant,  il  tue  Lycastc;  et  re- 
tirant son  épée,  elle  se  rompt  contre  la  branche 
d'un  arbre.  En  cette  extrémité ,  il  voit  celle  que 
tient  Dorise  ;  et  sans  la  reconnaître ,  il  s'en  sai- 
sit ,  et  passe  tout  d'un  temps  le  tronçon  qui  lui 
restait  de  la  sienne  en  la  main  gauche,  et  se  dé- 
fend ainsi  contre  Pymante  et  Céronte,  dont  il  tue 
le  dernier,  et  met  l'autre  en  fuite. 

ROSIDOR. 

Meurs ,  brigand.  Ah ,  malheur!  cette  branche  fatale 
A  rompu  mon  épée.  Assassins...  Toutefois, 
J'ai  de  quoi  me  défendre  une  seconde  fois. 

DORISE ,  s'enfuyant. 
N'est-ce  pas  Rosidor  qui  m'arrache  les  armes? 
Ah!  qu'il  me  va  causer  de  périls  et  de  larmes! 
Fuis,  Dorise,  et  fuyant  laisse-toi  reprocher 
Que  tu  fuis  aujourd'hui  ce  qui  t'est  le  plus  cher. 

CALISTE. 

C'est  lui-même  de  vrai...  Rosidor!...  Ah!  je  pâme, 
Et  la  peur  de  sa  mort  ne  me  laisse  point  d'âme. 
Adieu ,  mon  cher  espoir. 

ROSIDOR ,  après  avoir  tué  Géronle. 
Cellui-ci  dépéché , 


CLITANDRE,  ACTE  I,  SCÈNE  IX. 


C'est  de  toi  maintenant  que  j'aurai  bon  marché 

Nous  sommes  seul  à  seul.  Quoi  !  ton  peu  d'assurance 

Ne  met  plus  qu'en  tes  pieds  sa  dernière  espérance  ? 

IMarche  sans  emprunter  d'ailes  de  ton  effroi. 

Je  ne  cours  point  après  des  lâches  comme  toi. 

Il  suffit  de  ces  deux.  Mais  qui  pourraient-ils  être  ? 

Ah  ciel!  le  masque  ôté  me  les  fait  trop  connaître! 

Le  seul  Clitandre  arma  contre  moi  ces  voleurs  ; 

Cettui-ci  fut  toujours  vêtu  de  ses  couleurs  ; 

Voilà  son  écuyer,  dont  la  pâleur  exprime 

Moins  de  traits  de  la  mort  que  d'horreur  de  son  crime. 

Et  ces  deux  reconnus ,  je  douterais  en  vain 

De  celui  que  sa  fuite  a  sauvé  de  ma  main. 

Trop  indigne  rival ,  crois-tu  que  ton  absence 

Donne  à  tes  lâchetés  quelque  ombre  d'innocence , 

Et  qu'après  avoir  vu  renverser  ton  dessein , 

Un  désaveu  démente  et  tes  gens  et  ton  seing? 

Ne  le  présume  pas  ;  sans  autre  conjecture , 

Je  te  rends  convaincu  de  ta  seule  écriture , 

Sitôt  que  j'aurai  pu  faire  ma  plainte  au  roi. 

Mais  quel  piteux  objet  se  vient  offrir  à  moi  ? 

Traîtres ,  auriez-vous  fait  sur  un  si  beau  visage. 

Attendant  Rosidor ,  l'essai  de  votre  rage  ? 

C'est  Caliste  elle-même!  Ah  dieux,  injustes  dieux  ! 

Ainsi  donc ,  pour  montrer  ce  spectacle  à  mes  yeux , 

Votre  faveur  barbare  a  conservé  ma  vie  ! 

Je  n'en  veux  point  chercher  d'auteurs  que  votre  en  - 

La  nature ,  qui  perd  ce  qu'elle  a  de  parfait ,        [vie  : 

Sur  tout  autre  que  vous  eût  vengé  ce  forfait , 

Et  vous  eût  accablés,  si  vous  n'étiez  ses  maîtres. 

Vous  m'envoyez  en  vain  ce  fer  contre  des  traîtres 

Je  ne  veux  point  devoir  mes  déplorables  jours 

A  l'affreuse  rigueur  d'un  si  fatal  secours. 

0  vous  qui  me  restez  d'une  troupe  ennemie 
Pour  marque  de  ma  gloire  et  de  son  infamie , 
Blessures ,  hâtez-vous  d'élargir  vos  canaux , 
Par  où  mon  sang  emporte  et  ma  vie  et  mes  maux  '. 
Ah!  pour  l'être  trop  peu ,  blessures  trop  cruelles. 
De  peur  de  m'obliger  vous  n'êtes  pas  mortelles. 
Eh  quoi  !  ce  bel  objet ,  mon  aimable  vainqueur 
Avait-il  seul  le  droit  de  me  blesser  au  cœur? 
Et  d'où  vient  que  la  mort,  à  qui  tout  fait  hommage , 
L'ayant  si  mal  traité ,  respecte  son  image  ? 
Noires  divinités ,  qui  tournez  mon  fuseau , 
Vous  faut-il  tant  prier  pour  un  coup  de  ciseau  ? 
Insensé  que  je  suis  !  en  ce  malheur  extrême , 
Je  demande  la  mort  à  d'autres  qu'à  moi-même  ; 
Aveugle!  je  m'arrête  à  supplier  en  vain , 
Et  pour  me  contenter  j'ai  de  quoi  dans  la  main. 
Il  faut  rendre  ma  vie  au  fer  qui  l'a  sauvée  ; 
C'est  à  lui  qu'elle  est  due,  il  se  l'est  réservée  ; 
Et  l'honneur,  quel  qu'il  soit,  de  finir  mes  malheurs  , 
C'est  pour  me  le  donner  qu'il  l'ôte  à  des  voleurs. 
Poussons  donc  hardiment.  Mais,  hélas!  celte  épce , 


CouloiU  entre  mes  doigts,  laisse  ma  main  trompée; 
Et  sa  lame ,  timide  à  procurer  mon  bien, 
Au  sanu;  des  assassins  n'ose  mêler  le  mien. 
]\Ta  faiblesse  importune  à  mon  trépas  s'oppose; 
En  vain  je  m'y  résous ,  en  vain  je  m'y  dispose  ; 
]\Ion  reste  de  vigueur  ne  peut  l'effectuer; 
J'en  ai  trop  pour  mourir,  trop  peu  pour  me  tuer  ; 
L'un  me  manque  au  besoin ,  et  l'autre  me  résiste. 
INIaisje  vois  s'entr'ouvrir  les  beaux  yeux  deCaliste, 
Les  roses  de  son  teint  n'ont  plus  tant  de  pâleur, 
Et  j'entends  un  soupir  qui  flatte  ma  douleur. 
Voyez,  dieux  inbumains,  que,  malgré  votre  envie. 
L'amour  lui  sait  donner  la  moitié  de  ma  vie , 
Qu'une  âme  désormais  suffit  à  deux  amants. 

CALISTE. 

Hélas!  qui  me  rappelle  à  de  nouveaux  tourments? 
Si  Rosidor  n'est  plus,  pourquoi  reviens-je  au  monde.'* 

KOSIDOR. 

O  merveilleux  effet  d'une  amour  sans  seconde  ! 

CALISTE. 

Exécrable  assassin  qui  rougis  de  son  sang , 
Dépêche  comme  à  lui  de  me  percer  le  flanc , 
Prends  de  lui  ce  qui  reste. 

BOSIDOR. 

Adorable  cruelle, 
Est-ce  ainsi  qu'on  reçoit  un  amant  si  fidèle.' 

CALISTE. 

Ne  m'en  fais  point  un  crime  ;  encor  pleine  d'effroi; 
.Te  ne  t'ai  méconnu  qu'en  songeant  trop  à  toi. 
l'avais  si  bien  gravé  là-dedans  ton  image, 
Qu'elle  ne  voulait  pas  céder  à  ton  visage. 
Mon  esprit  glorieux,  et  jaloux  de  l'avoir, 
Enviait  à  mes  yeux  le  bonheur  de  te  voir. 
1\Iais  quel  secours  propice  a  trompé  mes  alarmes? 
Contre  tant  d'assassins  qui  t'a  prêté  des  armes  ? 

EOSIDOR. 

Toi-même,  qui  t'a  mise  à  telle  heure  en  ces  lieux , 
Où  je  te  vois  mourir  et  revivre  à  mes  yeux  ? 

CALISTE. 

Quand  l'amour  une  fois  règne  sur  un  courage... 
Mais  tâchons  de  gagner  jusqu'au  premier  village. 
Où  ces  bouillons  de  sang  se  puissent  arrêter; 
Là,  j'aurai  tout  loisir  de  te  le  raconter. 
Aux  charges  qu'à  mon  tour  aussi  l'on  m'entretienne. 

ROSIDOR. 

Allons  ;  ma  volonté  n'a  de  loi  que  la  tienne; 
El  l'amour,  par  tes  yeux  devenu  tout  puissant, 
Rend  déjà  la  vigueur  à  mon  corps  languissant, 

CALISTE. 

Il  donne  en  même  temps  une  aide  à  ta  faiblesse, 
Tiiisqu'il  fait  que  la  mienne  auprès  de  toi  me  laisse; 
Et  qu'en  dépit  du  sort  ta  Caliste  aujourd'hui 
A  tes  pas  chancelants  pourra  servir  d'appui. 


CLIT ANDRE,  ACTE  II,  SCÈNE  1. 

ACTE  SECOND. 
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SCENE  PREMIERE. 

PYMANTE ,  masqué. 

Destins,  qui  réglez  tout  au  gré  de  vos  caprices, 
Sur  moi  donc  tout  à  coup  fondent  vos  injustices, 
Et  trouvent  à  leurs  traits  si  longtemps  retenus, 
Afin  de  mieux  frapper,  des  chemins  inconnus  ! 
Dites ,  que  vous  ont  fait  Rosidor  ou  Pymante  ? 
Fournissez  de  raison ,  destins ,  qui  me  démente  ; 
Dites  ce  qu'ils  ont  fait  qui  vous  puisse  émouvoir 
A  partager  si  mal  entre  eux  votre  pouvoir. 
Lui  rendre  contre  moi  l'impossible  possible. 
Pour  rompre  le  succès  d'un  dessein  infaillible, 
C'est  prêter  un  miracle  à  son  bras  sans  secours , 
Pour  conserver  son  sang  au  péril  de  mes  jours. 
Trois  ont  fondu  sur  lui  sans  le  jeter  en  fuite; 
A  peine  en  m'y  jetant  moi-même  je  l'évite. 
Loin  de  laisser  la  vie ,  il  a  su  l'arracher; 
Loin  de  céder  au  nombre,  il  l'a  su  retrancher  : 
Toute  votre  faveur,  à  son  aide  occupée , 
Trouve  à  le  mieux  armer  en  rompant  son  épée, 
Et  ressaisit  ses  mains ,  par  celles  du  hasard , 
L'une  d'une  autre  épée,  et  l'autre  d'un  poignard. 
O  honte!  ô  déplaisirs!  ô  désespoir!  ô  rage! 
Ainsi  donc  un  rival  pris  à  mon  avantage 
Ne  tombe  dans  mes  rets  que  pour  les  déchirer  !' 
Son  bonheur  qui  me  brave  ose  l'en  retirer, 
Lui  donne  sur  mes  gens  une  prompte  victoire. 
Et  fait  de  son  péril  un  sujet  de  sa  gloire  ! 
Retournons  animés  d'un  courage  plus  fort. 
Retournons,  et  du  moins  perdons-nous  dans  sa  mori 

Sortez  de  vos  cachots ,  infernales  Furies; 
Apportez  à  m'aider  toutes  vos  barbaries  ; 
Qu'avec  vous  tout  l'enfer  m'aide  en  ce  noir  dessein 
Qu'un  sanglant  désespoir  me  verse  dans  le  sein. 
J'avais  de  point  en  point  l'entreprise  tramée 
Comme  dans  mon  esprit  vous  me  l'aviez  formée  ; 
Mais  contre  Rosidor  tout  le  pouvoir  humain 
N'a  que  de  la  faiblesse;  il  y  faut  votre  main. 
En  vain,  cruelles  sœurs,  ma  fureur  vous  appelle; 
En  vain  vous  armeriez  l'enfer  pour  ma  querelle. 
La  terre  vous  refuse  un  passage  à  sortir. 
Ouvre  du  moins  ton  sein ,  terre ,  pour  m'engloutir; 
N'attends  pas  que  Mercure  avec  son  caducée 
M'en  fasse  après  ma  mort  l'ouverture  forcée; 
N'attends  pas  qu'un  supplice,  hélas!  trop  mérité. 
Ajoute  l'infamie  à  tant  de  lâcheté  ; 
Préviens-en  la  rigueur;  rends  toi-même  justice 
Aux  projets  avortés  d'un  si  noir  artifice. 
Mes  cris  s'en  vont  en  l'air,  et  s'y  perdent  sans  fruit. 
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CLITANDRE,  ACTE  II,  SCÈNE  III. 


Dedans  mon  désespoir,  tout  me  fuit  ou  me  nuit. 
La  terre  n'entend  point  la  douleur  qui  me  presse; 
Le  ciel  me  persécute,  et  l'enfer  me  délaisse. 
Affronte-les ,  Pymante ,  et  sauve  en  dépit  d'eux 
Ta  vie  et  ton  honneur  d'un  pas  si  dangereux.  [  me  ; 
Si  quelque  espoir  te  reste,  il  n'est  plus  qu'en  toi-mê- 
Et,  si  tu  veux  t'aider,  ton  mal  n'est  pas  extrême. 
Passe  pour  villageois  dans  un  lieu  si  fatal  ; 
Et  réservant  ailleurs  la  mort  de  ton  rival , 
Fais  que  d'un  même  habit  la  trompeuse  apparence 
Qui  le  mit  en  péril  te  mette  en  assurance. 

Mais  ce  masque  l'empêche ,  et  me  vient  reprocher 
Un  crime  qu'il  découvre  au  lieu  de  me  cacher. 
Ce  damnable  instrument  de  mon  traître  artiOce , 
Après  mon  coup  manqué,  n'en  est  plus  que  l'indice; 
Et  ce  fer  qui  tantôt ,  inutile  en  ma  main. 
Que  ma  fureur  jalouse  avait  armée  en  vain, 
Sut  si  mal  attacjuer  et  plus  mal  me  défendre, 
ÎS'est  propre  désormais  qu'à  me  faire  surprendre. 

{Il  jette  son  masque  et  son  épée  dans  la  grotte.  ) 
Allez,  témoins  honteux  de  mes  lâches  forfaits , 
N'en  produisez  non  plus  de  soupçons  que  d'effets. 
Ainsi  n'ayant  plus  rien  qui  démente  ma  feinte. 
Dedans  cette  forêt  je  marcherai  sans  crainte, 
Tant  que... 

SCÈNE  IL 

LYSARQUE,  PYMANTE,  abchers. 

LYSARQUE. 

Mon  grand  ami. 

PYMANTE. 

Monsieur? 

LYSARQUE. 

Viens  ça;  dis-nous, 
N'as-tu  point  ici  vu  deux  cavaliers  aux  coups? 

PYMANTE. 

Non,  monsieur. 

LYSABQUE. 

Ou  l'un  d'eux  se  sauver  à  la  fuite  ? 

PYMANTE. 

Non ,  monsieur. 

LYSABQUE. 

Ni  passer  dedans  ces  bois  sans  suite  ? 

PYMANTE. 

Attendez ,  il  y  peut  avoir  quelque  huit  jours... 

LYSARQUE. 

Je  parle  d'aujourd'hui  :  laisse-là  ces  discours  ; 
Réponds  précisément. 

PYMANTE. 

Pour  aujourd'hui,  je  pense... 
Toutefois,  si  la  chose  était  de  conséquence. 
Dans  le  prochain  village  on  saurait  aisément... 


LYSARQUE. 

Donnons  jusques  au  lieu  ;  c'est  trop  d'amusement. 

PYMANTE,   seul. 

Ce  départ  favorable  enfln  me  rend  la  vie, 
Que  tant  de  questions  m'avaient  presque  ravie. 
Cette  troupe  d'archers,  aveugles  en  ce  point, 
Trouve  ce  cpi'elle  cherche  et  ne  s'en  saisit  point , 
Bien  que  leur  conducteur  donne  assez  à  connaître 
Qu'ils  vont  pour  arrêter  l'ennemi  de  son  maître, 
J'échappe  néanmoins  en  ce  pas  hasardeux 
D'aussi  près  de  la  mort  que  je  me  voyais  d'eux. 
Que  j'aime  ce  péril ,  dont  la  vaine  menace 
Promettait  un  orage,  et  se  tourne  en  bonace  ; 
Ce  péril,  qui  ne  veut  que  me  faire  trembler. 
Ou  plutôt  qui  se  montre ,  et  n'ose  m' accabler  ! 
Qu'à  bonne  heure  défait  d'un  masque  et  d'une  épée , 
J'ai  leur  crédulité  sous  ces  habits  trompée  ! 
De  sorte  qu'à  présent  deux  corps  désanimés 
Termineront  l'exploit  de  tant  de  gens  armés, 
Corps  qui  gardent  tous  deux  un  naturel  si  traître, 
Qu'encore  après  leur  mort  ils  vont  trahir  leur  maître, 
Et  le  faire  l'auteur  de  cette  lâcheté , 
Pour  mettre  à  ses  dépens  Pymante  en  sûreté! 
Mes  habits ,  rencontrés  sous  les  yeux  de  Lysarque. 
Peuvent  de  mes  forfaits  donner  seuls  quelque  marque  ; 
Mais  s'il  ne  les  voit  pas ,  lors  sans  aucun  effroi 
Je  n'ai  qu'à  me  ranger  en  hâte  auprès  du  roi , 
Où  je  verrai  tantôt  avec  effronterie 
Clitandre  convaincu  de  ma  supercherie. 

SCÈNE  111. 

LYSARQUE,  archers. 

LYSARQUE  regarde  les  corps  de  Gérante  et  de 
Ly  caste. 
Cela  ne  suffit  pas  ;  il  faut  chercher  encor. 
Et  trouver,  s'il  se  peut,  Ciltandrc  ou  Rosidor. 
Amis,  sa  majesté,  par  ma  bouche  avertie 
Des  soupçons  que  j'avais  touchant  cette  partie. 
Voudra  savoir  au  vrai  ce  qu'ils  sont  devenus. 

PREMIER    ARCHER. 

Pourrait-elle  en  douter?  Ces  deux  corps  reconnus 
Font  trop  voir  le  succès  de  toute  l'entreprise. 

LYSARQUE. 

Et  qu'en  présumes-tu  ? 

PREMIER  ARCHER. 

Que  malgré  leur  surprise , 
Leur  nombre  avantageux,  et  leur  déguisement, 
Rosidor  de  leurs  mains  se  tire  heureusement. 

LYSARQUE. 

Ce  n'est  qu'en  me  flattant  que  tu  te  le  figures; 
Pour  moi ,  je  n'en  conçois  que  de  mauvais  augures, 
Et  présume  plutôt  que  son  bras  valeureux 
Avant  que  de  mourir  s'est  inmiolé  ces  deux. 


CLTTÂNDRE 


PREMIER    ARCHER. 

Mais  où  sérail  son  corps? 

LYSARQUE. 

Au  creux  de  quelque  roche , 
Où  les  traîtres ,  voyant  notre  troupe  si  proche , 
N'auront  pas  eu  loisir  de  mettre  encor  ceux-ci , 
J)e  qui  le  seul  aspect  rend  le  crime  éclairci. 
SECOND  ARCHER ,  lui  présentant  les  deux  pièces 
rompues  de  l'épée  de  Rosidor. 
Monsieur,  connaissez-vous  ce  fer  et  cette  garde  ? 

LYSARQUE. 

Donne-moi ,  que  je  voie.  Oui ,  plus  je  les  regarde , 

Plus  j'ai  par  eux  avis  du  déplorable  sort 

D'un  maître  qui  n'a  pu  s'en  dessaisir  que  mort. 

SECOND   ARCHER. 

Monsieur,  avec  cela  j'ai  vu  dans  cette  route 
Des  pas  mêlés  de  sang  distillé  goutte  à  goutte. 

LYSARQUE. 

Suivons-les  au  hasard.  Vous  autres ,  enlevez 
Promptement  ces  deux  corpsquenous  avons  trouvés. 
(  Lysarque  et  cet  archer  rentrent  dans  le  bois,  et  le 

reste  des  archers  reportent  à  la  cour  les  corps  de 

Gérante  et  de  Ly caste.  ) 

SCÈNE  IV. 

FLORIDAN,  CLITANDRE,  PAGE. 


FLOR ID AN ,  /;ar /a n^  à  son  page. 
Ce  cheval  trop  fougueux  m'incommode  à  la  chasse , 
Tiens-m'en  un  autre  prêt ,  tandis  qu'en  cette  place , 
A  l'ombre  des  ormeaux  l'un  dans  l'autre  enlacés , 
Clitandre  m'entretient  de  ses  travaux  passés. 
Qu'au  reste,  les  veneurs  allant  sur  leurs  brisées , 
Ne  forcent  pas  le  cerf,  s'il  est  aux  reposées  '  ; 
Qu'ils  prennent  connaissance,  et  pressent  mollement, 
Sans  le  donner  aux  chiens  qu'à  mon  commandement. 

(  Le  page  rentre.  ) 
Achève  maintenant  l'histoire  commencée 
De  ton  affection  si  mal  récompensée. 

CLTTANDRE. 

Ce  récit  ennuyeux  de  ma  triste  langueur, 
Mon  prince ,  ne  vaut  pas  le  tirer  en  longueur  : 
.l'ai  tout  dit  ;  en  un  mot,  cette  lîère  Caliste 
Dans  ses  cruels  mépris  incessamment  persiste; 
C'est  toujours  elle-même ,  et  sous  sa  dure  loi , 
Tout  ce  qu'elle  a  d'orgueil  se  réserve  pour  moi  ; 
Cependant  qu'un  rival ,  ses  plus  chères  délices, 
Redouble  ses  plaisirs  en  voyant  mes  supplices. 

FLORIDAN. 

Ou  tu  te  plains  à  faux ,  ou ,  puissamment  épris , 
Ton  courage  demeure  insensible  aux  mépris  ; 

»  «  Reposées  du  cerf,  c'est  le  gisl  et  lict  où  il  se  repose  au  ma- 
lin, en  son  retour  du  viandis.  »  (NicoT,  Trésor  de  la  Idtu/ue 

française.  ) 


ACTE  II,  SCENE  V.  -il 

Et  je  m'élonne  fort  comme  ils  n'ont  dans  ton  ame 
Rétabli  ta  raison,  ou  dissipé  ta  flamme. 

CLITANDRE. 

Quelques  charmes  secrets  mêlés  dans  ses  rigueurs 
Étouffent  en  naissant  la  révolte  des  cœurs  ; 
Et  le  mien  auprès  d'elle,  à  quoi  qu'il  se  dispose, 
Murmurant  de  son  mal ,  en  adore  la  cause. 

FLORIDAN. 

Mais  puisque  son  dédain,  au  lieu  de  te  guérir. 
Ranime  ton  amour,  qu'il  dut  faire  mourir. 
Sers-toi  de  mon  pouvoir;  en  ma  faveur,  la  reine 
Tient  et  tiendra  toujours  Rosidor  en  haleine  ; 
Mais  son  commandement  dans  peu,  si  tu  le  veux , 
Te  met ,  à  ma  prière ,  au  comble  de  tes  vœux. 
Avise  donc  ;  tu  sais  qu'un  fils  peut  tout  sur  elle. 

CLITANDRE. 

IMalgré  tous  les  mépris  de  cette  âme  cruelle, 
Dont  un  autre  a  charmé  les  inclinations , 
J'ai  toujours  du  respect  pour  ses  perfections, 
Et  je  serais  marri  qu'aucune  violence... 

FLORIDAN. 

L'amour  sur  le  respect  emporte  la  balance. 

CLITANDRE. 

Je  brûle;  et  le  bonheur  de  vaincre  ses  froideurs , 
Je  ne  le  veux  devoir  qu'à  mes  vives  ardeurs  ; 
Je  ne  la  veux  gagner  qu'à  force  de  services. 

FLORIDAN. 

Tandis ,  tu  veux  donc  vivre  en  d'éternels  supplices? 

CLITANDRE. 

Tandis ,  ce  m'est  assez  qu'un  rival  préféré 
N'obtient ,  non  plus  que  moi ,  le  succès  espéré  ; 
A  la  longue  ennuyés ,  la  moindre  négligence 
Pourra  de  leurs  esprits  rompre  l'intelligence  ; 
Un  temps  bien  pris  alors  me  donne  en  un  moment 
Ce  que  depuis  trois  ans  je  poursuis  vainement. 
Mon  prince,  trouvez  bon... 

FLORIDAN. 

N'en  dis  pas  davantage  ; 
Cettui-ci  qui  me  vient  faire  quelque  message 
Apprendrait,  malgré  toi ,  l'état  de  tes  amours. 


SCENE  V. 

FLORIDAN,  CLITANDRE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Pardonnez-moi ,  seigneur,  si  je  romps  vos  discours  ; 
C'est  en  obéissant  au  roi  qui  me  l'ordonne, 
Et  rappelle  Clitandre  auprès  de  sa  personne. 

FLORIDAN. 

Qui.' 

CLÉON. 

Clitandre ,  seigneur. 

FLORIDAN. 

Et  que  lui  veut  le  roi? 
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CLEON. 

De  semblables  secrets  ne  s'ouvrent  pas  à  moi. 

FLORIDAN. 

Je  n'en  sais  que  penser  ;  et  la  cause  incertaine 
De  ce  commandement  tient  mon  esprit  en  peine. 
Pourrai-je  me  résoudre  à  te  laisser  aller 
Sans  savoir  les  motifs  qui  te  font  rappeler.^ 

CLITANDBE. 

C'est,  à  mon  jugement,  quelque  prompte  entreprise, 
Dont  l'exécution  à  moi  seul  est  remise  : 
Mais ,  quoi  que  là-dessus  j'ose  m'imaginer. 
C'est  à  moi  d'obéir  sans  rien  examiner. 

FLORIDAN. 

J'y  consens  à  regret  :  va  ;  mais  qu'il  te  souvienne 

Que  je  chéris  ta  vie  à  l'égal  de  la  mienne  ; 

Et  si  tu  veux  m'ôter  de  cette  anxiété , 

Que  j'en  sache  au  plus  tôt  toute  la  vérité. 

Ce  cor  m'appelle.  Adieu.  Toute  la  chasse  prête 

J\ 'attend  que  ma  présence  à  relancer  la  bète. 

SCÈNE  VI. 

DORISE ,  achevant  de  vêlir  l'habit  de  Gérante 
qu'elle  avait  trouvé  dans  le  bois. 

Achève,  malheureuse ,  achève  de  vêtir 
Ce  que  ton  mauvais  sort  laisse  à  te  garantir. 
Si  de  tes  trahisons  la  jalouse  impuissance 
Sut  donner  un  faux  crime  à  la  même  innocence , 
Recherche  maintenant ,  par  un  plus  juste  effet, 
Une  fausse  innocence  à  cacher  ton  forfait. 
Quelle  honte  importune  au  visage  te  monte 
Pour  un  sexe  quitté  dont  tu  n'es  que  la  honte  ? 
Il  t'abhorre  lui-même  ;  et  ce  déguisement , 
En  le  désavouant ,  l'oblige  pleinement. 
Après  avoir  perdu  sa  douceur  naturelle, 
Dépouille  sa  pudeur,  qui  te  messied  sans  elle  ; 
Dérobe  tout  d'un  temps ,  par  ce  crime  nouveau , 
Et  l'autre  aux  yeux  du  monde ,  et  ta  tête  au  bourreau  : 
Si  tu  veux  empêcher  ta  perte  inévitable. 
Deviens  plus  criminelle,  et  parais  moins  coupable. 
Par  une  fausseté  tu  tombes  en  danger  ;  . 
Par  une  fausseté  sache  t'en  dégager. 
Fausseté  détestable ,  où  me  viens-tu  réduire.' 
Honteux  déguisement,  où  me  vas-tu  conduire.^ 
Ici  de  tous  côtés  l'effroi  suit  mon  erreur. 
Et  j'y  suis  à  moi-même  une  nouvelle  horreur  : 
L'image  de  Caliste  à  ma  fureur  soustraite 
Y  brave  fièrement  ma  timide  retraite. 
Encor  si  son  trépas ,  secondant  mon  désir. 
Mêlait  à  mes  douleurs  l'ombre  d'un  faux  plaisir  ! 
Mais  tels  sont  les  excès  du  malheur  qui  m'opprime, 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  jouir  de  mon  crime; 
Dans  l'état  pitoyable  où  le  sort  me  réduit, 


J'en  mérite  la  peine ,  et  n'en  ai  pas  le  fruit  ; 
Et  tout  ce  que  j'ai  fait  contre  mon  ennemie 
Sert  à  croître  sa  gloire  avec  mon  infamie. 

N'importe,  jRosidor  de  mes  cruels  destins 
Tient  de  quoi  repousser  ses  lâches  assassins. 
Sa  valeur,  inutile  en  sa  main  désarmée , 
Sans  moi  ne  vivrait  plus  que  chez  la  renommée  ; 
Ainsi  rien  désormais  ne  pourrait  m'enflannner  ; 
N'ayant  plus  que  haïr,  je  n'aurais  plus  qu'aimer. 
Fâcheuse  loi  du  sort  qui  s'obstine  à  ma  peine". 
Je  sauve  mon  amour,  et  je  manque  à  ma  haine. 
Ces  contraires  succès ,  demeurant  sans  effet , 
Font  naître  mon  malheur  de  mon  heur  imparfait. 
Toutefois  l'orgueilleux  pour  qui  mon  cœur  soupire 
De  moi  seule  aujourd'hui  tient  le  jour  qu'il  respire  : 
Il  m'en  est  redevable ,  et  peut-être  à  son  tour 
Cette  obligation  produira  quelque  amour. 
Dorise ,  à  quels  pensers  ton  espoir  se  ravale  ! 
S'il  vit  par  ton  moyen,  c'est  pour  une  rivale. 
N'attends  plus,  n'attends  plus  que  haine  de  sa  part 
L'offense  vint  de  toi  ;  le  secours,  du  hasard. 
Malgré  les  vains  efforts  de  ta  ruse  traîtresse. 
Le  hasard ,  par  tes  mains ,  le  rend  à  sa  maîtresse 
Ce  péril  mutuel  qui  conserve  leurs  jours 
D'un  contre-coup  égal  va  croître  leurs  amours. 
Heureux  couple  d'amants  que  le  destin  assemble , 
Qu'il  expose  en  péril ,  qu'il  en  retire  ensemble  ! 

SCÈNE  Vil. 

PYMANTE,  DORISE. 

VYUATiTE ,  la  prenant  pour  Gérante,  et 
l'embrassant. 
0  dieux  !  voici  Géronte,  et  je  le  croyais  mort. 
Malheureux  compagnon  de  mon  funeste  sort... 
DORISE  ,  croyant  qu'il  la  prend  jyour  Rosidor,  et 
qu'en  l'embrassant  il  la  poignarde. 
Ton  œil  t'abuse.  Hélas!  misérable ,  regarde 
Qu'au  lieu  de  Rosidor  ton  erreur  me  poignarde. 

PYMANTE. 

Ne  crains  pas ,  cher  ami ,  ce  funeste  accident , 
Jeté  connais  assez,  je  suis...  Mais,  imprudent, 
Où  m'allait  engager  mon  erreur  indiscrète! 

Monsieur,  pardonnez-moi  la  faute  que  j'ai  faite. 
Un  berger  d'ici  près  a  quitté  ses  brebis 
Pour  s'en  aller  au  camp  presque  en  pareils  habits  ; 
Et  d'abord  vous  prenant  pour  ce  mien  camarade , 
Mes  sens  d'aise  aveuglés  ont  fait  cette  escapade. 
Ne  craignez  point  au  reste  un  pauvre  villageois 
Qui  seul  et  désarmé  court  à  travers  ces  bois. 
D'un  ordre  assez  précis  l'heure  presque  expirée 
Me  défend  des  discours  de  plus  longue  durée. 
A  mon  empressement  pardonnez  cet  adieu  ; 
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Je  perdrais  trop ,  monsieur,  à  tarder  en  ce  lieu. 

PORISE. 

Ami,  qui  que  tu  sois,  si  ton  âme  sensible 
A  la  compassion  peut  se  rendre  accessible , 
Un  jeune  gentilhomme  implore  ton  secours; 
Prends  pitié  de  mes  maux  pour  trois  ou  quatre  jours  ; 
Durant  ce  peu  de  temps ,  accorde  une  retraite 
Sous  ton  chaume  rustique  à  ma  fuite  secrète  : 
D'un  ennemi  puissant  la  haine  me  poursuit  ; 
Et  n'ayant  pu  qu'à  peine  éviter  cette  nuit... 

PYMANTE. 

L'affaire  qui  me  presse  est  assez  importante 

Pour  ne  pouvoir,  monsieur,  répondre  à  votre  attente. 

Mais  si  vous  me  donniez  le  loisir  d'un  moment , 

Je  vous  assurerais  d'être  ici  promptement  ; 

Et  j'estime  qu'alors  il  me  serait  facile 

Contre  cet  ennemi  de  vous  faire  un  asile. 

DORISE. 

Mais,  avant  ton  retour,  si  quelque  instant  fatal 
M'exposait  par  malheur  aux  yeux  de  ce  brutal , 
Et  que  l'emportement  de  son  humeur  altière... 

PYMANTE. 

Pour  ne  rien  hasarder,  cachez-vous  là  derrière. 

DORISE. 

Souffre  que  je  te  suive,  et  que  mes  tristes  pas... 

PYMANTE. 

J'ai  des  secrets ,  monsieur,  qui  ne  le  souffrent  pas , 
Et  ne  puis  rien  pour  vous,  à  moins  que  de  m'attendre. 
Avisez  au  parti  que  vous  avez  à  prendre. 

DORISE. 

Va  donc ,  je  t'attendrai. 

PYMANTE. 

Cette  touffe  d'ormeaux 
Vous  pourra  cependant  couvrir  de  ses  rameaux. 

SCÈNE  VIII. 

PYMANTE. 

Enfin ,  grâces  au  ciel ,  ayant  su  m'en  défaire , 
Je  puis  seul  aviser  à  ce  que  je  dois  faire 
Qui  qu'il  soit ,  il  a  vu  Rosidor  attaqué , 
Et  sait  assurément  que  nous  l'avons  manqué  : 
N'en  étant  point  connu ,  je  n'en  ai  rien  à  craindre , 
Puisque  ainsi  déguisé  tout  ce  que  je  veux  feindre 
Sur  son  esprit  crédule  obtient  un  tel  pouvoir. 
Toutefois,  plus  j'y  songe,  et  plus  je  pense  voir, 
Par  quelque  grand  effet  de  vengeance  divine. 
En  ce  faible  témoin  l'auteur  de  ma  ruine  : 
Son  indice  douteux ,  pour  peu  qu'il  ait  de  jour, 
N'éclaircira  que  trop  mon  forfait  à  la  cour. 
Simple  !  j'ai  peur  encor  que  ce  malheur  m'avienne  ; 
Et  je  puis  éviter  ma  perte  par  la  sienne! 
Et  mêmes  on  dirait  qu'un  antre  tout  exprès 

CORNEILLE.    —  TOME   I. 


Me  garde  mon  épée  au  fond  de  ces  forêts  : 

C'est  en  ce  lieu  fatal  qu'il  me  le  faut  conduire  ; 

C'est  là  qu'un  heureux  coup  l'empêche  de  me  nuire. 

Je  ne  m'y  puis  résoudre  ;  un  reste  de  pitié 

Violente  mon  cœur  à  des  traits  d'amitié  : 

En  vain  je  lui  résiste  et  tâche  à  me  défendre 

D'un  secret  mouvement  que  je  ne  puis  comprendre; 

Son  âge,  sa  beauté,  sa  grâce,  son  maintien, 

Forcent  mes  sentiments  à  lui  vouloir  du  bien  • 

Et  l'air  de  son  visage  a  quelque  mignardise 

Qui  ne  tire  pas  mal  à  celle  de  Dorise. 

Ah!  que  tant  de  malheurs  m'auraient  favorisé, 

Si  c'était  elle-même  en  habit  déguisé! 

J 'en  meurs  déjà  de  joie ,  et  mon  âme  ravie 

Abandonne  le  soin  du  reste  de  ma  vie. 

Je  ne  suis  plus  à  moi ,  quand  je  viens  à  penser 

A  quoi  l'occasion  me  pourrait  dispenser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voyant  tant  de  ses  traits  ensemble, 

Je  porte  du  respect  à  ce  qui  lui  ressemble. 

Misérable  Pymante ,  ainsi  donc  tu  te  perds  ! 
Encor  qu'il  tienne  un  peu  de  celle  que  tu  sers , 
Étouffe  ce  témoin  pour  assurer  ta  tête  : 
S'il  est,  comme  il  le  dit ,  battu  d'une  tempête 
Au  lieu  qu'en  ta  cabane  il  cherche  quelque  port , 
Fais  que  dans  cette  grotte  il  rencontre  sa  mort. 
Modère-toi ,  cruel  ;  et  plutôt  examine 
Sa  parole ,  son  teint ,  et  sa  taille ,  et  sa  mine  : 
Si  c'est  Dorise ,  alors  révoque  cet  arrêt  ; 
Sinon ,  que  la  pitié  cède  à  ton  intérêt. 


«•»«4«»« 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

ALCANDRE,  ROSIDOR,  CALISTE , 

UN    PRÉVÔT. 
ALCANDRE. 

L'admirable  rencontre  à  mon  âme  ravie. 
De  voir  que  deux  amants  s'entre-doivent  la  Vie; 
De  voir  que  ton  péril  la  tire  de  danger  ; 
Que  le  sien  te  fournit  de  quoi  t'en  dégager  ; 
Qu'à  deux  desseins  divers  la  même  heure  choisie 
Assemble  en  même  lieu  pareille  jalousie , 
Et  que  l'heureux  malheur  qui  vous  a  menacés 
Avec  tant  de  justesse  a  ses  temps  compassés  ! 

ROSIDOR. 

Sire,  ajoutez  du  ciel  l'occulte  providence  : 
Sur  deux  amants  il  verse  une  même  iniluence; 
Et  comme  l'un  par  l'autre  il  a  su  nous  sauver, 
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II  semble  l'un  pour  l'autre  exprès  nous  conserver. 

ALCANDRE. 

.Te  t'entends ,  Rosidor  ;  par  là  tu  me  veux  dire 
Qu'il  faut  qu'avec  le  ciel  ma  volonté  conspire , 
Et  ne  s'oppose  pas  à  ses  justes  décrets, 
Qu'il  vient  de  témoigner  par  tant  d'avis  secrets. 
Eh  bit-n  !  je  veux  moi-même  en  parler  à  la  reine; 
Elle  se  lléchira ,  ne  t'en  mets  pas  en  peine. 
Achève  seulement  de  me  rendre  raison 
De  ce  qui  t'arriva  depuis  sa  pâmoison. 

ROSIDOR. 

Sire ,  un  mot  désormais  suffit  pour  ce  qui  reste. 
Lysarque  et  vos  archers  depuis  ce  lieu  funeste 
Se  laissèrent  conduire  aux  traces  de  mon  sang, 
Qui ,  durant  le  chemin  ,  me  dégouttait  du  flanc  ; 
Et  me  trouvant  enfin  dessous  un  toit  rustique , 
Ranimé  par  les  soins  de  son  amour  pudique , 
Leurs  bras  officieux  m'ont  ici  rapporté , 
Pour  en  faire  ma  plainte  à  votre  majesté. 
Non  pas  (jue  je  soupire  après  une  vengeance 
Qui  ne  peut  me  donner  qu'une  fausse  allégeance  : 
Le  prince  aime  Clitandre,  et  mon  respect  consent 
Que  son  affection  le  déclare  innocent  ; 
Mais  si  quelque  pitié  d'une  telle  infortune 
Peut  souffrir  aujourd'hui  que  je  vous  importune , 
Otant  par  un  hymen  l'espoir  à  mes  rivaux , 
Sire ,  vous  taririez  la  source  de  nos  maux. 

ALCANDRE. 

'  ïu  fuis  à  te  venger  ;  l'objet  de  ta  maîtresse 
Fait  qu'un  tel  désir  cède  à  l'amour  qui  te  presse  ; 
Aussi  n'est-ce  qu'à  moi  de  punir  ces  forfaits, 
Et  de  montrer  à  tous ,  par  de  puissants  effets, 
Qu'attaquer  Rosidor  c'est  se  prendre  à  moi-même  : 
Tant  je  veux  que  chacun  respecte  ce  que  j'aime! 
.fe  le  ferai  bien  voir.  Quand  ce  perfide  tour 
Aurait  eu  pour  objet  le  moindre  de  ma  cour, 
Je  devrais  au  public,  par  un  honteux  supplice. 
Dételles  trahisons  l'exemplaire  justice. 
Mais  Rosidor  surpris,  et  blessé  comme  il  l'est, 
Au  devoir  d'un  vrai  roi  joint  mon  propre  intérêt. 
.Te  lui  ferai  sentir,  à  ce  traître  Clitandre, 
Quelque  part  que  le  prince  y  puisse  ou  veuille  prendre, 
Combien  mal  à  propos  sa  folle  vanité 
Croyait  dans  sa  faveur  trouver  l'impunité. 
.Te  tiens  cet  assassin  ;  un  soupçon  véritable, 
Que  m'ont  donné  les  corps  d'un  couple  détestable , 
De  son  lâche  attentat  m'avait  si  bien  instruit , 
Que  déjà  dans  les  fers  il  en  reçoit  le  fruit. 

{à  Ca liste.) 
Toi ,  qu'avec  Rosidor  le  bonheur  a  sauvée, 
Tu  te  peux  assurer  que  Dorise  trouvée. 
Comme  ils  avaient  choisi  même  heure  5  votre  mort, 
En  même  heure  tous  deux  auront  un  même  sort. 
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Sire ,  ne  songez  pas  à  cette  misérable  ; 
Rosidor  garanti  me  rend  sa  redevable  ; 
Et  je  me  sens  forcée  à  lui  vouloir  du  bien 
D'avoir  à  votre  état  conservé  ce  soutien. 

ALCANDRE. 

Le  généreux  orgueil  des  âmes  magnanimes 
Par  un  noble  dédain  sait  pardonner  les  crimes  ; 
Mais  votre  aspect  m'emporte  à  d'autres  sentiments , 
Dont  je  ne  puis  cacher  les  justes  mouvements; 
Ce  teint  pâle  à  tous  deux  me  rougit  de  colère. 
Et  vouloir  m'adoucir,  c'est  vouloir  me  déplaire. 

ROSIDOR. 

Mais ,  sire ,  que  sait-on  ?  peut-être  ce  rival , 
Qui  m'a  fait ,  après  tout ,  plus  de  bien  que  de  mal , 
Sitôt  qu'il  vous  plaira  d'écouter  sa  défense, 
Saura  de  ce  forfait  purger  son  innocence. 

ALCANDRE. 

Et  par  où  la  purger?  sa  main  d'un  trait  mortel 
A  signé  son  arrêt  en  signant  ce  cartel. 
Peut-il  désavouer  ce  qu'assure  un  tel  gage , 
Envoyé  de  sa  part,  et  rendu  par  son  page? 
Peut-il  désavouer  que  ses  gens  déguisés 
De  son  commandement  ne  soient  autorisés  ?    [boue  ; 
Les  deux,  tout  morts  qu'ils  sont,  qu'on  les  traîne  à  la 
L'autre ,  aussitôt  que  pris ,  se  verra  sur  la  roue; 
Et  pour  le  scélérat  que  je  tiens  prisonnier, 
Ce  jour  que  nous  voyons  lui  sera  le  dernier. 
Qu'on  l'amène  au  conseil  ;  par  forme  il  faut  l'entendre, 
Et  voir  par  quelle  adresse  il  pourra  se  défendre. 
Toi ,  pense  à  te  guérir,  et  crois  que ,  pour  le  mieux , 
Je  ne  veux  pas  montrer  ce  perfide  à  tes  yeux  : 
Sans  doute  qu'aussitôt  qu'il  se  ferait  paraître. 
Ton  sang  rejaillirait  au  visage  du  traître. 

ROSIDOR. 

L'apparence  déçoit,  et  souvent  on  a  vu 

Sortir  la  vérité  d'un  moyen  imprévu , 

Bien  que  la  conjecture  y  fût  encor  plus  forte; 

Du  moins, sire,  apaisez  l'ardeur  qui  vous  transporte; 

Que,  rame  plus  tranquille  et  l'esprit  plus  remis , 

Le  seul  pouvoir  des  lois  perde  nos  ennemis. 

ALCANDRE. 

Sans  plus  m'importuner,  ne  songe  qu'à  tes  plaies. 
Non,  il  ne  fut  jamais  d'apparences  si  vraies. 
Douter  de  ce  forfait ,  c'est  manquer  de  raison. 
Derechef,  ne  prends  soin  que  de  ta  guérison. 

SCÈNE  II. 

ROSIDOR,  CALISTE. 

ROSIDOR. 

Ah!  que  ce  grand  courroux  sensiblement  m'afflige! 

CALISTE. 

C'est  ainsi  que  le  roi .  te  refusant ,  t'oblige  : 
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il  te  donne  beaucoup  en  ce  qu'il  t'interdit, 
Et  tu  gagnes  beaucoup  d'y  perdre  ton  crédit. 
On  voit  dans  ces  refus  une  marque  certaine 
Que  contre  Rosidor  tonte  prière  est  vaine. 
Ses  violents  transports  sont  d'assurés  témoins 
Qu'il  t'écouterait  mieux  s'il  te  chérissait  moins. 
Mais  un  plus  long  séjour  pourrait  ici  te  nuire. 
TS'e  perdons  plus  de  temps  ;  laisse-moi  te  conduire 
Jusque  dans  l'antichambre  où  Lysarque  t'attend  ; 
Et  montre  désormais  un  esprit  plus  content. 

ROSIDOR. 

Si  près  de  te  quitter... 

CALISTE. 

N'achève  pas  ta  plainte. 
Tous  deux  nous  ressentons  cette  commune  atteinte  ; 
]\[ais  d'un  fâcheux  respect  la  tjTannique  loi 
M'appelle  chez  la  reine  et  m'éloigne  de  toi. 
11  me  lui  faut  conter  comme  l'on  m'a  surprise  ; 
Excuser  mon  absence  en  accusant  Dorise  ; 
Et  lui  dire  comment ,  par  un  cruel  destin , 
Mon  devoir  auprès  d'elle  a  manqué  ce  matin. 

ROSIDOR. 

Va  donc ,  et  quand  son  âme ,  après  la  chose  sue , 
Fera  voir  la  pitié  qu'elle  en  aura  conçue , 
Figure-lui  si  bien  Clitandretel  qu'il  est, 
Qu'elle  n'ose  en  ses  feux  prendre  plus  d'intérêt. 

CALISTE. 

Ne  crains  pas  désormais  que  mon  amour  s'oublie  ; 
Répare  seulement  ta  vigueur  affaiblie  : 
Sache  bien  te  servir  de  la  faveur  du  roi , 
Et  pour  tout  le  surplus  repose-t'en  sur  moi . 


SCENE  m. 

CLITANDRE,  en  prison. 

Je  ne  sais  si  je  veille ,  ou  si  ma  rêverie 

A  mes  sens  endormis  fait  quelque  tromperie , 

Peu  s'en  faut ,  dans  l'excès  de  ma  confusion  , 

Que  je  ne  prenne  tout  pour  une  illusion. 

Clitandre  prisonnier!  je  n'en  fais  pas  croyable 

Ni  l'air  sale  et  puant  d'un  cachot  effroyable , 

Ni  de  ce  faible  jour  l'incertaine  clarté, 

Ni  le  poids  de  ces  fers  dont  je  suis  arrêté; 

Je  les  sens ,  je  les  vois  ;  mais  mon  âme  innocente 

Dément  tous  les  objets  que  mon  œil  lui  présente , 

Et ,  le  désavouant ,  défend  à  ma  raison 

De  me  persuader  que  je  sois  en  prison. 

Jamais  aucun  forfait ,  aucun  dessein  infâme 

N'a  pu  souiller  ma  main  ,  ni  glisser  dans  mon  âme  ; 

Et  je  suis  retenu  dans  ces  funestes  lieux  ! 

Non ,  cela  ne  se  peut  :  vous  vous  trompez ,  mes  yeux  ; 

J'aime  mieux  rejeter  vos  plus  clairs  témoignages , 

J'aime  mieux  démentir  ce  qu'on  me  fait  d'outrages , 
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Que  de  m'imaginer,  sous  un  si  juste  roi , 

Qu'on  peuple  les  prisons  d'innocents  comme  moi. 

Cependant  je  m'y  trouve  ;  et  bien  que  ma  pensée 
Recherche  à  la  rigueur  ma  conduite  passée , 
Mon  exacte  censure  a  beau  l'examiner, 
Le  crime  qui  me  perd  ne  se  peut  deviner; 
Et  quelque  grand  effort  que  fasse  ma  mémoire , 
Elle  ne  me  fournit  que  des  sujets  de  gloire. 
Ah  !  prince,  c'est  quelqu'un  de  vos  faveurs  jaloux 
Qui  m'impute  à  forfait  d'être  chéri  de  vous. 
Le  temps  qu'on  m'en  sépare ,  on  le  donne  à  l'envie 
Comme  une  liberté  d'attenter  sur  ma  vie. 
Le  cœur  vous  le  disait,  et  je  ne  sais  comment 
Mon  destin  me  poussa  dans  cet  aveuglement 
De  rejeter  l'avis  de  mon  dieu  tutélaire  ; 
C'est  là  ma  seule  faute ,  et  c'en  est  le  salaire , 
C'en  est  le  châtiment  que  je  reçois  ici. 
On  vous  venge ,  mon  prince ,  en  me  traitant  ainsi  ; 
Mais  vous  saurez  montrer,  embrassant  ma  défense. 
Que  qui  vous  venge  ainsi  puissamment  vous  offense. 
Les  perfides  auteurs  de  ce  complot  maudit. 
Qu'à  me  persécuter  votre  absence  enhardit , 
A  votre  heureux  retour  verront  que  ces  tempêtes , 
Clitandre  préservé ,  n'abattront  que  leurs  têtes. 
Mais  on  ouvre ,  et  quelqu'un ,  dans  cette  sombre  hor- 
Par  son  visage  affreux  redouble  ma  terreur.      [  reur, 

SCÈNE  IV. 

CLITANDRE,  le  geôlier. 


LE    GEOLIER. 

Permettez  que  ma  main  de  ces  fers  vous  détache. 

clitandre. 
Suis-je  libre  déjà? 

le  geôlier. 

Non  encor,  que  je  sache. 

CLITANDRE. 

Quoi  !  ta  seule  pitié  s'y  hasarde  pour  moi  ? 

le  geôlier. 
Non ,  c'est  un  ordre  exprès  de  vous  conduire  au  roi . 

clitandre. 
Ne  m'apprendras-tu  point  le  crime  qu'on  m'impute , 
Et  quel  lâche  imposteur  ainsi  me  persécute  ? 

LE  geôlier. 
Descendons.  Un  prévôt ,  qui  vous  attend  là-bas , 
Vous  pourra  mieux  que  moi  contenter  sur  ce  cas. 

SCÈNE  V. 

PYMANTE,  DORISE. 

rvMANTE ,  regardant  une  aiguille  qu'elle  avait  lais- 
sée par  mégarde  dans  ses  cheveux  €7i  se  dégtd- 
sant. 

En  vain  pour  m'éblouir  vous  usez  de  la  ruse , 
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Mon  esprit ,  quoique  lourd ,  aisément  ne  s'abuse  ; 
Ce  que  vous  me  cachez ,  je  le  lis  dans  vos  yeux. 
Quelque  revers  d'amour  vous  conduit  en  ces  lieux  ; 
Is' 'est-il  pas  vrai ,  monsieur?  et  même  cette  aiguille 
Sent  assez  les  faveurs  de  quelque  belle  fdle  ; 
Elle  est ,  ou  je  me  trompe ,  un  gage  de  sa  foi . 

DOr.ISE. 

O  malheureuse  aiguille!  Hélas!  c'est  fait  de  moi. 

PYMANTE. 

Sans  doute  votre  plaie  à  ce  mot  s'est  rouverte. 
Monsieur,  regrettez-vous  son  absence ,  ou  sa  perte  ? 
Vous  aurait-elle  bien  pour  un  autre  quitté, 
Et  payé  vos  ardeurs  d'une  infidélité  ? 
Vous  ne  répondez  point;  cette  rougeur  confuse. 
Quoique  vous  vous  taisiez ,  clairement  vous  accuse. 
Brisons  là  :  ce  discours  vous  fâcherait  enfin  ; 
Et  c'était  pour  tromper  la  longueur  du  chemin 
Qu'après  plusieurs  discours,  ne  sachant  que  vous  dire, 
.T'ai  touché  sur  un  point  dont  votre  cœur  soupire. 
Et  de  quoi  fort  souvent  on  aime  mieux  parler 
Que  de  perdre  son  temps  à  des  propos  en  l'air. 

DOBISE. 

Ami ,  ne  porte  plus  la  sonde  en  mon  courage  : 
Ton  entretien  commun  me  charme  davantage; 
Il  ne  peut  me  lasser,  indifférent  qu'il  est  ; 
Et  ce  n'est  pas  aussi  sans  sujet  qu'il  me  plaît. 
Ta  conversation  est  tellement  civile. 
Que  pour  un  tel  esprit ,  ta  naissance  est  trop  vile  ; 
Tu  n'as  de  villageois  que  l'habit  et  le  rang , 
Tes  rares  qualités  te  font  d'un  autre  sang  ; 
Rlème,  plus  je  te  vois,  plus  en  toi  je  remarque 
Des  traits  pareils  à  ceux  d'un  cavalier  de  marque; 
II  s'appelle  Pymante ,  et  ton  air  et  ton  port 
Ont  avec  tous  les  siens  un  merveilleux  rapport. 

PYMANTE. 

J'en  suis  tout  glorieux  ;  et  de  ma  part ,  je  prise 
Votre  rencontre  autant  que  celle  de  Dorise , 
Autant  que  si  le  ciel ,  apaisant  sa  rigueur, 
l\Ie  faisait  maintenant  un  présent  de  son  cœur. 

DORISE. 

Qui  nommes-tu  Dorise? 

PYMA.NTE. 

Une  jeune  cruelle 
Qui  me  fuit  pour  un  autre. 

DORISE. 

Et  ce  rival  s'appelle  ? 

PYMANTE. 

Le  berger  Rosidor. 

DORISE. 

Ami ,  ce  nom  si  beau 
Chez  vous  donc  se  profane  à  garder  un  troupeau  ? 

PYMANTE. 

Madame,  il  ne  faut  plus  que  mon  feu  vous  déguise 
Que  sous  ces  faux  habits  il  reconnaît  Dorise. 
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Je  ne  suis  point  surpris  de  me  voir  dans  ces  bois 
Ne  passer  à  vos  yeux  que  pour  un  villageois  ; 
Votre  haine  pour  moi  fut  toujours  assez  forte 
Pour  déférer  sans  peine  à  l'habit  que  je  porte. 
Cette  fausse  apparence  aide  et  suit  vos  mépris  : 
Mais  cette  erreur  vers  vous  ne  m'a  jamais  surpris  ; 
Je  sais  trop  que  le  ciel  n'a  donné  l'avantage 
De  tant  de  raretés  qu'à  votre  seul  visage  ; 
Sitôt  que  je  l'ai  vu,  j'ai  cru  voir  en  ces  lieux 
Dorise  déguisée ,  ou  quelqu'un  de  nos  dieux; 
Et  si  j'ai  quelque  temps  feint  de  vous  méconnaître 
En  vous  prenant  pour  tel  que  vous  vouliez  paraître , 
Admirez  mon  amour,  dont  la  discrétion 
Rendait  à  vos  désirs  cette  submission , 
Et  disposez  de  moi ,  qui  borne  mon  envie 
A  prodiguer  pour  vous  tout  ce  que  j'ai  de  vie. 

DORISE. 

Pymante,  eh  quoi  !  faut-il  qu'en  l'état  où  je  suis 
Tes  importunités  augmentent  mes  ennuis! 
Faut-il  que  dans  ce  bois  ta  rencontre  funeste 
Vienne  encor  m'arracher  le  seul  bien  qui  me  reste , 
Et  qu'ainsi  mon  malheur  au  dernier  point  venu 
N'ose  plus  espérer  de  n'être  pas  connu! 

PYMANTE. 

Voyez  comme  le  ciel  égale  nos  fortunes , 
Et  comme,  pour  les  faire  entre  nous  deux  communes, 
Nous  réduisant  ensemble  à  ces  déguisements , 
Il  montre  avoir  pour  nous  de  pareils  mouvements. 

DORISE.  [ges  ; 

Nous  changeons  bien  d'habits ,  mais  non  pas  de  visa- 
Nous  changeons  bien  d'habits,  mais  non  pasdecoura- 
Et  ces  masques  trompeurs  de  nos  conditions  [  ges  ; 
Cachent,  sans  les  changer,  nos  inclinations. 

PYMANTE. 

Me  négliger  toujours ,  et  pour  qui  vous  néglige  ! 

DORISE. 

Que  veux-tu?  son  mépris  plus  que  ton  feu  m'oblige  ; 
J'y  trouve ,  malgré  moi ,  je  ne  sais  quel  appas , 
Par  où  l'ingrat  me  tue,  et  ne  m'offense  pas. 

PYMANTE. 

Qu'espérez-vous  enfin  d'un  amour  si  frivole 
Pour  cet  ingrat  amant  qui  n'est  plus  qu'une  idole? 

DORISE. 

Qu'une  idole  !  Ah  !  ce  mot  me  donne  de  l'effroi. 
Rosidor  une  idole  !  ah  !  perfide ,  c'est  toi , 
Ce  sont  tes  trahisons  qui  l'empêchent  de  vivre. 
Je  t'ai  vu  dans  ce  bois  moi-même  le  poursuivre , 
Avantagé  du  nombre ,  et  vêtu  de  façon 
Que  ce  rustique  habit  effaçait  tout  soupçon  : 
Ton  embûche  a  surpris  une  valeur  si  rare. 

PYMANTE. 

Il  est  vrai ,  j'ai  puni  l'orgueil  de  ce  barbare , 
De  cet  heureux  ingrat ,  si  cruel  envers  vous , 
Qui ,  maintenant  par  terre ,  et  percé  de  mes  coups , 
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l'éprouve  par  sa  mort  comme  un  amant  fidèle 
Venge  votre  beauté  du  mépris  qu'on  fait  d'elle. 

DORISE. 

Monstre  de  la  nature,  exécrable  bourreau , 
Après  ce  lâche  coup  qui  creuse  mon  tombeau , 
D'un  compliment  railleur  ta  malice  me  flatte! 
Fuis ,  fuis ,  que  dessus  toi  ma  vengeance  n'éclate  ; 
Ces  mains,  ces  faibles  mains  que  vont  armer  les  dieux, 
N'auront  que  trop  de  force  à  t'arracher  les  yeux , 
Que  trop  à  t'imprimer  sur  ce  hideux  visage 
En  mille  traits  de  sang  les  marques  de  ma  rage. 

PYMANTE. 

Le  courroux  d'une  femme ,  impétueux  d'abord , 
Promet  tout  ce  qu'il  ose  à  son  premier  transport; 
Mais  comme  il  n'a  pour  lui  que  sa  seule  impuissance, 
A  force  de  grossir  il  meurt  en  sa  naissance  ; 
Ou  s'étouffant  soi-même,  à  la  fin  ne  produit 
Que  point  ou  peu  d'effet  après  beaucoup  de  bruit. 

DORISE. 

Va ,  va ,  ne  prétends  pas  que  le  mien  s'adoucisse  ; 

Il  faut  que  ma  fureur  ou  l'enfer  te  punisse  ; 

Le  reste  des  humains  ne  saurait  inventer 

De  gêne  qui  te  puisse  à  mon  gré  tourmenter. 

Si  tu  ne  crains  mes  bras,  crains  de  meilleures  armes  ; 

Crains  tout  ce  que  le  ciel  m'a  départi  de  charmes  : 

Tu  sais  quelle  est  leur  force ,  et  ton  cœur  la  ressent  ; 

Crains  qu'elle  ne  m'assure  un  vengeur  plus  puissant. 

Ce  courroux ,  dont  tu  ris ,  en  fera  la  conquête 

De  quiconque  à  ma  haine  exposera  ta  tête , 

De  quiconque  mettra  ma  vengeance  en  mon  choix. 

Adieu  :  je  perds  le  temps  à  crier  dans  ces  bois  : 

Mais  tu  verras  bientôt  si  je  vaux  quelque  chose. 

Et  si  ma  rage  en  vain  se  promet  ce  qu'elle  ose. 

PYMANTE. 

J'aime  tant  cette  ardeur  à  me  faire  périr, 
Que  je  veux  bien  moi-même  avec  vous  y  courir. 

DORISE. 

Traître!  ne  me  suis  point. 

PYMANTE. 

Prendre  seule  la  fuite! 
Vous  vous  égareriez  à  marcher  sans  conduite; 
Et  d'ailleurs  votre  habit ,  oii  je  ne  comprends  rien , 
Peut  avoir  du  mystère  aussi  bien  que  le  mien. 
L'asile  dont  tantôt  vous  faisiez  la  demande 
Montre  quelque  besoin  d'un  bras  qui  vous  défende  ; 
Et  mon  devoir  vers  vous  serait  mal  acquitté , 
S'il  ne  vous  avait  mise  en  lieu  de  sûreté. 
Vous  pensez  m'échapper  quand  je  vous  le  témoigne  ; 
Mais  vous  n'irez  pas  loin  que  je  ne  vous  rejoigne. 
L'amour  que  j'ai  pour  vous,  malgré  vos  dures  lois, 
Sait  trop  ce  qu'il  vous  doit,  et  ce  que  je  me  dois. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PYMANTE,  DORISE. 

DORISE. 

Je  te  le  dis  encor,  tu  perds  temps  à  me  suivre  ; 
Souffre  que  de  tes  yeux  ta  pitié  me  délivre. 
Tu  redoubles  mes  maux  par  de  tels  entretiens. 

PYMANTE. 

Prenez  à  votre  tour  quelque  pitié  des  miens. 
Madame,  et  tarissez  ce  déluge  de  larmes  : 
Pour  rappeler  un  mort  ce  sont  de  faibles  armes  ; 
Et,  quoi  que  vous  conseille  un  inutile  ennui , 
Vos  cris  et  vos  sanglots  ne  vont  point  jusqu'à  lui. 

DORISE. 

Si  mes  sanglots  ne  vont  où  mon  cœur  les  envoie , 

Du  moins  par  eux  mon  âme  y  trouvera  la  voie  : 

S'il  lui  faut  un  passage  afin  de  s'emoler. 

Ils  le  lui  vont  ouvrir  en  le  fermant  à  l'air. 

Sus  donc,  sus,  mes  sanglots,  redoublez  vos  secousses: 

Pour  un  tel  désespoir  vous  les  avez  trop  douces  ; 

Faites  pour  m'étouffer  de  plus  puissants  efforts. 

PYMANTE. 

Ne  songez  plus,  madame,  à  rejoindre  les  morts; 
Pensez  plutôt  à  ceux  qui  n'ont  point  d'autre  envie 
Que  d'employer  pour  vous  le  reste  de  leur  vie  ; 
Pensez  plutôt  à  ceux  dont  le  service  offert 
Accepté  vous  conserve ,  et  refusé  vous  perd. 

DORISE. 

Crois-tu  donc,  assassin,  m'acquérir  par  ton  crime." 
Qu'innocent  méprisé ,  coupable  je  t'estime  ? 
A  ce  compte ,  tes  feux  n'ayant  pu  m'émouvoir. 
Ta  noire  perfidie  obtiendrait  ce  pouvoir! 
Je  chérirais  en  toi  la  qualité  de  traître  ! 
Et  mon  affection  commencerait  à  naître 
Lorsque  tout  l'univers  a  droit  de  te  haïr  ! 

PYMANTE. 

Si  j'oubliai  l'honneur  jusques  à  le  trahir; 

Si,  pour  vous  posséder,  mon  esprit,  tout  de  flamme, 

IN'a  rien  cru  de  honteux ,  n'a  rien  trouvé  d'infâme , 

Voyez  par  là ,  voyez  l'excès  de  mon  ardeur; 

Par  cet  aveuglement  jugez  de  sa  grandeur. 

DORISE. 

Non ,  non ,  ta  lâcheté ,  que  j'y  vois  trop  certaine , 
N'a  servi  qu'à  donner  des  raisons  à  ma  haine. 
Ainsi  ce  que  j'avais  pour  toi  d'aversion 
Vient  maintenant  d'ailleurs  que  d'inclination  ; 
C'est  la  raison ,  c'est  elle  à  présent  qui  me  guide 
Au  mépris  que  je  fais  dos  flammes  d'un  perfide. 

PYMANTE. 

Je  ne  sache  raison  cpii  s'oppose  à  mes  vœux , 
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Puisqu'ici  la  raison  n  est  que  ce  que  je  veux, 
Et,  ployant  dessous  moi,  permet  à  mon  envie 
De  recueillir  les  fruits  de  vous  avoir  servie. 
11  me  faut  des  faveurs  malgré  vos  cruautés. 

DOBISE. 

Exécrable  !  ainsi  donc  tes  désirs  effrontés 
Voudraient  sur  ma  faiblesse  user  de  violence? 

PYMANTE. 

Je  ris  de  vos  refus ,  et  sais  trop  la  licence 
Que  me  donne  l'amour  en  cette  occasion. 

DORiSE ,  lui  crevant  l'œil  de  son  aiguille. 
Traître!  ce  ne  sera  qu'à  ta  confusion. 

PYMANTE ,  portant  les  mains  à  son  œil  crevé. 
Ah,  cruelle! 

DORISE. 

Ah,  brigand! 

PYMANTE. 

Ah  !  que  viens-tu  de  faire  7 

DOBISE. 

De  punir  l'attentat  d'un  infâme  corsaire. 
PYMANTE ,  prenant  son  épée  dans  la  caverne  où  il 

l'avait  jetée  au  second  acte. 
Ton  sang  m'en  répondra  ;  tu  m'auras  beau  prier, 
Tu  mourras. 

DOBISE,  à  part. 
Fuis ,  Dorise ,  et  laisse-le  crier. 

SCÈNE  II. 

PYMANTE. 

Où  s'est-elle  cachée?  oiî  l'emporte  sa  fuite? 
Où  faut-il  que  ma  rage  adresse  ma  poursuite? 
La  tigresse  m'échappe ,  et ,  telle  qu'un  éclair. 
En  me  frappant  les  yeux ,  elle  se  perd  en  l'air  : 
Ou  plutôt ,  l'un  perdu ,  l'autre  m'est  inutile; 
I/un  s'offusque  du  sang  qui  de  l'autre  distille. 
Coule ,  coule ,  mon  sang  ;  en  de  si  grands  malheurs , 
Tu  dois  avec  raison  me  tenir  lieu  de  pleurs  : 
Ne  verser  désormais  que  des  larmes  communes , 
C'est  pleurer  lâchement  de  telles  infortunes. 
Je  vois  de  tous  côtés  mon  supplice  approcher; 
N'osant  me  découvrir,  je  ne  me  puis  cacher. 
Mon  forfait  avorté  se  lit  dans  ma  disgrâce , 
Et  ces  gouttes  de  sang  me  font  suivre  à  la  trace. 
Miraculeux  effet!  Pour  traître  que  je  sois, 
îSIon  sang  l'est  encor  plus ,  et  sert  tout  à  la  fois 
De  pleurs  à  ma  douleur,  d'indices  a  ma  prise. 
De  peine  à  mon  forfait ,  de  vengeance  à  Dorise. 
O  toi  qui ,  secondant  son  courage  inhumain. 
Loin  d'orner  ses  cheveux ,  déshonores  sa  main , 
Exécrable  instrument  de  sa  brutale  rage , 
Tu  devais  pour  le  moins  respecter  son  image; 
(le  portrait  accompli  d'un  chef-d'œuvre  des  cimix , 


Imprimé  dans  mon  cœur,  exprimé  dans  mes  yeux , 
Quoi  que  te  commandât  une  âme  si  cruelle , 
Devait  être  adoré  de  ta  pointe  rebelle. 

Honteux  restes  d'amour  qui  brouillez  mon  cerveau  ! 
Quoi  !  puis-je  en  ma  maîtresse  adorer  mon  bourreau? 
Remettez-vous ,  mes  sens  ;  rassure-toi ,  ma  rage  ; 
Reviens ,  mais  reviens  seule  animer  mon  courage  ; 
Tu  n'as  plus  à  débattre  avec  mes  passions 
L'empire  souverain  dessus  mes  actions  ; 
L'amour  vient  d'expirer,  et  ses  flammes  éteintes 
Ne  t'imposeront  plus  leurs  infâmes  contraintes. 
Dorise  ne  tient  plus  dedans  mon  souvenir 
Que  ce  qu'il  faut  de  place  à  l'ardeur  de  punir. 
Je  n'ai  plus  rien  en  moi  qui  n'en  veuille  à  sa  vie. 
Sus  donc ,  qui  me  la  rend  ?  Destins ,  si  votre  en  vit , 
Si  votre  haine  encor  s'obstine  à  mes  tourments , 
Jusqu'à  me  réserver  à  d'autres  châtiments , 
Faites  que  je  mérite,  en  trouvant  l'inhumaine , 
Par  un  nouveau  forfait ,  une  nouvelle  peine  ; 
Et  ne  me  traitez  pas  avec  tant  de  rigueur 
Que  mon  feu  ni  mon  fer  ne  touchent  point  son  cœur. 
Mais  ma  fureur  se  joue,  et,  demi  languissante. 
S'amuse  au  vain  éclat  d'une  voix  impuissante. 
Recourons  aux  effets ,  cherchons  de  toutes  paris  ; 
Prenons  dorénavant  pour  guides  les  hasards. 
Quiconque  ne  pourra  me  montrer  la  cruelle. 
Que  son  sang  aussitôt  me  réponde  pour  elle; 
Et  ne  suivant  ainsi  qu'une  incertaine  erreur, 
Remplissons  tous  ces  lieux  de  carnage  et  d'horreur. 

(  Une  tempête  survient.  ) 
Mes  menaces  déjà  font  trembler  tout  le  monde; 
Le  vent  fuit  d'épouvante,  et  le  tonnerre  en  gronde  : 
L'œil  du  ciel  s'en  retire ,  et  par  un  voile  noir. 
N'y  pouvant  résister,  se  défend  d'en  rien  voir; 
Cent  nuages  épais  se  distillant  en  larmes, 
A  force  de  pitié,  veulent  m'ôler  les  armes. 
La  nature  étonnée  embrasse  mon  courroux , 
Et  veut  m'offrir  Dorise ,  ou  devancer  mes  coups. 
Tout  est  de  mon  parti  ;  le  ciel  même  n'envoie 
Tant  d'éclairs  redoublés  qu'aiin  que  je  la  voie. 
Quelques  lieux  où  l'effroi  porte  ses  pas  errants, 
Ils  sont  entrecoupés  de  mille  gros  torrents. 
Que  je  serais  heureux ,  si  cet  éclat  de  foudre , 
Pour  m'en  faire  raison ,  l'avait  réduite  en  poudre  ! 
Allons  voir  ce  miracle ,  et  désarmer  nos  mains. 
Si  le  ciel  a  daigné  prévenir  nos  desseins. 
Destins ,  soyez  enfln  de  mon  intelligence. 
Et  vengez  mon  affront ,  ou  souffrez  ma  vengeance  ! 

SCÈNE  III. 

FLORIDAN. 

Quel  bonheur  m'accompagne  en  ce  moment  fatal  ! 
Le  tonnerre  a  sous  moi  foudroyé  mon  che>  al , 
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Et  consumant  sur  lui  toute  sa  violence ,  j 

11  m'a  porté  respect  parmi  son  insolence. 

Tous  mes  gens ,  écartés  par  un  subit  effroi , 

Loin  d'être  à  mon  secours ,  ont  fui  d'autour  de  moi , 

Ou,  déjà  dispersés  par  l'ardeur  de  la  chasse , 

Ont  dérobé  leur  tête  à  sa  fière  menace. 

Cependant  seul ,  à  pied ,  je  pense  à  tous  moments 

Voir  le  dernier  débris  de  tous  les  éléments. 

Dont  l'obstination  à  se  faire  la  guerre 

Met  toute  la  nature  au  pouvoir  du  tonnerre. 

Dieux ,  si  vous  témoignez  par  là  votre  courroux , 

De  Clitandre  ou  de  moi  lequel  menacez-vous? 

La  perte  m'est  égale  ;  et  la  même  tempête 

Qui  l'aurait  accablé  tomberait  sur  ma  tête. 

Pour  le  moins,  justes  dieux,  s'il  court  quelquedanger. 

Souffrez  que  je  le  puisse  avec  lui  partager  ! 

J'en  découvre  à  la  fin  quelque  meilleur  présage  ; 

L'haleine  manque  aux  vents  ,  et  la  force  à  l'orage  ; 

Les  éclairs,  indignés  d'être  éteints  par  les  eaux. 

En  ont  tari  la  source  et  séché  les  ruisseaux , 

Et  déjà  le  soleil  de  ses  rayons  essuie 

Sur  ces  moites  rameaux  le  reste  de  la  pluie  ; 

Au  lieu  du  bruit  affreux  des  foudres  décochés , 

Les  petits  oisillons ,  encor  demi-cachés... 

Mais  je  verrai  bientôt  quelques-uns  de  ma  suite  ; 

Jelejugeàcebruit. 


SCENE  IV. 

FLORIDAN,  PYMAINTE,  DORISE. 

PYMANTE  saisit  Dorise  qui  le  fuyait. 
Enfin ,  malgré  ta  fuite , 
Je  te  retiens,  barbare. 

DOBISE. 

Hélas  ! 

PYMANTE. 

Songe  à  mourir; 
Tout  l'univers  ici  ne  te  peut  secourir. 

FLORIDAN. 

L'égorger  à  ma  vue  !  ô  l'indigne  spectacle  ! 
Sus ,  sus ,  à  ce  brigand  opposons  un  obstacle. 
Arrête ,  scélérat  ! 

PYMANTE. 

Téméraire ,  où  vas-tu? 

FLOBIDAN. 

Sauver  ce  gentilhomme  à  tes  pieds  abattu. 

noRisE ,  à  Pymante. 
Traître ,  n'avance  pas  ;  c'est  le  prince. 
PYMANTE,  tenant  Dorise  d'une  main,  et  se  battant 
de  l'autre. 

iN'importe  ; 
Il  m'oblige  à  sa  mort,  m'ayant  vu  de  la  sorte. 

FLORIDAN. 

Est-ce  là  le  respect  que  tu  dois  à  mon  rang  ? 


PYMANTE. 

Je  ne  connais  ici  ni  qualité  ni  sang. 

Quelque  respect  ailleurs  que  ta  naissance  obtienne, 

Pour  assurer  ma  vie ,  il  faut  perdre  la  tienne. 

DORISE. 

S'il  me  demeure  encor  quelque  peu  de  vigueur. 
Si  mon  débile  bras  ne  dédit  point  mon  cœur. 
J'arrêterai  le  tien. 

PYMANTE. 

Que  fais-tu,  misérable? 

DORISE. 

Je  détourne  le  coup  d'un  forfait  exécrable. 

PYMANTE. 

Avec  ces  vains  efforts  crois-tu  m'en  empêcher  ? 

FLORIDAN. 

Par  une  heureuse  adresse  il  l'a  fait  trébucher. 
Assassin ,  rends  l'épée. 

SCÈNE  V. 

FLORIDAN,  PYMANTE,  DORISE,  trois  ve- 
NEUBS,  portant  en  leurs  mains  les  vrais  habils 
de  Pymante,  Lycaste  et  Dorise. 


PREMIER    VENEUB. 

Écoute,  il  est  fort  proche; 
C'est  sa  voix  qui  résonne  au  creux  de  cette  roche , 
Et  c'est  lui  que  tantôt  nous  avions  entendu. 
FLORIDAN  désarme  Pymante ,  et  en  donne  l'épée  à 

garder  à  Dorise. 
Prends  ce  fer  en  ta  main. 

PYMANTE. 

Ah  cieux  !  je  suis  perdu. 

SECOND   VENEUR. 

Oui ,  je  le  vois.  Seigneur,  quelle  aventure  étrange , 
Quel  malheureux  destin  en  cet  état  vous  range  ? 

FLORIDAN. 

Garrottez  ce  maraud;  les  couples  de  vos  chieuà 
Vous  y  pourront  servir,  faute  d'autres  liens. 
Je  veux  qu'à  mon  retour  une  prompte  justice 
Lui  fasse  ressentir  par  l'éclat  d'un  supplice , 
Sans  armer  contre  lui  que  les  lois  de  l'État , 
Que  m' attaquer  n'est  pas  un  léger  attentat  ; 
Sachez  que,  s'il  échappe,  il  y  va  de  vos  têtes. 

PREMIER   VENEUR. 

Si  nous  manquons,  seigneur,  les  voilà  toutes  prêtes. 
Admirez  cependant  le  foudre  et  ses  efforts , 
Qui  dans  cette  forêt  ont  consumé  trois  corps  ; 
En  voici  les  habits,  qui,  sans  aucun  dommage. 
Semblent  avoir  bravé  la  fureur  de  l'orage. 

FLOIUDAN. 

Tu  montres  a  mes  yeux  de  merveilleux  effets. 

DORISE. 

Mais  des  marques  plutôt  de  merveilleux  forfaits. 
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Ces  habits ,  dont  n'a  point  approché  le  tonnerre , 
Sont  aux  phis  criminels  qui  vivent  sur  la  terre  : 
Connaissez-les,  grand  prince ,  et  voyez  devant  vous 
Pymante  prisonnier,  et  Dorise  à  genoux. 

FLOBIDAN. 

Que  ee  soit  là  Pymante ,  et  que  tu  sois  Dorise  ! 

DORISE. 

Quelques  étonnements  qu'une  telle  surprise 
Jette  dans  votre  esprit ,  que  vos  yeux  ont  déçu  , 
D'autres  le  saisiront  quand  vous  aurez  tout  su. 
La  honte  de  paraître  en  un  tel  équipage 
Coupe  ici  ma  parole,  et  l'étouffé  au  passage; 
Souffrez  que  je  reprenne  en  un  coin  de  ce  bois 
Avec  mes  vêtements  l'usage  de  la  voix , 
Pour  vous  conter  le  reste  en  habit  plus  sortable. 

FLORIDAN. 

Cette  honte  me  plaît;  ta  prière  équitable, 

En  faveur  de  ton  sexe ,  et  du  secours  prêté , 

Suspendra  jusqu'alors  ma  curiosité. 

Tandis,  sans  m'éloigner  beaucoup  de  cette  place, 

Je  vais  sur  ce  coteau  pour  découvrir  la  chasse. 

(à  xm  veneur.  )  {aux  autres  veneurs.  ) 

Tu  l'y  ramèneras.  Vous ,  s'il  ne  veut  marcher, 
Gardez-le  cependant  au  pied  de  ce  rocher. 
(Le  prince  sort,  et  un  des  veneurs  s'en  va  avec 

Dorise,  et  les  autres  mènent  Pymante  d'un  autre 

côté.  ) 


SCENE  VI. 

CLITANDRE,  le  geôlier. 

CLITANDRE ,  en  prison. 
Dans  ces  funestes  lieux,  où  la  seule  inclémence 
D'un  rigoureux  destin  réduit  mon  innocence. 
Je  n'attends  désormais  du  reste  des  humains 
Ni  faveur  ni  secours ,  si  ce  n'est  par  tes  mains. 

LE   GEOLIER. 

Je  ne  connais  que  trop  où  tend  ce  préambule. 
Vous  n'avez  pas  affaire  à  quelque  homme  crédule  : 
Tous ,  dans  cette  prison ,  dont  je  porte  les  clés , 
Se  disent  comme  vous  du  malheur  accablés, 
Et  la  justice  à  tous  est  injuste  ;  de  sorte 
Que  la  pitié  me  doit  leur  faire  ouvrir  la  porte  ; 
Mais  je  me  tiens  toujours  ferme  dans  mon  devoir. 
Soyez  coupable  ou  non ,  je  n'en  veux  rien  savoir  ; 
Le  roi ,  quoi  qu'il  en  soit,  vous  a  mis  en  ma  garde 
Il  me  suffit;  le  reste  en  rien  ne  me  regarde. 

CLITANDRE. 

Tu  juges  mes  desseins  autres  qu'ils  ne  sont  pas. 
Je  tiens  l'éloignement  pire  que  le  trépas , 
Et  la  terre  n'a  point  de  si  douce  province 
Où  le  jour  m'agréât  loin  des  yeux  de  mon  prince. 
Hélas!  si  tu  voulais  l'envover  avertir 


Du  péril  dont  sans  lui  je  ne  saurais  sortir, 
Ou  qu'il  lui  filt  porté  de  ma  part  une  lettre; 
De  la  sienne  en  ce  cas  je  t'ose  bien  promettre 
Que  son  retour  soudain  des  plus  riches  te  rend  : 
Que  cet  anneau  t'en  serve  et  d'arrhe  et  de  garant  : 
Tends  la  main  et  l'esprit  vers  un  bonheur  si  proche. 

LE   GEÔLIER. 

IMonsieur,  jusqu'à  présent  j'ai  vécu  sans  reproche, 
Et  pour  me  suborner  promesses  ni  présents 
N'ont  et  n'auront  jamais  de  charmes  suffisants; 
C'est  de  quoi  je  vous  donne  une  entière  assurance  : 
Perdez-en  le  dessein  avecque  l'espérance  : 
Et  puisque  vous  dressez  des  pièges  à  ma  foi , 
Adieu,  ce  lieu  devient  trop  dangereux  pour  moi. 

SCÈNE  VII. 

CLITANDRE. 


Va ,  tigre  !  va ,  cruel ,  barbare ,  impitoyable  ! 
Ce  noir  cachot  n'a  rien  tant  que  toi  d'effroyable. 
Va,  porte  aux  criminels  tes  regards  dont  l'horreur 
Peut  seule  aux  innocents  imprimer  la  terreur  : 
Ton  visage  déjà  commençait  mon  supplice  ; 
Et  mon  injuste  sort,  dont  tu  te  fais  complice. 
Ne  t'envoyait  ici  que  pour  m'épouvanter, 
Ne  t'envoyait  ici  que  pour  me  tourmenter. 
Cependant ,  malheureux ,  à  qui  me  dois-je  prendre 
D'une  accusation  que  je  ne  puis  comprendre  ? 
A-t-on  rien  vu  jamais ,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ? 
Mes  gens  assassinés  me  rendent  criminel  ! 
L'auteur  du  coup  s'en  vante ,  et  l'on  m'en  calomnie! 
On  le  comble  d'honneur,  et  moi  d'ignominie  ! 
L'échafaud  qu'on  m'apprête  au  sortir  de  prison , 
C'est  par  où  de  ce  meurtre  on  «ne  fait  la  raison. 
IMais  leur  déguisement  d'auti",  côté  m'étonne  : 
Jamais  un  bon  dessein  ne  déguisa  personne  ; 
Leur  masque  les  condamne,  et  mon  seing  contrefait, 
IM'imputant  un  cartel ,  me  charge  d'un  forfait. 
Mon  jugement  s'aveugle  ;  et,  ce  que  je  déplore. 
Je  me  sens  bien  tralii  ;  mais  par  qui  ?  je  l'ignore  ; 
EL  mon  esprit  troublé,  dans  ce  confus  rapport , 
Ne  voit  rien  de  certain  que  ma  honteuse  mort. 

Traître ,  qui  que  tu  sois ,  rival ,  ou  domestique , 
Le  ciel  le  garde  encore  un  destin  plus  tragique. 
N'importe,  vif  ou  mort,  les  gouffres  des  enfers 
Auront  pour  ton  supplice  encor  de  pires  fers ,    [mes. 
Là,  mille  affreux  bourreaux  t'attendent  dans  les  flam- 
Moins  les  corps  sont  punis ,  plus  ils  gênent  les  âmes , 
Et  par  des  cruautés  qu'on  ne  peut  concevoir, 
Ils  vengent  l'innocence  au  delà  de  l'espoir. 
Et  vous ,  que  désormais  je  n'ose  plus  attendre , 
Prince ,  qui  m'honoriez  d'une  amitié  si  tendre, 
Et  dont  l'éloignement  fut  mon  plus  grand  malheur 
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Bien  qu'un  crime  imputé  noircisse  ma  valeur, 
Que  le  prétexte  faux  d'une  action  si  noire 
Ne  laisse  plus  de  moi  qu'une  sale  mémoire , 
Permettez  que  mon  nom ,  qu'un  bourreau  va  ternir, 
Dure  sans  infamie  en  votre  souvenir. 
Ne  vous  repentez  point  de  vos  faveurs  passées , 
Comme  chez  un  perfide  indignement  placées  : 
J'ose,  j'ose  espérer  qu'un  jour  la  vérité 
Paraîtra  toute  nue  à  la  postérité; 
î^t  je  tiens  d'un  tel  heur  l'attente  si  certaine, 
Qu'elle  adoucit  déjà  la  rigueur  de  ma  peine; 
Mon  âme  s'en  chatouille ,  et  ce  plaisir  secret 
La  prépare  à  sortir  avec  moins  de  regret. 
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SCENE  VIII. 

FLORIDAN,  PYMANTE,  CLÉON,  DORISE, 

en  habit  de  femme;  tbois  veneurs. 

FLORIDAN,  à  Dorise  et  à  Cléon. 
Vous  m'avez  dit  tous  deux  d'étranges  aventures. 
Ah,  Clitandre  !  ainsi  donc  de  fausses  conjectures 
T'accablent ,  malheureux ,  sous  le  courroux  du  roi  ! 
Ce  funeste  récit  me  met  tout  hors  de  moi. 

CLÉON. 

Hâtant  un  peu  le  pas ,  quelque  espoir  me  demeure 
Que  vous  arriverez  auparavant  qu'il  meure. 

FLORIDAN, 

Si  je  n'y  viens  à  temps ,  ce  perfide  en  ce  cas 

A  son  ombre  immolé  ne  me  suffira  pas. 

C'est  trop  peu  de  l'auteur  de  tant  d'énormes  crimes  ; 

Innocent,  il  aura  d'innocentes  victimes. 

Où  que  soit  Rosidor,  il  le  suivra  de  près , 

Et  je  saurai  changer  ses  myrtes  en  cyprès. 

DORISE. 

Souiller  ainsi  vos  mains  du  sang  de  l'innocence  ! 

FLORIDAN. 

Mon  déplaisir  m'en  donne  une  entière  licence. 
.l 'en  veux ,  comme  le  roi ,  faire  autant  à  mon  tour  ; 
Et  puisqu'en  sa  faveur  on  prévient  mon  retour, 
Il  est  trop  criminel.  Mais  que  viens-je  d'entendre? 
Je  me  tiens  presque  sûr  de  sauver  mon  Clitandre; 
La  chasse  n'est  pas  loin ,  où ,  prenant  un  cheval , 
Je  préviendrai  le  coup  de  son  malheur  fatal; 
Il  suffit  de  Cléon  pour  ramener  Dorise. 

(  montrant  P  y  manie.  ) 
Vous  autres,  gardez  bien  de  lâcher  votre  prise; 
Tfn  supplice  l'attend ,  qui  doit  faire  trembler 
Quiconque  désormais  voudrait  lui  ressembler. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

FLORIDAN,  CLITANDRE,  un  prévôt, 
CLÉON. 


FLORIDAN ,  parlant  au  prévôt. 
Dites  vous-même  au  roi  qu'une  telle  innocence 
Légitime  en  ce  point  ma  désobéissance , 
Et  qu'un  homme  sans  crime  avait  bien  mérité 
Que  j'usasse  pour  lui  de  quelque  autorité. 
Je  vous  suis.  Cependant ,  que  mon  heur  est  extrême , 
Ami ,  que  je  chéris  à  l'égal  de  moi-même , 
D'avoir  su  justement  venir  à  ton  secours 
Lorsqu'un  infâme  glaive  allait  trancher  tes  jours, 
Et  qu'un  injuste  sort,  ne  trouvant  point  d'obstacle, 
Apprêtait  de  ta  tête  un  indigne  spectacle  ! 

CLITANDRE. 

Ainsi  qu'un  autre  Alcide ,  en  m'arrachant  des  fers , 

Vous  m'avez  aujourd'hui  retiré  des  enfers; 

Et  moi  dorénavant  j'arrête  mon  envie 

A  ne  servir  qu'un  prince  à  qui  je  dois  la  vie. 

FLORIDAN. 

Réserve  pour  Caliste  une  part  de  tes  soins. 

CLITANDRE. 

C'est  à  quoi  désormais  je  veux  penser  le  moins. 

FLORIDAN. 

Le  moins!  Quoi  !  désormais  Caliste  en  ta  pensée 
N'aurait  plus  que  le  rang  d'une  image  effacée  .=• 

CLITANDRE. 

J'ai  honte  que  mon  cœur  auprès  d'elle  attaché 
De  son  ardeur  pour  vous  ait  souvent  relâché. 
Ait  souvent  pour  le  sien  quitté  votre  service  : 
C'est  par  là  que  j'avais  mérité  mon  supplice; 
Et  pour  m'en  faire  naître  un  juste  repentir, 
Il  semble  que  les  dieux  y  voulaient  consentir; 
Mais  votre  heureux  retour  a  calmé  cet  orage. 

FLORIDAN. 

Tu  me  fais  assez  lire  au  fond  de  ton  courage; 
La  crainte  de  la  mort  en  chasse  des  appas 
Qui  t'ont  mis  au  péril  d'un  si  honteux  trépas, 
Puisque,  sans  cet  amour,  la  fourbe  mal  conçue 
Eût  manqué  contre  toi  de  prétexte  et  d'issue; 
Ou  peut-être  à  présent  tes  désirs  amoureux 
Tournent  vers  des  objets  un  peu  moins  rigoureux. 

CLITANDRE. 

Doux  ou  cruels,  aucun  désormais  ne  me  touche. 

FLOIUDAN. 

L'amour  dompte  aisément  l'esprit  le  plus  farouche; 
C'est  à  ceux  de  notre  âge  un  puissant  ennemi  : 
Tu  ne  connais  encor  ses  forces  (ju'à  demi  ; 
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Ta  résolution ,  un  peu  trop  violente , 
K'a  pas  bien  consulté  ta  jeunesse  bouillante. 
Mais  que  veux-tu,  Cléon,  et  qu'est-il  arrivé? 
Pymante  de  vos  mains  se  serait-il  sauvé? 

CLÉON. 

Non ,  seigneur  ;  acquittés  de  la  cbarge  commise, 
Nos  veneurs  ont  conduit  Pymante ,  et  moi ,  Dorise  ; 
Et  je  viens  seulement  prendre  un  ordre  nouveau. 

FLORIDAN. 

Qu'on  m'attende  avec  eux  aux  portes  du  château. 
Allons,  allons  au  roi  montrer  ton  innocence; 
Les  auteurs  des  forfaits  sont  en  notre  puissance  ; 
Et  l'un  d'eux ,  convaincu  dès  le  premier  aspect , 
Ne  te  laissera  plus  aucunement  suspect. 

SCÈNE  IL 

ROSmOR,  sur  son  lit. 

Amants  les  mieux  payés  de  votre  longue  peine, 
Vous  de  qui  l'espérance  est  la  moins  incertaine, 
Et  qui  vous  figurez,  après  tant  de  longueurs. 
Avoir  droit  sur  les  corps  dont  vous  tenez  les  cœurs , 
En  est-il  parmi  vous  de  qui  l'âme  contente 
Goûte  plus  de  plaisir  que  moi  dans  son  attente? 
En  est-il  parmi  vous  de  qui  l'heur  à  venir 
D'un  espoir  mieux  fondé  se  puisse  entretenir? 
Mon  esprit,  que  captive  un  objet  adorable, 
Ne  l'éprouva  jamais  autre  que  favorable. 
J'ignorerais  encor  ce  que  c'est  que  mépris, 
Si  le  sort  d'un  rival  ne  me  l'avait  appris. 
Je  te  plains  toutefois,  Clitandre;  et  la  colère 
D'un  grand  roi  qui  te  perd  me  semble  trop  sévère. 
Tes  desseins  par  l'effet  n'étaient  que  trop  punis  ; 
Nous  voulant  séparer,  tu  nous  as  réunis. 
Il  ne  te  fallait  point  de  plus  cruels  supplices 
Que  de  te  voir  toi-même  auteur  de  nos  délices , 
Puisqu'il  n'est  pas  à  croire ,  après  ce  lâche  tour. 
Que  le  prince  ose  plus  traverser  notre  amour. 
Ton  crime  t'a  rendu  désormais  trop  infâme 
Pour  tenir  ton  parti  sans  s'exposer  au  blâme  : 
On  devient  ton  complice  à  te  favoriser. 
Mais  hélas!  mes  pensers,  qui  vous  vient  diviser? 
Quel  plaisir  de  vengeance  à  présent  vous  engage? 
Faut-il  qu'avec  Caliste  un  rival  vous  partage? 
Retournez,  retournez  vers  mon  unique  bien; 
Que  seul  dorénavant  il  soit  votre  entretien  ; 
Ne  vous  repaissez  plus  que  de  sa  seule  idée; 
Faites-moi  voir  la  mienne  en  son  âme  gardée  : 
Ne  vous  arrêtez  pas  à  peindre  sa  beauté , 
C'est  par  où  mon  esprit  est  le  moins  enchanté  ; 
Elle  servit  d'amorce  à  mes  désirs  avides  ; 
Mais  ils  ont  su  trouver  des  objets  plus  solides  : 
Mon  feu  qu'elle  alluma  fdt  mort  au  premier  jour, 
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Oui,  Caliste,  etje  veux  toujours  qu'il  m'en  souvienne, 

J'aperçus  aussitôt  ta  flamme  que  la  mienne , 

L'amour  apprit  ensemble  à  nos  cœurs  à  brûler; 

L'amour  apprit  ensemble  à  nos  yeux  à  parler  ; 

Et  sa  timidité  lui  donna  la  prudence 

De  n'admettre  que  nous  en  notre  confidence  : 

Ainsi  nos  passions  se  dérobaient  à  tous  ; 

Ainsi  nos  feux  secrets  n'ayant  point  de  jaloux... 

Mais  qui  vient  jusqu'ici  troubler  mes  rêveries? 

SCÈNE  III. 

ROSIDOR,  CALISTE, 

CALISTE. 

Celle  qui  voudrait  voir  tes  blessures  guéries , 
Celle... 

ROSIDOB. 

Ah  !  mon  heur,  jamais  je  n'obtiendrais  sur  moi 
De  pardonner  ce  crime  à  tout  autre  qu'à  toi. 
De  notre  amour  naissant  la  douceur  et  la  gloire 
De  leur  charmante  idée  occupaient  ma  mémoire  ; 
Je  flattais  ton  image ,  elle  me  reflattait  ; 
Je  lui  faisais  des  vœux ,  elle  les  acceptait  ; 
Je  formais  des  désirs ,  elle  en  aimait  l'hommage. 
La  désavoûras-tu  cette  flatteuse  image? 
Voudras-tu  démentir  notre  entretien  secret? 
Seras-tu  plus  mauvaise  enfin  que  ton  portrait  ? 

CALISTE. 

Tu  pourrais  de  sa  part  te  faire  tant  promettre , 
Que  je  ne  voudrais  pas  tout  à  fait  m'y  remettre  ; 
Quoiqu'à  dire  le  vrai  je  ne  sais  pas  trop  bien 
En  quoi  je  dédirais  ce  secret  entretien , 
Si  ta  pleine  santé  me  donnait  lieu  de  dire 
Quelle  borne  à  tes  vœux  je  puis  et  dois  prescrire. 
Prends  soin  de  te  guérir  ;  et  les  miens  plus  contents. . . 
Mais  je  te  le  dirai  quand  il  en  sera  temps. 

ROSIDOR. 

Cet  énigme  enjoué  n'a  point  d'incertitude 
Qui  soit  propre  à  donner  beaucoup  d'inquiétude; 
Et  si  j'ose  entrevoir  dans  son  obscurité. 
Ma  guérison  importe  à  plus  qu'à  ma  santé. 
Mais  dis  tout,  ou  du  moins  souffre  que  je  devine, 
Et  te  die  à  mon  tour  ce  que  je  m'imagine. 

CALISTE. 

Tu  dois,  par  complaisance  au  peu  que  j'ai  d'appas , 
Feindre  d'entendre  mal  ce  que  je  ne  dis  pas. 
Et  ne  point  m'envier  un  moment  de  délices 
Que  fait  goûter  l'amour  en  ses  petits  supplices. 
Doute  donc,  sois  en  peine ,  et  montre  un  cœur  géno 
D'une  amoureuse  peur  d'avoir  mal  deviné  ; 
Espère,  mais  hésite  ;  hésite ,  mais  aspire  : 
Attends  de  ma  bonté  qu'il  me  plaise  tout  dire , 
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Et  sans  en  concevoir  d'espoir  trop  affermi , 
N'espère  qu'à  demi ,  quand  je  parle  à  demi. 

BOSIDOR. 

Tu  parles  à  demi,  mais  un  secret  langage 
Qui  va  jusques  au  cœur  m'en  dit  bien  davantage , 
Et  tes  yeux  sont  du  tien  de  mauvais  trucliements , 
Ou  rien  plus  ne  s'oppose  à  nos  contentements. 

CALISTE. 

Je  l'avais  bien  prévu  que  ton  impatience 
Porterait  ton  espoir  à  trop  de  confiance  ; 
Que ,  pour  craindre  trop  peu ,  tu  devinerais  mal. 

ROSIDOll. 

Quoi  !  la  reine  ose  encor  soutenir  mon  rival  ? 
Et  sans  avoir  d'horreur  d'une  action  si  noire... 

CALISTE. 

Elle  a  l'âme  trop  haute  et  chérit  trop  la  gloire 
Pour  ne  pas  s'accorder  aux  volontés  du  roi , 
Qui  d'un  heureux  hymen  récompense  ta  foi... 

ROSIDOR. 

Si  notre  heureux  malheur  a  produit  ce  miracle , 
Qui  peut  à  nos  désirs  mettre  encor  quelque  obstacle  ? 

CALISTE. 

Tes  blessures. 

ROSIDOR. 

Allons ,  je  suis  déjà  guéri. 

CALISTE. 

Ce  n'est  pas  pour  un  jour  que  je  veux  un  mari , 
Et  je  ne  puis  souffrir  que  ton  ardeur  hasarde 
Un  bien  que  de  ton  roi  la  prudence  retarde. 
Prends  soin  de  te  guérir,  mais  guérir  tout  à  fait. 
Et  crois  que  tes  désirs... 

ROSIDOR. 

N'auront  aucun  effet. 

CALISTE. 

N'auront  aucun  effet!  qui  te  le  persuade? 

ROSIDOR. 

Un  corps  peut-il  guérir,  dont  le  cœur  est  malade  ? 

CALISTE. 

Tu  m'as  rendu  mon  change,  et  m'as  fait  quelque  peur  ; 
ÎMais  je  sais  le  remède  aux  blessures  du  cœur. 
T,ps  tiennes,  attendant  le  jour  que  tu  souhaites, 
Auront  pour  médecins  mes  yeux ,  qui  les  ont  faites. 
Je  me  rends  désormais  assidue  à  te  voir. 

ROSIDOR. 

(À'pendant ,  ma  chère  âme,  il  est  de  mon  devoir 
Que  sans  perdre  de  temps  j'aille  rendre  en  personne 
D'humbles  grâcesau  roi  du  bonheur  qu'il  nous  donne. 

CALISTE. 

Je  me  charge  pour  toi  de  ce  remercîment. 
Toutefois,  qui  saurait  que  pour  ce  compliment 
Une  heure  hors  d'ici  ne  pût  beaucoup  te  nuire, 
Je  voudrais  en  ce  cas  moi-même  t'y  conduire; 
Et  j'aimerais  mieux  être  un  peu  plus  tard  à  toi , 
Que  tes  justes  devoirs  manquassent  vei  s  Ion  roi. 
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ROSIDOR, 

Mes  blessures  n'ont  point,  dans  leurs  faibles  atteintes 
Sur  quoi  ton  amitié  puisse  fonder  ses  craintes. 

CALISTE. 

Viens  donc  ;  et  puis  qu'enfin  nous  faisons  mêmes  vœux, 
En  le  remerciant  parle  au  nom  de  tous  deux. 

SCÈNE  IV. 

ALCANDRE,    FLORIDAN,    CLITANDRE,   PY- 
MANTE,  DORISE,  CLÉON,  un  prévôt,  TKois 

VENEURS. 

ALCANDRE. 

Que  souvent  notre  esprit ,  trompé  par  l'apparenfc , 
Règle  ses  mouvements  avec  peu  d'assurance  ! 
Qu'il  est  peu  de  lumière  en  nos  entendements  ! 
Et  que  d'incertitude  en  nos  raisonnements  ! 
Qui  voudra  désormais  se  fie  •  aux  impostures 
Qu'en  notre  jugement  forment  les  conjectures  : 
Tu  suffis  pour  apprendre  à  la  postérité 
Combien  la  vraisemblance  a  peu  de  vérité. 
Jamais  jusqu'à  ce  jour  la  raison  en  déroute 
N'a  conçu  tant  d'erreur  avec  si  peu  de  doute  ; 
Jamais,  par  des  soupçons  si  faux  et  si  pressants , 
On  n'a  jusqu'à  ce  jour  convaincu  d'innocents. 
J'en  suis  honteux ,  Clitandre ,  et  mon  âme  confuse 
De  trop  de  promptitude  en  soi-même  s'accuse. 
Un  roi  doit  se  donner,  quand  il  est  irrité , 
Ou  plus  de  retenue,  ou  moins  d'autorité. 
Perds-en  le  souvenir;  et  pour  moi ,  je  te  jure 
Qu'à  force  de  bienfaits  j'en  répare  l'injure. 

CLITANDRE. 

Que  votre  majesté ,  sire ,  n'estime  pas 

Qu'il  faille  m'attirer  par  de  nouveaux  appâts. 

L'honneur  de  vous  servir  m'apporte  assez  de  ghiic  ; 

Et  je  perdrais  le  mien ,  si  quelqu'un  pouvait  cioiro 

Que  mon  devoir  penchât  au  refroidissement, 

Sans  le  flatteur  espoir  d'un  agrandissement. 

Vous  n'avez  exercé  qu'une  juste  colère  : 

On  est  trop  criminel  quand  on  peut  vous  déplaire  , 

Et ,  tout  chargé  de  fers ,  ma  plus  forte  douleur 

Ne  s'en  osa  jamais  prendre  qu'à  mon  malheur. 

FLORIDAN. 

Seigneur,  moi  qui  connais  le  fond  de  son  counig.- , 
Et  qui  n'ai  jamais  vu  de  fard  en  son  langage , 
Je  tiendrais  à  bonheur  que  votre  majesté 
M'acceptât  pour  garant  de  sa  fidélité. 

ALCANDRE. 

JNc  nous  arrêtons  plus  sur  la  reconnaissance 
Et  de  mon  injustice,  et  de  son  innocence; 
Passons  au  criminel.  Toi  dont  la  trahison 
A  fait' si  lourdement  trébucher  ma  raison , 

'  Li's  éditeurs  modernes,  en  uicllaiil  sr  jlcr,  oui  fait  tout  à 
la  fuis  un  contre-sens  et  un  mauvais  vers 
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Approche,  scélérat!  Un  homme  de  courage 
Se  met  avec  honneur  en  un  tel  équipage  ; 
Attaque  le  plus  fort  un  rival  plus  heureux  ; 
Et  présumant  encor  cet  exploit  dangereux , 
A  force  de  présents  et  d'infâmes  pratiques , 
D'un  autre  cavalier  corrompt  les  domestiques , 
Prend  d'un  autre  le  nom ,  et  contrefait  son  seing , 
Afin  qu'exécutant  son  perfide  dessein , 
Sur  un  homme  innocent  tombent  les  conjectures  ? 
Parle ,  parle ,  confesse ,  et  préviens  les  tortures. 

PYMANTE. 

Sire,  écoutez-en  donc  la  pure  vérité. 

Votre  seule  faveur  a  fait  ma  lâcheté , 

Tous,  dis-je,  et  cet  objet  dont  l'amour  me  transporte. 

L'honneur  doit  pouvoir  tout  sur  les  gens  de  ma  sorte  ; 


Mais  recherchant  la  mort  de  qui  vous  est  si  cher, 
Pour  en  avoir  le  fruit  il  me  fallait  cacher; 
Reconnu  pour  l'auteur  d'une  telle  surprise, 
Le  moyen  d'approcher  de  vous  ou  de  Dorise? 

ALCANDBE. 

Tu  dois  aller  plus  outre ,  et  m'imputer  encor 
L'attentat  sur  mon  fils  comme  sur  Rosidor  : 
Car  je  ne  touche  point  à  Dorise  outragée  ; 
Chacun ,  en  te  voyant ,  la  voit  assez  vengée , 
Et  coupable  elle-même,  elle  a  bien  mérité 
L'affront  qu'elle  a  reçu  de  ta  témérité. 

PYMANTE. 

Un  crime  attire  l'autre ,  et ,  de  peur  d'un  supplice , 

On  tâche ,  en  étouffant  ce  qu'on  en  voit  d'indice, 

De  paraître  innocent  à  force  de  forfaits. 

Je  ne  suis  criminel  sinon  manque  d'effets  ; 

Et  sans  l'âpre  rigueur  du  sort  qui  me  tourmente , 

Vous  pleureriez  le  prince ,  et  souffririez  Pymante. 

Mais  que  tardez-vous  plus.' j'ai  tout  dit  :  punissez. 

ALCANDRE. 

Est-ce  là  le  regret  de  tes  crimes  passés.' 
Otez-le-moi  d'ici  ;  je  ne  puis  voir  sans  honte 
Que  de  tant  de  forfaits  il  tient  si  peu  de  compte  : 
Dites  à  mon  conseil  que  pour  le  châtiment, 
J'en  laisse  à  ses  avis  le  libre  jugement; 
Mais  qu'après  son  arrêt  je  saurai  reconnaître 
L'amour  que  vers  son  prince  il  aura  fait  paraître 
Viens  çà,  toi,  maintenant,  monstre  decruauté. 
Qui  joins  l'assassinat  à  la  déloyauté , 
Détestable  Alecton ,  que  la  reine  déçue 
Avait  naguère  au  rang  de  sa  fille  reçue  ! 
Quel  barbare,  ou  plutôt  quelle  peste  d'enfer 
Se  rendit  ton  complice  et  te  donna  ce  fer  ? 

DORISE. 

L'autre  jour,  dans  ces  bois  trouvé  par  aventure , 
Sire,  il  donna  sujet  à  toute  l'imposture; 
Mille  jaloux  serpents  qui  me  rongeaient  le  sein 
Sur  cette  occasion  formèrent  mon  dessein  : 
Je  le  cachai  dès  lors. 


FLORIDAN. 

Il  est  tout  manifeste 
Que  ce  fer  n'est  enfin  qu'un  misérable  reste 
Du  malheureux  duel  où  le  triste  Arimant 
Laissa  son  corps  sans  âme ,  et  Daphné  sans  amant. 
I\Iais  quant  à  son  forfait,  un  ver  de  jalousie 
Jette  souvent  notre  âme  en  telle  frénésie, 
Que  la  raison ,  qu'aveugle  un  plein  emportement. 
Laisse  notre  conduite  à  son  dérèglement  ; 
Lors  tout  ce  qu'il  produit  mérite  qu'on  l'excuse. 

ALCANDBE. 

De  si  faibles  raisons  mon  esprit  ne  s'abuse. 

FLORIDAN. 

Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit ,  un  fils  qu'elle  vous  rend , 
Sous  votre  bon  plaisir,  sa  défense  entreprend  ; 
Innocente  ou  coupable ,  elle  assura  ma  vie. 

ALCANDRE. 

Ma  justice  en  ce  cas  la  donne  à  ton  envie  ; 
Ta  prière  obtient  même  avant  que  demander 
Ce  qu'aucune  raison  ne  pouvait  t'accorder. 
I^e  pardon  t'est  acquis  :  relève-toi ,  Dorise , 
Et  va  dire  partout ,  en  liberté  remise , 
Que  le  prince  aujourd'hui  te  préserve  à  la  fois 
Des  fureurs  de  Pymante  et  des  rigueurs  des  lois. 

DORISE. 

Après  une  bonté  tellement  excessive , 
Puisque  votre  clémence  ordonne  que  je  vive , 
Permettez  désormais,  sire,  que  mes  desseins 
Prennent  des  mouvements  plus  réglés  et  plus  sains  ; 
Souffrez  que  pour  pleurer  mes  actions  brutales , 
Je  fasse  ma  retraite  avecque  les  vestales , 
Et  qu'une  criminelle  indigne  d'être  au  jour 
Se  puisse  renfermer  en  leur  sacré  séjour. 

FLORIDAN. 

Te  bannir  de  la  cour  après  m'être  obligée , 
Ce  serait  trop  montrer  ma  faveur  négligée. 

DORISE. 

N'arrêtez  point  au  monde  un  objet  odieux , 

De  qui  chacun ,  d'horreur,  détournerait  les  yeux. 

FLORIDAN. 

Fusses-tu  mille  fois  encor  plus  méprisable, 
]Ma  faveur  te  va  rendre  assez  considérable 
Pour  t'acquérir  ici  mille  inclinations. 
Outre  l'attrait  puissant  de  tes  perfections, 
Mon  respect  à  l'amour  tout  le  monde  convie 
Vers  celle  à  qui  je  dois  et  qui  me  doit  la  vie. 
Fais-le  voir,  cher  Clitandre,  et  tourne  ton  désir 
Du  côté  que  ton  prince  a  voulu  te  choisir; 
Réunis  mes  faveurs  t'unissant  à  Dorise. 

CLITANDRE. 

Mais  par  cette  union  mon  esprit  se  divise, 
Puisqu'il  faut  que  je  donne  aux  devoirs  d'un  époux 
La  moitié  des  pensers  qui  ne  sont  dus  qu'à  vous. 


FLORIDAN. 

Ce  partage  m'oblige,  et  je  tiens  tes  pensées 
Vers  un  si  i)eau  sujet  d'autant  mieux  adressées, 
Que  je  lui  veux  céder  ce  qui  m'en  appartient. 

ALCANDRE. 

Taisez-vous,  j'aperçois  notre  blessé  qui  vient. 

SCÈNE  V. 

ALCANDRE,  FLORIDAN,  CLÉON,  CLITAN- 
DRE,  ROSIDOR,  CALTSTE,  DORISE. 

ALCANDRE,  à  Rosldor. 
Au  comble  de  tes  vœux ,  sûr  de  ton  mariage , 
N'es-tu  point  satisfait?  que  veux-tu  davantage? 

ROSIDOR. 

L'apprendre  de  vous,  sire ,  et  pour  remercîments 
Nous  offrir  l'un  et  l'autre  à  vos  commandements. 

ALCANDRE. 

Si  mon  commandement  peut  sur  toi  quelque  chose. 
Et  si  ma  volonté  de  la  tienne  disjwse. 
Embrasse  un  cavalier  indigne  des  liens 
Oii  l'a  mis  aujourd'hui  la  trahison  des  siens. 
Le  prince  heureusement  l'a  sauvé  du  supplice. 
Et  ces  deux  que  ton  bras  dérobe  à  ma  justice. 
Corrompus  par  Pymante,  avaient  juré  ta  mort  : 
Le  suborneur  depuis  n'a  pas  eu  meilleur  sort  : 
Et,  ce  traître  à  présent  tombé  sous  ma  puissance, 
CIitandre,fait  trop  voir  quelle  est  son  innocence. 

ROSIDOR. 

Sire,  vous  le  savez,  le  cœur  me  l'avait  dit  : 
Et  si  peu  que  j'avais  envers  vous  de  crédit. 
Je  l'employai  dès  lors  contre  votre  colère. 

{à  Clitandre.) 
En  moi  dorénavant  faites  état  d'un  frère. 

CLITANDRE,  à /{OSfC^Or. 

En  moi,  d'un  serviteur  dont  l'amour  éperdu 
Ne  vous  conteste  plus  un  prix  qui  vous  est  dO. 

DORISE,  à  Caliste. 
Si  le  pardon  du  roi  me  peut  donner  le  vôtre. 
Si  mon  crime... 

CALISTE. 

Ah  !  ma  sœur,  tu  me  prends  pour  une  autre, 
Si  tu  crois  que  je  puisse  encor  m'en  souvenir. 

ALCANDRE. 

Tu  ne  veux  plus  songer  qu'à  ce  jour  à  venir 
Où  Rosidor  guéri  termine  un  hyménée. 

Clitandre,  en  attendant  cette  heureuse  journée, 
Tâchera  d'allumer  en  son  âme  des  feux 
Pour  celle  que  mon  fils  désire,  et  que  je  veux, 
A  qui,  pour  réparer  sa  faute  criminelle, 
.Te  défends  désormais  de  se  montrer  cruelle  ; 
Et  nous  verrons  alors  cueillir  en  même  jour 
A  deux  couples  d'amants  les  fruits  de  leur  amour. 
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Un  voyage  que  je  fis  à  Paris  pour  voir  le  succès  de  Mé- 
lite  m'apprit  qu'elle  n'était  pas  dans  les  vingt  et  quatre  heu- 
res :  c'était  l'unique  règle  que  l'on  coiuiût  en  ce  temps-là. 
J'entendis  que  ceux  du  métier  la  blâmaient  de  peu  d'effets, 
et  de  ce  que  le  style  en  était  trop  familier.  Pour  la  justifier 
contre  celte  censure  par  une  espèce  de  bravade,  et  uïontrer 
que  ce  genre  de  pièces  avait  les  vraies  beautés  du  tliéàlre, 
j'entrepris  d'en  faire  une  régulière  (c'est-à-dire  dans  ces 
vingt  et  quatre  heures),  pleine  d'iucidents,  et  d'un  style 
plus  élevé,  mais  qui  ne  vaudrait  rien  du  tout;  en  quoi  je 
réussis  parfaitement.  Le  style  en  est  véritablement  plus 
fort  que  celui  de  l'autre;  mais  c'est  tout  ce  qu'on  y  peul 
trouver  de  supportable.  Il  est  môle  de  pointes  comme  dans 
cette  première;  mais  ce  n'était  pas  alors  un  si  grand  vice 
dans  le  choix  des  pensées,  que  la  scène  en  dût  être  entière- 
ment purgée.  I^our  la  constitution ,  elle  est  si  désordonnée, 
que  vous  avez  de  la  peine  à  deviner  qui  sont  les  premiers 
acteurs.  Rosidor  et  Caliste  sont  ceux  qui  le  paraissent  le 
plus  par  l'avantage  de  leur  caractère  et  de  leur  amour  mu- 
tuel :  mais  leur  action  finit  dès  le  premier  acte  avec  leur 
péril  ;  et  ce  qu'ds  disent  au  troisième  et  au  cinquième  ne 
fait  que  montrer  leurs  visages,  attendant  que  les  autres 
achèvent.  Pymante  et  Dorise  y  ont  le  plus  grand  emploi  ; 
mais  ce  ne  sont  que  deux  criminels  qui  cherchent  à  éviter 
la  punition  de  leurs  crimes,  et  dont  même  le  premier  en 
attente  de  plus  grands  pour  mettre  à  couvert  les  autres. 
Clitandre,  autour  de  qui  semble  tourner  le  nœud  de  la  pièce, 
puisque  les  premières  actions  vont  à  le  faire  coupable, 
et  les  dernières  à  le  justifier,  n'en  peut  être  qu'un  héros 
bien  ennuyeux,  qui  n'est  introduit  que  pour  déclamer  en 
prison,  et  ne  parle  pas  même  à  cette  maîtresse  dont  les 
dédains  servent  de  couleur  à  le  faire  passer  pour  criminel. 
Tout  le  cinquième  acte  languit,  comme  celui  de  Mclite, 
après  la  conclusion  des  épisodes ,  et  n'a  rien  de  surprenant , 
puisque,  dès  le  quatrième,  on  devine  tout  ce  qui  doit  arri- 
ver, hormis  le  mariage  de  Clitandre  avec  Dorise,  qui  est 
encore  plus  étrange  que  celui  d'Éraste,  et  dont  on  n'a 
garde  de  se  défier. 

Le  roi  et  le  prince  son  fils  y  paraissent  dans  un  emploi 
fort  au-dessous  de  leur  dignité  :  l'un  n'y  est  que  comme 
juge,  et  l'autre  comme  confident  de  son  favori.  Ce  défaut 
n'a  pas  accoutumé  de  passer  pour  défaut  :  aussi  n'est-ce 
qu'un  sentiment  particulier  dont  je  me  fais  une  règle,  qui 
peut-être  ne  semblera  pas  déraisonnable,  bien  que  nouvelle. 

Pour  m'expliquer,  je  dis  qu'un  roi,  un  héiitier  de  la 
couronne,  un  gouverneur  de  province,  et  généralement 
un  homme  d'autorité,  peut  paraître  sur  le  tiiéàtre  en  trois 
façons  :  comme  roi,  comme  homme  et  comme  juge;  quel- 
quefois avec  deux  de  ces  qualités,  quelquefois  avec  toutes 
les  trois  ensemble.  11  paraît  comme  roi  seulement  quand 
il  n'a  intérêt  qu'à  la  conservation  de  son  trône  ou  de  sa 
vie,  qu'on  attaque  pour  clianger  l'État,  sans  avoir  l'esprit 
agité  d'aucune  passion  particulière;  et  c'est  ainsi  qu'Au- 
guste agit  dans  Cinna ,  et  Phocas  dans  Iféraclius.  11  parait 
comme  homme  seulement  quand  il  n'a  que  l'intérêt  d'une 
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passion  à  suivre  ou  à  vaincre,  sans  aucun  péril  pour  son 
État;  et  tel  est  Grimoald  dans  les  trois  premiers  actes  de 
Pertharite,  et  les  deux  reines  dans  Don  Sanche.  Il  ne  pa- 
raît enfin  que  comme  juge  quand  il  est  introduit  sans  au- 
cun intérêt  pour  son  État  ni  pour  sa  personne,  ni  pour  ses 
affections,  mais  seulement  pour  régler  celui  des  autres, 
comme  dans  ce  poëme  et  dans  le  Cid;  et  on  ne  peut  dé- 
savouer qu'en  cette  dernière  posture  il  remplit  assez  mal  la 
dignité  d'un  si  grand  titre,  n'ayant  aucune  part  en  l'action 
que  celle  qu'il  y  veut  prendre  pour  d'autres,  et  demeurant 
bien  éloigné  de  l'éclat  des  deux  autres  manières.  Aussi  l'on 
ne  le  donne  jamais  à  représenter  aux  meilleurs  acteurs; 
mais  il  faut  qu'il  se  contente  de  passer  par  la  bouche  de 
ceux  du  second  et  du  troisième  ordre.  Il  peut  paraître 
comme  roi  et  comme  homme  tout  à  la  fois'quand  il  a  un 
grand  intérêt  d'État  et  une  forte  passion  tout  ensemble  à 
soutenir,  comme  Aatiochus  dans  Rodogune ,  et  Nicomède 
dans  la  tragédie  qui  porte  son  nom;  et  c'est,  à  mon  avis, 
la  plus  digne  manière  et  la  plus  avantageuse  de  mettre  sur 
la  scène  des  gens  de  cette  condition ,  parce  qu'ils  attirent 
alors  toute  l'action  à  eux ,  et  ne  manquent  jamais  d'être 
représentés  par  les  premiers  acteurs.  Il  ne  me  vient 
pas  d'exemple  en  la  mémoire  oii  un  roi  paraisse  comme 
homme  et  comme  juge,  avec  un  intérêt  de  passion  pour 
lui,  et  un  som  de  régler  ceux  des  autres  sans  aucun  péril 
pour  son  État;  mais  pour  voir  les  trois  manières  ensemble, 


on  les  peut  aucunement  remarquer  dans  les  deux  gouver- 
neurs d'Arménie  et  de  Syrie,  que  j'ai  introduits,  l'un  dans 
Polynicte  et  l'autre  dans  Théodore.  Je  dis  aucunement , 
parce  que  la  tendresse  que  l'un  a  pour  son  gendre,  el 
l'autre  pour  son  fds,  qui  est  ce  qui  les  fait  paraître  comme 
hommes ,  agit  si  faiblement ,  qu'elle  semble  étouffée  sous 
le  soin  qu'a  l'un  et  l'autre  de  conserver  sa  dignité,  dont  ils 
font  tous  deux  leur  capital  ;  et  qu'ainsi  on  peut  dire  en  ri- 
gueur qu'ils  ne  paraissent  que  comme  gouverneurs  qui 
craignent  de  se  perdre,  et  comme  juges  qui,  par  cette 
crainte  dominante ,  condamnent,  ou  plutôt  s'iimnolent  ce 
qu'ils  voudraient  conserver. 

Les  monologues  sont  trop  longs  et  trop  fréquents  en 
cette  pièce  ;  c'était  une  beauté  en  ce  temps-là  :  les  comé- 
diens les  souhaitaient,  et  croyaient  y  paraître  avec  plus 
d'avantage.  La  mode  a  si  bien  changé,  que  la  plupart  de 
mes  derniers  ouvrages  n'en  ont  aucun;  et  vous  n'en  trou- 
verez point  dans  Po??ip^e,  la.  Suite  du  Menteur,  Théodore 
et  Pertharite,  ïii  dans  Héraclius,  Andromède,  Œdipe  ai 
la  Toison  d'or,  à  la  réserve  des  stances. 

Pour  le  lieu,  il  a  encore  plus  d'étendue,  ou,  si  vous 
voulez  souffrir  ce  mot,  plus  de  libertinage  ici  que  dans 
Mélite  ;  il  comprend  un  château  d'un  roi  avec  une  forêt 
voisine ,  comme  pourrait  être  celui  de  Saint-Germain ,  et 
est  bien  éloigné  de  l'exactitude  que  les  sévères  critiques  y 
demandent. 


FIN    DE  CLITANDBE. 


LA  VEUVE, 


COMÉDIE.  —  1634. 


A  MADAME 
DE  LA  MAISON-FORT. 

Madame  , 

Le  bon  accueil  qu'autrefois  cette  Veuve  a  reçu  de  vous 
l'oblige  à  vous  en  remercier,  et  l'enhardit  à  vous  deman- 
der la  faveur  de  votre  protection.  Étant  exposée  aux  coups 
de  l'envie  et  de  la  médisance,  elle  n'en  peut  trouver  de 
plus  assurée  que  celle  d'une  personne  sur  qui  ces  deux 
monstres  n'ont  jamais  eu  de  prise.  Elle  espère  que  vous  ne 
la  méconnaîtrez  pas,  pour  être  dépouillée  de  tous  autres 
ornements  que  les  siens,  et  que  vous  la  traiterez  aussi  bien 
qu'alors  que  la  grâce  de  la  représentation  la  mettait  en  son 
jour.  Pour\ii  qu'elle  vous  puisse  divertir  encore  une  heure, 
elle  est  trop  contente,  et  se  bannira  sans  regret  du  théâtre 
l.our  avoir  une  place  dans  votre  cabinet.  Elle  est  honteuse 
«le  vous  ressembler  si  peu,  et  a  de  grands  sujets  d'appré- 
hender qu'on  ne  l'accuse  de  peu  de  jugement  de  se  pré- 
senter devant  vous ,  dont  les  perfections  la  feront  paraître 
d'autant  plus  imparfaite  ;  mais  quand  elle  considère  qu'elles 
sont  en  un  si  haut  point ,  qu'on  n'en  peut  avok  de  légères 
teintures  sans  des  privilèges  tout  particuliers  du  ciel,  elle 
se  rassure  entièrement,  et  n'ose  plus  craindie  qu'il  se 
rencontre  des  esprits  assez  injustes  pour  lui  imputer  à  dé- 
faut le  manque  des  choses  qui  sont  au-dessus  des  forces  de  la 
nature  :  en  effet,  madame,  quelque  difficulté  que  vous 
fassiez  de  croire  aux  miracles,  il  faut  que  vous  en  recon- 
naissiez en  vous-même,  ou  que  vous  ne  vous  connaissiez  pas , 
|iiiisqu'il  est  tout  vrai  que  des  vertus  et  des  qualités  si  peu 
«duununes  que  les  vôtres  ne  sauraient  avoir  d'autre  nom. 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  d'en  faire  ici  les  éloges;  outre  qu'il 
serait  superflu  de  particulariser  ce  que  tout  le  monde  sait, 
la  bassesse  de  mon  discours  profanerait  des  choses  si  rele- 
vées. Ma  plume  est  trop  faible  pour  entreprendre  de  voler 
si  haut;  c'est  assez  pour  elle  de  vous  rendre  mes  devoirs, 
et  de  vous  protester,  avec  plus  de  vérité  que  d'éloquence , 
que  je  serai  toute  ma  vie, 


Madahb, 


Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 


AU  LECTEUR. 

Si  tu  n'es  homme  à  te  contenter  de  la  naïveté  du  style  et 
de  la  subtilité  de  l'intrigue,  je  ne  t'invite  point  à  la  lecture 
de  cette  pièce  :  son  ornement  n'est  pas  dans  l'éclat  des  vers. 
C'estunebellecliosequedeles  faire  puissants  et  majestueux  : 
cette  pompe  ravit  d'ordmaire  les  esprits ,  et  pour  le  moins  les 
éblouit  ;  mais  il  faut  que  les  sujets  en  fassent  naître  les  occa- 
sions; autrement  c'est  en  foire  parade  mal  à  propos ,  et  pour 
gagner  le  nom  de  poëte,  perdre  celui  de  judicieux.  La  co- 
médie n'est  qu'un  portrait  de  nos  actions  et  de  nos  discours, 
et  la  perfection  des  portraits  consiste  en  la  ressemblance. 
Sur  cette  maxmie,  je  tâche  de  ne  mettre  en  la  bouclie  de 
mes  acteurs  que  ce  que  diraient  vraisemblablement  en  leur 
place  ceux  qu'ils  représentent,  et  de  les  faire  discouiii  en 
hoimêtes  gens ,  et  non  pas  en  auteurs.  Ce  n'est  (ju'aux  ou- 
vrages où  le  poète  parle  qu'il  faut  parler  en  poëte  ;  Plante 
n'a  pas  écrit  comme  Virgile,  et  ne  laisse  pas  d'avoir  bien 
écrit.  Ici  donc  tu  ne  trouveras  en  beaucoup  d'endroits 
qu'une  prose  rimée,  peu  de  scènes  toutefois  sans  quelque 
raisonnement  assez  véritable,  et  partout  une  conduite 
assez  industrieuse.  Tu  y  reconnaîtras  trois  sortes  d'amours 
aussi  extraordinaires  au  théâtre  qu'ordinaires  dans  le 
monde;  celle  de  Philiste  et  Clarice,  d'Alcidon  et  Doris,  et 
celle  de  la  môme  Doris  avec  Florange,  qui  ne  paraît  point. 
Le  plus  beau  de  leurs  entretiens  est  en  équivoques ,  et  en 
propositions  dont  ils  te  laissent  les  conséquences  à  tirer.  Si 
tu  en  pénètres  bien  le  sens,  l'artifice  ne  t'en  déplaira 
point.  Pour  l'ordre  de  la  pièce,  je  ne  l'ai  mis  ni  dans  la  s»'- 
vérité  des  règles,  ni  dans  la  liberté,  qui  n'est  que  tiop 
oïdinaire  sur  le  théâtre  français  :  l'une  est  trop  rarement 
capable  de  beaux  effets,  et  on  les  trouve  à  trop  bon  mar- 
ché dans  l'autre,  qui  prend  quelquefois  tout  un  siècle  pour 
la  durée  de  son  action,  et  toute  la  terre  habitable  pour  le 
lieu  de  la  scène.  Cela  sent  un  peu  trop  son  abandon,  mes- 
séant  à  toute  sorte  de  poème,  et  particulièrement  aux  dia- 
matiques,  qui  ont  toujours  été  les  plus  réguliers.  J'ai  donc 
cherché  quelque  milieu  pour  la  règle  du  temps ,  et  me  suis 
persuadé  que  la  comédie  étant  disposée  en  cinq  actes, 
cinq  jours  consécutifs  n'y  seraient  point  mal  eniployés.  Ce 
n'est  pas  que  je  méprise  l'antiquité;  mais  comme  on  épouse 
malaisément  des  beautés  si  vieilles,  j'ai  cru  lui  rendre  assez 
de  respects  de  lui  partager  mes  ouvrages;  et  de  six  pièces 
de  théâtre  qui  me  sont  échappées  ■,  en  ayant  réduit  trois 


»  En  1634,  Corneille  avait  d('yà  composé  Mclitc,  Chicmdre, 
la  fleuve,  la  Galerie  du  Palais,  la  Suivante,  et  la  Place 
Koyale.  Cette  dernière  comédie  ne  fut  jouée  qu'en  1635. 
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dans  la  contrainte  qu'elle  nous  a  prescrite,  je  n'ai  point 
fait  de  conscience  d'allonger  un  peu  les  vingt  et  quatre 
heures  aux  tiois  autres.  Pour  l'unité  de  lieu  et  d'action ,  ce 
sont  deux  règles  que  j'observe  inviolablement  ;  mais  j'in- 
terprète la  dernière  à  ma  mode;  et  la  première,  tantôt  je 
la  resserre  à  la  seule  grandeur  du  théâtre,  et  tantôt  je  re- 
tends jusqu'à  toute  une  ville,  comme  en  cette  pièce.  Je 
l'ai  poussée  dans  le  Clitandre  jusques  aux  lieux  où  l'on 
peut  aller  dans  les  vingt  et  quatre  heures;  mais  bien  que 
j'en  pusse  trouver  de  bons  garants  et  de  grands  exemples 
dans  les  vieux  et  nouveaux  siècles ,  j'estime  qu'il  n'est  que 
meilleur  de  se  passer  de  leur  imitation  en  ce  point.  Quel- 
que jour  je  m'expliquerai  davantage  sur  ces  matières;  mais 
il  faut  attendre  l'occasion  d'un  plus  grand  volume  :  cette 
préface  n'est  déjà  que  trop  longue  pour  une  comédie. 

ARGUMENT. 

Alcidon,  amoureux  de  Clarice,  veuve  d'Alcandre  et 
maîtresse  de  Philiste,  son  particulier  ami,  de  peur  qu'il 
ne  s'en  aperçût ,  feint  d'aimer  sa  sœur  Doris ,  qui ,  ne  s'a- 
busant  point  par  ses  caresses,  consent  au  mariage  de  Flo- 
range,  que  sa  mère  lui  propose.  Ce  faux  ami,  sous  pré- 
texte de  se  venger  de  l'affront  que  lui  faisait  ce  mariage , 
fait  consentir  Célidan  à  enlever  Clarice  en  sa  faveur,  et 
ils  la  mènent  ensemble  à  un  château  de  Célidan.  Philiste , 
abusé  des  faux  ressentiments  de  son  ami,  fait  rompre  le 
mariage  de  Florange  :  sur  quoi  Célidan  conjure  Alcidon 
de  reprendre  Doris,  et  rendre  Clarice  à  son  amant.  Ne 
l'y  pouvant  résoudre ,  il  soupçonne  quelque  fourbe  de  sa 
part ,  et  fait  si  bien  qu'il  tire  les  vers  du  nez  à  la  nourrice 
de  Clarice,  qui  avait  toujours  eu  une  intelligence  avec 
Alcidon ,  et  lui  avait  môme  facilité  l'enlèvement  de  sa  maî- 
tresse ;  ce  qui  le  porte  à  quitter  le  parti  de  ce  perfide  :  de 
sorte  que  ramenant  Clarice  à  Philiste,  il  obtient  de  lui 
en  récompense  sa  sœur  Doris. 

PERSONNAGES. 

PHILISTE,  amant  de  Clarice. 
ALCIDON,  ami  de  Philiste  et  amant  de  Doris. 
CÉLIDAN,  ami  d'Alcidon  et  amoureux  de  Doris. 
CL.UIICE,  veuve  d'Alcandre  et  maîtresse  de  Philiste. 
CHRYSANTE,  mère  de  Doris. 
DORIS,  sœur  de  Philiste. 
L\  Nourrice  de  Clarice. 

GÉRON ,  agent  de  Florange,  amoureux  de  Doris,  qui  ne  parait 
point, 

LYCASTE ,  domestique  de  Philis. 
POLYMAS,      j 

DORASTE,      (  domestiques  de  Clarice. 
LISTOR ,         ) 

La  scène  est  à  Paris. 


LA  VEUVE,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

PHILISTE,   ALCIDON. 

ALCIDON. 

J'en  demeure  d'accord ,  chacun  a  sa  méthode  ; 
Mais  la  tienne  pour  moi  serait  trop  incommode  ; 
Mon  cœur  ne  pourrait  pas  conserver  tant  de  feu , 
S'il  fallait  que  ma  bouche  en  témoignât  si  peu. 
Depuis  près  de  deux  ans  tu  brûles  pour  Clarice; 
Et  plus  ton  amour  croît ,  moins  elle  en  a  d'indice. 
Il  semble  qu'à  languir  tes  désirs  sont  contents , 
Et  que  tu  n'as  pour  but  que  de  perdre  ton  temps. 
Quel  fruit  espères-tu  de  ta  persévérance 
A  la  traiter  toujours  avec  indifférence.' 
Auprès  d'elle  assidu,  sans  lui  parler  d'amour, 
Veux-tu  qu'elle  commence  à  te  faire  la  cour  } 

PHILISTE. 

Non ,  mais,  à  dire  vrai ,  je  veux  qu'elle  devine. 

ALCIDON. 

Ton  espoir,  qui  te  flatte ,  en  vain  se  l'imagine. 
Clarice  avec  raison  prend  pour  stupidité 
Ce  ridicule  effet  de  ta  timidité. 

PHILISTE. 

Peut-être.  Mais  enfin  vois-tu  qu'elle  me  fuie, 
Qu'indifférent  qu'il  est  mon  entretien  l'ennuie , 
Que  je  lui  sois  à  charge,  et  lorsque  je  la  voi , 
Qu'elle  use  d'artifice  à  s'échapper  de  moi.' 
Sans  te  mettre  en  souci  quelle  en  sera  la  suite , 
Apprends  comme  l'amour  doit  régler  sa  conduite. 

Aussitôt  qu'une  dame  a  charmé  nos  esprits , 
Offrir  notre  service  au  hasard  d'un  mépris  , 
Et  nous  abandonnant  à  nos  brusques  saillies , 
Au  lieu  de  notre  ardeur  lui  montrer  nos  folies  ; 
Nous  attirer  sur  l'heure  un  dédain  éclatant , 
Il  n'est  si  maladroit  qui  n'en  fit  bien  autant. 
Il  faut  s'en  faire  aimer  avant  qu'on  se  déclare. 
Notre  submission  à  l'orgueil  la  prépare. 
Lui  dire  incontinent  son  pouvoir  souverain , 
C'est  mettre  à  sa  rigueur  les  armes  à  la  main. 
Usons ,  pour  être  aimés ,  d'un  meilleur  artifice, 
Et  sans  lui  rien  offrir,  rendons-lui  du  service  ; 
Réglons  sur  son  humeur  toutes  nos  actions , 
Réglons  tous  nos  desseins  sur  ses  intentions, 
Tant  que ,  par  la  douceur  d'une  longue  hantise , 
Comme  insensiblement  elle  se  trouve  prise  ! 
C'est  par  là  que  l'on  sème  aux  dames  des  appâts 
Qu'elles  n'évitent  point ,  ne  les  prévoyant  pas. 
Leur  haine  envers  l'amour  pourrait  être  un  prodige 
Que  le  seul  nom  les  choque ,  et  l'effet  les  oblige. 


LA  VEUVJi,  ACTE  I,  SCÈNE  II. 


G; 


AI.CIDOIV. 

Suive  qui  le  voudia  ce  procédé  nouveau. 

Mon  feu  me  déplairait  caché  sous  ce  rideau. 

Ne  parler  point  d'amour!  Pour  moi ,  je  me  déiie 

Des  fantasques  raisons  de  ta  pliilosoplue; 

Ce  n'est  pas  là  mon  jeu.  Le  joli  passe-temps 

D'être  auprès  d'une  dame,  et  causer  du  beau  temps , 

Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein  de  fange , 

Qu'un  certain  parfumeur  vend  de  fortbonneeau  d'an- 

Qu'un  cavalier  regarde  un  autre  de  travers ,        [ge , 

Que  dans  la  comédie  on  dit  d'assez  bons  vers , 

Qu'Aglante  avec  Philis  dans  un  mois  se  marie  ! 

Change ,  pauvre  abusé ,  change  de  batterie , 

Conte  ce  qui  te  mène ,  et  ne  t'amuse  pas 

A  perdre  innocemment  tes  discours  et  tes  pas. 

PHILISTE. 

Je  les  aurais  perdus  auprès  de  ma  maîtresse, 
Si  je  n'eusse  employé  que  la  commune  adresse , 
Puisque  inégal  de  biens  et  de  condition , 
.le  ne  pouvais  prétendre  à  son  affection. 

ALCIDON. 

■lais  si  tu  ne  les  perds  je  le  tiens  à  miracle , 
;iisque  ainsi  ton  amour  rencontre  un  double  obsta- 
t  que  ton  froid  silence  et  l'inégalité  [de , 

j'opposent  tout  ensemble  à  ta  témérité. 

PHILISTE. 

Crois  que  de  la  façon  dont  j'ai  su  me  conduire 
Mon  silence  n'est  pas  en  état  de  me  nuire; 
Mille  petits  devoii'S  ont  tant  parlé  pour  moi , 
Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  douter  de  sa  foi  : 
Mes  soupirs  et  les  siens  font  un  secret  langage 
Par  où  son  cœur  au  mien  à  tous  moments  s'engage  ; 
Des  coups  d'œil  languissants,  des  souris  ajustés , 
Des  penchements  de  tête  à  demi  concertés , 
Et  mille  autres  douceurs, aux  seuls  amants  connues , 
Nous  font  voir  chaque  jour  nos  âmes  toutes  nues, 
IS'ous  sont  de  bons  garants  d'un  feu  qui  chaque  jour. . . 

ALCIDON. 

Tout  cela ,  cependant,  sans  lui  parler  d'amour  ? 

PHILISTE. 

Sans  lui  parler  d'amour. 

ALCIDON. 

J'estime  ta  science  ; 
Mais  J'aurais  à  l'épreuve  un  peu  d'impatience. 

PHILISTE. 

Le  ciel ,  qui  nous  choisit  lui-même  des  partis , 
A  tes  feux  et  les  miens  prudemment  assortis  : 
Et  comme,  à  ces  longueurs  t'ayant  fait  indocile, 
Il  te  donne  en  ma  sœur  un  naturel  facile, 
Ainsi  pour  cette  veuve  il  a  su  m'enflammer. 
Après  m'avoir  donné  par  où  m'en  faire  aimer. 

ALCIDON. 

]\lais  il  lui  faut  enfin  découvrir  ton  courage. 

COriNEirXE.  —  TO.ME  I. 


PHILISTE. 

C'est  ce  qu'en  ma  faveur  sa  nourrice  ménage  : 

Cette  vieille  subtile  a  mille  inventions 

Pour  m'avancer  au  but  de  mes  intentions  ; 

Elle  m'avertira  du  temps  que  je  dois  prendre  ; 

Le  reste  une  autre  fois  se  pourra  mieux  apprendre  : 

Adieu. 

ALCIDON. 

La  confidence  avec  un  bon  ami 
Jamais ,  sans  l'offenser,  ne  s'exerce  à  demi. 

PHILISTE. 

Un  intérêt  d'amour  me  prescrit  ces  limites. 
Ma  maîtresse  m'attend  pour  faire  des  visites. 
Où  je  lui  promis  hier  de  lui  prêter  la  main. 

ALCIDON. 

Adieu  donc ,  cher  Philiste. 

PHILISTE. 

Adieu  jusqu'à  demain. 

SCÈNE  II. 

ALCIDON,  LA  NOURRICE. 

ALCIDON  ,  seul. 

Vit-on  jamais  amant  de  pareille  imprudence 
Faire  avec  son  rival  entière  confidence? 
Simple,  apprends  que  ta  sœur  n'aura  jamais  de  quoi 
Asservir  sous  ses  lois  des  gens  faits  comme  moi  ; 
Qu'Alcidon  feint  pour  elle ,  et  brûle  pour  Clarice. 
Ton  agenteest  à  moi.  N'est-il  pas  vrai,  nourrice? 

LA  NOURRICE. 

Tu  le  peux  bien  jurer. 

ALCIDON. 

Et  notre  ami  rival  ? 

LA   NOURRICE. 

Si  jamais  on  m'en  croit,  son  affaire  ira  mal. 

ALCIDON. 

Tu  lui  promets  pourtant  ? 

LA    NOURRICE. 

C'est  par  où  je  l'amuse , 
Jusqu'à  ce  que  l'effet  lui  découvre  ma  ruse, 

ALCIDON. 

Je  viens  de  le  quitter. 

LA  NOURRICE. 

Eh  bien  !  que  t'a-t-il  dit? 

ALCIDON. 

Que  tu  veux  employer  pour  lui  tout  ton  crédit , 
Et  que  rendant  toujours  quelque  petit  service, 
Il  s'est  fait  une  entrée  en  l'Ame  de  Clarice. 

LA    NOURRICE. 

Moindre  qu'il  ne  présume.  Et  toi  ? 

ALCIDON. 

Je  r.ai  poussA 
A  s'enhardir  un  peu  plus  que  par  le  passé , 


Et  découvrir  son  mal  à  celle  qui  le  cause. 

LA  NOUBRICE. 

Pourquoi  ? 

ALCIDON. 

Pour  deux  raisons  :  l'une ,  qu'il  me  propose 
Ce  qii'il  a  dans  le  cœur  beaucoup  plus  librement; 
L'autre,  que  ta  maîtresse,  après  ce  compliment. 
Le  chassera  peut-être  ainsi  qu'un  téméraire. 

LA  NOURKICE. 

Ne  l'enhardis  pas  tant  ;  j'aurais  peur,  au  contraire, 
Que  malgré  tes  raisons  quelque  mal  ne  t'en  prît  : 
Car  enfin  ce  rival  est  bien  dans  son  esprit. 
Mais  non  pas  tellement  qu'avant  que  le  mois  passe 
Kotre  adresse  sous  main  ne  le  mette  en  disgrâce. 

ALCIDON. 

Et  lors? 

LA  NOURBICE. 

Je  te  réponds  de  ce  que  tu  chéris. 
Cependant  continue  à  caresser  Doris  ; 
Que  son  frère ,  ébloui  par  cette  accorte  feinte , 
De  nos  prétentions  n'ait  ni  soupçon  ni  crainte. 

ALCIDON. 

A  m'en  ouïr  conter,  l'amour  de  Céladon 
N'ont  jamais  rien  d'égal  à  celui  d'Alcidon  : 
']'ii  rirais  trop  de  voir  comme  je  la  cajole. 

LA   NOUBBICE. 

Et  la  dupe  qu'elle  est  croit  tout  sur  ta  parole? 

ALCIDON. 

Cette  jeune  étourdie  est  si  folle  de  moi. 
Qu'elle  prend  chaque  mot  pour  article  de  foi  ; 
Et  son  frère ,  pipé  du  fard  de  mon  langage, 
Qui  croit  que  je  soupire  après  son  mariage. 
Pensant  bien  m'obliger,  m'en  parle  tous  les  jours  : 
Mais  quand  il  en  vient  là ,  je  sais  bien  mes  détours  ; 
Tantôt ,  vu  l'amitié  qui  tous  deux  nous  assemble , 
J'attendrai  son  hymen  pour  être  heureux  ensemljle  ; 
Tantôt  il  faut  du  temps  pour  le  consentement 
D'un  oncle  dont  j'espère  un  haut  avancement  ; 
Tantôt  je  sais  trouver  quelque  autre  bagatelle. 

LA   NOURBICE. 

Séparons-nous,  de  peur  qu'il  entrât  en  cervelle. 
S'il  avait  découvert  un  si  long  entretien. 
Joue  aussi  bien  ton  jeu  que  je  joûrai  le  mien. 

ALCIDON. 

Nourrice ,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  sépare. 

LA   NOUBBICE. 

Monsieur,  vous  méjugez  d'un  naturel  avare. 

ALCIDON. 

Tu  veilleras  pour  moi  d'un  soin  plus  diligent. 

LA  NOUBRICE. 

Ce  sei'a  donc  pour  vous  plus  que  pour  votre  argent. 


LA  VEUVE,  ACTE  I,  SCÈNE  lU. 


SCENE  III. 

CHRYSANTE,  DORIS. 

CHRYSANTE. 

C'est  trop  désavouer  une  si  belle  flamme , 

Qui  n'a  rien  de  honteux ,  rien  de  sujet  au  blâme  : 

Confesse-le ,  ma  fille ,  Alcidon  a  ton  cœur  ; 

Ses  rares  qualités  l'en  ont  rendu  vainqueur  : 

Ne  vous  entr'appeler  que  «  mon  âme  et  ma  vie ,  » 

C'estmontrer  que  tous  deux  vous  n'avez  qu'une  envie, 

Et  que  d'un  même  trait  vos  esprits  sont  blessés. 

DORIS. 

Madame ,  il  n'en  va  pas  ainsi  que  vous  pensez. 
Mon  frère  aime  Alcidon ,  et  sa  prière  expresse 
M'oblige  à  lui  répondre  en  termes  de  maîtresse. 
Je  me  fais ,  comme  lui ,  souvent  toute  de  feux  ; 
Mais  mon  cœur  se  conserve  au  point  où  je  le  veux , 
Toujours  libre,  et  qui  garde  une  amitié  sincère 
A  celui  que  voudra  me  prescrire  une  mère. 

CHRYSANTE. 

Oui ,  pourvu  qu'Alcidon  te  soit  ainsi  prescrit. 

DOBIS. 

Madame,  puissiez-vous  lire  dans  mon  esprit! 
Vous  verriez  jusqu'où  va  ma  pure  obéissance. 

CHBYSANTE. 

Ne  crains  pas  que  je  veuille  user  de  ma  puissance  ; 
Je  croirais  en  produire  un  trop  cruel  effet. 
Si  je  te  séparais  d'un  amant  si  parfait. 

DOBIS. 

Vous  le  connaissez  mal  ;  son  âme  a  deux  visages, 
Et  ce  dissimulé  n'est  qu'un  conteur  à  gages  ; 
Il  a  beau  m'accabler  de  protestations , 
Je  démêle  aisément  toutes  ses  fictions  ; 
Il  ne  me  prête  rien  que  je  ne  lui  renvoie  : 
Nous  nous  entre-payons  d'une  même  monnoie  ; 
Et  malgré  nos  discours ,  mon  vertueux  désir 
Attend  toujours  celui  que  vous  voudrez  choisir  : 
Votre  vouloir  du  mien  absolument  dispose. 

CHRYSANTE. 

L'épreuve  en  fera  foi  ;  mais  parlons  d'autre  chose. 
Nous  vîmes  hier  au  bal ,  entre  autres  nouveautés , 
Tout  plein  d'honnêtes  gens  caresser  les  beautés. 

DOBIS. 

Oui ,  madame  :  Alindor  en  voulait  à  Célie  ; 
Lysandre,  à  Célidée;  Oronte,  à  Rosélie. 

CHBYSANTE. 

Et,  nommant  celles-ci,  tu  caches  finement 
Qu'un  certain  t'entretint  assez  paisiblement. 

DOBIS. 

Ce  visage  inconnu  qu'on  appelait  Florange  ? 

CHRYSANTE. 

Lui-même. 

DOBIS. 

Ah ,  Dieu  !  que  c'est  un  cajoleur  étrange  ! 


LA  VEUVE,  ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

Ce  fut  paisiblement,  de  vrai ,  qu'il  m'entretint. 
Soit  que  quelque  raison  en  secret  le  retînt , 
Soit  que  son  bel  esprit  méjugeât  incapable 
J)e  lui  pouvoir  fournir  un  entretien  sortable, 
H  m'épargna  si  bien ,  que  ses  plus  longs  propos 
A  peine  en  plus  d'une  heure  étaient  de  quatre  mots; 
Il  me  mena  danser  deux  fois  sans  me  rien  dire. 

CHBYSANTE. 

!\Jais  ensuite? 

DORIS. 

Le  reste  est  digne  qu'on  l'admire. 
INIon  baladin  muet  se  retranche  en  un  coin , 
Pour  faire  mieux  jouer  la  prunelle  de  loin  ; 
Après  m' avoir  de  là  longtemps  considérée , 
Après  m'avoir  des  yeux  mille  fois  mesurée , 
il  m'aborde  en  tremblant,  avec  ce  compliment  : 
'c  Vous  m'attirez  à  vous  ainsi  que  fait  l'aimant.  » 
(  Il  pensait  m'avoir  dit  le  meilleur  mot  du  monde.  ) 
Entendant  ce  haut  style,  aussitôt  je  seconde , 
Et  réponds  brusquement,  sans  beaucoup  m'émouvoir  : 
<'  Vous  êtes  donc  de  fer,  à  ce  que  je  puis  voir.  >■ 
Ce  grand  mot  étouffa  tout  ce  qu'il  voulait  dire  ; 
Et  pour  toute  réplique  il  se  mit  à  sourire. 
Depuis  il  s'avisa  de  me  serrer  les  doigts  ; 
Et  retrouvant  un  peu  l'usage  de  la  voix , 
Il  prit  un  de  mes  gants  :  «  La  mode  en  est  nouvelle , 
«  Me  dit-il ,  et  jamais  je  n'en  vis  de  si  belle  ; 
«  Vous  portez  sur  la  gorge  un  mouchoir  fort  carré; 
«  Votre  éventail  me  plaît  A'être  ainsi  bigarré  ; 
«  L'amour,  je  vous  assure,  est  une  belle  chose  ; 
«  Vraiment  vous  aimez  fort  cette  couleur  de  rose; 
«  La  ville  est  en  hiver  toute  autre  que  les  champs  ; 
«  Les  charges  à  présent  n'ont  que  trop  de  marchands; 
.'•  On  n'en  peut  approcher.  » 

CHRYSANTE. 

Mais  enfin  que  t'en  semble  ? 

DOBIS. 

Je  n'ai  jamais  connu  d'homme  qui  lui  ressemble , 
Ni  qui  mêle  en  discours  tant  de  diversités. 

CHRYSANTE. 

H  est  nouveau  venu  des  universités , 
]\ïais  après  tout  fort  riche ,  et  que  la  mort  d'un  père , 
Sans  deux  successions  que  de  plus  il  espère , 
Comble  de  tant  de  biens ,  qu'il  n'est  fdle  aujourd'hui 
Qui  ne  lui  rie  au  nez ,  et  n'ait  dessein  sur  lui. 

DORIS. 

Aussi  me  contez-vous  de  beaux  traits  de  visage. 

CHRVSANTE. 

Eh  bien!  avec  ces  traits  est-il  à  ton  usage.' 

DORIS. 

•Te  douterais  plutôt  si  je  seraisau  sien. 

CHRYSANTE. 

.Te  sais  qu'assurément  il  te  veut  force  bien  ; 
Mais  il  te  le  faudrait ,  en  fille  plus  accorte, 
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Recevoir  désormais  un  peu  d'une  autre  sorte. 

DORIS. 

Commandez  seulement ,  madame ,  et  mon  devoir 
Ne  négligera  rien  qui  soit  en  mon  pouvoir. 

CHRYSANTE. 

Ma  fille ,  te  voilà  telle  que  je  souhaite. 

Pour  ne  te  rien  celer,  c'est  chose  qui  vaut  faite. 

Géron ,  qui  depuis  peu  fait  ici  tant  de  tours , 

Au  déçu  d'un  chacun  a  traité  ces  amours  : 

Et  puisqu'à  mes  désirs  je  te  vois  résolue , 

Je  veux  qu'avant  deux  jours  l'affaire  soit  conclue. 

Au  regard  d'Alcidon  tu  dois  continuer. 

Et  de  ton  beau  semblant  ne  rien  diminuer. 

Il  faut  jouer  au  fin  contre  un  esprit  si  double. 

DORIS. 

Mon  frère  en  sa  faveur  vous  donnera  du  trouble. 

CHRYSANTE. 

Il  n'est  pas  si  mauvais  que  l'on  n'en  vienne  à  bout. 

DORIS. 

Madame,  avisez-y;  je  vous  remets  le  tout. 

CHRYSANTE. 

Rentre  ;  voici  Géron ,  de  qui  la  conférence 

Doit  rompre,  ou  nous  donner  une  entière  assurance, 

SCÈNE  IV. 

CHRYSANTE,  GÉRON. 

CHRYSANTE. 

Ils  se  sont  VUS  enfin. 

GÉRON. 

Je  l'avais  déjà  su , 
Madame;  et  les  effets  ne  m'en  ont  point  déçu , 
Du  moins  quant  à  Florange. 

CHRYSANTE. 

Eh  bien  !  mais  qu'est-ce  encore  ? 
Que  dit-il  de  ma  fille? 

GÉRON. 

Ah  !  madame ,  il  l'adore. 
Il  n'a  point  encor  vu  de  miracles  pareils  : 
Ses  yeux  ,  à  son  avis ,  sont  autant  de  soleils  ; 
L'enflure  de  son  sein  un  double  petit  monde  ; 
C'est  le  seul  ornement  de  la  machine  ronde. 
L'Amour  à  ses  regards  allume  son  flambeau , 
Et  souvent ,  pour  la  voir,  il  ôte  son  bandeau  ; 
Diane  n'eut  jamais  une  si  belle  taille  ; 
Auprès  d'elle  Vénus  ne  serait  rien  qui  vaille  ; 
Ce  ne  sont  rien  que  lis  et  roses  que  son  teint  ; 
Enfin  de  ses  beautés  il  est  si  fort  atteint... 

CHRYSANTE. 

Atteint  ?  Ah  !  mon  ami,  tant  de  badinerie 
Ne  témoigne  que  trop  qu'il  en  fait  raillerie. 

GÉRON. 

Madame,  je  vous  jure,  il  pèche  innocemment , 
Et  s'il  savait  mieux  dire ,  il  dirait  autrement. 
C'estunhommetoutneuf.quevoulez-vous  qu'il  fasse? 
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il  dil  ce  qu'il  a  lu.  Daignez  juger,  de  grâce , 

plus  favorablement  de  son  intention  ; 

Et  pour  mieux  vous  montrer  où  va  sa  passion , 

Vous  savez  les  deux  points  (  mais  aussi ,  je  vous  prie , 

A'ous  ne  lui  direz  pas  cette  supercherie  ). 

CHRYSANTE. 

JVon ,  non. 

GÉBON. 

Vous  savez  donc  les  deux  difficultés 
Qui  jusqu'à  maintenant  vous  tiennent  arrêtés  ? 

CHRYSANTE. 

Il  veut  son  avantage ,  et  nous  cherchons  le  nôtre. 

GÉRON. 

"  Va ,  Géron ,  ni'a-t-il  dit  ;  et  pour  l'une  et  pour  l'au- 
«  Si  par  dextérité  tu  n'en  peux  rien  tirer,  [tre , 

«  Accorde  tout  plutôt  que  de  plus  différer. 
'•  Doris  est  à  mes  yeux  de  tant  d'attraits  pourvue, 
"  Qu'il  faut  bien  qu'il  m'en  coûte  un  peu  pour  l'avoir 
?»lais  qu'en  dit  votre  fille  ?  [vue.  » 

CHRYSANTE. 

Elle  suivra  mon  choix , 
Et  montre  une  âme  prête  à  recevoir  mes  lois  ; 
]Non  qu'elle  en  fasse  état  plus  que  de  bonne  sorte  ; 
Tl  suffit  qu'elle  voit  ce  que  le  bien  apporte , 
Et  qu'elle  s'accommode  aux  solides  raisons 
Qui  forment  à  présent  les  meilleures  maisons. 

GÉRON. 

Ace  compte,  c'est  fait.  Quand  vous  plaît-il  qu'il  vienne 
Dégager  ma  parole,  et  vous  donner  la  sienne? 

CHRYSANTE. 

Deux  jours  me  suffiront ,  ménagés  dextrement , 
Pour  disposer  mon  fils  à  son  contentement. 
Durant  ce  peu  de  temps,  si  son  ardeur  le  presse, 
H  peut  hors  du  logis  rencontrer  sa  maîtresse. 
Assez  d'occasions  s'offrent  aux  amoureux. 

GÉRON. 

Madame,  que  d'un  mot  je  vais  le  rendre  heureux! 


SCENE  V. 

PHILISTE,  CLARICE. 

PHILISTE. 

Le  bonheur  aujourd'hui  conduisait  vos  visites, 
VA  semblait  rendre  hommage  à  vos  rares  mérites. 
Vous  avez  rencontré  tout  ce  que  vous  cherchiez. 

CLARICE. 

Oui;  mais  n'estimez  pas  qu'ainsi  vous  m'empêchiez 
De  vous  dire,  à  présent  que  nous  faisons  retraite , 
Combien  de  chez  Daphnis  je  sors  mal  satisfaite. 

PHILISTE. 

IVIadame,  toutefois  elle  a  fait  son  pouvoir, 
Du  moins  en  apparence,  à  vous  bien  recevoir. 

CLARICE. 

Ke  pensez  \)U9.  aussi  que  je  me  plaigne  d'elle. 


PHILISTE. 

Sa  compagnie  était ,  ce  me  semble ,  assez  belle. 

CLARICE. 

Que  trop  belle  à  mon  goût ,  et ,  que  je  pense ,  au  tien  ! 
Deux  filles  possédaient  seules  ton  entretien  ; 
Et  leur  orgueil ,  enflé  par  cette  préférence, 
De  ce  qu'elles  valaient  tirait  pleine  assurance. 

PHILISTE. 

Ce  reproche  obligeant  me  laisse  tout  surpris  : 
Avec  tant  de  beautés ,  et  tant  de  bons  esprits , 
Je  ne  valus  jamais  qu'on  me  trouvât  à  dire. 

CLARICE. 

Avec  ces  bons  esprits  je  n'étais  qu'en  martyre  ; 
Leur  discours  m'assassine,  et  n'a  qu'un  certain  jeu 
Qui  m'étourdit  beaucoup ,  et  qui  me  plaît  fort  peu. 

PHILISTE. 

Celui  que  nous  tenions  me  plaisait  à  merveilles. 

CLARICE. 

Tes  yeux  s'y  plaisaient  bien  autant  que  tes  oreilles. 

PHILISTE. 

Je  ne  le  puis  nier,  puisqu'en  parlant  de  vous , 
Sur  les  vôtres  mes  yeux  se  portaient  à  tous  coups , 
Et  s'en  allaient  chercher  sur  un  si  beau  visage 
Mille  et  mille  raisons  d'un  éternel  hommage. 

CLARICE. 

O  la  subtile  ruse  !  ô  l'excellent  détour  ! 

Sans  doute  une  des  deux  te  donne  de  l'amour  ; 

Mais  tu  le  veux  cacher. 

PHILISTE. 

Que  dites-vous ,  madame  ? 
Un  de  ces  deux  objets  captiverait  mon  âme! 
Jugez-en  mieux ,  de  grâce;  et  croyez  que  mon  cœur 
Choisirait  pour  se  rendre  un  plus  puissant  vainqueur. 

CLARICE. 

Tu  tranches  du  fâcheux.  Bélinde  et  Chrysolithe 
Manquent  donc,  à  ton  gré,  d'attraits  et  de  mérite, 
Elles  dont  les  beautés  captivent  mille  amants  ! 

PHILISTE. 

Tout  autre  trouverait  leurs  visages  charmants , 
Et  j'en  ferais  état ,  si  le  ciel  m'eût  fait  naître       [tre  ; 
D'un  malheur  assez  grand  pour  ne  vous  pas  connaî- 
Mais  l'honneur  de  vous  voir,  que  vous  me  permettez, 
Fait  que  je  n'y  remarcjue  aucunes  raretés  ; 
Et  plein  de  votre  idée,  il  ne  m'est  pas  possible 
Ni  d'admirer  ailleurs ,  ni  d'être  ailleurs  sensible. 

CLARICE. 

On  ne  m'éblouit  pas  à  force  de  flatter  : 
Revenons  au  propos  que  tu  veux  éviter. 
Je  veux  savoir  des  deux  laquelle  est  ta  maîtresse  ; 
Nedissimule  plus ,  Philiste  ,  et  me  confesse.... 

PHILISTE. 

Que  Chrysolithe  et  l'autre,  égales  toutes  deux , 
N'ont  rien  d'assez  puissant  pour  attirer  mes  vœux. 
Si ,  blessé  des  regards  de  quelque  beau  visage. 
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Mon  cœur  de  sa  franchise  avait  perdu  l'usage.... 

CLAEICE. 

Tu  serais  assez  fin  pour  bien  cacher  ton  jeu. 

PHILISTE. 

C'est  ce  qui  ne  se  peut  :  l'amour  est  tout  de  feu , 
Il  éclaire  en  brûlant,  et  se  trahit  soi-même. 
Un  esprit  amoureux ,  absent  de  ce  qu'il  aime , 
Par  sa  mauvaise  humeur  fait  trop  voir  ce  qu'il  est  ; 
Toujours  morne,  rêveur,  triste,  tout  lui  déplaît; 
A  tout  autre  propos  qu'à  celui  de  sa  flamme , 
Le  silence  à  la  bouche ,  et  le  chagrin  en  l'àme , 
Son  oeil  semble  à  regret  nous  donner  ses  regards , 
Et  les  jette  à  la  fois  souvent  de  toutes  parts , 
Qu'ainsi  sa  fonction  confuse  ou  mal  guidée 
Se  ramène  en  soi-même,  et  ne  voit  qu'une  idée; 
Mais  auprès  de  l'objet  qui  possède  son  cœur, 
Ses  esprits  ranimés  reprennent  leur  vigueur  : 
Gai,  complaisant,. actif.... 

CLABICE. 

Enfin  que  veux-tu  dire? 

PHILISTE. 

Que ,  par  ces  actions  que  je  viens  de  décrire , 

Vous,  de  qui  j'ai  l'honneur  chaque  jour  d'approcher, 

Jugiez  pour  quel  objet  l'amour  m'a  su  toucher. 

CLABICE. 

Pour  faire  un  jugement  d'une  telle  importance , 
Il  faudrait  plus  de  temps.  Adieu  ;  la  nuit  s'avance. 
Te  verra-t-on  demain  ? 

PHILISTE. 

Madame ,  en  doutez-vous  ? 
Jamais  commandements  ne  me  furent  si  doux  : 
Loin  de  vous ,  je  n'ai  rien  qu'avec  plaisir  je  voie', 
Tout  me  devient  fâcheux ,  tout  s'oppose  à  ma  joie  ; 
Un  chagrin  invincible  accable  tous  mes  sens. 

CLABICE. 

Si ,  comme  tu  le  dis ,  dans  le  cœur  des  absents 
C'est  l'amour  qui  fait  naître  une  telle  tristesse, 
Ce  compliment  n'est  bon  qu'auprès  d'une  maîtresse. 

PHILISTE. 

Souffrez-le  d'un  respect  qui  produit  chaque  jour 
Pour  un  sujet  si  haut  les  effets  de  l'amour. 
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SCENE  VI. 

CLARICE. 

Las  !  il  m'en  dit  assez ,  si  je  l'osais  entendre  ; 
Et  ses  désirs  aux  miens  se  font  assez  comprendre; 
Mais  pour  nous  déclarer  une  si  belle  ardeur, 
L'un  est  muet  de  crainte  ;  et  l'autre  de  pudeur. 
Que  mon  rang  me  déplaît!  que  mon  trop  de  fortune , 
Au  lieu  de  m'obliger,  me  choque  et  m'importune , 
Egale  à  mon  Philiste,  il  m'offrirait  ses  vceux, 
Je  m'entendrais  nommer  le  sujet  de  ses  feux , 


Et  ses  discours  pourraient  forcer  ma  modestie 
A  l'assurer  bientôt  de  notre  sympathie  ; 
Mais  le  peu  de  rapport  de  nos  conditions 
pte  le  nom  d'amour  à  ses  subinissions; 
Et  sous  l'injuste  loi  de  cette  retenue. 
Le  remède  me  manque ,  et  mon  mal  continue. 
Il  me  sert  en  esclave,  et  non  pas  en  amant. 
Tant  son  respect  s'oppose  à  mon  contentement? 
Ah!  que  ne  devient-il  un  peu  plus  téméraire  ! 
Que  ne  s'expose-t-il  au  hasard  de  me  plaire? 
Amour,  gagne  à  la  fin  ce  respect  ennuyeux , 
Et  rends-le  moins  timide,  ou  l'ôte  de  mes  yeux. 


««ae»es®9®»« 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

PHILISTE. 

Secrets  tyrans  de  ma  pensée , 
Respect ,  amour,  de  qui  les  lois 
D'un  juste  et  fâcheux  contre-poids 
La  tiennent  toujours  balancée  ; 
Que  vos  mouvements  opposés , 
Vos  traits ,  l'un  par  l'autre  brisés , 
Sont  puissants  à  s'entre-détruire  ! 
Que  l'un  m'offre  d'espoir  !  que  l'autre  a  do  rigueur  ! 
Et  tandis  que  tous  deux  tâchent  à  me  séduire. 
Que  leur  combat  est  rude  au  milieu  de  mon  cœur  ! 


Moi-même  je  fais  mon  supplice 

A  force  de  leur  obéir  ; 

Mais  le  moyen  de  les  haïr? 

Ils  viennent  tous  deux  de  Clarice  ; 

Ils  m'en  entretiennent  tous  deux , 

Et  forment  ma  crainte  et  mes  vœux 

Pour  ce  bel  œil  qui  les  fait  naître  ; 
Et  de  deux  flots  divers  mon  esprit  agité. 
Plein  de  glace ,  et  d'un  feu  qui  n'oserait  paraître , 
Blâme  sa  retenue  et  sa  témérité. 


Mon  âme ,  dans  cet  esclavage , 

Fait  des  vœux  qu'elle  n'ose  offrir; 

J'aime  seulement  pour  souffrir; 

J'ai  trop  et  trop  peu  de  courage  : 

.Te  vois  bien  que  je  suis  aimé. 

Et  que  l'objet  qui  m'a  charmé 

Vit  en  de  pareilles  contraintes. 
Mon  silence  à  ses  feux  fait  tant  de  trahison , 
Qu'impertinent  captif  de  mes  frivoles  craintes  , 
Pour  accroître  son  mal ,  je  fuis  ma  guérison. 
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p:lie  brûle,  eî  par  quelque  signe 

Que  son  cœur  s'explique  avec  moi , 

Je  doute  de  ce  que  je  voi , 

Parce  que  je  m'en  trouve  indigne. 

Espoir,  adieu  ;  c'est  trop  flatté  : 

Ne  crois  pas  que  cette  beauté 

Daigne  avouer  de  telles  flammes  ; 
Kt  dans  le  juste  soin  qu'elle  a  de  les  cacher, 
Vois  que  si  même  ardeur  embrase  nos  deux  âmes , 
Sa  bouche  à  son  esprit  n'ose  le  reprocher. 

Pau\Te  amant ,  vois  par  son  silence 

Qu'elle  t'en  commande  un  égal , 

Et  que  le  récit  de  ton  mal 

Te  convaincrait  d'une  insolence. 

Quel  fantasque  raisonnement! 

Et  qu'au  milieu  de  mon  tourment 

Je  deviens  subtil  à  ma  peine  ! 
Pourquoi  m'imaginer  qu'un  discours  amoureux 
Par  un  contraire  effet  change  l'amour  en  haine , 
Et ,  malgré  mon  bonheur,  me  rende  malheureux  ? 

Mais  j'aperçois  Clarice.  O  dieux  !  si  cette  belle 
Parlait  autant  de  moi  que  je  m'entretiens  d'elle  ! 
Du  moins  si  sa  nourrice  a  soin  de  nos  amours , 
C'est  de  moi  qu'à  présent  doit  être  leur  discours. 
Une  humeurcurieuse  avec  chaleur  m'emporte 
A  me  couler  sans  bruit  derrière  celte  porte , 
Pour  écouter  de  là ,  sans  en  être  aperçu , 
En  quoi  mon  fol  espoir  me  peut  avoir  déçu. 
Allons.  Souvent  l'amour  ne  veut  qu'une  bonne  heure  : 
.lamais  l'occasion  ne  s'offrira  meilleure, 
Et  peirt-être  qu'enfin  nous  en  pourrons  tirer 
Celle  que  nous  cherchons  pour  nous  mieux  déclarer. 

SCÈNE  IL 

CLAHICE,  LA  NOURRICE. 

CLABICE. 

Tu  me  veux  détourner  d'une  seconde  flamme 
Dont  je  ne  pense  pas  qu'autre  que  toi  me  hlàme. 
Être  veuve  à  mon  âge ,  et  toujours  déplorer 
La  perte  d'un  mari  que  je  puis  réparer; 
Refuser  d'un  amant  ce  doux  nom  de  maîtresse  ; 
N'avoir  que  des  mépris  pour  les  vœux  qu'il  m'adres- 
Le  voir  toujours  languir  dessous  ma  dure  loi  ;      [se  ; 
Cette  vertu ,  nourrice ,  est  trop  haute  pour  moi. 

LA   NOUKBICE. 

^Madame,  mon  avis  au  vôtre  ne  résiste 
Qu'alors  que  votre  ardeur  se  porte  vers  Philiste. 
Aimez ,  aimez  quelqu'un  ;  mais  comme  à  l'autre  fois 
Qu'un  lieu  disne  de  vous  arrête  voire  choix. 


CLABICE. 

Brise  là  ce  discours  dont  mon  amour  s'irrite  ; 
Philiste  n'en  voit  point  qui  le  passe  en  mérite. 

LA.  NOURRICE. 

Je  ne  remarque  en  lui  rien  que  de  fort  commun , 
Sinon  que  plus  qu'un  autre  il  se  rend  importun. 

CLABICE. 

Que  ton  aveuglement  en  ce  point  est  extrême  ! 
Et  que  tu  connais  mal  et  Philiste  et  moi-même, 
Si  tu  crois  que  l'excès  de  sa  civilité 
Passe  jamais  chez  moi  pour  importunité! 

LA   NOURRICE. 

Ce  cajoleur  rusé,  qui  toujours  vous  assiège, 

A  tant  fait  qu'à  la  fin  vous  tombez  dans  son  piège, 

CLARICE. 

Ce  cavalier  parfait ,  de  qui  je  tiens  le  creur, 

A  tant  fait  que  du  mien  il  s'est  rendu  vainqueur. 

LA   NOURRICE. 

11  aime  votre  bien,  et  non  votre  personne. 

CLARICE. 

Son  vertueux  amour  l'un  et  l'autre  lui  donne  ; 

Ce  m'est  trop  d'heur  encor,  dans  le  peu  que  je  vaux , 

Qu'un  peu  de  bien  que  j'ai  supplée  à  mes  défauts. 

LA   NOURRICE. 

La  mémoire  d'AIcandre,  et  le  rang  qu'il  vous  laisse , 
Voudraient  un  successeur  de  plus  haute  noblesse. 

CLARICE. 

S'il  précéda  Philiste  en  vaines  dignités , 
Philiste  le  devance  en  rares  qualités  ; 
Il  est  né  gentilhomme,  et  sa  vertu  répare 
Tout  ce  dont  la  fortune  envers  lui  fut  avare  : 
Nous  avons ,  elle  et  moi ,  trop  de  quoi  l'agrandir. 

LA  KODBBICE. 

Si  vous  pouviez ,  madame ,  un  peu  vous  refroidir 
Pour  le  considérer  avec  indifférence , 
Sans  prendre  pour  mérite  une  fausse  apparence , 
La  raison  ferait  voir  à  vos  yeux  insensés 
Que  Philiste  n'est  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 
Croyez-m'en  plus  quevous;  j'ai  vieilli  dans  lemondo, 
.l'ai  de  l'expérience ,  et  c'est  où  je  me  fonde  ; 
Éloignez  quelque  temps  ce  dangereux  char^neur, 
Faites  en  son  absence  essai  d'une  autre  humeur; 
Pratiquez-en  quelque  autre,  et  désintéressée. 
Comparez-lui  l'objet  dont  vous  êtes  blessée; 
Comparez-en  l'esprit,  la  façon,  l'entretien  , 
Et  lors  vous  trouverez  qu'un  autre  le  vaut  bicu 

CLARICE. 

Exercer  contre  moi  de  si  noirs  artifices  ! 
Donner  à  mon  amour  de  si  cruels  supplices  ! 
Trahir  tous  mes  désirs,  éteindre  un  feu  si  beau  ! 
Qu'on  m'enferme  plutôt  toute  vive  au  toml>eau. 
Fais  venir  cet  amant  :  dussé-je  la  premièje 
Lui  faire  de  mon  cœur  une  ouverture  entière , 
Je  ne  permettrai  point  qu'il  sorte  d'avec  moi 


Sans  avoir  l'un  à  l'autre  engagé  notre  foi. 

LA  NOURRICE. 

Ne  précipitez  point  ce  que  le  temps  ménage  ; 
Vous  pourrez  à  loisir  éprouver  son  courage. 

CLARICE. 

Ne  m'importune  plus  de  tes  conseils  maudits, 
Et  sans  me  répliquer  fais  ce  que  je  te  dis. 

SCÈNE  III. 

PHILISTE,  LA  NOURRICE. 


PHILISTE. 

Je  te  ferai  cracher  cette  langue  traîtresse. 

Est-ce  ainsi  qu'on  me  sert  auprès  de  ma  maîtresse, 

Détestable  sorcière  ? 

LA   NOURRICE. 

Eh  bien!  quoi.'  qu'ai-je  fait? 

PHILISTE. 

Et  tu  doutes  encor  si  j'ai  vu  ton  forfait? 

La  NOURRICE. 

Quel  forfait  ? 

PHILISTE. 

Peut-on  voir  lâcheté  plus  hardie  ! 
Joindre  encor  l'impudence  à  tant  de  perfidie  ! 

LA  NOURRICE. 

Tenir  ce  qu'on  promet,  est-ce  une  trahison? 

PHILISTE. 

Est-ce  ainsi  qu'on  le  tient? 

LA  NOURRICE. 

Parlons  avec  raison  ; 
Que  t'avais-je  promis  ? 

PHILISTE. 

Que  de  tout  ton  possible 
Tu  rendrais  ta  maîtresse  âmes  désirs  sensible, 
El  la  disposerais  à  recevoir  mes  vœux. 

LA  NOURRICE. 

Et  ne  la  vois-tu  pas  au  point  oi^i  tu  la  veux  ? 

PHILISTE. 

Malgré  toi  mon  bonheur  à  ce  point  l'a  réduite. 

LA  NOURRICE. 

Mais  tu  dois  ce  bonheur  à  ma  sage  conduite , 
Jeune  et  simple  novice  en  matière  d'amour , 
Qui  ne  saurais  comprendre  encore  un  si  bon  tour. 
Flatter  de  nos  discours  les  passions  des  dames. 
C'est  aider  lâchement  à  leurs  naissantes  flammes; 
C'est  traiter  lourdement  un  délicat  effet  ; 
C'est  n'y  savoir  enfin  que  ce  que  chacun  sait  : 
Moi,  qui  de  ce  métier  ai  la  haute  science, 
Et  qui, pour  te  servir  brûle, d'impatience, 
Par  un  chemin  plus  court  qu'un  propos  complaisant, 
J'ai  su  croître  sa  flamme  en  la  contredisant; 
J'ai  su  faire  éclater,  mais  avec  violence, 
Un  amour  étouffe  sous  un  honteux  silence  ; 


LA  VEUVE,  ACTE  11,  SCÈNE  IV.  n 

Et  n'ai  pas  tant  choqué  que  piqué  ses  désirs, 

Dont  la  soif  irritée  avance  tes  plaisirs.  , 

PHILISTE. 

A  croire  ton  babil,  la  ruse  est  merveilleuse , 
Mais  l'épreuve,  à  mon  goût,  en  est  fort  périlleuse. 

LA  NOURRICE. 

Jamais  il  ne  s'est  vu  de  tours  plus  assurés. 
La  raison  et  l'amour  sont  ennemis  jurés  ; 
Et  lorsque  ce  dernier  dans  un  esprit  commande. 
Il  ne  peut  endurer  que  l'autre  le  gourmande  : 
Plus  la  raison  l'attaque,  et  plus  il  se  roidit  ; 
Plus  elle  l'intimide,  et  plus  il  s'enhardit. 
Je  le  dis  sans  besoin,  vos  yeux  et  vos  oreilles 
Sont  de  trop  bons  témoins  de  toutes  ces  merveilles; 
Vous-même  avez  tout  vu,  que  voulez-vous  de  plus? 
Entrez,  on  vous  attend  ;  ces  discours  superflus 
Reculent  votre  bien,  et  font  languir  Clarice. 
Allez,  allez  cueillir  les  fruits  de  mon  service  ; 
Usez  bien  de  votre  heur  et  de  l'occasion. 

PHILISTE. 

Soit  une  vérité,  soit  une  illusion 

Que  ton  esprit  adroit  emploie  à  ta  défense. 

Le  mien  de  tes  discours  plus  outre  ne  s'offense  ; 

Et  j'en  estimerai  mon  bonheur  plus  parfait. 

Si  d'un  mauvais  dessein  je  tire  un  bon  effet. 

LA  NOURRICE. 

Que  de  propos  perdus  !  Voyez  l'impatiente 
Qui  ne  peut  plus  souffrir  une  si  longue  attente. 


SCENE  IV. 

CLARICE,  PHILISTE,  LA  NOURRICE. 

CLARICE. 

Paresseux,  qui  tardez  si  longtemps  à  venir, 
Devinez  la  façon  dont  je  veux  vous  punir. 

PHILISTE. 

M'interdiriez-vous  bien  l'honneur  de  votre  vue? 

CLARICE. 

Vraiment,  vous  méjugez  de  sens  fort  dépourvue  : 
Vous  bannir  de  mes  yeux  !  une  si  dure  loi 
Ferait  trop  retomber  le  châtiment  sur  moi  ; 
Et  je  n'ai  pas  failli,  pour  me  punir  moi-même. 

PHILISTE. 

L'absence  ne  fait  mal  que  de  ceux  que  l'on  aime. 

CLARICE. 

Aussi ,  que  savez-vous  si  vos  perfections 
Ne  vous  ont  rien  acquis  sur  mes  affections  ! 

PHILISTE. 

Madame,  excusez-moi,  je  sais  mieux  reconnaître 
Mes  défauts,  et  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître. 

CLARICE. 

N'oublîrez-vous  jamais  ces  termes  ravalés, 

Pour  vous  priser  de  bouche  autant  que  vous  valez? 


72  LA  VEUVE,  ACTE  II,  SCÈNE  V 

Seriez-vousbien  content  qu'on  crût  ce  que  vous  dites  ? 
Demeurez  avec  moi  d'accord  de  vos  mérites; 
Laissez-moi  me  flatter  de  cette  vanité 
Que  j'ai  quelque  pouvoir  sur  votre  liberté, 
Et  qu'une  humeur  si  froide,  à  toute  autre  invincible, 
INe  perd  qu'auprès  de  moi  le  titre  d'insensible  : 
Une  si  douce  erreur  tâche  à  s'autoriser; 
Quel  plaisir  prenez-vous  à  m'en  désabuser  ? 

PHILISTE. 

Ce  n'est  point  une  erreur  ;  pardonnez-moi,  madame, 
Ce  sont  les  mouvements  les  plus  sains  de  mon  âme. 
Il  est  vrai,  je  vous  aime,  et  mes  feux  indiscrets 
Se  donnent  leur  supplice  en  demeurant  secrets. 
Je  reçois  sans  contrainte  une  ardeur  téméraire; 
Mais  si  j'ose  brûler,  je  sais  aussi  me  taire  ; 
Et  près  de  votre  objet,  mon  unique  vainqueur, 
Je  puis  tout  sur  ma  langue,  et  rien  dessus  mon  cœur 
Fn  vain  j'avais  appris  que  la  seule  espérance 
Entretenait  l'amour  dans  la  persévérance , 
J'aime  sans  espérer;  et  mon  cœur  enflammé 
A  pour  but  de  vous  plaire,  et  non  pas  d'être  aimé. 
L'amour  devient  servi  le,  alors  qu'il  se  dispense 
A  n'allumer  ses  feux  que  pour  la  récompense. 
3Ia  flamme  est  toute  pure,  et  sans  rien  présumer. 
Je  ne  cherche  en  aimant  que  le  seul  bien  d'aimer. 

CLABICE. 

Et  celui  d'être  aimé,  sans  que  tu  le  prétendes, 
Préviendra  tes  désirs  et  tes  justes  demandes. 
Ne  déguisons  plus  rien,  cher  Philiste;  il  est  temps 
Qu'un  aveu  mutuel  rende  nos  vœux  contents  : 
Donnons-leur,  je  te  prie,  une  entière  assurance , 
Vengeons-nous  à  loisir  de  notre  indifférence; 
Vengeons-nous  à  loisir  de  toutes  ces  langueurs 
Où  sa  fausse  couleur  avait  réduit  nos  cœurs. 

PHILISTE. 

Vous  me  jouez,  madame,  et  celte  accorte  feinte 
Ne  donne  à  mes  amours  qu'une  railleuse  atteinte. 

CLARICE. 

Quelle  façon  étrange!  ¥m  me  voyant  brûler, 

Tu  t'obstines  encore  à  le  dissimuler  ; 

Tu  veux  qu'encore  un  coup  je  me  donne  la  honte 

De  te  dire  à  quel  point  l'amour  pour  toi  me  dompte  : 

Tu  le  vois  cependant  avec  pleine  clarté, 

Et  veux  douter  encor  de  cette  vérité  ! 

PHILISTE. 

Oui,  j'en  doute,  et  l'excès  du  bonheur  qui  m'accable 
Me  surprend,  me  confond,  me  paraît  incroyable. 
Madame,  est-il  possible?  et  mepuis-je  assurer 
D'un  bien  à  quoi  mes  vœux  n'oseraient  aspirer  ? 

CLARICE. 

Cesse  de  me  tuer  par  cette  défiance. 
Qui  pourrait  des  mortels  troubler  notre  alliance.^ 
Quelqu'un  a-t-il  à  voir  dessus  mes  actions, 
Dont  j'aie  à  prendre  l'ordre  en  mes  afleclions? 


Veuve,  et  qui  ne  dois  plus  de  respect  à  personne, 
Ne  puis-je  disposer  de  ce  que  je  te  donne? 

PHILISTE. 

N'ayant  jamais  été  digne  d'un  tel  honneur, 
J'ai  de  la  peine  encore  à  croire  mon  bonheur. 

CLARICE. 

Pour  t'obliger  enfln  à  changer  de  langage, 
Si  ma  foi  ne  suffit  que  je  te  donne  en  gage. 
Un  bracelet,  exprès  tissu  de  mes  cheveux, 
T'attend  pour  enchaîner  et  ton  bras  et  tes  vœux  ; 
Viens  le  quérir,  et  prendre  avec  moi  la  journée 
Qui  termine  bientôt  notre  heureux  hyménée. 

PHILISTE. 

C'est  dont  vos  seuls  avis  se  doivent  consulter  : 
Trop  heureux,  quant  à  moi,  de  les  exécuter  ! 

LA  NOURRICE,  sew/e.  [dre 

Vous  comptez  sans  votre  hôte,  et  vous  pourrez  appren- 
Que  ce  n'est  pas  sans  moi  que  ce  jour  se  doit  prendre. 
De  vos  prétentions  Alcidon  averti 
Vous  fera,  s'il  m'en  croit,  un  dangereux  parti. 
Je  lui  vais  bien  donner  de  plus  sûres  adresses 
Que  d'amuser  Doris  par  de  fausses  caresses; 
Aussi  bien,  m'a-t-on  dit,  à  beau  jeu  beau  retour. 
Au  lieu  de  la  duper  avec  ce  feint  amour. 
Elle-même  le  dupe,  et  lui  rendant  son  change, 
Lui  promet  un  amour  qu'elle  garde  à  Florange  : 
Ainsi,  de  tous  côtés  primé  par  un  rival. 
Ses  affaires  sans  moi  se  porteraient  fort  mal, 

SCÈNE  V. 

ALCIDON,  DORIS. 

ALCIDON. 

Adieu,  mon  cher  souci  ;  sois  sûre  que  mon  âme 
Jusqu'au  dernier  soupir  conservera  sa  flamme. 

UORIS. 

Alcidon,  cet  adieu  me  prend  au  dépourvu, 
Tu  ne  fais  que  d'entrer  ;  à  peine  t'ai-je  vu  : 
C'est  m'envier  trop  tôt  le  bien  de  ta  présence. 
De  grâce,  oblige-moi  d'un  peu  de  complaisance  ; 
Et  puisque  je  te  tiens,  souffre  qu'avec  loisir 
Je  puisse  m'en  donner  un  peu  plus  de  plaisir. 

ALCIDON. 

Je  t'explique  si  mal  le  feu  qui  me  consume, 
Qu'il  me  force  à  rougir  d'autant  plus  qu'il  s'allume. 
Mon  discours  s'en  confond,  j'en  demeure  interdit  ; 
Ce  que  je  ne  puis  dire  est  plus  que  je  n'ai  dit  : 
J'en  hais  les  vains  efforts  de  ma  langue  grossière, 
Qui  manquent  de  justesse  en  si  belle  matière, 
Et  ne  répondant  point  aux  mouvements  du  caiu 
Te  décou\Tent  si  peu  le  fond  de  ma  langueur. 
Doris,  si  tu  pouvais  lire  dans  ma  pensée. 
Et  voir  jusqu'au  milieu  de  mon  âme  bles:'' ■, 
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Tu  verrais  un  brasier  bien  autre  et  bien  plus  grand 
Qu'en  ces  faibles  devoirs  que  ma  bouche  te  rend. 

DORIS. 

Si  tu  pouvais  aussi  pénétrer  mon  courage , 

Et  voir  jusqu'à  quel  point  ma  passion  m'engage , 

Ce  que  dans  mes  discours  tu  prends  pour  des  ardeurs 

Ne  te  semblerait  plus  que  de  tristes  froideurs. 

Ton  amour  et  le  mien  ont  faute  de  paroles. 

Par  un  malheur  égal  ainsi  tu  me  consoles; 

Et  de  mille  défauts  me  sentant  accabler, 

Ce  m'est  trop  d'heur  qu'un  d'eux  me  fait  te  ressembler. 

ALCIDON. 

Mais  quelque  ressemblance  entre  nous  qui  survienne, 
Ta  passion  n'a  rien  qui  ressemble  à  la  mienne , 
Et  tu  ne  m'aimes  pas  de  la  même  façon. 

DORIS. 

Si  tu  m'aimes  encor,  quitte  un  si  faux  soupçon  ; 
Tu  douterais  à  tort  d'une  cliose  trop  claire  ; 
L'épreuve  fera  foi  comme  j'aime  à  te  plaire. 
Je  meurs  d'impatience ,  attendant  l'heureux  jour 
Qui  te  montre  quel  est  envers  toi  mon  amour  ; 
l\Ia  mère  en  ma  faveur  brûle  de  même  envie. 

ALCIDON. 

Hélas  !  ma  volonté  sous  un  autre  asservie , 
Dont  je  ne  puis  encore  à  mon  gré  disposer. 
Fait  que  d'un  tel  bonheur  je  ne  saurais  user. 
Je  dépends  d'un  vieil  oncle ,  et  s'il  ne  m'autorise , 
Je  ne  te  fais  qu'en  vain  le  don  de  ma  franchise  ; 
Tu  sais  que  tout  son  bien  ne  regai'de  que  moi , 
Et  qu'attendant  sa  mort  je  vis  dessous  sa  loi. 
Mais  nous  le  gagnerons ,  et  mon  humeur  accorte 
Sait  comme  il  faut  avoir  les  hommes  de  sa  sorte  : 
Un  peu  de  temps  fait  tout. 

DORIS. 

Ne  précipite  rien. 
Je  connais  ce  qu'au  monde  aujourd'hui  vaut  le  bien. 
Conserve  ce  vieillard  ;  pourquoi  te  mettre  en  peine, 
A  force  de  m'aimer,  de  t'acquérir  sa  haine? 
Ce  qui  le  plaît  m'agrée;  et  ce  retardement , 
Parce  qu'il  vient  de  toi ,  m'oblige  inihument. 

ALCIDON. 

De  moi  !  C'est  offenser  une  pure  innocence. 

Si  l'effet  de  mes  vœux  n'est  pas  eu  ma  puissance , 

Leur  obstacle  me  gêne  autant  ou  i)lus  que  toi. 

DORIS. 

C'est  prendre  mal  mon  sens  ;  je  sais  quelle  est  ta  foi. 

ALCIDON. 

En  veux-tu  par  écrit  une  entière  assurance  ? 

DORIS. 

Elle  m'assure  assez  de  ta  persévérance; 

Et  je  lui  ferais  tort  d'en  recevoir  d'ailleurs 

Uue  preuve  plus  ample,  ou  des  garants  meilleure. 

ALCIDON. 

Je  l'apporte  demain ,  pour  mieux  faire  connaître... 


DORIS. 

J'en  crois  si  fortement  ce  que  j'en  vois  paraître, 
Que  c'est  perdre  du  temps  que  de  plus  en  parler. 
Adieu.  Va  désormais  où  tu  voulais  aller. 
Si  pour  te  retenir  j'ai  trop  peu  de  mérite, 
Souviens-toi  pour  le  moins  que  c'est  moi  qui  te  quitte. 

ALCIDON. 

Ce  brusque  adieu  m'étonne,  et  jen'entends  pas  bien... 

SCÈNE  VI. 

ALCIDON,  LA  NOURRICE. 

LA  NOURRICE. 

Je  te  prends  au  sortir  d'un  plaisant  entretien. 

ALCIDON. 

Plaisant  de  vérité,  vu  que  mon  artifice 
Lui  raconte  les  vœux  que  j'envoie  à  Clarice; 
Et  de  tous  mes  soupirs ,  qui  se  portent  plus  loin , 
Elle  se  croit  l'objet,  et  n'en  est  que  témoin. 

LA   NOURRICE. 

Ainsi  ton  feu  se  joue. ^ 

ALCIDON. 

Ainsi  quand  je  soupire. 
Je  la  prends  pour  une  autre,  et  lui  dis  mon  martyre  ; 
Et  sa  réponse,  au  point  que  je  puis  souhaiter. 
Dans  cette  illusion  a  droit  de  me  flatter. 

LA   NOURRICE. 

Elle  t'aime? 

ALCIDON. 

Et  de  plus ,  un  discours  équivoque 
Lui  fait  aisément  croire  un  amour  réciproque. 
Elle  se  pense  belle,  et  cette  vanité 
L'assure  imprudemment  de  ma  captivité; 
Et,  comme  si  j'étais  des  amants  ordinaires. 
Elle  prend  sur  mon  cœur  des  droits  imaginaires , 
Cependant  que  le  sien  sent  tout  ce  que  je  feins  ., 
Et  vit  dans  les  langueurs  dont  à  faux  je  me  plains. 

LA   NOURRICE. 

Je  te  réponds  que  non.  Si  tu  n'y  mets  remède, 
Avant  (ju'il  soit  trois  jours  Florange  la  possède. 

ALCIDON. 

Et  qui  t'en  a  tant  dit? 

LA  NOURRICE. 

Géron  m'a  tout  conté; 
C'est  lui  qui  sourdement  a  conduit  ce  traité. 

ALCIDON. 

C'est  ce  qu'en  mots  obscurs  son  adieu  voulait  dire. 
Elle  a  cru  me  braver,  mais  je  n'en  fais  que  rire  ; 
Et  comme  j'étais  las  de  me  contraindre  tant, 
La  coquette  qu'elle  est  m'oblige  en  me  quittant. 
[Ne  m'apprendras-lu  pointée  que  fait  ta  maîtresse? 

LA    NOURRICE. 

Kllc  met  ton  agente  au  bout  de  sa  lincssc. 
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Philiste  assurément  tient  son  esprit  charmé: 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  l'eiU  tant  aimé. 

ÀLCIDON. 

C'est  affaire  à  du  temps. 

LA  NOURKICE. 

Quitte  cette  espérance  : 
Ils  ont  pris  l'un  de  l'autre  une  entière  assurance , 
Jusqu'à  s'entre-donner  la  parole  et  la  foi. 

ALCIDON. 

Que  tu  demeures  froide  en  te  moquant  de  moi  ! 

LA   NOUBBICE. 

Il  n'est  rien  de  si  vrai;  ce  n'est  point  raillerie. 

ALCIDON. 

C'est  donc  fait  d'Alcidon  !  Nourrice ,  je  te  prie... 

LA  NOUBBICE. 

Rien  ne  sert  de  prier;  mon  esprit  épuisé 
Pour  divertir  ce  coup  n'est  point  assez  rusé. 
Je  n'en  sais  qu'un  moyen,  mais  je  ne  l'ose  dire. 

ALCIDON. 

Dépêche ,  la  longueur  m'est  un  second  martyre. 

LA   NOUBBICE. 

Clarice,  tous  les  soirs,  rêvant  à  ses  amours, 
Seule  dans  son  jardin  fait  trois  ou  quatre  tours. 

ALCIDON. 

Et  qu'a  cela  de  propre  à  reculer  ma  perte  ? 

LA  NOUBBICE. 

Je  te  puis  en  tenir  la  fausse  porte  ouverte  : 
Aurais-tu  du  courage  assez  pour  l'enlever? 

ALCIDON. 

Oui ,  mais  il  faut  retraite  après  où  me  sauver  ; 
Et  je  n'ai  point  d'ami  si  peu  jaloux  de  gloire 
Que  d'être  partisan  d'une  action  si  noire. 
Si  j'avais  un  prétexte ,  alors  je  ne  dis  pas 
Que  quelqu'un  abusé  n'accompagnât  mes  pas. 

LA  NOUBBICE. 

On  te  vole  Doris ,  et  ta  feinte  colère 

Manquerait  de  prétexte  à  quereller  son  frère  ! 

Fais-en  sonner  partout  un  faux  ressentiment  : 

Tu  verras  trop  d'amis  s'offrir  aveuglément. 

Se  prendre  à  ces  dehors ,  et ,  sans  voir  dans  ton  àme , 

Vouloir  venger  l'affront  qu'aura  reçu  ta  flamme. 

Sers-toi  de  leur  erreur,  et  dupe-les  si  Lien... 

ALCIDON. 

Ce  prétexte  est  si  beau  que  je  ne  crains  plus  rien. 

LA  NOUBBICE. 

Pour  ôter  tout  soupçon  de  notre  intelligence, 
Ne  faisons  plus  ensemble  aucune  conférence , 
Et  viens  quand  tu  pourras  ;  je  t'attends  dès  demain. 

ALCIDON. 

Adieu.  Je  tiens  le  coup ,  autant  vaut,  dans  ma  main. 


LA  VEUVE,  ACTE  III,  SCÈNE  I. 

ACTE  TROISIÈME. 


•••«»«*•« 


SCENE  PREMIERE. 

CÉLIDAN,  ALCIDON. 

CÉLIDAN. 

Ce  n'est  pas  que  j'excuse  ou  la  sœur,  ou  le  frère, 

Dont  l'infidélité  fait  naître  ta  colère; 

Mais,  à  ne  point  mentir,  ton  dessein  à  l'abord 

N'a  gagné  mon  esprit  qu'avec  un  peu  d'effort. 

Lorsque  tu  m'as  parlé  d'enlever  sa  maîtresse. 

L'honneur  a  quelque  temps  combattu  ma  promesse  : 

Ce  mot  d'enlèvement  me  faisait  de  l'horreur  ; 

Mes  sens ,  embarrassés  dans  cette  vaine  erreur, 

N'avaient  plus  la  raison  de  leur  intelligence  ; 

En  plaignant  ton  malheur  je  blâmais  ta  vengeance  ; 

Et  l'ombre  d'un  forfait  amusant  ma  pitié , 

Retardait  les  effets  dus  à  notre  amitié. 

Pardonne  un  vain  scrupule  à  mon  âme  inquiète  ; 

Prends  mon  bras  pour  second ,  mon  château  pour  re- 

Le  déloyal  Philiste ,  en  te  volant  ton  bien ,       [traite. 

N'a  que  trop  mérité  qu'on  le  prive  du  sien  : 

Après  son  action  la  tienne  est  légitime  ; 

Et  l'on  venge  sans  honte  un  crime  par  un  crime. 

ALCIDON. 

Tu  vois  comme  il  me  trompe ,  et  me  promet  sa  sœur, 
Pour  en  faire  sous  main  Florange  possesseur. 
Ah  ciel  !  fut-il  jamais  un  si  noir  artifice? 
Il  lui  fait  recevoir  mes  offres  de  service  ; 
Cette  belle  m'accepte,  et  fier  de  son  aveu  , 
Je  me  vante  partout  du  bonheur  de  mon  feu  : 
Cependant  il  me  l'ôte ,  et  par  cette  pratique , 
Plus  mon  amour  est  su,  plus  ma  honte  est  publique. 

CÉLIDAN. 

Aprèé  sa  trahison ,  vois  ma  fidélité  ; 

Il  t'enlève  un  objet  que  je  t'avais  quitté. 

Ta  Doris  fut  toujours  la  reine  de  mon  âme  ; 

J'ai  toujours  eu  pour  elle  une  secrète  flamme , 

Sans  jamais  témoigner  que  j'en  étais  épris , 

Tant  que  tes  feux  ont  pu  te  promettre  ce  prix  :        *• 

Mais  je  te  l'ai  quittée,  et  non  pas  à  Florange. 

Quand  je  t'aurai  vengé,  contre  lui  je  me  venge, 

Et  je  lui  fais  savoir  que  jusqu'à  mon  trépas, 

Tout  autre  qu'Alcidon  ne  l'emportera  pas. 

ALCIDON. 

Pour  moi  donc  à  ce  point  ta  contrainte  est  venue! 

Que  je  te  veux  du  mal  de  cette  retenue  ! 

Est-ce  ainsi  qu'entre  amis  on  vit  à  cœur  ouvert  ? 

CÉLIDAN. 

Mon  feu ,  cjui  t'offensait,  est  demeuré  couvert; 
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Kt  si  celle  beaulé  malgré  moi  Ta  fail  naîlre , 
J'ai  su  pour  ton  respecl  l'empêcher  de  paraître. 

ALCIDON. 

Hélas!  tu  m'as  perdu,  me  voulant  obliger; 

Notre  vieille  amitié  m'en  eût  fail  dégager. 

Je  souffre  maintenant  la  honte  de  sa  perte , 

El  j'aurais  eu  l'honneur  de  te  l'avoir  offerte, 

De  te  l'avoir  cédée ,  et  réduit  mes  désirs 

Au  glorieux  dessein  d'avancer  tes  plaisirs. 

Faites ,  dieux  tout  puissants ,  que  Philiste  se  change  ! 

Et  l'inspirant  bientôt  de  rompre  avec  Florange, 

Donnez-moi  le  moyen  de  montrer  qu'à  mon  tour 

Je  sais  pour  un  ami  contraindre  mon  amour. 

CÉLIDAN. 

Tes  souhaits  arrivés ,  nous  t'en  verrions  dédire; 
Doris  sur  ton  esprit  reprendrait  son  empire  : 
Nous  donnons  aisément  ce  qui  n'est  plus  à  nous. 

ALCIDON. 

Si  j'y  manquais ,  grands  dieux  !  je  vous  conjure  tous 
D'armer  contre  Alcidon  vosdexlres  vengeresses. 

CKLIDAN. 

Un  ami  tel  que  toi  m'est  plus  que  cent  maîtresses  ; 
Il  n'y  va  pas  de  tant;  résolvons  seulement 
1  )u  jour  et  des  moyens  de  cet  enlèvement. 

ALCTDON. 

INlon  secret  n'a  besoin  que  de  ton  assistance. 
Je  n'ai  point  lieu  de  craindre  aucune  résistance  : 
La  beauté  dont  mon  traître  adore  les  attraits 
Chaque  soir  au  jardin  va  prendre  un  peu  de  frais  ; 
J'en  ai  su  de  lui-même  ouvrir  la  fausse  porte; 
F.lant  seule,  et  de  nuit,  le  moindre  effort  l'emporte. 
Allons-y  dès  ce  soir  ;  le  plus  tôt  vaut  le  mieux  : 
Et  .surtout  déguisés ,  dérobons  à  ses  yeux , 
El  de  nous ,  et  du  coup ,  l'entière  connaissance. 

CÉLIDAN. 

Si  Clarice  une  fois  est  en  notre  puissance, 
Crois  que  c'est  un  bon  gage  à  moyenner  l'accord , 
Et  rendre,  en  le  faisant,  ton  parti  le  plus  fort. 
Mais  pour  la  sûreté  d'une  telle  surprise. 
Aussitôt  que  chez  moi  nous  pourrons  l'avoir  mise, 
Relournons  sur  nos  pas ,  et  soudain  effaçons 
Ce  que  pourrait  l'absence  engendrer  de  soupçons. 

ALCIDON. 

Ton  salutaire  avis  est  la  méine  prudence  ; 
Kt  dcyà  je  prépare  une  froide  impudence 
A  m'informer  demain ,  avec  étonuemcnt , 
De  l'heure  et  de  l'auteur  de  cet  enlèvement. 

CÉLIDAN. 

Adieu;  j'y  vais  mettre  ordre. 

ALCIDON. 

Estime  qu'en  revanche 
Je  n'ai  goulte  de  sang  que  pour  loi  je  n'épanche. 


SCENE  II. 

ALCIDON. 

lions  dieux  !  que  d'innocence  et  de  simplicité  ! 
Ou,  pour  la  mieux  nommer,  que  de  stupidité, 
Dont  le  manque  de  sens  se  cache  et  se  déguise 
Sous  le  front  spécieux  d'une  sotte  franchise! 
Que  Célidan  est  bon!  que  j'aime  sa  candeur! 
Et  que  son  peu  d'adresse  oblige  mon  ardeur  ! 
Oh  !  qu'il  n'est  pas  de  ceux  dont  l'esprit  à  la  mode 
A  l'humeur  d'un  ami  jamais  ne  s'accommode. 
Et  qui  nous  font  souvent  cent  protestations , 
El  contre  les  effets  ont  mille  inventions! 
Lui ,  quand  il  a  promis ,  il  meurt  qu'il  n'effectue , 
Et  l'attente  déjà  de  me  servir  le  tue. 
J'admire  cependant  par  quel  secret  ressort 
Sa  fortune  et  la  mienne  ont  cela  de  rapport, 
Que  celle  qu'un  ami  nomme  ou  lient  sa  maîtresse 
Est  l'objet  qui  tous  deux  au  fond  du  cœur  nous  blesse, 
Et  qu'ayant  comme  moi  caché  sa  passion , 
Nous  n'avons  différé  que  de  l'intention  , 
Puisqu'il  met  pour  autrui  son  bonheur  en  arrière , 
VA  pour  moi... 

SCÈNE  III. 

PIIILISTE,  ALCIDON. 

PHILISTE. 

Je  t'y  prends,  rêveur. 

ALCIDON. 

Oui ,  par  derrière , 
C'est  d'ordinaire  ainsi  que  les  traîtres  en  font. 

PHILISTE. 

Je  le  vois  accablé  d'un  chagrin  si  profond , 
Que  j'excuse  aisément  la  réponse  un  peu  crue. 
Mais  que  fais-tu  si  triste  au  milieu  d'une  rue? 
Quelque  penser  fâcheux  te  servait  d'entretien  ? 

ALCIDON. 

Je  rêvais  que  le  monde  en  l'ame  ne  vaut  rien , 
l)umoinspourlaplupart;quelesièfIe()ùnoussommes 
A  bien  dissimuler  met  la  vertu  des  hommes; 
Qu'à  peine  quatre  mots  se  peuvent  éch;i|)ptr 
Sans  quelque  double  sens  alin  de  nous  trouq)er  ; 
F,l  que  souvent  de  bouche  un  dessein  se  propose. 
Cependant  que  l'esprit  songe  à  toute  autre  chose. 

PHILISTE. 

Kl  cela  l'affligeait?  Laissons  courir  le  temps, 
Kt,  malgré  ses  abus,  vivons  toujours  contents. 
Le  monde  est  un  chaos ,  et  son  clé.sordrc  excède 
'l'ont  ce  (|u'on  y  voudrait  apporter  de  remède. 
[N'ayons  l'œil ,  cher  ami ,  que  sur  nos  actions  ; 
Aussi  lii»n ,  s'offenser  de  ses  corruptions, 
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A  des  gens  comme  nous  ce  n'est  qu'une  folie. 
Mais ,  pour  te  retirer  de  ta  mélancolie , 
Je  te  veux  faire  part  de  mes  contentements. 

Si  Ton  peut  en  amour  s'assurer  aux  serments , 
Dans  trois  jours  au  plus  tard  par  un  bonheur  étrange, 
Clarice  est  à  Philiste. 

ALCIDON. 

Et  Doris ,  à  Florange. 

PHILISTE. 

Quelque  soupçon  frivole  en  ce  point  te  déçoit  ; 
J'aurai  perdu  la  vie  avant  que  cela  soit. 

ALCIDOX. 

Voilà  faire  le  fin  de  fort  mauvaise  grâce  : 
Philiste ,  vois-tu  bien ,  je  sais  ce  qui  se  passe. 

PHILISTE. 

Ma  mère  en  a  reçu,  de  vrai,  quelque  propos , 

Et  voulut  hier  au  soir  m'en  toucher  quelques  mots  : 

Les  femmes  de  son  âge  ont  ce  mal  ordinaire 

De  régler  sur  les  biens  une  pareille  affaire; 

Un  si  honteux  motif  leur  fait  tout  décider, 

Et  l'or  qui  les  aveugle  a  droit  de  les  guider  : 

Mais  comme  son  éclat  n'éblouit  point  mon  âme, 

Que  Je  vois  d'un  autre  œil  ton  mérite  et  ta  flamme. 

Je  lui  fis  bien  savoir  que  mon  consentement 

Ne  dépendrait  jamais  de  son  aveuglement. 

Et  que  jusqu'au  tombeau,  quant  à  cet  hyménée. 

Je  maintiendrais  la  foi  que  je  t'avais  donnée. 

Ma  sœur  accortement  feignait  de  l'écouter; 

Non  pas  que  son  amour  n'osât  lui  résister. 

Mais  elle  voulait  bien  qu'un  peu  de  jalousie 

Sur  quelque  bruit  léger  piquât  ta  fantaisie  ; 

Ce  petit  aiguillon  quelquefois,  en  passant. 

Réveille  puissamment  un  amour  languissant. 

ALCIDOX. 

Fais  à  qui  tu  voudras  ce  conte  ridicule. 

Soit  que  ta  sœur  l'accepte,  ou  qu'elle  dissimule. 

Le  peu  que  j'y  perdrai  ne  vaut  pas  m'en  fâcher. 

Rien  de  mes  sentiments  ne  saurait  approcher. 

Comme,  alors  qu'au  théâtre  on  nous  fait  voir  Mélite, 

Ee  discours  de  Chloris,  quand  Philandre  la  quitte, 

Ce  qu'elle  dit  de  lui ,  je  le  dis  de  ta  sœur. 

Et  je  la  veux  traiter  avec  même  douceur. 

Pourquoi  m'aigrir  contre  elle  ?  En  cet  indigne  change. 

Le  beau  choix  qu'elle  fait  la  punit,  et  me  venge; 

Et  ce  sexe  imparfait ,  de  soi-même  ennemi , 

Ne  posséda  jamais  la  raison  qu'à  demi. 

.]  'aurais  tort  de  vouloir  qu'elle  en  eut  davantage  ; 

Sa  faiblesse  la  force  à  devenir  volage. 

Je  n'ai  que  pitié  d'elle  en  ce  manque  de  foi  ; 

Et  mon  courroux  entier  se  réserve  pour  toi , 

Toi^qui  trahis  ma  flamme  après  l'avoir  fait  naître, 

Toi,qui  ne  m'es  ami  qu'afin  d'être  plus  traître, 

l'.l  que  tes  lâchetés  tirent  de  leurs  excès. 

Par  ce  daumable  appât ,  un  facile  succès. 


Déloyal  !  ainsi  donc  de  ta  vaine  promesse 
Je  reçois  mille  affronts  au  lieu  d'une  maîtresse  ; 
Et  ton  perfide  cœur,  masqué  jusqu'à  ce  jour, 
Pour  assouvir  ta  haine  alluma  mon  amour  ! 

PHILISTE. 

Ces  soupçons  dissipés  par  des  effets  contraires , 
Nous  renoûrons  bientôt  une  amitié  de  frères. 
Puisse  dessus  ma  tête  éclater  à  tes  yeux 
Ce  qu'a  de  plus  mortel  la  colère  des  cieux , 
Si  jamais  ton  rival  a  ma  sœur  sans  ma  vie  ! 
A  cause  de  son  bien  ma  mère  en  meurt  d'envie; 
Mais  malgré... 

ALCIDON. 

Laisse  là  ces  propos  superflus  : 
Ces  protestations  ne  m'éblouissent  plus  ; 
Et  ma  simplicité,  lasse  d'être  dupée. 
N'admet  plus  de  raisons  qu'au  bout  de  mon  épée. 

PHILISTE. 

Étrange  impression  d'une  jalouse  erreur. 
Dont  ton  esprit  atteint  ne  suit  que  sa  fureur  ! 
El)  bien!  tu  veux  ma  vie ,  et  je  te  l'abandonne  ; 
Ce  courroux  insensé  qui  dans  ton  cœur  bouillonne. 
Contente-le  par  là,  pousse;  mais  n'attends  pas 
Que  par  le  tien  je  veuille  éviter  mon  trépas. 
Trop  heureux  que  mon  sang  puisse  te  satisfaire , 
Je  le  veux  tout  donner  au  seul  bien  de  te  plaire  ; 
Toujours  à  ces  défis  j'ai  couru  sans  effroi  ; 
Mais  je  n'ai  point  d'épée  à  tirer  contre  toi. 

ALCIDON. 

Voilà  bien  déguiser  un  manque  de  courage. 

PHILISTE. 

C'est  presser  un  peu  trop  qu'aller  jusqu'à  l'outrage. 

On  n'a  point  encor  vu  que  ce  manque  de  cœur 

M'ait  rendu  le  dernier  oii  vont  les  gens  d'honneur. 

Je  te  veux  bien  ôter  tout  sujet  de  colère  ; 

Et  quoi  que  de  ma  sœur  ait  résolu  ina  mère , 

Dût  mon  peu  de  respect  irriter  tous  les  dieux , 

J'affronterai  Géron  et  Florange  à  ses  yeux. 

Mais  après  les  efforts  de  cette  déférence , 

Si  tu  gardes  encor  la  même  violence , 

Peut-être  saurons-nous  apaiser  autrement 

Les  obstinations  de  ton  emportement.  ; 

ALCIDON,  seul. 
Je  crains  son  amitié  plus  que  cette  menace. 
Sans  doute  il  va  chasser  Florange  de  ma  place. 
Mon  prétexte  est  perdu,  s'il  ne  quitte  ces  soins. 
Dieux!  qu'il  m'obligerait  de  m'aimer  un  peu  moins! 

SCÈNE  ÏV. 

CHRYSANTE,  DORIS. 

CHRYSANTE. 

Je  meure,  mon  enfant ,  si  lu  n'es  admirable! 
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Et  ta  dextérité  nie  semble  incomparnhle.  : 
Tu  mérites  de  vivre  après  un  si  bon  tour. 

DORIS. 

Croyez-moi ,  qu'Alcidon  n'en  sait  guère  en  amour; 
Vous  n'eussiez  pu  m'entendre,  et  vous  garder  de  rire. 
Je  me  tuais  moi-même  à  tous  coups  de  lui  dire 
Que  mon  âme  pour  lui  n'a  que  de  la  froideur, 
Kt  que  je  lui  ressemble,  en  ce  que  notre  ardeur 
Ne  s'explique  à  tous  deux  point  du  tout  par  la  bouche  ; 
Kiilin  que  je  le  quitte. 

CHRYSANTE. 

Il  est  donc  une  souche , 
S'il  ne  peut  rien  comprendre  en  ces  naïvetés. 
IVut-étre  y  mélais-tu  quelques  obscurités  ? 

DORIS. 

Pas  une;  en  mots  exprès  je  lui  rendais  son  change , 
VA  n'ai  couvert  mon  jeu  qu'au  regard  de  Florange. 

CHRYSANTE. 

De  Florange  !  et  comment  en  osais-tu  parler? 

DORIS. 

Je  ne  me  trouvais  pas  d'humeur  à  rien  celer; 
IMais  nous  nous  sûmes  lors  jeter  sur  l'équivoque. 

CHRYSANTE. 

Tu  vaux  trop.  C'est  ainsi  qu'il  faut,  quand  on  se  mo- 
Que  le  moqué  toujours  sorte  fort  satisfait  ;         [que , 
Ce  n'est  plus  autrement  qu'un  plaisir*  imparfait, 
Qui  souvent  malgré  nous  se  termine  en  querelle. 

DORIS. 

Je  lui  prépare  encore  une  ruse  nouvelle 

Pour  la  première  fois  qu'il  m'en  viendra  conter. 

CHRYSANTE. 

Mais ,  pour  en  dire  trop ,  tu  pourras  tout  gâter. 

DORIS. 

N'en  ayez  pas  de  peur. 

CHRYSANTE. 

Quoi  que  l'on  se  propose , 
Assez  souvent  l'issue... 

DORIS. 

On  vous  veut  quelque  chose, 
Madame  ;  je  vous  laisse. 

CHRYSANTE. 

Oui ,  va-t'en  ;  il  vaut  mieux 
Que  l'on  ne  traite  point  cette  affaire  à  tes  yeux. 


SCENE  V. 

CHRYSANTE,  GÉRON. 

CHRYSANTE. 

Je  devine  à  peu  près  le  sujet  qui  t'amène  ; 

Mais,  sans  mentir,  mon  fds  me  donne  tmpcu  de  peine, 

l'"t  s'emporte  si  fort  en  faveur  d'un  ami , 

Que  je  n'ai  su  gagner  son  esprit  qu'à  demi. 

l'iirore  une  remise;  et  que,  tandis,  Florange 


HT,  SCÈNE  VII.  7  7 

Ne  craigne  aucunement  qu'on  lui  donne  le  change  ; 
Moi-même  j'ai  tant  fait,  que  ma  lille  aujourd'hui , 
(  Le  croirais-tu ,  Géron.?  )  a  de  l'amom-  pour  lui. 

GÉRON. 

Florange,  impatient  de  n'avoir  pas  encore 
L'entier  et  libre  accès  vers  l'objet  qu'il  adore , 
Ne  pourra  consentir  à  ce  retardement. 

CHRYSANTE. 

Le  tout  en  ira  mieux  pour  son  contentement. 
Quel  plaisir  aura-t-il  auprès  de  sa  maîtresse. 
Si  mon  fds  ne  l'y  voit  que  d'un  œil  de  rudesse , 
Si  sa  mauvaise  humeur  ne  daigne  lui  parler, 
Ou  ne  lui  parle  enfin  que  pour  le  quereller  ? 

GÉRON. 

Madame,  il  ne  faut  point  tant  de  discours  frivoles. 
Je  ne  fus  jamais  homme  à  porter  des  paroles , 
Depuis  que  j'ai  connu  qu'on  ne  les  peut  tenir. 
Si  monsieur  votre  fds...  i 

CHRYSANTE. 

Je  l'aperçois  venir. 

GÉRON. 

Tant  mieux.  Nous  allons  voir  s'il  dédira  sa  mère. 

CHRYSANTE. 

Sauve-toi  ;  ses  regards  ne  sont  que  de  colère. 

SCÈNE  VI. 

PHILISTE,  CHRYSANTE,  LYCAS,  GÉRON. 

PHI  LISTE. 

Te  voilà  donc  ici ,  peste  du  bien  public , 

Qui  réduis  les  amours  en  un  sale  trafic  ! 

Va  pratiquer  ailleurs  tes  commerces  infâmes. 

Ce  n'est  pas  où  je  suis  que  l'on  surprend  des  femmes. 

GÉRON. 

Vous  me  prenez  à  tort  pour  quelque  suborneur  ; 
Je  ne  sortis  jamais  des  termes  de  l'honneur; 
Et  madame  elle-même  a  choisi  cette  voie. 

PHILISTE,  lui  donnant  des  covps  de  plat  d'épée. 
Tiens,  porte  ce  revers  à  celui  qui  t'envoie  ; 
Ceux-ci  seront  pour  toi. 


SCENE  VII. 

CHRYSANTE,  PHILISTE,  LYCAS. 

CHRYSANTE. 

Mon  fils ,  qu'avez-vous  fait  ? 

PHILISTE. 

J'ai  mis ,  grâces  aux  dieux ,  ma  promesse  en  elfel. 

CHRYSANTE. 

Ainsi  vous  m'empêchez  d'exécuter  la  mieniio. 

PHILISTE. 

J  e  ne  puis  empêcher  que  la  vôtre  ne  tienne  ; 
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Mais  si  jamais  je  trouve  iei  ce  cnurraller, 
Je  lui  saurai ,  madame,  apprendre  son  métier. 

CHRYSANTE. 

11  vient  sous  mon  aveu. 

PHILISTE. 

Votre  aveu  ne  m'importe  ; 
C'est  un  fou  s'il  me  voit  sans  regagner  la  porte  : 
Autrement  il  saura  ce  que  pèsent  mes  coups. 

CHRVSANTE. 

Est-ce  là  le  respect  que  j'attendais  de  vous? 

PHfLISTE. 

Commandez  que  le  cœur  à  vos  yeux  je  m'arrache, 
Pourvu  que  mon  honneur  ne  souffre  aucune  taclic  : 
Je  suis  prêt  d'expier  avec  mille  tourments 
Ce  que  je  mets  d'obstacle  à  vos  contentements. 

CHRVSANTE. 

Souffrez  que  la  raison  règle  votre  courage; 
Considérez,  mon  fils,  quel  heur,  quel  avantage, 
L'affaire  qui  se  traite  apporte  à  votre  sœur. 
Le  bien  est  en  ce  siècle  une  grande  douceur  : 
Étant  riche,  ouest  tout;  ajoutez  qu'elle-même 
N'aime  point  Alcidon ,  et  ne  croit  pas  qu'il  l'aime. 
Quoi  !  voulez-vous  forcer  son  inclination? 

PHILTSTE. 

Vous  la  forcez  vous-même  à  cette  élection. 
Je  suis  de  ses  amours  le  témoin  oculaire. 

CHRYSANTE. 

Elle  se  contraignait  seulement  pour  vous  plaire. 

PHILISTE. 

Elle  doit  donc  encor  se  contraindre  pour  moi. 

CHRYSANTE. 

Et  pourquoi  lui  prescrire  une  si  dure  loi  ? 

PHILISTE. 

Puisqu'elle  m'a  trompé ,  qu'elle  en  porte  la  peine. 

CHRYSANTE. 

Voulez-vous  l'attacher  à  l'objet  de  sa  haine? 

PHILISTE. 

Je  veux  tenir  parole  à  mes  meilleurs  amis , 
Et  qu'elle  tienne  aussi  ce  qu'elle  m'a  promis. 

CHRYSANTE. 

Mais  elle  ne  vous  doit  aucune  obéissance. 

PHILISTE. 

Sa  promesse  me  donne  une  entière  puissance. 

CHRYSANTE. 

Sa  promesse,  sans  moi ,  ne  la  peut  obliger. 

PHILISTE. 

Que  deviendra  ma  foi ,  qu'elle  a  fait  engager  ? 

CHRYSANTE. 

Il  la  faut  révoquer,  comme  elle  sa  promesse. 

PHILISTE. 

Il  faudrait  donc,  comme  elle,  avoir  l'âme  traîtresse. 
Lycas,  cours  chez  Florange,  et  dis-lui  de  ma  part... 

CHRYSANTE. 

Quel  violent  esprit  ! 


PHILISTE. 

Que  s'il  ne  se  flépart 
D'une  place  chez  nous  par  surprise  occupée , 
Je  ne  le  trouve  point  sans  une  bonne  épée. 

CHRYSANTE. 

Attends  un  peu.  Mon  fils... 

PHILISTE ,  à  Lycas. 

Marche,  mais promptement, 

CHRYSANTE  ,  Seule. 
Dieux  !  que  cet  emporté  me  donne  de  tourment! 
Que  je  te  plains,  ma  fille!  Hélas!  pour  ta  misère 
Les  destins  ennemis  t'ont  fait  naître  ce  frère; 
Déplorable!  le  ciel  te  veut  favoriser 
D'une  bonne  fortune ,  et  tu  n'en  peux  user. 
Rejoignons  toutes  deux  ce  naturel  sauvage , 
Et  tâchons  par  nos  pleurs  d'amollir  son  courage. 

SCÈNE  VIIL 

CLARICE,  dans  son  jardin. 

Chers  confidents  de  mes  désirs , 
Beaux  lieux,  secrets  témoins  de  mon  inquiétude, 

Ce  n'est  plus  avec  des  soupirs 
Que  je  viens  abuser  de  votre  solitude; 

Mes  tourments  sont  passés , 

Mes  vœux  sont  exaucés , 

La  joie  aux  maux  succède  : 
Mon  sort  en  ma  faveur  change  sa  dure  loi , 
Et  pour  dire  en  un  mot  le  bien  que  je  possède , 

Mon  Philiste  est  à  moi. 

En  vain  nos  inégalités 
M'avaient  avantagée  à  mon  désavantage. 

L'amour  confond  nos  qualités , 
Et  nous  réduit  tous  deux  sous  un  même  esclavage. 

L'aveugle  outrecuidé 

Se  croirait  mal  guidé 

Par  l'aveugle  fortune  ; 
Et  son  aveuglement  par  miracle  fait  voir 
Que  quand  il  nous  saisit,  l'autre  nous  importune, 

Et  n'a  plus  de  pouvoir. 

Cher  Philiste ,  à  présent  tes  yeux , 
Que  j'entendais  si  bien  sans  les  vouloir  entendre. 

Et  tes  propos  mystérieux , 
Par  leurs  rusés  détours  n'ont  plus  rien  à  m'apprendra. 

Notre  libre  entretien 

Ne  dissimule  rien  ; 

Et  ces  respects  farouches 
N'exerçant  plus  sur  nous  de  secrètes  rigueurs , 
T/amour  est  maintenant  le  maître  de  nos  bouches 

Ainsi  que  de  nos  cœurs. 

Qu'il  fait  bon  avoir  enduré! 
Que  le  plaisir  se  goûte  au  sortir  des  supplices  ! 


LA  VEUVE. 

Et  qu'après  avoir  tant  duré , 
I,a  peine  qui  n'est  plus  augmente  nos  délices  ! 
Qu'un  si  doux  souvenir 
M'apprête  à  l'avenir 
D'amoureuses  tendresses  ! 
Que  mes  malheurs  finis  auront  de  volupté  ! 
Et  que  j'estimerai  chèrement  ces  caresses 
Qui  m'auront  tant  coûté! 
IMon  heur  me  semble  sans  pareil  ; 
Depuis  qu'en  liberté  notre  amour  m'en  assure , 
Je  ne  crois  pas  que  le  soleil.... 

SCÈNE  IX. 

CÉLIDAN,  ALCIDON,  CLARICE, 
LA  NOURRICE. 


CÉLIDAN  dit  ces  mots  derrière  le  théâtre. 
Cocher,  attends-nous  là. 

CLARICE. 

D'où  provient  ce  murmure  ? 

ALCIDON. 

!1  est  temps  d'avancer  ;  baissons  le  tapabord  ; 
Moins  nous  ferons  de  bruit,  moins  il  faudra  d'effort. 

CLARICE. 

Aux  voleurs  !  au  secours  ! 

LA   NOURRICE. 

Quoi  !  des  voleurs ,  madame  ? 

CLARICE. 

Oui,  des  voleurs,  nourrice. 

LA  NOURRICE  embrasse  les  çenoux  de  Clarice ,  et 
l'empêche  de  fuir. 

Ah  !  de  frayeur  je  pâme. 

CLARICE. 

Uaisse-moi ,  misérable. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  ;,) 

Et  Philiste  demain ,  cette  nouvelle  sue , 

Sera  de  belle  humeur,  ou  je  suis  fort  déçue. 

Mais  par  où  vont  nos  gens?  Voyons ,  qu'en  sûreté 

Je  fasse  aller  après  par  un  autre  côté. 

A  présent  il  est  temps  que  ma  voix  s'évertue. 

Aux  armes  !  aux  voleurs  !  on  m'égorge,  on  me  tue , 

On  enlève  madame  !  amis ,  secourez-nous  ! 

A  la  force  !  aux  brigands  !  au  meurtre  !  accourez  tous , 

Doraste,  Polymas ,  Listor. 

POLYMAS. 

Qu'as-tu,  nourrice? 

LA   NOURRICE. 

Des  voleurs... 

POLYMAS. 

Qu'ont-ils  fait  ? 

LA   NOURRICE. 

Ils  ont  ravi  Clarice. 

POLYMAS. 

Comment!  ravi  Clarice? 

LA  NOURRICE. 

Oui.  Suivez  promptement. 
Bons  dieux!  que  j'ai  reçu  de  coups  en  un  moment  ! 

DORASTE. 

Suivons-les  :  mais  dis-nous  la  route  qu'ils  ont  prise. 

LA   NOURRICE. 

Ils  vont  tout  droit  par  là.  Le  ciel  vous  favorise  ! 

{Elle  est  seule.) 
Oh,  qu'ils  en  vont  abattre!  ils  sont  morts,  c'en  est  fait; 
Et  leur  sang ,  autant  vaut ,  a  lavé  leur  forfait  : 
Pourvu  que  le  bonheur  à  leurs  souhaits  réponde , 
Ils  les  rencontreront  s'ils  font  le  tour  du  monde. 
Quant  à  nous ,  cependant ,  subornons  quelques  pleurs 
Qui  servent  de  témoins  à  nos  fausses  douleurs. 


CELIDAN. 

Allons ,  il  faut  marcher, 
Madame  ;  vous  viendrez. 

CLARICE. 

(  Célidan  lui  met  la  main  sur  la  bouche.  ) 
Aux  vo 

CÉLIDAN. 

(//  dit  ces  mots  derrière  le  théâtre.  ) 

Touche ,  cocher. 

SCÈNE  X. 

LA  NOURRICE,  DORASTE,  POLYMAS, 
LISTOR. 

LA  NOURRICE,  SCUle. 

Sortons  de  pâmoison,  reprenons  la  parole; 
Il  nous  faut  à  grands  cris  jouer  un  autre  rôle. 
Ou  je  n'y  connais  rien  ,  ou  j'ai  bien  pris  mon  temps  : 
Ils  n'en  seront  pas  tous  également  contents  ; 


*»»«•«••«« 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  PREMIÈPxE. 

PHILISTE,  LYCAS. 

PHILISTE. 

Des  voleurs  cette  nuit  ont  enlevé  Clarice! 
Quelle  preuve  en  as-tu  ?  quel  témoin  ?  quel  indice  ? 
Ton  rapport  n'est  fondé  que  sur  quelque  faux  bruit. 

LYCAS. 

Je  n'en  suis  par  mes  yeux ,  hélas  !  que  trop  instruit  ; 
Les  cris  de  sa  nourrice  en  sa  maison  déserte 
M'ont  trop  suffisamment  assuré  de  sa  perte  ; 
Seule  en  ce  grand  logis ,  elle  court  haut  et  bas , 
Elle  renverse  tout  ce  qui  s'offre  à  ses  pas, 
Et  sur  ceux  qu'elle  voit  frappe  sans  reconnaître  ; 
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A  peine  devant  elle  oserait-on  paraître  : 

De  furie  elle  écume ,  et  fait  sans  cesse  un  bruit 

Que  le  désespoir  forme ,  et  que  la  rage  suit  ; 

Et  parmi  ses  transports,  son  hurlement  farouche 

Ke  laisse  distinguer  que  Clarice  en  sa  bouche. 

PHILISTE. 

Ne  t'a-t-elle  rien  dit  ? 

LYCAS. 

Soudain  qu'elle  m'a  vu , 
Ces  mots  ont  éclaté  d'un  transport  imprévu  : 
«  Va  lui  dire  qu'il  perd  sa  maîtresse  et  la  nôtre;  » 
Kt  puis  incontinent ,  me  prenant  pour  un  autre , 
l'.lle  m'allait  traiter  en  auteur  du  forfait; 
Mais  ma  fuite  a  rendu   sa  fureur  sans  effet. 

PHILISTE. 

Elle  nomme  du  moins  celui  qu'elle  en  soupçonne  ? 

LYCAS. 

Ses  confuses  clameurs  n'en  accusent  personne, 
Et  même  les  voisins  n'en  savent  que  juger. 

PHILISTE. 

Tu  m'apprends  seulement  ce  qui  peut  ni'affliger, 
Traître ,  sans  que  je  sache  où ,  pour  mon  allégeance, 
Adresser  ma  poursuite,  et  porter  ma  vengeance. 
Tu  fais  bien  d'échapper  ;  dessus  toi  ma  douleur. 
Faute  d'un  autre  objet ,  eiU  vengé  ce  malheur  : 
^lalheur  d'autant  plus  grand  que  sa  source  ignorée 
Ne  laisse  aucun  espoir  à  mon  âme  éplorée  ; 
Ne  laisse  à  ma  douleur,  qui  va  finir  mes  jours , 
Qu'une  plainte  inutile  au  lieu  d'un  prompt  secours  : 
Faible  soulagement  en  un  coup  si  funeste  ; 
Mais  il  s'en  faut  servir,  puisque  seul  il  nous  reste. 
Plains ,  Philiste,  plains-toi ,  mais  avec  des  accents 
Plus  remplis  de  fureur  qu'ils  ne  sont  impuissants  ; 
Fais  qu'à  force  de  cris  poussés  jusqu'en  la  nue , 
Ton  mal  soit  plus  connu  que  sa  cause  inconnue  ; 
Fais  que  chacun  le  sache ,  et  que  par  tes  clameurs 
Clarice ,  où  qu'elle  soit,  apprenne  que  tu  meurs. 
Clarice ,  unique  objet  qui  me  tiens  en  servage , 
Reçois  de  mon  ardeur  ce  dernier  témoignage  ; 
Vois  comme  en  te  perdant  je  vais  perdre  le  jour, 
Et  par  mon  désespoir  juge  de  mon  amour. 
Hélas  !  pour  en  juger,  peut-être  est-ce  ta  feinte 
Qui  me  porte  à  dessein  cette  cruelle  atteinte , 
Et  ton  amour,  qui  doute  encor  de  mes  serments , 
Cherche  à  s'en  assurer  par  mes  ressentiments. 
Soupçonneuse  beauté ,  contente  ton  envie, 
Et  prends  cette  assurance  aux  dépens  de  ma  vie. 
Si  ton  feu  dure  encor,  par  mes  derniers  soupirs 
Reçois  ensemble  et  perds  l'effet  de  tes  désirs  ; 
Alors  ta  flamme  en  vain  pour  Philiste  allumée, 
Tu  lui  voudras  du  mal  de  l'avoir  trop  aimée  ; 
Et  sure  d'une  foi  que  tu  crains  d'accepter. 
Tu  pleureras  en  vain  le  bonheur  d'en  douter. 
Que  ce  penser  flatteur  me  dérobe  à  moi-même  ! 


Quel  charme  à  mon  trépas  de  penser  qu'elle  m'aime 
Et  dans  mon  désespoir  qu'il  m'est  doux  d'espérer 
Que  ma  mort ,  à  mon  tour,  la  fera  soupirer  ! 

Simple ,  qu'espères-tu  ?  Sa  perte  volontaire 
Ne  veut  que  te  punir  d'un  amour  téméraire  ; 
Ton  déplaisir  lui  plaît,  et  tous  autres  tourments 
Lui  sembleraient  pour  toi  de  légers  châtiments. 
Elle  en  rit  maintenant ,  cette  belle  inhumaine  ; 
Elle  pâme  de  joie  au  récit  de  ta  peine , 
Et  choisit  pour  objet  de  son  affection 
Un  amant  plus  sortable  à  sa  condition. 

Pauvre  désespéré ,  que  ta  raison  s'égare  ! 
Et  que  tu  traites  mal  une  amitié  si  rare  ! 
Après  tant  de  serments  de  n'aimer  rien  que  toi , 
Tu  la  veux  faire  heureuse  aux  dépens  de  sa  foi  ; 
Tu  veux  seul  avoir  part  à  la  douleur  counnune  ; 
Tu  veux  seul  te  charger  de  toute  l'infortune , 
Comme  si  tu  pouvais  en  croissant  tes  malheurs 
Diminuer  les  siens ,  et  l'ôter  aux  voleurs. 
N'en  doute  plus  ,  Philiste ,  un  ravisseur  infâme 
A  mis  en  son  pouvoir  la  reine  de  ton  âme , 
Et  peut-être  déjà  ce  corsaire  effronté 
Triomphe  insolemment  de  sa  fidélité. 
Qu'à  ce  triste  penser  ma  vigueur  diminue  ! 

SCÈNE  II. 

PHILISTE,  DORASTE,  POLYMAS,  LISTOR. 

PHILISTE. 

Mais  voici  de  ses  gens.  Qu'est-elle  devenue  ? 
Amis ,  le  savez-vous?  N'avez-vous  rien  trouvé 
Qui  nous  puisse  éclaircir  du  malheur  arrivé  ? 

DORASTK. 

Nous  avons  fait ,  monsieur,  une  vaine  poursuite. 

PHILISTE. 

Du  moins  vous  avez  vu  des  marques  de  leur  fuite. 

DOBASTE. 

Si  nous  avions  pu  voir  les  traces  de  leurs  pas , 
Des  brigands  ou  de  nous  vous  sauriez  le  trépas  ; 
Mais ,  hélas!  quelque  soin  et  quelque  diligence... 

PHILISTE. 

Ce  sont  là  des  effets  de  votre  intelligence, 
Traîtres  ;  ces  feints  hélas  ne  sauraient  m'abuser. 

POLYMAS. 

Vous  n'avez  point ,  monsieur,  de  quoi  nous  accuser. 

PHILISTE. 

Perfides ,  vous  prêtez  épaule  à  leur  retraite , 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  me  la  tenir  secrète. 
Mais  voici...  Vous  fuyez!  vous  avez  beau  courir. 
Il  faut  me  ramener  ma  maîtresse ,  ou  mourir. 
DORASTE,  renlraiit  avec  ses  compagnons,  cependant 

que  Plùliste  les  cherche  derrière  le  théâtre. 
Cédons  à  sa  fureur,  évitons-en  l'orage. 


LA  VEUVE,  ACTE  IV,  SCENE  IV. 


SI 


POLYMAS. 

Ne  nous  présenlons  plus  au  transport  de  sa  rage  ; 
Riais  plutôt  derechef  allons  si  bien  cliercher, 
Qu'il  n'ait  plus  au  retour  sujet  de  se  fâcher. 
LTSTOK,  voijcmt  revenir  Philiste ,  ets'enfuyant 
avec  ses  comjxignons. 
I-e  voilà. 

PHiLTSTE,  répée  à  la  main,  et  seul. 
Qui  les  ôte  à  ma  juste  colère? 
Venez  de  vos  forfaits  recevoir  le  salaire, 
Infâmes  scélérats ,  venez ,  qu'espérez-vous.' 
Votre  fuite  ne  peut  vous  sauver  de  mes  coups. 

SCÈNE  III. 

ALCIDON,  CÉLIDAN,  PIIILISTE. 

ALCiDON  viet  l'épée  à  la  main. 
Philiste,  à  la  bonne  heure ,  un  miracle  visible 
T'a  rendu  maintenant  à  l'honneur  plus  sensible , 
Puisque  ainsi  tu  m'attends  les  armes  à  la  main. 
J'admire  avec  plaisir  ce  changement  soudain , 
Et  vais... 

CÉLIDAN. 

Ne  pense  pas  ainsi... 

ALCIDON. 

Laisse-nous  faire; 
C'est  en  homme  de  cœur  qu'il  me  va  satisfaire. 
Crains-tu  d'être  témoin  d'une  bonne  action  ? 

PHILISTE. 

Dieux!  ce  comble  manquait  à  mon  affliction. 
Que  j'éprouve  en  mon  sort  une  rigueur  cruelle  ! 
Ma  maîtresse  perdue,  un  ami  me  querelle. 

ALCIDON. 

Ta  maîtresse  perdue  ! 

PHILISTE. 

Hélas!  hier,  des  voleurs... 

ALCIDON. 

Je  n'en  veux  rien  savoir,  va  le  conter  ailleurs  ; 
Je  ne  prends  point  de  part  aux  intérêts  d'un  traître  ; 
Et  puisqu'il  est  ainsi ,  le  ciel  fait  bien  connaître 
Que  son  juste  courroux  a  soin  de  me  venger. 

PHILISTE. 

Quel  plaisir,  Alcidon,  prends-tu  de  m'outrager? 
Mon  amitié  se  lasse,  et  ma  fureur  m'emporte; 
Mon  âme  pour  sortir  ne  cherche  qu'une  porte  : 
Ne  me  presse  donc  plus  dans  un  tel  désespoir. 
J'ai  déjà  fait  pour  toi  par  delà  mon  devoir. 
Te  peu.x-tu  plaindre  encor  de  ta  place  usurpée  ? 
J'ai  renvoyé  Géron  à  coups  de  plat  d'épée; 
J'ai  menacé  Florange ,  et  rompu  les  accords 
Qui  t'avaient  su  causer  ces  violents  transports. 

ALCIDON. 

Entre  des  cavaliers  une  offense  reçue 
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Ne  se  contente  point  d'une  si  lâche  issue  ; 
Va  m'attendre... 

CÉLIDAN. 

Arrêtez ,  je  ne  permettrai  pas 
Qu'un  si  funeste  mot  termine  vos  débats. 

PHILISTE. 

Faire  ici  du  fendant  tandis  qu'on  nous  sépare , 
C'est  montrer  un  esprit  lâche  autant  que  barbare. 
Adieu  ,  mauvais, adieu  :  nous  nous pourron.s  trouver; 
Et  si  le  cœur  t'en  dit,  au  lieu  de  tant  braver 
J'apprendrai  seul  à  seul,  dans  peu,  de  tes  nouvelles. 
Mon  honneur  souffrirait  des  taches  éternelles 
A  craindre  encor  de  perdre  une  telle  amitié, 

SCÈNE  IV. 

CÉLIDAN,  ALCIDON. 

CÉLIDAN. 

Mon  cœur  à  ses  douleurs  s'attendrit  de  pitié  ; 
Il  montre  une  franchise  ici  trop  naturelle, 
Pour  ne  te  pas  ùter  tout  sujet  de  querelle. 
L'affaire  se  traitait  sans  doute  à  son  insu , 
Et  quelque  faux  soupçon  en  ce  point  t'a  déçu. 
Va  retrouver  Doris,  et  rendons-lui  Clarice. 

ALCIDON. 

Tu  te  laisses  donc  prendre  à  ce  lourd  artifice , 
A  ce  piège,  qu'il  dresse  afin  de  me  duper  .^ 

CÉLIDAN. 

Romprait-il  ces  accords  à  dessein  de  tromper  .^^ 
Que  vois-tu  là  qui  sente  une  supercherie.' 

ALCIDON. 

Je  n'y  vois  qu'un  effet  de  sa  poltronnerie, 
Qu'un  lâche  désaveu  de  cette  trahison , 
De  peur  d'être  obligé  de  m'en  faire  raison. 
Je  l'en  pressai  dès  hier  ;  mais  son  peu  de  courage 
Aima  mieux  pratiquer  ce  rusé  témoignage. 
Par  où,  m'éhlouissant,  il  put  un  de  ces  jours 
Renouer  sourdement  ces  muettes  amours. 
Il  en  donne  en  secret  des  avis  à  Florange  : 
Tu  ne  le  connais  pas;  c'est  un  esprit  étrange. 

CÉLIDAN. 

Quelque  étrange  qu'il  soit,  si  tu  prends  bien  ton  temps, 
Malgré  lui  tes  désirs  se  trouveront  contents. 
Ses  offres  acceptés ,  que  rien  ne  se  diffère  ; 
Après  un  prompt  hymen ,  tu  le  mets  à  pis  faire. 

ALCIDON. 

Cet  ordre  est  infaillible  à  procurer  mon  bien; 
Mais  ton  contentement  m'est  plus  cher  que  le  mien, 
Longtemps  à  mon  sujet  tes  passions  contraintes 
Ont  souffert  et  caché  leurs  plus  vives  atteinte.*; 
Il  nie  faut  à  mon  tour  en  faire  autant  pour  toi  : 
nier  devant  tous  les  dieux  je  t'en  donnai  ma  foi , 
Et  pour  ia  maintenir  tout  me  sera  possible. 
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CELIDAN. 

Ta  perte  en  mon  bonheur  me  serait  trop  sensible; 
Et  je  m'en  haïrais,  si  j'avais  consenti 
Que  mon  hymen  laissât  Alcidon  sans  parti. 

ALCIDON. 

V.h  bien  ,  pour  t'arracher  ce  scrupule  de  Fâmc 
(  Quoique  je  n'eus  jamais  pour  elle  aucune  flamme), 
J'épouserai  Clarice.  Ainsi,  puisque  mon  sort 
Veut  qu'à  mes  amitiés  je  fasse  un  tel  effort, 
Que  d'un  de  mes  amis  j'épouse  la  maîtresse , 
C'est  là  que  par  devoir  il  faut  que  je  m'adresse. 
Philiste  est  un  parjure;  et  moi ,  ton  obligé  : 
Il  m'a  fait  un  affront,  et  tu  m'en  as  vengé. 
Balancer  un  tel  choix  avec  inquiétude. 
Ce  serait  me  noircir  de  trop  d'ingratitude. 

CÉLIDAN. 

Mais  te  priver  pour  moi  de  ce  que  tu  chéris! 

ALCIDON. 

C'est  faire  mon  devoir,  te  quittant  ma  Doris, 
Et  me  venger  d'un  traître  épousant  sa  Clarice. 
Mes  discours  ni  mon  cœur  n'ont  aucun  artiflce. 
Je  vais,  pour  confirmer  tout  ce  que  je  t'ai  dit. 
Employer  vers  Doris  mon  reste  de  crédit; 
Si  je  la  puis  gagner ,  je  te  réponds  du  frère  ; 
Trop  heureux  à  ce  prix  d'apaiser  ma  colère! 

CÉLIDAN. 

C'est  ainsi  que  tu  veux  m'obliger  doublement. 
Vois  ce  que  je  pourrai  pour  ton  contentement. 

ALCIDON. 

L'affaire ,  à  mon  avis ,  deviendrait  plus  aisée , 
Si  Clarice  apprenait  une  mort  supposée... 

CÉLIDAN. 

De  qui?  de  son  amant  ?  Va ,  tiens  pour  assuré 
Qu'elle  croira  dans  peu  ce  perflde  expiré. 

ALCIDON. 

Quand  elle  en  aura  su  la  nouvelle  funeste , 
Nous  aurons  moins  de  peine  à  la  résoudre  au  reste. 
On  3  beau  nous  aimer,  des  pleurs  sont  tôt  séchés. 
Et  les  morts  soudain  mis  au  rang  des  vieux  péchés. 

SCÈNE  V. 

CÉLIDAN. 

It  me  cède  à  mon  gré  Doris  de  bon  courage  ; 
Et  ce  nouveau  dessein  d'un  autre  mariage; 
Pour  être  fait  sur  l'heure ,  et  tout  nonchalamment 
Est  conduit,  ce  me  semble,  assez  accortement. 
Qu'il  en  sait  de  moyens  !  qu'il  a  ses  raisons  prêles  J 
Et  qu'il  trouve  à  l'instant  de  prétextes  honnêtes 
Pour  ne  point  rapprocher  de  son  premier  amour  ! 
Plus  j'y  porte  la  vue,  et  moins  j'y  vois  de  jour. 
M'aurait-il  bien  caché  le  fond  de  sa  pensée.' 
Oui.  sans  donti» ,  Clarice  a  son  âme  blessée: 


LA  VEUVE,  ACTE  IV,  SCÈNE  VL 

Il  se  venge  en  parole ,  et  s'oblige  en  effet. 
On  ne  le  voit  que  trop ,  rien  ne  le  satisfait  ; 
Quand  on  lui  rend  Doris,  il  s'aigrit  davantage. 
Je  joûrais ,  à  ce  compte ,  un  joli  personnage! 
Il  s'en  faut  éclaircir.  Alcidon  ruse  en  vain , 
Tandis  que  le  succès  est  encore  en  ma  main. 
Si  mon  soupçon  est  vrai ,  je  lui  ferai  connaître 
Que  je  ne  suis  pas  homme  à  seconder  un  traître. 
Ce  n'est  point  avec  moi  qu'il  faut  faire  le  lin , 
Et  qui  me  veut  duper  en  doit  craindre  la  fin. 
Il  ne  voulait  que  moi  pour  lui  servir  d'escorte, 
Et ,  si  je  ne  me  trompe,  il  n'ouvrit  point  la  porto  ; 
Nous  étions  attendus,  on  secondait  nos  coups  : 
La  nourrice  parut  en  même  temps  que  nous , 
Et  se  pâma  soudain  avec  tant  de  justesse , 
Que  cette  pâmoison  nous  livra  sa  maîtresse. 
Qui  lui  pourrait  un  peu  tirer  les  vers  du  nez , 
Que  nous  verrions  demain  des  gens  bien  étonnés; 


SCENE  VI. 

CÉLIDAN,  LA  NOURRICE. 


LA   NOUHBICE. 


Ah! 


CELIDAN. 

J'entends  des  soupirs. 

LA    NOUBRICE. 

Destins  ! 

CÉLIDAN. 

C'est  la  nourrice; 
Qu'elle  vient  à  propos! 

LA   NOUBRICE. 

Ou  rendez-moi  Clarice... 

CÉLIDAN. 

Il  la  faut  aborder. 

LA   NOURRICE. 

Ou  me  donnez  la  mort. 

CÉLIDAN. 

Qu'est-ce?  qu'as-tu ,  nourrice,  à  t'affliger  si  fort? 
Quel  funeste  accident?  quelle  perte  arrivée? 

LA   NOURRICE. 

PerGde!  c'est  donc  toi  qui  me  l'as  enlevée? 

En  quel  lieu  la  tiens-tu  ?  dis-moi ,  qu'en  as-tu  fait.' 

CÉLIDAN. 

Ta  douleur  sans  raison  m'impute  ce  forfait; 
Car  enfui  je  t'entends ,  tu  cherches  ta  maîtresse? 

LA   NOURRICE. 

Oui ,  je  te  la  demande ,  âme  double  et  traîtresse. 

CÉLIDAN- 

Je  n'ai  point  eu  de  part  en  cet  enJèvemenl  ; 
IVIais  je  t'en  dirai  bien  l'heureux  événement, 
il  ne  faut  plus  avoir  un  visage  si  triste , 
rJ'j  est  en  bonne  main. 
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LA   NOUBRICE. 

De  qui  ? 

CÉLIDAN. 

De  son  Philiste. 

LA    NOURRICE. 

ï.e  cœur  me  le  disait ,  que  ce  rusé  flatteur 
Devait  être  du  coup  le  véritable  auteur. 

CÉLIDAN. 

Je  ne  dis  pas  cela ,  nourrice  ;  du  contraire , 
Sa  rencontre  à  Clarice  était  fort  nécessaire. 

LA  NOURRICE. 

Quoi  !  l'a-t-il  délivrée.' 

CÉLIDAN. 

Oui. 

LA   NOURRICE. 

Bons  dieux  ! 

CÉLIDAN. 

Sa  valeur 
Ote  ensemble  la  vie  et  Clarice  au  voleur. 

LA   NOURRICE. 

Vous  ne  parlez  que  d'un. 

CÉLIDAN. 

L'autre  ayant  pris  la  fuite, 
Pbiliste  a  négligé  d'en  faire  la  poursuite. 

LA   NOURRICE. 

Leur  carrosse  roulant ,  comme  est-il  avenu. .. 

CÉLIDAN. 

Tu  m'en  veux  informer  en  vain  par  le  menu. 
Peut-être  uii  mauvais  pas ,  une  branche ,  une  pierre , 
Fit  verser  leur  carrosse,  et  les  jeta  par  terre; 
Et  Philiste  eut  tant  d'heur  que  de  les  rencontrer 
Comme  eux  et  ta  maîtresse  étaient  prêts  d'y  rentrer. 

LA   NOURRICE. 

Cette  heureuse  nouvelle  a  mon  âme  ravie. 
Mais  le  nom  de  celui  qu'il  a  privé  de  vie.' 

CÉLIDAN. 

C'est...  je  l'aurais  nommé  mille  fois  en  un  jour  : 
Que  ma  mémoire  ici  me  fait  un  mauvais  tour! 
C'est  un  des  bons  amis  que  Philiste  eût  au  monde. 
Rêve  un  peu  comme  moi ,  nourrice ,  et  me  seconde. 

LA    NOURRICE. 

Donnez-m'en  quelque  adresse. 

CÉLIDAN. 

Il  se  termine  en  don. 
C'est...  j'y  suis;  peu  s'en  faut;  attends,  c'est... 

LA    NOURRICE. 

Alcido!).' 

CÉLIDAN. 

Ty  voilà  justement. 

LA   NOURRICE. 

Est-ce  lui  ?  Quel  dommage 
Qu'un  brave  gentilhomme  à  la  fleur  de  son  âge... 
Toutefois  il  n'a  rien  qu'il  n'ait  bien  mérité, 
Et  grâces  aux  bons  dieux ,  son  dessein  avorte... 


Mais  du  moins,  en  mourant,  il  nomma  son  a)mplLce.'» 

CÉLIDAN. 

C'est  là  le  pis  pour  toi. 

LA   NOURRICE. 

Pour  moi  ! 

CÉLIDAN. 

Pour  toi ,  nourrice. 

LA   NOURRICE. 

Ah!  le  traître! 

CÉLIDAN. 

Sans  doute  il  te  voulait  du  mal. 

LA   NOURRICE. 

Et  m'en  pourrait-il  faire  ? 

CÉLIDAN. 

Oui ,  son  rapport  fatal.... 

LA   NOURRICE. 

Ne  peut  rien  contenir  que  je  ne  le  dénie. 

CÉLIDAN. 

En  effet,  ce  rapport  n'est  qu'une  calomnie. 
Écoute  cependant  :  il  a  dit  qu'à  ton  su 
Ce  malheureux  dessein  avait  été  conçu  ; 
Et  que  pour  empêcher  la  fuite  de  Clarice , 
Ta  feinte  pâmoison  lui  lit  un  bon  office  ; 
Qu'il  trouva  le  jardin  par  ton  moyen  ouvert. 

LA   NOURRICE. 

De  quels  daranables  tours  cet  imposteur  se  sert! 

Non ,  monsieur  ;  à  présent  il  faut  que  je  le  die , 

Le  ciel  ne  vit  jamais  de  telle  perfidie. 

Ce  traître  aimait  Clarice ,  et  brûlant  de  ce  feu  , 

11  n'amusait  Doris  que  pour  couvrir  son  jeu  ; 

Depuis  près  de  six  mois  il  a  tâché  sans  cesse 

D'acheter  ma  faveur  auprès  de  ma  maîtresse; 

11  n'a  rien  épargné  qui  fiU  en  son  pouvoir; 

Mais  me  voyant  toujours  ferme  dans  le  devoir, 

Et  que  pour  moi  ses  dons  n'avaient  aucune  amont. , 

Enfin  il  a  voulu  recourir  à  la  force. 

Vous  savez  le  surplus,  vous  voyez  son  effort 

A  se  venger  de  moi  pour  le  moins  en  sa  mort  ! 

Piqué  de  mes  refus ,  il  me  fait  criminelle , 

Et  mon  crime  ne  vient  que  d'être  trop  fidèle. 

Mais,  monsieur,  le  croit-on.' 

CÉLIDAN. 

N'en  doute  aucunemetït. 
Le  bruit  est  qu'on  l'apprête  un  rude  châtiment. 

LA   NOURRICE. 

î^as  !  que  me  dites-vous.' 

CÉLIDAN. 

Ta  maîtresse  en  colère 
lure  que  tes  forfaits  recevront  leur  salaire  ; 
Surtout  elle  s'aigrit  contre  ta  pâmoison. 
I  Si  tu  veux  éviter  une  infâme  prison , 
N'attends  pas  son  retour. 

LA    NOURRICE. 

où  me  vois-jo  rédulie^ 
c. 
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Si  mon  salul  dépend  d'une  soudaine  fuite  ! 
Et  mon  esfirit  confus  ne  sait  où  l'adresser. 

CÉLIBAN. 

J'ai  pitié  des  malheurs  qui  te  viennent  presser  : 
Nourrice ,  fais  chez  moi ,  si  tu  veux ,  ta  retraite  ; 
Autant  qu'en  lieu  du  monde  elle  y  sera  secrète. 

LA    NOURRICE. 

Oserais-je  espérer  que  la  compassion... 

CÉLIDAN. 

Je  prends  ton  innocence  en  ma  protection. 
Va ,  ne  perds  point  de  temps  :  être  ici  davantage 
Ne  pourrait  à  la  fin  tourner  qu'à  ton  dommage. 
Je  te  suivrai  de  l'œil,  et  nedis  encorrien 
Comme  après  je  saurai  m'employer  pour  ton  hien  : 
Durant  l'éloignement  ta  paix  se  pourra  faire. 

LA    NOURRICE. 

Vous  me  serez ,  monsieur,  comme  un  dieu  tutélaire. 

CÉLIDAN. 

Trêve,  pour  le  présent,  de  ces  remercîments ; 
Va,  tu  n'as  pas  loisir  de  tant  de  compliments. 

SCÈNE  VII. 

CÉLIDAN. 

Voilà  mon  homme  pris ,  et  ma  vieille  attrapée. 
Vraiment  un  mauvais  conte  aisément  l'a  dupée. 
Je  la  croyais  plus  fine,  et  n'eusse  pas  pensé 
Qu'un  discours  sur-le-champ  par  hasard  commencé. 
Dont  la  suite  non  plus  n'allait  qu'à  l'aventure , 
Pilt  donner  à  son  âme  une  telle  torture  ; 
La  jeter  en  désordre ,  et  brouiller  ses  ressorts  ; 
Mais  la  raison  le  veut,  c'est  l'effet  des  remords. 
Le  cuisant  souvenir  d'une  action  méchante 
Soudain  au  moindre  mot  nous  donne  l'épouvante. 
Mettons-la  cependant  en  lieu  de  silreté. 
D'où  nous  ne  craignions  rien  de  sa  subtilité  ; 
Après ,  nous  ferons  voir  qu'il  me  faut  d'une  affaire 
Ou  du  tout  ne  rien  dire,  ou  du  tout  ne  rien  taire, 
Et  que ,  depuis  qu'on  joue  à  surprendre  un  ami , 
Un  trompeur  en  moi  trouve  un  trompeur  et  demi. 

SCÈNE  VIJI. 

ALCIDON,  DORIS. 

DORIS. 

C'est  donc  pour  un  ami  que  tu  veux  que  mon  âme 
Allume  a  ta  prière  une  nouvelle  llamme.' 

ALCIDON. 

Oui ,  ae  tout  mon  pouvoir  je  t'en  viens  conjurer. 

DORIS. 

A  ce  coup,  Aleidon,  voilà  te  déclarer; 

Ce  compliniou ,  lorl  beau  i)our  des  âmes  glacées , 

M'est  un  a\  eu  bien  clair  de  tes  feintes  passées. 
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ALCIDON. 

Ne  parle  point  de  feinte  ;  il  n'appartient  qu'à  toi 
D'être  dissimulée ,  et  de  manquer  de  foi  ; 
L'effet  l'a  trop  montré. 

DOBIS. 

L'effet  a  du  l'apprendre, 
Quand  on  feint  avec  moi ,  que  je  sais  bien  le  rendre. 
Mais  je  reviens  à  toi.  Tu  fais  donc  tant  de  bruit 
Afin  qu'après  un  autre  en  recueille  le  fruit  ; 
Et  c'est  à  ce  dessein  que  ta  fausse  colère 
Abuse  insolemment  de  l'esprit  de  mon  frère? 

ALCIDON. 

Ce  qu'il  a  pris  de  part  en  mes  ressentiments 
Apporte  seul  du  trouble  à  tes  contentements  ; 
Et  pour  moi ,  qui  vois  trop  ta  haine  par  ce  change 
Qui  t'a  fait  sans  raison  me  préférer  Florange , 
Je  n'ose  plus  l'offrir  un  service  odieux. 

DOBIS. 

Tu  ne  fais  pas  tant  mal.  Mais  pour  faire  encor  mieux, 
Puisque  tu  reconnais  ma  véritable  haine. 
De  moi ,  ni  de  mon  choix  ne  te  mets  point  en  peine. 
C'est  trop  manquer  de  sens  ;  je  le  prie ,  est-ce  à  toi , 
A  l'objet  de  ma  haine,  à  disposer  de  moi  ? 

ALCIDON. 

Non;  mais  puisque  je  vois  à  mon  peu  de  mérite 

De  ta  possession  l'espérance  interdite. 

Je  sentirais  mon  mal  puissamment  soulagé, 

Si  du  moins  un  ami  m'en  était  obligé. 

Ce  cavalier,  au  reste,  a  tous  les  avantages 

Que  l'on  peut  remarquer  aux  plus  braves  courages, 

Beau  de  corps  et  d'esprit ,  riche  ,  adroit,  valeureux , 

Et  surtout  de  Doris  à  l'extrême  amoureux. 

DORIS. 

Toutes  ces  qualités  n'ont  rien  qui  me  déplaise  ; 
Mais  il  en  a  de  plus  une  autre  fort  mauvaise , 
C'est  qu'il  est  ton  ami  ;  cette  seule  raison 
Me  le  ferait  haïr,  si  j'en  savais  le  nom. 

ALCIDON. 

Donc,  pour  le  bien  servir,  il  faut  ici  le  taire  ! 

DORIS. 

Et  de  plus  lui  donner  cet  avis  salutaire , 

Que,  s'il  est  vrai  qu'il  m'aime,  etqu'il  veuille  être  aimé, 

Quand  il  m'entretiendra,  tu  ne  sois  point  nommé; 

Qu'il  n'espère  autrement  de  réponse  que  triste. 

J'ai  dépit  que  le  sang  me  lie  avec  Philiste , 

Et  qu'ainsi ,  malgré  moi ,  j'aime  un  de  tes  amis. 

ALCIDON. 

Tu  seras  quelque  jour  d'un  esprit  plus  remis. 
Adieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  souviens-toi,  dédaigneuse, 
Que  tu  hais  Aleidon  qui  te  veut  rendre  heureuse. 

DORIS. 

Va ,  je  ne  veux  point  d'heur  qui  parte  de  ta  main. 
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SCENE  IX. 

DORIS. 

Qu'aiLt  filles  comme  moi  le  sort  est  inhmnain! 

Que  leur  condition  se  trouve  déplorable! 

Une  mère  aveuglée ,  un  frère  inexorable, 

Clhacun  de  son  côté,  prennent  sur  mon  devoir 

VA  sur  mes  volontés  un  absolu  pouvoir. 

Chacun  me  veut  forcer  à  suivre  son  caprice  ; 

L'un  a  ses  amitiés ,  l'autre  a  son  avarice. 

Ma  mère  veut  Florange,  et  mon  frère  Alcidon. 

Dans  leurs  divisions  mon  cœur  à  l'abandon 

N'attend  que  leur  accord  pour  souffrir  et  pour  feindre. 
Je  n'ose  qu'espérer,  et  je  ne  sais  que  craindre; 
Ou  plutôt  je  crains  tout  et  je  n'espère  rien. 
Je  n'ose  fuir  mon  mal ,  ni  rechercher  mon  bien. 

Dure  sujétion  !  étrange  tyrannie  ! 

Toute  liberté  donc  à  mon  choix  se  dénie! 

On  ne  laisse  à  mes  yeux  rien  à  dire  à  mon  cœur, 

Et  par  force  un  amant  n'a  de  moi  que  rigueur. 

Cependant  il  y  va  du  reste  de  ma  vie , 

Ht  je  n'ose  écouter  tant  soit  peu  mon  envie. 

11  faut  que  mes  désirs,  toujours  indifférents, 

Aillent  sans  résistance  au  gré  de  mes  parents , 

Qui  m'apprêtent  peut-être  un  brutal ,  un  sauvage  : 

Et  puis  cela  s'appelle  une  fille  bien  sage! 

Ciel ,  qui  vois  ma  misère  et  qui  fais  les  heureux , 
Prends  pitié  d'un  devoir  qui  m'est  si  rigoureux  ! 


««««««*«»« 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CÉLIDAN,  CLARICE. 

CÉLIDAN. 

N'espérez  pas ,  madame ,  avec  cet  artifice , 
Apprendre  du  forfait  l'auteur  ni  le  complice  : 
Je  chéris  l'un  et  l'autre,  et  crois  (lu'il  m'est  permis 
De  conserver  l'honneur  de  mes  plus  chers  amis. 
l/iin  ,  aveuglé  d'amour,  ne  jugea  [)()int  de  blàmc 
A  ravir  la  beauté  qui  lui  ravissait  l'âme; 
Kl  l'autre  l'assista  par  importunilé; 
C'est  ce  que  vous  saurez  de  leur  téniérité. 

CLAUICE. 

l'uisque  vous  le  voulez ,  monsieur,  je  suis  contente 
De  voir  qu'un  bon  succès  a  tronTlx-  leur  attente  ; 
VA  me  résolvant  même  à  [)erditi  à  l'avenir 
De  toute  ma  douleur  l'odieux  souvenir, 


J'estime  que  la  perte  en  sera  plus  aisée , 
Si  j'ignore  les  noms  de  ceux  qui  l'ont  causée. 
C'est  assez  que  je  sais  qu'à  votre  heureux  secours 
Je  dois  tout  le  bonheur  du  reste  de  mes  jours. 
Philiste  autant  que  moi  vous  en  est  redevable  ; 
S'il  a  su  mon  malheur,  il  est  inconsolable; 
Et,  dans  son  désespoir,  sans  doute  qu'aujourd'hui 
Vous  lui  rendez  la  vie  en  me  rendant  à  lui. 
Disposez  du  pouvoir  et  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
Ce  que  vous  y  verrez ,  tenez-le  comme  au  vôtre  ; 
Et  souffrez  cependant  qu'on  le  puisse  avertir 
Que  nos  maux  en  plaisirs  se  doivent  convertir. 
La  douleur  trop  longtemps  règne  sur  son  courage. 

CÉLIDAN. 

C'est  à  mol  qu'appartient  l'honneur  de  ce  message  ; 
Mon  secours ,  sans  cela,  comme  de  nul  effet, 
Ne  vous  aurait  rendu  qu'im  service  imparfait. 

CLAEICE. 

Après  avoir  rompu  les  fers  d'une  captive , 

C'est  tout  de  nouveau  prendre  une  peine  excessive, 

Et  l'obligation  que  j'en  vais  vous  avoir 

Met  la  revanche  hors  de  mon  peu  de  pouvoir. 

Ainsi  dorénavant ,  quelque  espoir  qui  me  flatte  , 

Il  faudra  malgré  moi  que  j'en  demeure  ingrate. 

CÉLIDAN. 

En  quoi  que  mon  service  oblige  votre  amour. 
Vos  seuls  remercînients  me  mettent  à  retour. 

SCÈNE  II. 

CÉLIDAN. 

Qu'Alcidon  maintenant  soit  de  feu  pour  Clarice, 
Qu'il  ait  de  son  parti  sa  traîtresse  nourrice , 
Que  d'un  ami  trop  simple  il  fasse  un  ravisseur. 
Qu'il  querelle  Philiste ,  et  néglige  sa  sœur. 
Enfin  qu'il  aime ,  dupe ,  enlève ,  feigne ,  abuse , 
Je  trouve  mieux  que  lui  mon  compte  dans  sa  nise  : 
Son  artifice  m'aide ,  et  succède  si  bien , 
Qu'il  me  donne  Doris ,  et  ne  lui  laisse  rien. 
Il  semble  n'enlever  qu'à  dessein  que  je  rende , 
Et  que  Philiste ,  après  une  faveur  si  grande , 
N'ose  me  refuser  celle  dont  ses  transports 
Et  ses  faux  mouvements  font  rompre  les  accords. 
Ne  m'offre  plus  Doris,  elle  m'est  toute  acquise; 
Je  ne  la  veux  devoir,  traître ,  qu'a  ma  franchise; 
Il  suffit  que  ta  ruse  ait  d«''gagé  sa  l\)i  : 
Cesse  tes  compliments,  je  l'aurai  bien  sans  toi. 
Mais,  pour  voir  ces  effets ,  allons  trouver  le  frère  : 
Notre  heur  s'accorde  mal  avec(iuesa  misère. 
Et  ne  peut  s'avancer  qu'en  lui  disant  le  sien. 
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SCÈNE  m. 

ALCIDON,  CÉLIDAN. 


CELIDAN. 

Ah  !  je  cherchais  une  heure  avec  toi  d'entretien  ; 
Ta  rencontre  jamais  ne  fut  plus  opportune. 

ALCIDON. 

En  quel  point  as-tu  mis  l'état  de  ma  fortune? 

CÉLIDAN. 

Tout  va  le  mieux  du  monde.  Il  ne  se  pouvait  pas 
Avec  plus  de  succès  supposer  un  trépas  ; 
Clarice  au  désespoir  croit  Philiste  sans  vie. 

ALCIDON. 

Et  l'auteur  de  ce  coup? 

CÉLIDAN. 

Celui  qui  l'a  ravie, 
Un  amant  inconnu  dont  je  lui  fais  parler. 

ALCIDON. 

Elle  a  donc  bien  jeté  des  injures  en  l'air  ? 

CÉLIDAN. 

Cela  s'en  va  sans  dire. 

ALCIDON. 

Ainsi  rien  ne  l'apaise? 

CÉLIDAN. 

Si  je  te  disais  tout,  tu  mourrais  de  trop  d'aise. 

ALCIDON. 

.le  n'en  veux  point  qui  porte  une  si  dure  loi. 

CÉLIDAN. 

Dans  ce  grand  désespoir  elle  parle  de  toi. 

ALCIDON. 

Elle  parle  de  moi! 

CÉLIDAN. 

«  J'ai  perdu  ce  que  j'aime , 
<«  Dit-elle  ;  mais  du  moins  si  cet  autre  lui-même , 
«  Son  fidèle  Alcidon  m'en  consolait  ici  !  « 

ALCIDON. 

Tout  de  bon  ? 

CÉLIDAN. 

Son  esprit  en  paraît  adouci. 

ALCIDON. 

Je  ne  me  pensais  pas  si  fort  dans  sa  mémoire. 
Mais  non,  cela  n'est  point,  tu  m'en  donnes  à  croire. 

CÉLIDAN. 

Tu  peux,  dans  ce  jour  même,  en  voir  la  vérité. 

ALCIDON. 

J'accepte  le  parti  par  curiosité. 
Dérobons-nous  ce  soir  pour  lui  rendre  visite. 

CÉLIDAN. 

Tu  verras  à  quel  point  elle  met  ton  mérite. 

ALCIDON. 

Si  l'occasion  s'offre,  on  peut  la  disposer, 
Mais  comme  sans  dessein.... 

CÉLIDAN. 

J'entends,  à  t'épouscr. 


ALCIDO:^. 

Nous  pourrons  feindre  alors  que  par  ma  diligence 
Le  concierge ,  rendu  de  mon  intelligence , 
Me  donne  un  accès  libre  aux  lieux  de  sa  prison  ; 
Que  déjà  quelque  argent  m'en  a  fait  la  raison  ; 
Et  que,  s'il  en  faut  croire  une  juste  espérance. 
Les  pistoles  dans  peu  feront  sa  délivrance, 
Pourvu  qu'un  prompt  hymen  succède  à  mes  désirs. 

CÉLIDAN. 

Que  cette  invention  t'assure  de  plaisirs  ! 

Une  subtilité  si  dextrement  tissue 

Ne  peut  jamais  avoir  qu'une  admirable  issue. 

ALCIDON. 

Mais  l'exécution  ne  s'en  doit  point  surseoir. 

CÉLIDAN. 

Ne  diffère  donc  point.  Je  t'attends  vers  le  soir  ; 
N'y  manque  pas.  Adieu.  J'ai  quelque  affaire  en  ville. 

ALCIDON ,  seul. 
0  l'excellent  ami  !  qu'il  a  l'esprit  docile! 
Pouvais-je  faire  un  choix  plus  commode  pour  moi  ? 
Je  trompe  tout  le  monde  avec  sa  bonne  foi  ; 
Et  quant  à  sa  Doris ,  si  sa  poursuite  est  vaine , 
C'est  de  quoi  maintenant  je  ne  suis  guère  en  peine  ; 
Puisque  j'aurai  mon  compte,  il  m'importe  fort  peu 
Si  la  coquette  agrée  ou  néglige  son  feu. 
Mais  je  ne  songe  pas  que  ma  joie  imprudente 
Laisse  en  perplexité  ma  chère  confidente; 
Avant  que  de  partir,  il  faudra  sur  le  tard 
De  nos  heureux  succès  lui  faire  quelque  part. 

SCÈNE  IV. 

CHRYSANTE,  PHILISTE,  DORIS. 

CHRYSANTE. 

Je  ne  puis  le  celer,  bien  que  j'y  compatisse  ; 
Je  trouve  en  ton  malheur  quelque  peu  de  justice  : 
Le  ciel  venge  ta  sœur  ;  ton  fol  emportement 
A  rompu  sa  fortune ,  et  chassé  son  amant  ; 
Et  tu  vois  aussitôt  la  tienne  renversée  ; 
Ta  maîtresse  par  force  en  d'autres  mains  passée  : 
Cependant  Alcidon ,  que  tu  crois  rappeler, 
Toujours  de  plus  en  plus  s'obstine  à  quereller. 

PHILISTE. 

INIadame ,  c'est  à  vous  que  nous  devons  nous  prendre 
De  tous  les  déplaisirs  qu'il  nous  en  faut  attendre. 
D'un  si  honteux  affront  le  cuisant  souvenir 
Éteint  toute  autre  ardeur  que  celle  de  punir. 
Ainsi  mon  mauvais  sort  m'a  bien  ôté  Clarice; 
]\Iais  du  reste  accusez  votre  seule  avarice. 
Madame,  nous  perdons ,  par  votre  aveuglement  » 
Votre  fils ,  un  ami  ;  votre  fille,  un  amant. 

DORIS. 

Otez  ce  nom  d'amant  :  le  fard  de  son  langage 
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Ne  Drempêclia  jamais  de  voir  dans  son  courage; 
Et  nous  étions  tous  deux  semblables  en  ce  point , 
Que  nous  feignions  d'aimer  ce  que  nous  n'aimions 
PHiLiSTE.  [point. 

Ce  que  vous  n'aimiez  point!  jeune  dissimulée, 
Fallait-il  donc  souffrir  d'en  être  cajolée? 

DORIS. 

Il  le  fallait  souffrir,  ou  vous  désobliger. 

PHILISTE. 

Dites  qu'il  vous  fallait  un  esprit  moins  léger. 

CHRYSANTE. 

Célidan  vient  d'entrer  :  fais  un  peu  de  silence , 
Et  du  moins  à  ses  yeux  cache  ta  violence. 

SCÈNE  V. 

PHILISTE,  CHRYSANTE,  CÉLIDAN, 
DORIS. 

PHILISTE,  à  Célidan. 
Eh  bien!  que  dit ,  que  fait ,  notre  amant  irrité .' 
Persisle-t-il  encor  dans  sa  brutalité  ? 

CÉLIDAN. 

Quitte  pour  aujourd'hui  le  soin  de  tes  querelles  : 
.J'ai  bien  à  te  conter  de  meilleures  nouvelles. 
Les  ravisseurs  n'ont  plus  Clarice  en  leur  pouvoir. 

PHILISTE. 

A  mi,  que  me  dis-tu? 

CÉLIDAN, 

Ce  que  je  viens  de  voir. 

PHILISTE. 

Et  de  grâce,  où  voit-on  le  sujet  que  j'adore? 
Dis-moi  le  lieu. 

CÉLIDAN. 

Le  lieu  ne  se  dit  pas  encore. 
Celui  qui  te  la  rend  te  veut  faire  une  loi.... 

PHILISTE. 

Après  cette  faveur,  qu'il  dispose  de  moi  ; 
ISlon  possible  est  à  lui. 

CÉLIDAN. 

Donc ,  sous  cette  promesse , 
Tu  peux  dans  son  logis  aller  voir  ta  maîtresse  : 
Ambassadeur  exprès.... 

SCÈNE  Vf. 

CHRYSANTE,  CÉLIDAN,  DORIS. 

CHRYSANTE. 

Son  feu  précipité 
Lui  fait  faire  envers  vous  une  incivilité  ; 
Vous  la  pardonnerez  à  celte  ardeur  trop  forle 
Qui ,  sans  vous  dire  adieu ,  vers  son  objet  rcDiportc 

CÉLIDAN. 

C'est  eomme  doit  aair  un  vrrilahlo  amour. 
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Un  feu  moindre  eiU  souffert  quelque  plus  long  séjour  ; 
Et  nous  voyons  assez  par  cette  expérience 
Que  le  sien  est  égal  à  son  impatience. 
I\Iais  puisque  ainsi  le  ciel  rejoint  ces  deux  amants , 
Et  que  tout  se  dispose  à  vos  contentements , 
Pour  m'avancer  aux  miens,  oserais-je,  madame  , 
Offrir  à  tant  d'appas  un  cœur  qui  n'est  que  flamme , 
Un  cœur  sur  qui  ses  yeux  de  tout  temps  absolus 
Ont  imprimé  des  traits  qui  ne  s'effacent  plus  ? 
J'ai  cru  par  le  passé  qu'une  ardeur  mutuelle 
Unissait  les  esprits  et  d'Alcidou  et  d'elle , 
Et  qu'en  ce  cavalier  son  désir  arrêté 
Prendrait  tous  autres  vœux  pour  importunitc. 
Cette  seule  raison  m'obligeant  à  me  taire , 
Je  trahissais  mon  feu  de  peur  de  lui  déplaire  ; 
Mais  aujourd'hui  qu'un  autre  en  sa  place  reçu 
Me  fait  voir  clairement  combien  j'étais  déçu , 
Je  ne  condamne  plus  mon  amour  au  silence, 
Et  viens  faire  éclater  toute  sa  violence. 
Souffrez  que  mes  désirs,  si  longtemps  retenus , 
Rendent  à  sa  beauté  des  vœux  qui  lui  sont  dus  ; 
Et  du  moins ,  par  pitié  d'un  si  cruel  martyre , 
Permettez  quelque  espoir  à  ce  cœur  qui  soupire. 

CHRYSANTE. 

Votre  amour  pour  Doris  est  un  si  grand  bonheur 
Que  je  pourrais  sur  l'heure  en  accepter  l'honneur; 
Mais  vous  voyez  le  point  où  me  réduit  Philiste , 
Et  comme  son  caprice  à  mes  souhaits  résiste. 
Trop  chaud  ami  qu'il  est,  il  s'emporte  à  tous  coups 
Pour  un  fourbe  insolent  qui  se  moque  de  nous. 
Honteuse  qu'il  me  force  à  manquer  de  promesse, 
Je  n'ose  vous  donner  une  réponse  expresse , 
Tant  je  crains  de  sa  part  un  désordre  nouveau. 

CÉLIDAN. 

Vous  me  tuez ,  madame ,  et  cachez  le  couteau  : 
Sous  ce  détour  discret  un  refus  se  colore. 

CHRYSANTE. 

Non,  monsieur  ;croyez-moi,votreoffrenoushonore. 

Aussi  dans  le  refus  j'aurais  peu  de  raison  ; 

Je  connais  votre  bien  ,  je  sais  votre  maison. 

Votre  père  jadis, (hélas!  que  cette  histoire 

Encor  sur  mes  vieux  ans  m'est  douce  en  la  mémoire!) 

Votre  feu  père,  dis-je,  eut  de  l'amour  pour  moi  ; 

J'étais  son  cher  objet  ;  et  maintenant  je  voi 

Que ,  comme  par  un  droit  successif  de  famille , 

L'amour  qu'il  eut  pour  moi, vous  l'avez  pounna  lillr. 

S'il  m'aimait ,  je  l'aimais  ;  et  les  seules  rigueurs 

De  ses  cruels  parents  divisèrent  nos  cœurs  : 

On  l'éloigna  de  moi  par  ce  maudit  usage 

Qui  n'a  d'égard  qu'aux  biens  pour  faire  un  mariagr  ; 

Et  son  père  jamais  ne  souffrit  son  retour 

Que  ma  foi  n'eut  ailleurs  engagé  mon  amour  : 

En  vain  à  cet  hymen  j'opposai  ma  constance; 

I-a  volonté  des  miens  vainquit  ma  résistance. 


88 


LA  VEUVE,  ACTE  V,  SCÈNE  VIII. 


Mais  je  reviens  à  vous  ,  en  qui  je  vois  portraits 
Oe  ses  perfections  les  plus  aimables  traits. 
Afin  de  vous  ôter  désormais  toute  crainte 
Que  dessous  mes  discours  se  cache  aucune  feinte , 
Allons  trouver  Philiste ,  et  vous  verrez  alors 
Comme  en  votre  faveur  je  ferai  mes  efforts. 

CÉLIDAN. 

Si  de  ce  cher  objet  j'avais  même  assurance , 
Rien  ne  pourrait  jamais  troubler  mon  espérance. 

DORIS. 

Je  ne  sais  qu'obéir,  et  n'ai  point  de  vouloir. 

CÉLIDAN. 

Employer  contre  vous  un  absolu  pouvoir  ! 
Ma  flamme  d'y  penser  se  tiendrait  criminelle. 

CHRYSANTE. 

Je  connais  bien  ma  fille,  et  je  vous  réponds  d'elle. 
Dépéchons  seulement  d'aller  vers  ces  amants. 

CÉLIDAN. 

Allons  :  mon  heur  dépend  de  vos  commandements. 

SCÈNE  VII. 

PHILISTE,  CL ARICE. 

PHILISTE. 

Ma  douleur,  qui  s'obstine  à  combattre  ma  joie, 
Pousse  encor  des  soupirs,  bien  que  je  vous  revoie; 
Et  l'excès  des  plaisirs  qui  me  viennent  charmer 
Mêle  dans  ces  douceurs  je  ne  sais  quoi  d'amer  : 
Mon  ?jiie  en  est  ensemble  et  ravie  et  confuse. 
D'un  peu  de  lâcheté  votre  retour  m'accuse , 
Et  votre  liberté  me  reproche  aujourd'hui 
Que  mon  amour  la  doit  à  la  pitié  d'autrui. 
Elle  me  comble  d'aise  et  m'accable  de  honte; 
Celui  qui  vous  la  rend, en  m'obligeant, m'affronte  : 
Un  coup  si  glorieux  n'appartenait  qu'à  moi. 

CLARICE. 

Vois-tu  dans  mon  esprit  des  doutes  de  ta  foi.^ 
Y  vois-tu  des  soupçons  qui  blessent  ton  courage , 
Et  disposent  ta  bouche  à  ce  fâcheux  langage  ? 
Ton  amour  et  tes  soins  trompés  par  mon  malheur, 
Ma  prison  inconnue  a  bravé  ta  valeur. 
Que  t'importe  à  présent  qu'un  autre  m'en  délivre, 
Puisque  c'est  pour  toi  seul  que  Clarice  veut  vivre , 
Et  que  d'un  tel  orage  en  bonace  réduit 
Célidan  a  la  peine ,  et  Philiste  le  fruit  ? 

PHILISTE. 

Mais  vous  ne  dites  pas  que  le  point  qui  m'afflige 
C'est  la  reconnaissance  où  l'honneur  vous  oblige  : 
Il  vous  faut  être  ingrate,  ou  bien  à  l'avenir 
Lui  garder  en  votre  âme  un  peu  de  souvenir. 
La  mienne  en  est  jalouse ,  et  trouve  ce  partage , 
Quelque  inégal  qu'il  soit,  à  son  désavantage; 
Je  ne  puis  le  souffrir.  Nos  pensers  à  tous  deux 


Ne  devraient ,  à  mon  gré ,  parler  que  de  nos  feux. 
Tout  autre  objet  que  moi  dans  votre  esprit  me  pique. 

CLARICE. 

Ton  humeur,  à  ce  compte ,  est  un  peu  tyrannique. 
Penses-tu  que  je  veuille  un  amant  si  jaloux  ? 

PHILISTE. 

Je  tâche  d'imiter  ce  que  je  vois  en  vous  ; 

]\Ion  esprit  amoureux ,  qui  vous  tient  pour  sa  reine , 

Fait  de  vos  actions  sa  règle  souveraine. 

CLARICE. 

Je  ne  puis  endurer  ces  propos  outrageux  : 
Où  me  vois-tu  jalouse,  afin  d'être  ombrageux  ? 

PHILISTE. 

Quoi  !  ne  l'étiez-vous  point  l'autre  jour  qu'en  visite 
J'entretins  quelque  temps  Rélinde  et  Chrysolithe? 

CLARICE. 

JNe  me  reproche  point  l'excès  de  mon  amour. 

PHILISTE. 

Mais  permettez-moi  donc  cet  excès  à  mon  tour  : 
Est-il  rien  de  plus  juste ,  ou  de  plus  équitable  ? 

CLARICE. 

Encor  pour  un  jaloux  tu  seras  fort  traitable, 
Et  n'es  pas  maladroit  en  ces  doux  entretiens. 
D'accuser  mes  défauts  pour  excuser  les  tiens  ; 
Par  cette  liberté  tu  me  fais  bien  paraître 
Que  tu  crois  que  l'hymen  t'ait  déjà  rendu  maître , 
Puisque,  laissant  les  vœux  et  les  submissions. 
Tu  me  dis  seulement  mes  imperfections. 
Philiste,  c'est  douter  trop  peu  de  ta  puissance. 
Et  prendre  avant  le  temps  un  peu  trop  de  licence. 
Nous  avions  notre  hymen  à  demain  arrêté; 
Mais,  pour  te  bien  punir  de  cette  liberté , 
De  plus  de  quatre  jours  ne  crois  pas  qu'il  s'achève. 

PHILISTE. 

I\Iais  si  durant  ce  temps  quelque  autre  vous  enlève 
Avez-vous  sûreté  que ,  pour  votre  secours , 
Le  même  Célidan  se  rencontre  toujours? 

CLARICE. 

Il  faut  savoir  de  lui  s'il  prendrait  cette  peine. 
Vois  ta  mère  et  ta  sœur  que  vers  nous  il  amène. 
Sa  réponse  rendra  nos  débats  terminés. 

PHILISTE. 

Ah  !  mère ,  sœur,  ami ,  que  vous  m'importunez  ! 

SCÈNE  VIII. 

CIIRYSANTE,  DORIS,  CÉLIDAN, 
CLARICE,  PHILISTE. 

CHRYSANTE,  «  Claricc. 
Je  viens,  après  mon  fils ,  vous  rendre  une  assura l'.co 
De  la  part  que  je  prends  en  votre  délivrance  ; 
Et  mon  cœur  tout  à  vous  ne  saurait  endurer 
Que  mes  humbles  devoirs  osent  se  différer. 
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CLARiCE ,  à  Chrysante. 
N'usez  point  de  ce  mot  vers  celle  dont  l'onvio 
list  de  vous  obéir  le  reste  de  sa  vie , 
Que  son  retour  rend  moins  à  soi-même  qu'à  vous. 
Ce  brave  cavalier  accepté  pour  époux , 
C'est  à  moi  désormais ,  entrant  dans  sa  famille , 
A  vous  rendre  un  devoir  de  servante  et  de  fille  ; 
Heureuse  mille  fois,  si  le  peu  que  je  vaux 
Ne  vous  empêcbe  point  d'excuser  mes  défauts , 
Et  si  votre  bonté  d'un  tel  choix  se  contente! 

CHRYSANTE,  Cl  Clafice. 
Dans  ce  bien  excessif,  qui  passe  mon  attente , 
Je  soupçonne  mes  sens  d'une  infidélité, 
Tant  ma  raison  s'oppose  à  ma  crédulité. 
Surprise  que  je  suis  d'une  telle  merveille, 
Mon  esprit  tout  confus  doute  encor  si  je  veille  ; 
IMon  âme  en  est  ravie,  et  ces  ravissements 
M'ôtent  la  liberté  de  tous  remercîments. 

DORis ,  à  Clarice. 
Souffrez  qu'en  ce  bonheur  mon  zèle  m'enhardisse 
A  vous  offrir,  madame ,  un  fidèle  service. 

CLARICE ,  à  Doris. 
Et  moi ,  sans  compliment  qui  vous  farde  mon  cœur. 
Je  vous  offre  et  demande  une  amitié  de  sœur. 

pniLiSTE ,  à  Célidan. 
Toi ,  sans  qui  mon  malheur  était  inconsolable , 
]\Ia  douleur  sans  espoir ,  ma  perte  irréparable , 
Qui  m'as  seul  obligé  plus  que  tous  mes  amis , 
Puisque  je  te  dois  tout ,  que  je  t'ai  tout  promis , 
Cesse  de  me  tenir  dedans  l'incertitude  : 
Dis-moi  par  où  je  puis  sortir  d'ingratitude  ; 
Donne-moi  le  moyen,  après  un  tel  bienfait. 
De  réduire  pour  toi  ma  parole  en  effet. 

CÉLIDAN,  à  Philiste. 
S'il  est  vrai  que  ta  flamme  et  celle  de  Clarice 
Doivent  leur  bonne  issue  à  mon  peu  de  service , 
Qu'un  bon  succès  par  moi  réponde  à  tous  vos  vœux , 
J'ose  t'en  demander  un  pareil  à  mes  feux. 

(  montrant  Chrysante.  ) 
J'ose  te  demander,  sous  l'aveu  de  madame. 
Ce  digne  et  seul  objet  de  ma  secrète  flamme , 
Cette  sœur  que  j'adore,  et  qui  pour  faire  un  choix 
Attend  de  ton  vouloir  les  favorables  lois. 

PHILISTE,  à  Célidan. 
Ta  demande  m'étonne  ensemble  et  m'embarrasse  ; 
Sur  ton  meilleur  ami  tu  brigues  cette  place; 
Et  tu  sais  que  ma  foi  la  réserve  pour  lui. 

CHRYSANTE,   à  PhUlste. 

Si  tu  n'as  entrepris  de  m'accabicr  d'ennui , 
Ne  te  fais  point  ingrat  pour  une  fime  si  double. 

PHILISTE,  à  Célidan. 
Mon  esprit  divisé  de  plus  en  plus  se  trouble; 
Dispense-moi ,  de  grâce ,  et  songe  qu'avant  loi 
Ce  bizarre  Alcidon  tient  en  gage  ma  foi. 


Si  ton  amour  est  grand ,  l'excuse  l'est  sensible  ; 
Mais  je  ne  l'ai  promis  que  ce  qui  m'est  possible; 
Et  cette  foi  donnée  oie  de  mon  pouvoir 
Ce  qu'à  notre  amitié  je  me  sais  trop  devoir. 

CHRYSANTE  ,  à  PhUiste. 

Ne  te  ressouviens  plus  d'une  vieille  promesse; 
Et  juge ,  en  regardant  cette  belle  maîtresse, 
Si  celui  qui  pour  toi  l'ôle  à  son  ravisseur 
N'a  pas  bien  mérité  l'échange  de  ta  sœur. 

CLARICE ,  à  Chrysante. 
Je  ne  saurais  souffrir  qu'en  ma  présence  on  die 
Qu'il  doive  m'acquérir  par  une  perfidie  : 
Et  pour  un  tel  ami  lui  voir  si  peu  de  foi 
Rie  ferait  redouter  qu'il  en  eût  moins  pour  moi. 
Mais  Alcidon  survient;  nous  Talions  voir  lui-même 
Contre  un  rival  et  vous  disputer  ce  qu'il  aime. 

SCÈNE  IX. 

CLARICE,   ALCIDON,   PHILISTE,   CHRY- 
SANTE, CÉLIDAN,  DORIS. 

CLARICE,  à  Alcidon. 
Mon  abord  t'a  surpris ,  tu  changes  de  couleur; 
Tu  me  croyais  sans  doute  encor  dans  le  malheur  : 
Voici  qui  m'en  délivre  ;  et  n'était  que  Philiste 
A  ces  nouveaux  desseins  en  ta  faveur  résiste  , 
Cet  ami  si  parfait  qu'entre  nous  tu  chéris 
T'aurait  pour  récompense  enlevé  ta  Doris. 

ALCIDON. 

Le  désordre  éclatant  qu'on  voit  sur  mon  visage 
N'est  que  l'effet  trop  prompt  d'une  soudaine  rage. 
Je  forcené  de  voir  que  sur  votre  retour 
Ce  traître  assure  ainsi  ma  perte  et  son  amour. 
Perfide!  à  mes  dépens  tu  veux  donc  des  maîtresses  ? 
Et  mon  honneur  perdu  te  gagne  leurs  caresses  ! 

CELIDAN ,  à  Alcidon. 
Quoi!  j'ai  su  jusqu'ici  cacher  tes  lâchetés. 
Et  tu  m'oses  couvrir  de  ces  indignités  ! 
Cesse  de  m'outrager,  ou  le  respect  des  dames 
N'est  plus  pour  contenir  celui  que  tu  diffames. 

PHILISTE,  à  Alcidon. 
Cher  ami ,  ne  crains  rien ,  et  demeure  assuré 
Que  je  sais  maintenir  ce  que  je  t'ai  juré; 
Pour  t'enlever  ma  sœur,  il  faut  m'arracher  l'ànie. 

ALCIDON,  à  Philiste. 
Non ,  non ,  il  n'est  plus  temps  de  déguiser  ma  flaunne , 
11  te  faut ,  malgré  moi ,  faire  un  honteux  aveu 
Que  si  mon  cœur  brûlait,  c'était  d'un  autre  feu. 
Ami ,  ne  cherche  plus  qui  t'a  ravi  Clarice; 

(//  se  montre.  )         (  //  montre  Célidan.  ) 
Voici  l'auteur  du  coup ,  et  voilà  le  complice. 

{aPhUisle.) 
Adieu.  Ce  mot  lâché ,  je  le  suis  en  horreur. 
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SCENE  X. 

CHRYSANTE  ,  CLARICE ,  PHILISTE  , 
CÉLIDAN,  DORIS. 

CHRYSANTE ,  à  PhUîste. 

Eli  bien  !  rebelle ,  enfln  sortiras-tu  d'erreur  ? 

CÉLIDAN,  à  Philiste. 
Puisque  son  désespoir  vous  découvre  un  mystère 
Que  ma  discrétion  vous  avait  voulu  taire, 
C'est  à  moi  de  montrer  quel  était  mon  dessein. 
Il  est  vrai  qu'en  ce  coup  je  lui  prêtai  la  main. 
La  peur  que  j'eus  alors  qu'après  ma  résistance 
Il  ne  trouvât  ailleurs  trop  fidèle  assistance... 

PHILISTE ,  à  Célidan. 
Quittons  là  ce  discours,  puisqu'on  cette  action 
La  fin  m'éclaircit  trop  de  ton  intention , 
Et  ta  sincérité  se  fait  assez  connaître. 
Je  m'obstinais  tantôt  dans  le  parti  d'un  traître  ; 
Mais  au  lieu  d'affaiblir  vers  toi  mon  amitié, 
Un  tel  aveuglement  te  doit  faire  pitié. 
Plains-moi ,  plains  mon  malheur ,  plains  mon  trop  de 
Qu'un  ami  déloyal  a  tellement  surprise  ;    [franchise , 
Vois  par  là  comme  j'aime,  et  ne  te  souviens  plus 
Que  j'ai  voulu  te  faire  un  injuste  refus. 
Fais ,  malgré  mon  erreur,  que  ton  feu  persévère  ; 
Ne  punis  point  la  sœur  de  la  faute  du  frère  ; 
Et  reçois  de  ma  main  celle  que  ton  désir, 
Avant  mon  imprudence ,  avait  daigné  choisir. 

CLABiCE,  à  Célidan. 
Une  pareille  erreur  me  rend  toute  confuse  : 
ISIais  ici  mon  amour  me  servira  d'excuse  ; 
11  serre  nos  esprits  d'un  trop  étroit  lien 
Pour  permettre  à  mon  sens  de  s'éloigner  du  sien. 

CÉLIDAN. 

Si  vous  croyez  encor  que  cette  erreur  me  touche, 
Un  mot  me  satisfait  de  cette  belle  bouche; 
Mais,  hélas!  quel  espoir  ose  rien  présumer, 
Quand  on  n'a  pu  servir ,  et  qu'on  n'a  fait  qu'aimer.^ 

DORIS. 

Réunir  les  esprits  d'une  mère  et  d'un  frère. 

Du  choix  qu'ils  m'avaient  fait  avoir  su  me  défaire, 

M'arracher  à  Florange  et  m'ôter  Alcidon, 

Et  d'un  cœur  généreux  me  faire  l'heureux  don, 

C'est  avoir  su  me  rendre  un  assez  grand  service 

l'our  espérer  beaucoup  avec  quelque  justice. 

Kl,  puisqu'on  me  l'ordonne ,  on  peut  vous  assurer 

Qu'alors  que  j'obéis ,  c'est  sans  en  murmurer. 

CÉLIDAN. 

A  ces  mots  enchanteurs  tout  mon  cœur  se  déploie, 
Et  s'ouvTe  tout  entier  à  l'excès  de  ma  joie. 

CHRYSANTE. 

Que  la  mienne  est  extrême  !  et  que  sur  mes  vieux  ans 
Le  favorable  ciel  me  fait  de  doux  présents  ! 


Qu'il  conduit  mon  bonheur  par  un  ressort  étrange  ! 
Qu'à  propos  sa  faveur  m'a  fait  perdre  Florange! 
Puisse-t-eile,  pour  comble,  accorder  à  mes  vœux 
Qu'une  éternelle  paix  suive  de  si  beaux  nœuds , 
Et  rendre ,  par  les  fruits  de  ce  double  hyménée , 
Ma  dernière  vieillesse  à  jamais  fortunée! 

CLARICE ,  à  Chrysante. 
Cependant  pour  ce  soir  ne  me  refusez  pas 
L'heur  de  vous  voir  ici  prendre  un  mauvais  repas , 
Afin  qu'à  ce  qui  reste  ensemble  on  se  prépare , 
Tant  qu'un  mystère  saint  deux  à  deux  nous  sépare. 

CHRYSANTE,  o  Clurice. 
Nous  éloigner  de  vous  avant  ce  doux  moment , 
Ce  serait  me  priver  de  tout  contentement. 
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Cette  comédie  n'est  pas  plus  régulière  que  Mélite  en  ce 
qui  regarde  l'unité  de  lieu ,  et  a  le  même  défaut  au  cinquième 
acte,  qui  se  passe  en  compliments  pour  venir  à  la  conclu- 
sion d'un  amour  épisodique;  avec  cette  différence  toute- 
fois que  le  mariage  de  Célidan  avec  Doris  a  plus  de  justesse 
dans  celle-ci  que  celui  d'Éraste  avec  Cliloris  dans  l'autre. 
Elle  a  quelque  chose  de  mieux  ordonné  pour  le  temps  en 
général,  qui  n'est  pas  si  vague  que  dans  Mélite,  et  a  ses  in- 
tervalles mieux  proportionnés  par  cinq  jours  consécutifs. 
C'était  un  tempérament  que  je  croyais  lors  fort  raisonna- 
ble entre  la  rigueur  des  vingt  et  quatre  heures  et  cette 
étendue  libertine  qui  n'avait  aucunes  bornes.  Mais  elle  a 
ce  même  défaut  dans  le  particulier  de  la  durée  de  dmque 
acte,  que  souvent  celle  de  l'action  y  excède  de  beaucoup 
celle  de  la  représentation.  Dans  le  commencement  du  pre- 
mier, Piiilisle  quitte  Alcidon  pour  aller  faire  des  visites 
avec  Clarice,  et  paraît  en  la  dernière  scène  avec  elle  au 
sortir  de  ces  visites,  qui  doivent  avoir  consumé  toute  l'a- 
près-dînée,  ou  du  moins  la  meilleure  partie.  La  même  chose 
se  trouve  au  cinquième  :  Alcidon  y  fait  partie  avec  Célidan 
d'aller  voir  Clarice  sur  le  soir  dans  son  château ,  où  il  la 
croit  encore  prisonnière ,  et  se  résout  de  faire  part  de  sa 
joie  à  la  nourrice,  qu'il  n'oserait  voir  de  jour,  de  peur  de 
faire  soupçonner  l'intelligence  secrète  et  criminelle  qu'ils 
ont  ensemble;  et  environ  cent  vers  après,  il  vient  chercher 
cette  confidente  chez  Clarice,  dont  il  ignore  le  retour.  11  ne 
pouvait  être  qu'environ  midi  quand  il  en  a  formé  le  dessein , 
puisque  Célidan  venait  de  ramener  Clarice  (  c«  que  vrai- 
semblablement il  a  fait  le  plus  tôt  qu'il  a  pu,  ayant  un  in- 
térêt d'amour  qui  le  pressait  de  lui  rendre  ce  service  en 
faveur  de  son  amant  )  ;  et  quand  il  vient  pour  exécuter 
cette  résolution,  la  nuit  doit  avoir  déjà  assez  d'obscurité 
l)our  cacher  cette  visite  qu'il  lui  va  rendre.  L'excuse  qu'on 
pourrait  y  donner,  aussi  bien  qu'à  ce  que  j'ai  remarqué  de 
Tircis  dans  Méli  te,  c'estqu'il  n'y  a  point  de  liaisons  de  scènes, 
et  par  conséquent  point  do  continuité  d'acliou.  Ainsi,  on 
pourrait  dire  que  ces  scènes  détachées  qui  sont  placées  l'une 
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après  l'atilre  ne  s'enlre-suivent  pas  immédiatemenl ,  et  qu'il 
se  consume  un  temps  notable  entre  la  fin  de  l'une  et  le 
commencement  de  l'autre;  ce  qui  n'arrive  point  quand  elles 
Sont  liées  ensemble,  cette  liaison  étant  cause  que  l'une 
commence  nécessairement  au  même  instant  que  l'autre 
finit. 

Cette  comédie  peut  faire  connaître  l'aversion  naturelle 
que  j'ai  toujours  eue  pour  les  à  parte.  Elle  m'en  donnait 
de  belles  occasions ,  m'étant  proposé  d'y  peindre  un  amour 
récii)roque  qui  parût  dans  les  entretiens  de  deux  personnes 
qui  ne  parlent  point  d'amour  ensemble,  et  de  mettre  des 
compliments  d^amour  suivis  entre  deux  gens  qui  n'en  ont 
point  du  tout  l'un  pour  l'autre,  et  qui  sont  toutefois  obli- 
gés ,  par  des  considérations  particulières ,  de  s'en  rendre 
des  témoignages  mutuels.  C'était  un  beau  jeu  pour  ces 
discours  .à  part,  si  fréquents  cliez  les  anciens  et  chez  les  mo- 
dernes de  toutes  les  langues;  cependant  j'ai  si  bien  fait,  par 
le  moyen  des  confidences  qui  ont  précédé  ces  scènes  arti- 
ficieuses, et  des  réflexions  qui  les  ont  suivies,  que,  sans 
emprunter  ce  secours ,  l'amour  a  paru  entre  ceux  qui  n'en 
parlent  point,  et  le  mépris  a  été  visible  entre  ceux  qui  se 
font  des  protestations  d'amour.  La  sixième  scène  du  qua- 
trième acte  semble  commencer  par  ces  à  parte ,  et  n'en  a 
toutefois  aucun.  Célidan  et  la  nourrice  y  parlent  véritable- 
ment chacun  à  part,  mais  en  sorte  que  chacun  des  deux 
veut  bien  que  l'autre  entende  ce  qu'il  dit.  La  nourrice 
cherche  à  donner  à  Célidan  des  marques  d'une  douleur 


très-vive  qu'elle  n'a  point,  et  en  affecte  d'autant  plus  les 
dehors  pour  l'éblouir;  et  Célidan,  de  son  côté,  veut  qu'elle 
ait  lieu  de  croire  qu'il  la  cherche  pour  la  tirer  du  péril  où 
il  feint  qu'elle  est,  et  qu'ainsi  il  la  rencontre  fort  à  propos. 
Le  reste  de  cette  scène  est  fort  adroit,  par  la  manière  dont 
il  dupe  celle  vieille,  et  lui  arrache  l'aveu  d'ime  fourbe  où 
on  le  voulait  prendre  lui-même  pour  dupe.  Il  l'enferme,  de 
peur  qu'elle  ne  fasse  encore  quelque  pièce  qui  trouble  son 
dessein;  et  quelques-uns  ont  trouvé  à  dire  qu'on  ne  parle 
point  d'elle  au  cinquième  :  mais  ces  sortes  de  personnages, 
qui  n'agissent  que  pour  l'intérêt  des  autres,  ne  sont  pas 
assez^  d'importance  pour  faire  naître  une  curiosité  légitime 
de  savoir  leurs  sentiments  sur  l'événement  de  la  comédie, 
où  ils  n'ont  plus  que  faire  quand  on  n'y  a  plus  affoire 
d'eux;  et  d'ailleurs,  Claricc  y  a  trop  de  satisfaction  de  se 
voir  hors  du  pouvoir  de  ses  ravisseurs  et  rendue  à  son 
amant,  pour  penser  en  sa  présence  à  cette  nourrice,  et 
prendre  garde  si  elle  est  en  sa  maison,  ou  si  elle  n'y  est 
pas. 

Le  style  n'est  pas  plus  élevé  ici  que  dans  Mélite,  mais  il 
est  plus  net  et  plus  dégagé  des  pointes  dont  l'autre  est  se- 
mé, qui  ne  sont ,  à  en  bien  parler,  que  de  fausses  lumiè- 
res, dont  le  brillant  marque  bien  quelque  vivacité  d'esprit, 
mais  sans  aucune  solidité  de  raisonnement.  L'intrigue  y 
est  aussi  beaucoup  plus  raisonnable  que  dans  l'autre;  et 
Alcidon  a  lieu  d'espérer  un  bien  plus  heureux  succès  de  sa 
fourbe  qu'Éraste  de  la  sienne. 


FliN    DE    L\    VEUVE, 


LA  GALERIE  DU  PALAIS 


COMÉDIE.  —  1634. 


A  MADAME  DE  LIANCOUR. 


Madame , 

Je  vous  demande  pardon  si  je  vous  fais  un  mauvais  pré- 
sent; non  pas  que  j'aie  si  mauvaise  opinion  de  cette  pièce  ' , 
(]ue  je  veuille  condamner  les  applaudissements  qu'elle  a  re- 
vus, mais  parce  que  je  ne  croirai  jamais  qu'un  ouvrage  de 
cette  nature  soit  digne  de  vous  être  présenté.  Aussi  vous 
supplierai-je  très-huniljjement  de  ne  prendre  pas  tant 
garde  à  la  qualité  de  la  chose,  qu'au  pouvoir  de  celui  dont 
elle  part  :  c'est  tout  ce  que  vous  peut  olTrir  un  homme  do 
ma  sorte;  et  Dieu  ne  m'ayant  pas  fait  naître  assez  considé- 
rahle  pour  être  utile  à  votre  service ,  je  me  tiendrai  trop 
récompensé  d'ailleurs  si  je  puis  cx)ntribuer  en  quelque  fa- 
çon à  vos  divertissements.  De  six  comédies  *  qui  me  sont 
échappées,  si  celle-ci  n'est  la  meilleure,  c'est  la  plus  heu- 
reuse, et  toutefois  la  plus  malheureuse  en  ce  point,  que 
n'ayant  pas  eu  l'honneur  d'être  vue  de  vous,  il  lui  manque 
votre  approbation,  sans  laquelle  sa  gloire  est  encore  dou- 
teuse, et  n'ose  s'assurer  sur  les  acclamations  publiques. 
Elle  vous  la  vient  demander.  Madame,  avec  cette  protec- 
tion qu'autrefois  Mélite  a  trouvée  si  favorable.  J'espère 
(pie  votre  bonté  ne  lui  refusera  pas  l'une  et  l'autre,  ou  que, 
si  vous  désapprouvez  sa  conduite,  du  moins  vous  agréerez 
mon  zèle,  et  me  permettrez  de  me  dire  toute  ma  vie. 


Madame, 


Votre  très-humble,  très-obéissant, 
et  très-obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 


■  Cette  pièce  porte ,  dans  la  première  édition ,  le  double  litre 
de  la  Galerie  du  Palais,  ou  l'Amie  rivale  :  elle  eut  un  grand 
succès.  A  cette  époque,  la  galerie  du  palais  marchand  ou  palais 
de  justice  offrait  le  spectacle  animé  que  présente  aujourd'hui 
le  Palais-Royal. 

=>  On  jouait  depuis  deux  ans  environ  la  Galerie  du  Palais, 
lorsqu'elle  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1637  :  cette 
dédicace  parait  avoir  été  composée  la  même  année,  ou  vers  la 
lin  de  16.36.  A  cette  époque,  Corneille  avait  déjà  fait  Mélite, 
la  f'euve,  là  Suivante ,  la  Place  Royale,  et  Vlllusion  co- 
mique, qui,  avec  la  Galerie  du  Palais,  forment  les  six  co- 
médies dont  il  parle. 


PERSONNAGES. 

PLEIRANTE,  père  de  Célidée. 
LYSANDRE,  amant  de  Célidée. 
DORIMANT,  amoureux  d'Hippolyte. 
CHRYSANTE,  mère  d'Hippolyte. 
CÉLIDÉE,  «Ile  de  Pleirante. 
HIPPOLYTE ,  lille  de  Clirvsanlc. 
ARONTE,  écuyer  de  Lysandre. 
CLÉANTE,  écuyer  de  Dorimant. 
FLORICE ,  suivante  d'Hippolyte  '. 
Le  Libraire  du  palais. 
Le  Mercier  du  palais. 
La  Lingère  du  palais. 

La  scène  est  h  Paris. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARONTE,  FLORICE. 

ARONTE. 

Enfin  je  ne  le  puis  :  que  veux-tu  que  j'y  fasse? 
Pour  tout  autre  sujet  mon  maître  n'est  que  glace; 
Elle  est  trop  dans  son  cœur;  on  ne  l'en  peut  chasser, 
Et  c'est  folie  à  nous  que  de  plus  y  penser. 
•T'ai  beau  devant  les  yeux  lui  remettre  Ilippolyte, 
Parler  de  ses  attraits ,  élever  son  mérite , 
Sa  grâce,  son  esprit ,  sa  naissance,  son  bien; 
Je  n'avance  non  plus  qu'à  ne  lui  dire  rien  : 
L'amour,  dont  malgré  moi  son  âme  est  possédée, 
Fait  qu'il  en  voit  autant ,  ou  plus ,  en  Célidée. 

FLORICE. 

Ne  quittons  pas  pourtant  ;  à  la  longue  on  fait  tout. 


'  «  Le  personnage  de  nourrice ,  qui  est  de  la  vieille  comédie, 
«  et  que  le  manque  d'actrices  sur  nos  théâtres  y  avait  conservé 
«  jusqu'alors ,  alin  qu'un  homme  le  put  repré.senler  sous  le 
«  masque,  se  trouve  ici  métamorpliosé  en  celui  de  suivante, 
'I  (|u'une  femme  représente  sur  son  visage.  »  {  Corneille,  dans 
r Examen  de  sa  pièce.  )  Ain.si  les  rôles  de  suivante  ou  de  sou- 
brette furent  une  nouveauté  introduite  authciltre  par  Corneille. 
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La  gloire  suit  la  peine  :  espérons  jusqu'au  bout 
Je  veux  que  Célidce  ait  charmé  son  courage, 
L'amour  le  plus  parfait  n'est  pas  un  mariage; 
Fort  souvent  moins  que  rien  cause  un  grand  change- 
Et  les  occasions  naissent  en  un  moment.         [ment , 

AKONTE. 

Je  les  prendrai  toujours  quand  je  les  verrai  naître. 

FLORICK. 

Hippo'yte ,  en  ce  cas ,  saura  le  reconnaître. 

ARONTE. 

Tout  ce  que  j'en  prétends ,  c'est  un  entier  secret. 
Adieu  :  je  vais  trouver  Célidée  à  regret. 

FLOKICE. 

De  la  part  de  ton  maître  ? 

ARONTE. 

Oui. 

FLORICE. 

Si  j'ai  bonne  vue , 
La  voilà  que  son  père  amène  vers  la  rue. 
Tirons-nousàquartier;  nous  joûrons  mieux  nosjeux, 
S'ils  n'aperçoivent  point  que  nous  parlions  tous  deux. 

SCÈNE  IL 

PLEIRANTE,  CÉLIDÉE. 

PLEIRANTE. 

Ne  pense  plus ,  ma  fille ,  à  me  cacher  ta  flamme  ; 
IN'en  conçois  point  de  honte ,  et  n'en  crains  point  de 
liB  sujet  qui  l'allume  a  des  perfections         [blâme  : 
Dignes  de  posséder  tes  inclinations  ; 
Et,  pour  mieux  te  montrer  le  fond  de  mon  courage , 
J'aime  autant  son  esprit  que  tu  fais  son  visage. 
Confesse  donc,  ma  fille,  et  crois  qu'un  si  beau  feu 
Veut  être  mieux  traité  que  par  un  désaveu. 

CÉLIDÉE. 

Monsieur,  il  est  tout  vrai  ' ,  son  ardeur  légitime 
A  tant  gagné  sur  moi ,  que  j'en  fais  de  l'estime  ; 
J'honore  son  mérite ,  et  n'ai  pu  m'empêcher 
De  prendre  du  plaisir  à  m'en  voir  rechercher; 
J'aime  son  entretien ,  je  chéris  sa  présence  : 
Mais  cela  n'est  enfin  qu'un  peu  de  complaisance , 
Qu'un  mouvement  léger  qui  passe  en  moins  d'un  jour. 
Vos  seuls  commandements  produiront  mon  amour; 
Et  votre  volonté ,  de  la  mienne  suivie... 

PLEIRANTE. 

Favorisant  ses  vœux ,  seconde  ton  envie. 
Aime ,  aime  ton  Lysandre;  et  puisque  je  consens 
Et  que  je  t'autorise  a  ces  feux  innocents, 
Donne-lui  hardiment  une  entière  assurance 
Qu'un  mariage  heureux  suivra  son  espérance  ; 
Engage-lui  ta  foi.  Mais  j'aperçois  venir 

'   Tout  vrai  csl  ici  pour  iris-vrai.  La  particule  qui  caract^'risc 
aujourd'hui  noire  bupcrialif  était  alors  peu  usitro  m  poO.sic. 


Quelqu'un  qui  de  sa  part  te  vient  entretenir. 

Ma  fille,  adieu  :  les  yeux  d'un  homme  de  mon  flge 

Peut-être  empêcheraient  la  moitié  du  message. 

CÉLIDÉE. 

11  ne  vient  rien  de  lui  qu'il  faille  vous  celer. 

PLEIRANTE. 

Mais  tu  seras,  sans  moi,  plus  libre  à  lui  parler  ; 
Et  ta  civilité,  sans  doute  un  peu  forcée, 
Me  fait  un  compliment  qui  trahit  ta  pensée. 

SCÈNE  m. 

CÉLIDÉE,  ARONTE. 

CÉLIDÉE. 

Que  fait  ton  maître,  Aronte  ? 

ARONTE. 

Il  m'envoie  aujourd  hui 
Voir  ce  que  sa  maîtresse  a  résolu  de  lui , 
Et  comment  vous  voulez  qu'il  passe  la  journée. 

CÉLIDÉE. 

Je  serai  chez  Daphnis  toute  l'après-dînée  ; 

Et  s'il  m'aime,  je  crois  que  nous  l'y  pourrons  voir. 

Autrement... 

ARONTE. 

Ne  pensez  qu'à  l'y  bien  recevoir. 

CÉLIDÉE. 

S'il  y  manque,  il  verra  sa  paresse  punie. 
Nous  y  devons  dîner  fort  bonne  compagnie  ; 
J'y  mène ,  du  quartier,  Ilippolyte  et  Chloris. 

ARONTE. 

Après  elles  et  vous  il  n'est  rien  dans  Paris  ; 

Et  je  n'en  sache  point,  pour  belles  qu'on  les  nomme , 

Qui  puissent  attirer  les  yeux  d'un  honnête  homme. 

CÉLIDÉE. 

Je  ne  suis  pas  d'humeur  bien  propre  à  t'écouter. 
Et  ne  prends  pas  plaisir  à  m'entendre  flatter. 
Sans  que  ton  bel  esprit  tache  plus  d'y  paraître, 
Mêle-toi  de  porter  ma  réponse  à  ton  maître. 

ARONTE ,  seul. 
Quelle  superbe  humeur!  quel  arrogant  maintien  ! 
Si  mon  maître  me  croit ,  vous  ne  tenez  plus  rien  ; 
Il  changera  d'objet ,  ou  j'y  perdrai  ma  peine  : 
Aussi  bien  son  amour  ne  vous  rend  que  trop  vaine. 

SCÈNE  IV. 

LA  LINGÈRE,  LE  LIBRAIRE. 

(  On  tire  un  rideau,  et  l'on  foit  le  libraire ,  In  lia- 
gère  et  le  mercier,  chacun  dans  sa  buutlr/ue.  ) 

LA    LINOÈRE. 

Vous  avez  fort  la  presse  à  ce  livre  nouveau: 
C'est  pour  vous  faire  riche. 
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Sa  veine ,  au  demeurant,  me  semble  assez  hardie. 

LE    LIBBAIBE. 

Ce  fut  son  coup  d'essai  que  cette  comédie. 

DORIMANT. 

Cela  n'est  pas  tant  mal  pour  un  commencement  ; 
La  plupart  de  ses  vers  coulent  fort  doucement  : 
Qu'il  a  de  mignardise  à  décrire  un  visage  ! 


LE  LIBRAIRE. 

On  le  trouve  si  beau, 
Que  c'est ,  pour  mon  proOt ,  le  meilleur  qui  se  voie. 

{àlaliiujère.) 
Mais  vous ,  que  vous  vendez  de  ces  toiles  de  soie  ■  ! 

LA  LINGÈRE. 

De  vrai ,  bien  que  d'abord  on  en  vendîtfort  peu , 
A  présent  Dieu  nous  aime ,  on  y  court  comme  au  feu  ; 
Je  n'en  saurais  fournir  autant  qu'on  m'en  demande  : 
Elle  sied  mieux  aussi  que  celle  de  Hollande , 
Découvre  moins  le  fard  dont  un  visage  est  peint , 
Et  donne,  ce  me  semble,  un  plus  grand  lustre  au  teint- 
Je  perds  bien  à  gagner,  de  ce  que  ma  boutique , 
Pour  être  trop  étroite ,  empêche  ma  pratique  ; 
A  peine  y  puis-je  avoir  deux  chalands  à  la  fois  : 
Je  veux  changer  de  place  avant  qu'il  soit  un  mois  ; 
J'aime  mieux  en  payer  le  double  et  davantage , 
Et  voir  ma  marchandise  en  un  bel  étalage. 

LE  LIBRAIRE. 

Vous  avez  bien  raison  ;  mais,  à  ce  que  j'entends... 

(à  Dorimant.) 
Monsieur,  vous  plaît-il  voir  quelques  livres  du  temps  1 

SCÈNE  V. 

DORIMANT,  CLÉANTE,  LE  LIBRAIRE. 

DOBIMANT. 

Montrez-m'en  quelques-uns. 

LE  LIBRAIRE. 

Voici  ceux  de  la  mode. 

RORIMANT. 

Gtez-moi  cet  auteur,  son  nom  seul  m'incommode  ; 
C'est  un  impertinent ,  ou  je  n'y  connais  rien. 

LE   LIBRAIRE. 

Ses  œuvres  toutefois  se  vendent  assez  bien. 

DORIMANT. 

Quantité  d'ignorants  ne  songent  qu'à  la  rime. 

LE   LIBRAIRE. 

Monsieur,  en  voici  deux  dont  on  fait  grande  estime  ; 
Considérez  ce  trait ,  on  le  trouve  divin. 

DORIMANT. 

Il  n'est  que  mal  traduit  du  cavalier  Maiùn  '  ; 


'  Toilei  de  soie.  C'était  une  espèce  de  gaze  ou  toile  très-claire 
'fort  h  la  mode  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  et 
•qui  avait  sur  toutes  les  étoffes  du  même  Kcnre  de  grands  avan- 
tages, s'il  faut  en  croire  la  répouse  désiiiléressce  que  fait  ici  la 
lingère  à  son  voisin. 

*  La  Sampogna,  imprimée  en  1620,  est,  selon  toute  appa- 
,rence,  la  pièce  indiquée  ici.  J.  B.  Marini,  connu  sous  le  nom 
.de  Cavalier  Marin,  naquit  à  Naplesle  J 8  octobre  1569.  Il  futd'a- 
■bord  attaché  à  la  légation  du  pape  Clément  VIT!  en  Savoie  ;  mais 
tes  démêlés  avec  le  poète  Murlolo,  qu'il  décliira  dans  une  sa- 
tire sauglante  intitulée  hi  Murloléide,  l'obligèrent  à  quiller  Tu- 
rin. 11  vint  en  France,  où  il  fut  bien  reçu  de  Marie  deMédicis, 
cl  cofllinua  d'y  exercer  son  humeur  satirique.  11  disait  de  Mut- 


SCENE  VI. 

HIPPOLYTE,  FLORICE,  DORIMANT, 

CLÉANTE ,  LE  LIBRAIRE  , 

LA  LINGÈRE. 

HIPPOLYTE  ,  à  la  lingère. 
Madame,  montrez-nous  quelques  collets  d'ouvrage. 

LA   LINGÈRE. 

Je  vous  en  vais  montrer  de  toutes  les  façons. 

DORIMANT ,  au  libraire. 
Ce  visage  vaut  mieux  que  toutes  vos  chansons. 
LA  LINGÈRE ,  à  Ilippolyte. 
{Elle  ouvre  une  boite.  ) 
Voilà  du  point  d'esprit  de  Gênes  et  d'Espagne. 

HIPPOLYTE. 

Ceci  n'est  guère  bon  qu'à  des  gens  de  campagne. 

LA   LINOÈRE. 

Voyez  bien  ;  s'il  en  est  deux  pareils  dans  Paris... 

HIPPOLYTE. 

Ne  les  vantez  point  tant ,  et  dites-nous  le  prix. 

LA   LINGÈRE. 

Quand  vous  aurez  choisi. 

HIPPOLYTE. 

Que  t'en  semble ,  Florice  ? 

FLORICE. 

Ceux-là  sont  assez  beaux ,  mais  de  mauvais  service  ; 
En  moins  de  trois  savons  on  ne  les  connaît  plus. 

HIPPOLYTE. 

Celui-ci ,  qu'en  dis-tu.? 

FLORICE. 

L'ouvrage  en  est  confus  » 
Bien  que  l'invention  de  près  soit  assez  belle. 
Voici  bien  votre  fait ,  n'était  que  la  dentelle 
Est  fort  mal  assortie  avec  le  passement  ; 
Cet  autre  n'a  de  beau  que  le  couronnement. 

LA   LINGÈRE. 

Si  vous  pouviez  avoir  deux  jours  de  patience , 
Il  m'en  vient ,  mais  qui  sont  dans  la  même  excellent». 
(  Dorimant  parle  au  libraire  à  l'oreille.  ) 

FLORICE. 

Il  vaudrait  mieux  attendre. 

herbe  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  humide,  ai  de  pool* 
plus  sec ,  »  faisant  allusion  à  la  maigreur  de  Malherbe,  et  à  l'ha- 
iiitude  qu'il  avait  de  cracher  fréquemment  en  récitant  ses  vers. 
Le  cavalier  Marin  mourut  le  21  mai  J625  ,  daûs  la  même  viJk 
qui  l'avait  vu  naitre 
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HIPPOLYTE. 

Eh  bien ,  nous  attendrons  ; 
Dites-nous  au  plus  tard  quel  jour  nous  reviendrons. 

LA    LINGÈRE. 

Rlercredi  j'en  attends  de  certaines  nouvelles. 
Cependant  vous  faut-ii  quelques  autres  dentelles? 

HIPPOLYTE. 

J'en  ai  ce  qu'il  m'en  faut  pour  ma  provision. 

LE  LiBBAiRE ,  à  Durlmaut. 
J'en  vais  suhtilement  prendre  l'occasion. 

(  à  la  (ingère.  ) 
La  connais-tu,  voisine? 

LA   LINGÈRE. 

Oui ,  quelque  peu  de  vue  : 
Quant  au  reste ,  elle  m'est  tout  à  fait  inconnue. 
(  Dorimanl  tire  Cléante  au  inilieu  du  théâtre, 
et  lui  parle  à  l'oreille.  ) 
€e  cavalier,  sans  doute ,  y  trouve  plus  d'appas 
Que  dans  tous  vos  auteurs  ? 

CLÉANTE ,  à  Dorimant. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

DORIMANT. 

Si  tu  ne  me  vois  là,  je  serai  dans  la  salle  '. 

(  //  prend  un  livre  sur  la  boutique  du  libraire.  ) 
Je  connais  celui-ci  ;  sa  veine  est  fort  égale; 
1 1  ne  fait  point  de  vers  qu'on  ne  trouve  charmants. 
Mais  on  ne  parle  plus  qu'on  fasse  des  romans  ; 
J'ai  vu  que  notre  peuple  en  était  idolâtre. 

LE    LIBRAIRE. 

La  mode  est  à  présent  des  pièces  de  théâtre. 

DOaiMANT. 

De  vrai ,  chacun  s'en  pique  ;  et  tel  y  met  la  main , 
•Qui  n'eut  jamais  l'esprit  d'ajuster  un  quatrain. 

SCÈNE  VII. 

LYS  ANDRE,  DORIMANT,  LE  LIBRAIRE, 
LE  MERCIER. 

LYSANDBE- 

Je  te  prends  sur  le  livre. 

DORIMANT. 

Eh  bien ,  qu'en  veux-tu  dire? 
Tant  d'excellents  esprits,  qui  se  mêlent  d'écrire, 
Valent  bien  qu'on  leur  donne  une  heure  de  loisir. 

LYSANDRE. 

Y  trouves-tu  toujours  une  heure  de  plaisir? 
Beaucoup  font  bien  des  vers ,  et  peu  la  comédie. 

DORIMANT. 

Ton  goilt,  je  m'en  assure ,  est  pour  la  Normandie  ». 

•  Il  s'agit  ici  de  la  grand'salle,  nppdtie  niijourd'lmi  snlle 
des  Pas  perclus,  par  allu-sion  sans  doute  aux  dénvirchcs  des 
plaideur!;. 

'  Olie  prédilecllon  de  Dorimanl  pour  In  Normandie  peut 


LYS  ANDRE. 

Sans  rien  spécifier,  peu  méritent  le  voir  ; 
Souvent  leur  entreprise  excède  leur  pouvoir  \ 
Et  tel  parle  d'amour  sans  aucune  pratique. 

DORIMANT. 

On  n'y  sait  guère  alors  que  la  vieille  rubrique  : 
Faute  de  le  connaître,  on  l'habille  en  fureur; 
Et  loin  d'en  faire  envie,  on  nous  en  fait  horreur. 
Lui  seul  de  ses  effets  a  droit  de  nous  instruire; 
Notre  plume  à  lui  seul  doit  se  laisser  conduire  : 
Pour  en  bien  discourir,  il  faut  l'avoir  bien  fait; 
Un  bon  poète  ne  vient  que  d'un  amant  parfait. 

LYSANDRE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  l'amour  a  des  tendresses 
Que  nous  n'apprenons  point  qu'auprès  de  nos  maîtres- 
Tant  de  sortes  d'appas,  de  doux  saisissements ,  [ses. 
D'agréables  langueurs  et  de  ravissements , 
Jusques  où  d'un  bel  œil  peut  s'étendre  l'empire. 
Et  mille  autres  secrets  que  l'on  ne  saurait  dire, 
Quoi  que  tous  nosrimeurs  en  mettent  par  écrit, 
Ne  se  surent  jamais  par  un  effort  d'esprit  ; 
Et  je  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 
Qui  traitassent  l'amour  à  la  façon  des  poètes  : 
C'est  tout  un  autre  jeu.  Le  style  d'un  sonnet 
Est  fort  extravagant  dedans  un  cabinet; 
ïl  y  faut  bien  louer  la  beauté  qu'on  adore , 
Sans  mépriser  Vénus ,  sans  médire  de  Flore , 
Sans  que  l'éclat  des  lis ,  des  roses ,  d'un  beau  jour, 
Ait  rien  à  démêler  avecque  notre  amour. 
O  pauvre  comédie ,  objet  de  tant  de  veines. 
Si  tu  n'es  qu'un  portrait  des  actions  humaines, 
On  te  tire  souvent  sur  un  original 
A  qui ,  pour  dire  vrai ,  tu  ressembles  fort  mal  ! 

DORIMANT. 

Laissons  la  muse  en  paix ,  de  grâce;  à  la  pareille, 
Chacun  fait  ce  qu'il  peut,  et  ce  n'est  pas  merveille 
Si ,  comme  avec  bon  droit  on  perd  bien  un  procès , 
Souvent  un  bon  ouvrage  a  de  faibles  succès. 
Le  jugement  de  l'homme,  ou  plutôt  son  caprice, 
Pour  quantité  d'esprits  n'a  que  de  l'injustice  : 
J'en  admire  beaucoup  dont  on  fait  peu  d'état  ; 
Leurs  fautes ,  tout  au  pis ,  ne  sont  pas  coups  d'État , 
La  plus  grande  est  toujours  de  peu  de  conséquenee. 

LE   LIBRAIRE. 

Vous  plairait-il  de  voir  des  pièces  d'éloquence? 
LYSANDRE ,  ayant  regardé  te  titre  d'un  livre 
que  le  libraire  lui  présente. 
J'en  lus  hier  la  moitié;  mais  son  vol  est  si  haut. 
Que  presque  à  tous  moments  je  me  trouve  en  défaut. 

DORIMANT. 

Voici  quelques  auteurs  dont  j'aime  l'industrie. 

s\xi)li(|UPraulreni(nt  que  par  celle  de  Corneille.  Cette  provinu'; 
avjiil  di'ji»  donné  naissajice  à  Berlaul  et  à  Malherbe. 


DOBIMANT. 

Je  ne  saurais  encor  te  suivre  si  tu  sors  : 
Faisons  un  tour  de  salle,  attendant  mon  Cléante. 

LYSANDRE. 

Qui  te  relient  ici? 

DORIMANT. 

L'histoire  en  est  plaisante  : 
Tantôt ,  comme  j'étais  sur  le  livre  occupé, 
Tout  proche  on  est  venu  choisir  du  point-coupé. 

LYSANDKE. 

Qui? 

DORIMANT. 

C'est  la  question  ;  mais  s'il  faut  s'en  remettre 
A  ce  qu'à  mes  regards  sa  coiffe  a  pu  permettre , 
Je  n'ai  rien  vu  d'égal  :  mon  Cléante  la  suit. 
Et  ne  reviendra  point  qu'il  n'en  soit  bien  instruit , 
Qu'il  n'en  sache  le  nom ,  le  rang  et  la  demeure. 

LYSANDRE. 

Ami ,  le  cœur  t'en  dit. 

DORIMANT. 

Nullement ,  ou  je  meure  ; 
Voyant  je  ne  sais  quoi  de  rare  en  sa  beauté, 
J'ai  voulu  contenter  ma  curiosité. 

LYSANDRE. 

Ta  curiosité  deviendra  bientôt  flamme; 

C'est  par  là  que  l'amour  se  glisse  dans  une  âme. 

A  la  première  vue,  un  objet  qui  nous  plaît 
N'inspire  qu'un  désir  de  savoir  qiiel  il  est  ; 
On  en  veut  aussitôt  apprendre  davantage , 
Voir  si  son  entretien  répond  à  son  visage, 
S'il  est  civil  ou  rude ,  importun  ou  charmeur. 
Éprouver  son  esprit,  connaître  son  humeur  : 
De  là  cet  examen  se  tourne  en  complaisance; 
On  cherche  si  souvent  le  bien  de  sa  présence , 
Qu'on  en  fait  habitude ,  et  qu'au  point  d'en  sortir 
Quelque  regret  commence  à  se  faire  sentir  : 
On  revient  tout  rêveur;  et  notre  âme  blessée, 
Sans  prendre  garde  à  rien ,  cajole  sa  pensée. 
Ayant  rêvé  le  jour,  la  nuit  à  tout  propos 
On  sent  je  ne  sais  quoi  qui  trouble  le  repos  ; 
Un  sommeil  inquiel ,  sur  de  confus  nuages , 
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Élève  inco^îsrimment  de  flatteuses  iniages; 

Kt,  sur  leur  vain  rapport,  fait  naître  des  souhaits 

Que  le  réveil  admire  et  ne  dédit  jamais  : 

Tout  le  cœur  court  en  hâte  après  de  si  doux  guides 

Et  le  moindre  larcin  que  font  ses  vœux  timides 

Arrête  le  larron,  et  le  met  dans  les  fers. 

DORIMANT. 

Ainsi  tu  fus  épris  de  celle  que  tu  sers? 

LYSANDRE. 

C'est  un  autre  discours;  à  présent  je  ne  touche 
Qu'aux  ruses  de  l'amour  contre  un  esprit  farouche , 
Qu'il  faut  apprivoiser  presque  insensiblement , 
Et  contre  ses  froideurs  combattre  finement. 
Des  naturels  plus  doux.... 


on 

Mettez  ces  trois  à  part ,  mon  maître ,  je  vous  prie  ; 
Tantôt  un  de  mes  gens  vous  les  viendra  payer. 

LYSANDRE ,  sc  l'ctirant  (Vauprès  les  boutiques. 
Le  reste  du  matin  où  veux-tu  l'employer  ? 

LE   MERCIER. 

Voyez  deçà ,  messieurs  ;  vous  plaît-il  rien  du  nôtre? 
Voyez,  je  vous  ferai  meilleur  marché  qu'un  autre, 
Des  gants,  des  baudriers,  des  rubans,  des  castors. 

SCÈNE  VIII. 

DORIMANT,  LYSANDRE. 


SCENE  IX. 

DORIMANT,  LYSANDRE,  CLÉANTE. 

DORIMANT. 

Eh  bien,  elle  s'appelle? 

CLÉANTE. 

Ne  m'informez  de  rien  qui  touche  cette  belle. 
Trois  filous  rencontrés  vers  le  milieu  du  pont , 
Chacun  l'épée  au  poing,  m'ont  voulu  faire  affront , 
Et  sans  quelques  amis  qui  m'ont  tiré  de  peine , 
Contre  eux  ma  résistance  eut  peut-être  été  vaine  ; 
Ils  ont  tourné  le  dos ,  me  voyant  secouru  : 
Mais  ce  que  je  suivais  taudis  est  disparu. 

DORIMANT.  [dre! 

Les  traîtres  !  trois  contre  un  !  t'attaquer  !  te  surpren- 
Quels  insolents  vers  moi  s'osent  ainsi  méprendre? 

CLÉANTE. 

Je  ne  connais  qu'un  d'eux ,  et  c'est  là  le  retour 
De  quelques  tours  de  main  qu'il  reçut  l'autre  jour, 
Lorsque ,  m'ayant  tenu  quelques  propos  d'ivrogne. 
Nous  eûmes  prise  ensemble  à  l'hôtel  de  Rourgogne. 

DORIMANT. 

Qu'on  le  trouve  où  qu'il  soif  ;  qu'une  grêle  de  bois 
Assemble  sur  lui  seul  le  châtiment  des  trois  ; 
Et  que  sous  l'étrivière  il  puisse  tôt  connaître. 
Quand  on  se  prend  aux  miens ,  qu'on  s'attaque  à  leur 
LYSANDRE.  [maître  ! 

J'aime  à  te  voir  ainsi  décharger  ton  courroux  : 
Mais  voudrais-tu  parler  franchement  entre  nous? 

DORIMANT. 

Quoi  !  tu  doutes  encor  de  ma  juste  colère? 

LYSANDRE. 

En  ce  qui  le  regarde,  elle  n'est  que  légère  : 

'  Ok  que,  pour  en  quelque  lieu  que,  était  d'un  fréquent 
usage  du  temps  de  Corneille;  c'est  Vubicumquc  des  Latins.  ÏMé- 
nage  a  proscrit  cette  locution,  et  ellea  disparu  de  notre  langue, 
malgré  l'autorilé  de  Mallierbe  et  Corneille  parmi  nos  poêles  an- 
ciens, de  J.  J.  Rousseau  et  Buffon  parmi  nos  prosateurs  mo- 
dernes. 
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En  vain  pour  son  sujet  tu  fais  l'intéressé  ; 
Il  a  paré  des  coups  dont  ton  cœur  est  blessé  : 
Cet  accident  fàclieux  te  vole  une  maîtresse  ; 
Confesse  ingénument ,  c'est  là  ce  qui  te  presse. 

DOBIMANT. 

Pourquoi  te  confesser  ce  que  tu  vois  assez  ? 
Au  point  de  se  former,  mes  desseins  renversés , 
Et  mon  désir  trompé,  poussent  dans  ces  contraintes, 
Sous  de  faux  mouvements,  de  véritables  plaintes. 

LYS ANDRE. 

Ce  désir,  à  vrai  dire ,  est  un  amour  naissant 
Qui  ne  sait  où  se  prendre ,  et  demeure  impuissant  ; 
Il  s'égare  et  se  perd  dans  cette  incertitude  ; 
Et  renaissant  toujours  de  ton  inquiétude , 
Il  te  montre  un  objet  d'autant  plus  souhaité , 
Que  plus  sa  connaissance  a  de  difficulté. 
C  est  par  là  que  ton  feu  davantage  s'allume  : 
INloins  on  l'a  pu  connaître ,  et  plus  on  en  présume  ; 
Notre  ardeur  curieuse  en  augmente  le  prix. 

DOEIMAINT. 

Que  tu  sais ,  cher  ami,  lire  dans  les  esprits! 
Et  que ,  pour  bien  juger  d'une  secrète  flamme , 
ïu  pénètres  avant  dans  les  ressorts  d'une  âme  ! 

LYSANDRE. 

Ce  n'est  pas  encor  tout ,  je  veux  te  secourir. 

DORIMANT. 

Oh ,  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  guérir  ! 
L'amour  use  sur  moi  de  trop  de  tyrannie. 

LYSANDRE. 

Souffre  que  je  te  mène  en  une  compagnie 
Où  l'objet  de  mes  vœux  m'a  donné  rendez-vous  ; 
Les  divertissements  t'y  sembleront  si  doux . 
Ton  âme  en  un  moment  en  sera  si  charmée , 
Que,  tous  ses  déplaisirs  dissipés  en  fumée, 
On  gagnera  sur  toi  fort  aisément  ce  point 
D'oublier  un  objet  que  tu  ne  connais  point. 
Mais  garde-toi  surtout  d'une  jeune  voisine 
Que  ma  maîtresse  y  mène  ;  elle  est  et  belle  et  fine , 
Et  sait  si  dextrement  ménager  ses  attraits. 
Qu'il  n'est  pas  bien  aisé  d'en  éviter  les  traits. 

DORIMANT. 

Au  hasard ,  fais  de  moi  tout  ce  que  bon  te  semble. 

LYSANDRE. 

Donc,  en  attendant  l'heure,  allons  dîner  ensemble. 

SCÈNE  X. 

HiPPOLyXE,  FLORICE. 

HIPPOLYTE. 

Tu  me  railles  toujours. 

FLORICE. 

S'il  ne  vous  veut  du  bien , 
Dites  assurément  que  je  n'y  connais  rien. 
Je  le  considérais  tantôt  chez  ce  libraire  ; 
coiini;ii,m;.  —  tome  r. 


Ses  regards  de  sur  vous  ne  pouvaient  se  distraire , 

VA  son  maintien  était  dans  une  émotion 

Qui  m'instruisait  assez  de  son  affection. 

Il  voulait  vous  parler,  et  n'osait  l'entreprendre. 

HIPPOLYTE. 

Toi ,  ne  me  parle  point ,  ou  parle  de  I>ysandre  : 
C'est  le  seul  dont  la  vue  excita  mon  ardeur. 

FLORICE. 

Et  le  seul  qui  pour  vous  n'a  que  de  la  froideur. 
Célidée  est  son  âme ,  et  tout  autre  visage        [rage  ■  ; 
N'a  point  d'assez  beaux  traits  pour  toucher  son  coU' 
Son  brasier  est  trop  grand ,  rien  ne  peut  l'amortir  ; 
En  vain  son  écuyer  tâche  à  l'en  divertir, 
En  vain,  jusques  aux  cieux  portant  votre  louange. 
Il  tâche  à  lui  jeter  quelque  amorce  du  change , 
Et  lui  dit  jusque-là  que  dans  votre  entretien 
Vous  témoignez  souvent  de  lui  vouloir  du  bien; 
Tout  cela  n'est  qu'autant  de  paroles  perdues. 

HIPPOLYTE. 

Faute  d'être,  sans  doute ,  assez  bien  entendues  ! 

FLORICE. 

Ne  le  présumez  pas ,  il  faut  avoir  recours 
A  de  plus  hauts  secrets  qu'à  ces  faibles  discours. 
Je  fus  fine  autrefois ,  et  depuis  mon  veuvage , 
]\Ia  ruse  chaque  jour  s'est  accrue  avec  l'âge  : 
Je  me  connais  en  monde ,  et  sais  mille  ressorts 
Pour  débaucher  une  âme  et  brouiller  des  accords. 

HIPPOLYTE. 

Dis  promptement ,  de  grâce. 

FLORICE. 

A  présent  l'heure  presse , 
Et  je  ne  vous  saurais  donner  qu'un  mot  d'adresse. 
Cette  voisine  et  vous....  Mais  déjà  la  voici. 

SCÈNE  XL 

CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE,  FLORICE. 

CÉLIDÉE. 

A  force  de  tarder,  tu  m'as  mise  en  souci  : 
Il  est  temps,  et  Daphnis  par  un  page  me  mande 
Que  pour  faire  servir  on  n'attend  que  ma  bande  ; 
Le  carrosse  est  tout  prêt  :  allons ,  veux-tu  venir  ? 

HIPPOLYTE. 

Lysandre  après  dîner  t'y  vient  entretenir  ? 

CÉLIDÉE. 

S'il  osait  y  manquer,  je  te  donne  promesse 

Qu'il  pourrait  bien  ailleurs  chercher  une  maîtresse. 

'  Le  mot  courage  signiliait  encore,  du  temps  de  Corneille ,  le 
cœur,  rcspr/<  .-on  ne  s'en  sert  plus  anjourd'liui  que  pour  dii.^i» 
gner  un  état ,  une  qualité  de  l'àme. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

IlIPPOLYTE ,  DORIMArsT. 

HIPPOLYTE. 

Ne  me  contez  point  tant  que  mon  visage  est  beau  : 

Ces  discours  n'ont  pour  moi  rien  du  tout  de  nouveau; 

Je  le  sais  bien  sans  vous ,  et  j'ai  cet  avantage, 

Quelque  perfection  qui  soit  sur  mon  visage, 

Que  je  suis  la  première  à  m'en  apercevoir  : 

Pour  me  les  bien  apprendre ,  il  ne  faut  qu'un  miroir  ; 

J'y  vois  en  un  moment  tout  ce  que  vous  me  dites. 

D0RIM4NT. 

Mais  vous  n'y  voyez  pas  tous  vos  rares  mérites  ; 

Cet  esprit  tout  divin ,  et  ce  doux  entretien , 

Ont  des  charmes  puissants  dont  il  ne  montre  rien. 

HIPPOLYTE. 

Vous  les  montrez  assez  par  cette  après-dînée 
Qu'à  causer  avec  moi  vous  vous  êtes  donnée  ; 
Si  mon  discours  n'avait  quelque  charme  caché , 
Il  ne  vous  tiendrait  pas  si  longtemps  attaché. 
Je  vous  juge  plus  sage,  et  plus  aimer  votre  aise , 
Que  d'y  tarder  ainsi  sans  que  rien  vous  y  plaise  ; 
Et  si  je  présumais  qu'il  vous  plût  sans  raison , 
Je  me  ferais  moi-même  un  peu  de  trahison  ; 
Et  par  ce  trait  badin  qui  sentirait  l'enfance , 
Votre  beau  jugement  recevrait  trop  d'offense. 
Je  suis  un  peu  timide,  et ,  dût-on  me  jouer. 
Je  n'ose  démentir  ceux  qui  m'osent  louer. 

DORIMANT. 

Aussi  vous  n'avez  pas  le  moindre  lieu  de  craindre 
Qu'on  puisse,  en  vous  louant,  ni  vous  flatter,  ni 
On  voit  un  tel  éclat  en  vos  brillants  appas ,  [  feindre  ; 
Qu'on  ne  peut  l'exprimer,  ni  ne  l'adorer  pas. 

HIPPOLYTE. 

Kl  ne  l'adorer  pas  !  Par  là  vous  voulez  dire... 

DORIMANT. 

Que  mon  cœur  désormais  vit  dessous  votre  empire, 
Et  que  tous  mes  desseins  de  vivre  en  liberté 
N'ont  eu  rien  d'assez  fort  contre  votre  beauté. 

HIPPOLYTE. 

Quoi  !  mes  perfections  vous  donnent  dans  la  vue  ? 

DORIMANT. 

Les  rares  qualités  dont  vous  êtes  pourvue 
Vous  ôtent  tout  sujet  de  vous  en  étonner. 

HIPPOLYTE. 

Cessez  aussi ,  monsieur,  de  vous  l'imaginer. 
Si  vous  brûlez  pour  moi ,  ce  ne  sont  pas  merveilles  ; 
J'ai  de  pareils  discours  chaque  jour  aux  oreilles, 
Et  tous  les  gens  d'esprit  en  font  autant  que  vous. 


DORIMANT. 

En  amour,  toutefois,  je  les  surpasse  tous. 
Je  n'ai  point  consulté  pour  vous  donner  mon  âme  ; 
Votre  premier  aspect  sut  allumer  ma  flamme , 
Et  je  sentis  mon  cœur,  par  un  secret  pouvoir, 
Aussi  prompt  à  brûler  que  mes  yeux  à  vous  voir. 

HIPPOLYTE. 

Avoir  connu  d'abord  combien  je  suis  aimable , 

Encor  qu'à  votre  avis  il  soit  inexprimable , 

Ce  grand  et  prompt  effet  m'assure  puissamment 

De  la  vivacité  de  votre  jugement. 

Pour  moi ,  que  la  nature  a  faite  un  peu  grossière , 

Mon  esprit,  qui  n'a  pas  cette  vive  lumière. 

Conduit  trop  pesamment  toutes  ses  functions  " 

Pour  m'avertir  sitôt  de  vos  perfections. 

Je  vois  bien  que  vos  feux  méritent  récompense  ; 

Mais  de  les  seconder  ce  défaut  me  dispense. 

DORIMANT. 

Railleuse! 

HIPPOLYTE. 

Excusez-moi ,  je  parle  tout  de  bon. 

DORIMANT. 

Le  temps  de  cet  orgueil  me  fera  la  raison  ; 
Et  nous  verrons  un  jour,  à  force  de  services , 
Adoucir  vos  rigueurs  et  finir  mes  supplices. 

SCÈNE  IL 

DORIMANT,  LYS  ANDRE,  HIPPOLYTE, 
FLORICE. 

(  Lysandre  sort  de  chez  Célklée  ^  et  passe  sans  s'ar- 
rêter, leur  donnant  seulement  un  coup  de  cha 
peau.) 

HIPPOLYTE. 

Peut-être  l'avenir...  Tout  beau ,  coureur,  tout  beau  ! 
On  n'est  pas  quitte  ainsi  pour  un  coup  de  chapeau  : 
Vous  aimez  l'entretien  de  votre  fantaisie  ; 
Mais ,  pour  un  cavalier,  c'est  peu  de  courtoisie , 
Et  cela  messied  fort  à  des  hommes  de  cour, 
De  n'accompagner  pas  leur  salut  d'un  bonjour. 

LYSANDRE. 

Puisque  auprès  d'un  sujet  capable  de  nous  plaire 
La  présence  d'un  tiers  n'est  jamais  nécessaire , 
De  peur  qu'il  en  reçût  quelque  importunité, 
J'ai  mieux  aimé  manquer  à  la  civilité. 

HIPPOLYTE. 

Voilà  parer  mon  coup  d'un  galant  artifice , 
Comme  si  je  pouvais...  Que  me  veux-tu ,  Florire? 
{Florîcesort,  et  parle  à  Hippolyte  à  V oreille.  ) 

I  Functions.  Ce  mot  n'avait  encore  perdu  aucune  trace  de 
son  étvmologie,  puisqu'il  vient  du  latin /«nc^io.  On  ne  le  trouve 
dans  aucun  des  dictionnaires  du  temps  :  peut-être  le  devons- 
nous  à  Corneille. 
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Dis-lui  f|ue  je  m'en  vais,  Rlossieurs,  pardonnez-moi  : 
On  nie  vient  d'apporter  une  fâcheuse  loi  ; 
Incivile  à  mon  tour,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Une  mère  m'appelle. 

DOBIMANT. 

Adieu ,  belle  Hippolyte, 
Adieu  :  souvenez-vous... 

HIPPOLYTE. 

Mais  vous,  n'y  songez  plus. 

SCÈNE  m. 

LYSANDRE,  DORIMANT. 

LYSANDRK. 

Quoi  !  Dorimant ,  ce  mot  t'a  rendu  tout  confus  ! 

DORIMANT. 

Ce  mot  à  mes  désirs  laisse  peu  d'espérance. 

LVSANDRE. 

Tu  ne  la  vois  encor  qu'avec  indifférence  ? 

DOBIMANT. 

Comme  toi  Célidée. 

LYSANDRE. 

Elle  eut  donc  chez  Daphnis , 
Hier,  dans  son  entretien ,  des  charmes  infinis? 
Je  te  l'avais  bien  dit  que  ton  âme ,  à  sa  vue , 
Demeurerait  ou  prise  ,  ou  puissamment  émue  ; 
Mais  tu  n'as  pas  sitôt  oublié  la  beauté 
Qui  lit  naître  au  palais  ta  curiosité  ? 
Du  moins  ces  deux  objets  balancent  ton  courage? 

DORIMANT. 

Sais-tu  bien  que  c'est  là  justement  mon  visage , 
Celui  que  j'avais  vu  le  matin  au  palais  ? 

LYSANDRE. 

A  ce  compte.... 

DORIMANT. 

.l'en  tiens,  ou  l'on  n'en  tint  jamais. 

LYSANDRE. 

C'est  consentir  bientôt  à  perdre  ta  franchise. 

DORIMANT. 

C'est  rendre  un  prompt  hommage  aux  yeux  qui  me 

LYSANDRE.  [l'oUt  prisC. 

Puisque  tu  les  connais ,  je  ne  plains  plus  ton  mal. 

DORIMANT. 

Leur  coup,  pour  les  connaître ,  en  est-il  moins  fatal  ? 

LYSANDRE. 

Non ,  mais  du  moins  ton  cœur  n'est  plus  à  la  torture 
De  voir  tes  vœux  forcés  d'aller  à  l'aventure'; 
Et  cette  belle  humeur  de  l'objet  qui  l'a  pris... 

DORIMANT. 

Sous  un  accueil  riant  cache  un  subtil  mépris. 
Ah,  que  tu  ne  sais  pas  de  quel  air  on  me  traite! 

LYSANDRE. 

.Te  t'en  avais  jugé  l'âme  fort  satisfaite  : 

Et  cette  gaie  humeur,  qui  brillait  dans  ses  yeux, 


M'en  promettait  pour  toi  quelque  chose  de  mieux. 

DORIMANT. 

Cette  belle ,  de  vrai ,  quoique  toute  de  glace, 
Mêle  dans  ses  froideurs  je  ne  sais  quelle  grâce, 
Par  où  tout  de  nouveau  je  me  laisse  gagner, 
Et  consens,  peu  s'en  faut,  à  m'en  voir  dédaigner. 
Loin  de  s'en  affaiblir,  mon  amour  s'en  augmente  i 
Je  demeure  charmé  de  ce  qui  me  tourmente. 
Je  pourrais  de  toute  autre  être  le  possesseur, 
Que  sa  possession  aurait  moins  de  douceur. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  je  vois  Hippolyte 
Rejeter  ma  louange  et  vanter  son  mérite. 
Négliger  mon  amour  ensemble  et  l'approuver. 
Me  remplir  tout  d'un  temps  d'espoir  et  m'en  priver, 
Me  refuser  son  cœur  en  acceptant  mon  âme , 
Faire  état  de  mon  choix  en  méprisant  ma  flamme. 
Hélas  !  en  voilà  trop  :  le  moindre  de  ces  traits 
A  pour  me  retenir  de  trop  puissants  attraits  ; 
Trop  heureux  d'avoir  vu  sa  froideur  enjouée 
Ne  se  point  offenser  d'une  ardeur  avouée! 

LYSANDRE. 

Son  adieu  toutefois  te  défend  d'y  songer, 
Et  ce  commandement  t'en  devrait  dégager. 

DORIMANT. 

Qu'un  plus  capricieux  d'un  tel  adieu  s'offense; 
Il  me  donne  un  conseil  plutôt  qu'une  défense, 
Et  par  ce  mot  d'avis ,  son  cœur  sans  amitié 
Du  temps  que  j'y  perdrai  montre  quelque  pitié. 

LYSANDRE. 

Soit  défense  ou  conseil,  de  rien  ne  désespère  ; 
Je  te  réponds  déjà  de  l'esprit  de  sa  mère. 
Pleirante  son  voisin  lui  parlera  pour  toi  ; 
Il  peut  beaucoup  sur  elle,  et  fera  tout  pour  moi. 
Tu  sais  qu'il  m'a  donné  sa  fille  pour  maîtresse. 
Tâche  à  vaincre  Hippolyte  avec  un  peu  d'adresse , 
Et  n'appréhende  pas  qu'il  en  faille  beaucoup  : 
Tu  verras  sa  froideur  se  perdre  tout  d'un  coup. 
Elle  ne  se  contraint  à  cette  indifférence 
Que  pour  rendre  une  entière  et  pleine  déférence, 
Et  cherche ,  en  déguisant  son  propre  sentiment , 
I^a  gloire  de  n'aimer  que  par  commandement. 

DORIMANT. 

Tu  me  flattes ,  ami ,  d'une  attente  frivole 

LYSANDRE. 

L'effet  suivra  de  près. 

DORIMANT. 

Mon  cœur,  sur  ta  parole , 
Ne  se  résout  qu'à  peine  à  vivre  plus  content. 

LYSANDRE. 

Il  se  peut  assurer  du  bonheur  qu'il  prétend  ; 
J'y  donnerai  bon  ordre.  Adieu  :  le  temps  me  pressa, 
Et  je  viens  de  sortir  d'auprès  de  ma  maîtresse; 
Quelques  commissions  dont  elle  m'a  chargé 
M'obligent  maintenant  h  prendre  ce  congé. 

7- 
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SCENE  IV. 

DORIMANT,  FLORICE. 

DORIM ANT ,  seul. 

Dieux!  qu'il  est  mal  aisé  qu'une  âme  bien  atteinte 
Conçoive  de  l'espoir  qu'avec  un  peu  de  crainte  ! 
Je  dois  toute  croyance  à  la  foi  d'un  ami , 
Et  n'ose  cependant  m'y  fier  qu'à  demi. 
Hippolyte,  d'un  mot,  cliasserait  ce  caprice. 
Est-elle  encore  en  haut? 

FLOBICE. 

Encore. 

BOniMANT. 

Adieu,  Florice. 
Nous  la  vejrons  demain. 

SCÈNE  V. 

HIPPOLYTE,  FLORICE. 

FLORICE. 

Il  vient  de  s'en  aller. 
Sortez. 

HIPPOLYTE. 

Mais  fallait-il  ainsi  me  rappeler, 
!\îe  supposer  ainsi  des  ordres  d'une  mère? 
Sans  mentir,  contre  toi  j'en  suis  toute  en  colère  : 
A  peine  ai-je  attiré  Lysandre  en  nos  discours , 
Que  tu  viens,  par  plaisir,  en  arrêter  le  cours. 

FLORICE. 

Eh  bien  !  prenez-vous-en  à  mon  impatience 
De  vous  communiquer  un  trait  de  ma  science  : 
Cet  avis  important,  tombé  dans  mon  esprit, 
Méritait  qu'aussitôt  Hippolyte  l'apprît; 
Je  vais  sans  perdre  temps  y  disposer  Aronte. 

HIPPOLYTE. 

J'ai  la  mine,  après  tout,  d'y  trouver  mal  mon  compte. 

FLORICE. 

e  sais  ce  que  je  fais ,  et  ne  perds  point  mes  pas  ; 
Mais  de  votre  côté  ne  vous  épargnez  pas  ; 
Mettez  tout  votre  esprit  à  bien  mener  la  ruse. 

HIPPOLYTE. 

Il  ne  faut  point  par  là  te  préparer  d'excuse. 
Va,  suivant  le  succès,  je  veux  à  l'avenir 
Du  mal  que  tu  m'as  fait  perdre  le  souvenir. 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE,  CÉLIDÉE. 

r{jvvov\TV.  ^  frappant  à  la  porte  de  CéUdée. 
Célidée,  es-tu  là? 

CÉLIDÉE. 

Que  me  veut  Hippolyte? 


HIPPOLYTE. 

Délasser  mon  esprit  une  heure  en  ta  visite. 
Que  j'ai  depuis  un  jour  un  importun  amant  ! 
Et  que ,  pour  mon  malheur,  je  plais  à  Dorimant  ! 

CÉLIDÉE. 

iMa  sœur,  que  me  dis-tu?  Dorimant  t'importune' 
Quoi  !  j'enviais  déjà  ton  heureuse  fortune , 
Et  déjà  dans  l'esprit  je  sentais  quelque  ennui 
D'avoir  connu  Lysandre  auparavant  que  lui. 

HIPPOLYTE. 

Ah!  ne  me  raille  point.  Lysandre,  qui  t'engage, 
Est  le  plus  accompli  des  hommes  de  son  âge. 

CÉLIDÉE. 

Je  te  jure ,  à  mes  yeux ,  l'autre  l'est  bien  autant . 
Mon  cœur  a  de  la  peine  à  demeurer  constant  ; 
Et  pour  te  découvrir  jusqu'au  fond  de  mon  âme , 
Ce  n'est  plus  que  ma  foi  qui  conserve  ma  flamu!!:  ; 
Lysandre  me  déplaît  de  me  vouloir  du  bien. 
PliU  aux  dieux  que  son  change  autorisât  le  mien  , 
Ou  qu'il  usât  vers  moi  de  tant  de  négligence , 
Que  ma  légèreté  se  pût  nommer  vengeance  ! 
Si  j'avais  un  prétexte  à  me  mécontenter. 
Tu  me  verrais  bientôt  résoudre  à  le  quitter. 

HIPPOLYTE. 

Simple!  présumes-tu  qu'il  devienne  volage 
Tant  qu'il  verra  l'amour  régner  sur  ton  visage? 
Ta  flamme  trop  visible  entretient  ses  ferveurs , 
Et  ses  feux  dureront  autant  que  tes  faveurs. 

CÉLIDÉE. 

Il  semble,  à  t'écouter,  que  rien  ne  le  retienne 
Que  parce  que  sa  flamme  a  l'aveu  de  la  mienne. 

HIPPOLYTE. 

Que  sais-je?  Il  n'a  jamais  éprouvé  tes  rigueurs  ; 
L'amour  en  même  temps  sut  embraser  vos  cœurs  ; 
Et  même  j'ose  dire,  après  beaucoup  de  monde. 
Que  sa  flamme  vers  toi  ne  fut  que  la  seconde. 
Il  se  vit  accepter  avant  que  de  s'offrir; 
11  ne  vit  rien  à  craindre,  il  n'eut  rien  à  souffrir; 
Il  vit  sa  récompense  acquise  avant  la  peine, 
Et  devant  le  combat  sa  victoire  certaine  : 
Un  homme  est  bien  cruel ,  quand  il  ne  donne  pas 
Un  cœur  qu'on  lui  demande  avec  autant  d'appas. 
Qu'à  ce  prix  la  constance  est  une  chose  aisée  ! 
Et  qu'autrefois  par  là  je  me  vis  abusée! 
Alcidor,  que  mes  yeux  avaient  si  fort  épris. 
Courut  au  changement  dès  le  premier  mépris. 
La  force  de  l'amour  paraît  dans  la  souffrance. 
Je  le  tiens  fort  douteux ,  s'il  a  tant  d'assurance. 
Qu'on  en  voit  s'affaiblir  pour  un  peu  de  longueur  ! 
Et  qu'on  en  voit  céder  à  la  moindre  rigueur! 

CÉLIDÉE. 

Je  connais  mon  Lysandre,  et  sa  flammeest  trop  fort 
Pour  tomber  en  soupçon  qu'il  m'aime  de  la  soiie. 
Toutefois  un  dédain  éprouvera  ses  feux  : 
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Ainsi ,  quoi  quil  en  soit ,  j'aurai  ce  que  je  veux  ; 

Il  me  rendra  constante ,  ou  me  fera  volage  : 

S'il  m'aime ,  il  me  retient  ;  s'il  change ,  il  me  dégage. 

Suivant  ce  qu'il  aura  d'amour  ou  de  froideur, 

Je  suivrai  ma  nouvelle  ou  ma  première  ardeur. 

HIPPOLYTE. 

En  vain  tu  t'y  résous  :  ton  âme ,  un  peu  contrainte , 
Au  travers  de  tes  yeux  lui  trahira  ta  feinte. 
L'un  d'eux  dédira  l'autre ,  et  toujours  un  souris 
Lui  fera  voir  assez  combien  tu  le  chéris. 

CÉLIDÉE. 

Ce  n'est  qu'un  faux  soupçon  qui  te  le  persuade  ; 
J'armerai  de  rigueurs  jusqu'à  la  moindre  œillade, 
Et  réglerai  si  bien  toutes  mes  actions, 
Qu'il  ne  pourra  juger  de  mes  intentions. 

HIPPOLYTE. 

Pour  îe  moins  aussitôt  que  par  cette  conduite 
Tu  seras  de  son  cœur  suflisannnent  instruite , 
S'il  demeure  constant,  l'amour  et  la  pitié, 
Avant  que  dire  adieu ,  renoûront  l'amitié. 

CÉLIDÉE. 

II  va  bientôt  venir.  Va-t'en ,  et  sois  certaine 

De  ne  voir  d'aujourd'hui  Lysandre  hors  de  peine. 

HIPPOLYTE. 

Et  demain? 

CÉLIDÉE. 

Je  t'irai  conter  ses  mouvements , 
Et  touchant  l'avenir  prendre  tes  sentiments. 
O  dieux  !  si  je  pouvais  changer  sans  infamie  ! 

HIPPOLYTE. 

Adieu.  N'épargne  en  rien  ta  plus  fidèle  amie. 

SCÈNE  VII. 

CÉLIDÉE. 

Quel  étrange  combat  !  Je  meurs  de  le  quitter, 
Et  mon  reste  d'amour  ne  le  peut  maltraiter. 
Mon  ame  veut  et  n'ose,  et,  bien  que  refroidie, 
N'aura  trait  de  mépris  si  je  ne  l'étudié. 
Tout  ce  que  mon  Lysandre  a  de  perfections 
Se  vient  offrir  en  foule  à  mes  affections. 
Je  vois  mieux  ce  qu'il  vaut  lorsque  je  l'abandonne , 
Et  déjà  la  grandeur  de  ma  perte  m'étonne. 
Pour  régler  sur  ce  point  mon  esprit  balancé, 
J'attends  ses  mouvements  sur  mon  dédain  force  ; 
IMa  feinte  éprouvera  si  son  amour  est  vraie. 
Hélas  !  ses  yeux  me  font  une  nouvelle  plaie. 
Prépare-toi ,  mon  cœur,  et  laisse  à  mes  discours 
Assez  de  liberté  pour  trahir  mes  amours. 


SCENE  VllI. 

LYSANDRE,  CÉLIDÉE. 

CÉLIDÉE. 

Quoi  !  j'aurai  donc  de  vous  encore  une  visite  ! 
Vraiment,  pour  aujourd'hui  je  m'en  estimais  quille. 

LYSANDRE. 

Une  par  jour  suffit ,  si  tu  veux  endurer 
Qu'autant  comme  le  jour  je  la  fasse  durer. 

CÉLIDÉE. 

Pour  douce  que  nous  soit  l'ardeur  qui  nous  consume, 
Tant  d'importunité  n'est  point  sans  amertume. 

LYSANDRE. 

Au  lieu  de  me  donner  ces  appréhensions , 
Apprends  ce  que  j'ai  fait  sur  tes  commissions. 

CÉLIDÉE. 

Je  ne  vous  en  chargeai  qu'afin  de  me  défaire 
D'un  entretien  chargeant,  et  qui  m'allait  déplaire. 

LYSANDRE. 

Depuis  quand  donnez-vous  ces  qualités  aux  miens? 

CÉLIDÉE. 

Depuis  que  mon  esprit  n'est  plus  dans  vos  liens. 

LYSANDRE. 

Est-ce  donc  par  gageure,  ou  par  galanterie.^ 

CÉLIDÉE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  ce  soit  raillerie. 
Ce  que  j'ai  dans  l'esprit ,  je  ne  le  puis  celer. 
Et  ne  suis  pas  d'humeui  à  rien  dissimuler. 

LYSANDRE. 

Quoi  !  que  vous  ai-je  fait  ?  d'où  provient  ma  disgi'âcc  ? 
Quel  sujet  avez-vous  d'être  pour  moi  de  glace? 
Ai-je  manqué  de  soins?  ai-je  manqué  de  feux  ? 
Vous  ai-je  dérobé  le  moindre  de  mes  vœux? 
Ai-je  trop  peu  cherché  l'heur  de  votre  présence  ? 
Ai-je  eu  pour  d'autres  yeux  la  moindre  complaisance  ? 

CÉLIDÉE. 

Tout  cela  n'est  qu'autant  de  propos  superflus. 
Je  voulus  vous  aimer,  et  je  ne  le  veux  plus  ; 
Mon  feu  fut  sans  raison ,  ma  glace  l'est  de  même  ; 
Si  l'un  eut  quelque  excès ,  je  rendrai  l'autre  extrênu'. 

LYSANDRE. 

Par  cette  extrémité ,  vous  avancez  ma  mort. 

CÉLIDÉE. 

11  m'importe  fort  peu  quel  sera  votre  sort. 

LYSANDRE. 

Quelle  nouvelle  amour,  ou  plutôt  quel  caprice 
Vous  porte  à  me  traiter  avec  cette  injustice, 
Vous  de  qui  le  serment  m'a  reçu  pour  époux  ? 

CÉLIDEE. 

J'en  perds  le  souvenir  aussi  bien  que  de  vous. 

LYSANDRE. 

Évitez-en  la  honte ,  et  fuyez-en  le  hU\me. 
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CELIDEE. 

Je  les  veux  accepter  pour  peines  de  ma  flaninie. 

LYSANDRE. 

Un  reproche  éternel  suit  ce  tour  inconstant. 

CÉLIDÉE. 

Si  vous  me  voulez  plaire,  il  en  faut  faire  autant. 

LYSANDRE. 

Est-ce  donc  là  le  pri.\  de  vous  avoir  servie.' 
Ah!  cessez  vos  mépris,  ou  nie  privez  de  vie. 

CÉLIDÉE. 

Eh  hien  !  soit ,  un  adieu  les  va  faire  cesser  ; 
Aussi  bien  ce  discours  ne  fait  que  me  lasser. 

LYSANDRE. 

Ah  !  redouble  plutôt  ce  dédain  qui  me  lue , 

Et  laisse-moi  le  bien  d'expirer  à  ta  vue; 

Que  j'adore  tes  yeux,  tout  cruels  qu'ils  me  sont  ; 

Qu'ils  reçoivent  mes  vœux  pour  le  mal  qu'ils  me  font. 

Invente  à  me  gêner  quelque  rigueur  nouvelle  ; 

Traite ,  si  tu  le  veux ,  mon  âme  en  criminelle  : 

Dis  que  je  suis  ingrat,  appelle-moi  léger; 

Impute  à  mes  amours  la  honte  de  changer; 

Dedans  mon  désespoir  fais  éclater  ta  joie  ; 

El  tout  me  sera  doux ,  pourvu  que  je  te  voie. 

Tu  verras  tes  mépris  n'ébranler  point  ma  foi , 

Et  mes  derniers  soupirs  ne  voler  qu'après  toi. 

Ne  crains  point  de  ma  part  de  reproche  ou  d'injure; 

Je  ne  t'appellerai  ni  lâche,  ni  parjure, 

Mon  feu  supprimera  ces  titres  odieux; 

Mes  douleurs  céderont  au  pouvoir  de  tes  yeux  ; 

Et  mon  fidèle  amour,  malgré  leur  vive  atteinte , 

Pour  l'adorer  encore  étouffera  ma  plainte. 

CÉLIDÉE. 

Adieu.  Quelques  encens  que  tu  veuilles  m'offrir, 
Je  ne  me  saurais  plus  résoudre  à  les  souffrir. 

SCÈNE  IX. 

LYSANDRE. 

Célidée  !  Ah ,  tu  fuis  !  tu  fuis  donc ,  et  tu  n'oses 
Faire  tes  yeux  témoins  d'un  trépas  que  tu  causes  ! 
Ton  esprit,  insensible  à  mes  feux  innocents, 
Craint  de  ne  l'être  pas  aux  douleurs  que  je  sens  : 
Tu  crains  que  la  pitié  qui  se  glisse  en  ton  âme 
N'y  rejette  un  rayon  de  ta  première  flamme , 
Et  qu'elle  ne  t'arrache  un  soudain  repentir, 
Malgré  tout  cet  orgueil  qui  n'y  peut  consentir. 
Tu  vois  qu'un  désespoir  dessus  mon  front  exprime 
En  mille  traits  de  feu  mon  ardeur  et  ton  crime; 
Mon  visage  l'accuse ,  et  tu  vois  dans  mes  yeux 
Un  portrait  que  mon  cœur  conserve  beaucoup  mieux. 
Tous  mes  soins ,  tu  le  sais ,  furent  pour  Célidée; 
La  nuit  ne  m'a  jamais  retracé  d'autre  idée, 
Et  tout  ce  que  Paris  a  d'objets  ravissants 


N'a  jamais  ébranlé  le  moindre  de  mes  sens. 
Ton  exemple  à  changer  en  vain  me  sollicite; 
Dans  ta  volage  humeur  j'adore  ton  mérite  ; 
Et  mon  amour,  plus  fort  que  mes  ressentiments , 
Conserve  sa  vigueur  au  milieu  des  tourments. 
Reviens ,  mon  cher  souci ,  puisque  après  tes  défenses 
Mes  plus  vives  ardeurs  sont  pour  toi  des  offenses. 
Vois  comme  je  persiste  à  te  désobéir, 
Et  par  là ,  si  tu  peux ,  prends  droit  de  me  haïr. 
Fol ,  je  présume  ainsi  rappeler  l'inhumaine , 
Qui  ne  veut  pas  avoir  de  raisons  à  sa  haine  : 
Puisqu'elle  a  sur  mon  cœur  un  pouvoir  absolu , 
Il  lui  suffit  de  dire  :  «  Ainsi  je  l'ai  voulu.  » 
Cruelle,  tu  le  veux!  C'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  sincères  ardeurs  d'une  amour  si  parfaite  ? 
Tu  me  veux  donc  trahir.'  tu  le  veux ,  et  ta  foi 
N'est  qu'un  gage  frivole  à  qui  vit  sous  ta  loi  ? 
Mais  je  veux  l'endurer  sans  bruit,  sans  résistance. 
Tu  verras  ma  langueur,  et  non  mon  inconstance; 
Et  de  peur  de  t'ôter  un  captif  par  ma  mort. 
J'attendrai  ce  bonheur  de  mon  funeste  sort. 
Jusque-là  mes  douleurs ,  publiant  ta  victoire , 
Sur  mon  front  pâlissant  élèveront  ta  gloire , 
Et  sauront  en  tous  lieux  hautement  témoigner 
Que ,  sans  me  refroidir,  tu  m'as  pu  dédaigner. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LYSANDRE, ARONTE. 

LYSANDRE. 

Tu  me  donnes,  Aronte,  un  étrange  remède. 

ARONTE. 

Souverain  toutefois  au  mal  qui  vous  possède. 
Clroyez-moi ,  j'en  ai  vu  des  succès  merveilleux 
A  remettre  au  devoir  ces  esprits  orgueilleux  : 
Quand  on  leur  sait  donner  un  peu  de  jalousie, 
Ils  ont  bientôt  quitté  ces  traits  de  fantaisie; 
Car  enfin  tout  l'éclat  de  ces  emportements 
Ne  peut  avoir  pour  but  de  perdre  leurs  amants. 

LYSANDRE. 

Que  voudrait  donc  par  là  mon  ingrate  maîtresse? 

ARONTE. 

Elle  vous  joue  un  tour  de  la  plus  haute  adresse. 
Avez-vous  bien  pris  garde  au  temps  de  ses  mépris.' 
Tant  qu'elle  vous  a  cru  légèrement  épris. 
Que  votre  chaîne  encor  n'était  pas  assez  forte , 
Nous  a  l-clle  jamais  gouverné  de  la  sorte? 
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Vous  ignoriez  alors  l'usage  des  soupirs  ; 

Ce  n'étaient  que  douceurs ,  ce  n'étaient  que  plaisirs  : 

Son  esprit  avisé  voulait ,  par  cette  ruse , 

Établir  un  pouvoir  dont  maintenant  elle  use. 

Remarquez-en  l'adresse  ;  elle  fait  vanité 

De  voir  dans  ses  dédains  votre  fidélité. 

Votre  humeur  endurante  à  ces  rigueurs  l'invite. 

On  voit  par  là  vos  feux ,  par  vos  feux  son  mérite  ; 

Et  cette  fermeté  de  vos  affections 

Montre  un  effet  puissant  de  ses  perfections. 

Osez-vous  espérer  qu'elle  soit  plus  humaine, 

Puisque  sa  gloire  augmente,  augmentant  votre  peine? 

Rabattez  cet  orgueil ,  faites-lui  soupçonner 

Que  vous  vous  en  piquez  jusqu'à  l'abandonner. 

La  crainte  d'en  voir  naître  une  si  juste  suite 

A  vivre  comme  il  faut  l'aura  bientôt  réduite  ; 

Elle  en  fuira  la  honte  ,  et  ne  souffrira  pas 

Que  ce  change  s'impute  à  son  manque  d'appas. 

Il  est  de  son  honneur  d'empêcher  qu'on  présume 

Qu'on  éteigne  aisément  les  flammes  qu'elle  allume. 

Feignez  d'aimer  quelque  autre,  et  vous  verrez  alors 

Combien  à  vous  reprendre  elle  fera  d'efforts. 

LYSANDRE. 

Pourrais-tu  méjuger  capable  d'une  feinte  ? 

ABONTE. 

Pourriez-vous  trouver  rude  un  moment  de  contrainte  ? 

LYSANDBE. 

Je  trouve  ses  mépris  plus  doux  à  supporter. 

ABONTE. 

Pour  les  faire  finir,  il  faut  les  imiter. 

LYSANDBE. 

Faut-il  être  inconstant ,  pour  la  rendre  fidèle.^ 

ABONTE. 

Il  faut  souffrir  toujours,  ou  déguiser  comme  elle. 

LYSANDBE. 

Que  de  raisons ,  Aronte ,  à  combattre  mon  cœur, 
Qui  ne  peut  adorer  que  son  premier  vainqueur  ! 
Du  moins ,  auparavant  que  l'effet  en  éclate , 
Fais  un  effort  pour  moi  ;  va  trouver  mon  ingrate  ; 
Mets-lui  devant  les  yeux  mes  services  passés , 
Mes  feux  si  bien  reçus ,  si  mal  récompensés, 
L'excès  de  mes  tourments  et  de  ses  injustices, 
Emploie  à  la  gagner  tes  meilleurs  artifices. 
Que  n'obtiendras-tu  point  par  ta  dextérité, 
Puisque  tu  viens  à  bout  de  ma  fidélité! 

ABONTE. 

Mais ,  mon  possible  fait ,  si  cela  ne  succède  ? 

LYSANDBE. 

Je  feindrai  dès  demain  qu'Aminte  me  possède. 

ABONTE. 

Aminte  !  Ah  !  commencez  la  feinte  dès  demain  ; 
Mais  n'allez  point  courir  au  faubourg  Saint-Germain. 
Et  quand  penseriez-vous  que  cette  âme  cruelle 
Dans  le  fond  du  Marais  en  reçut  la  nouvelle.-' 


ACTE  III,  SCENE  III.  103 

Vous  seriez  tout  un  siècle  à  lui  vouloir  du  bien , 
Sans  que  votre  arrogante  en  apprît  jamais  rien. 
Puisque  vous  voulez  feindre,  il  faut  feindre  à  sa  vue; 
Qu'aussitôt  votre  feinte  en  puisse  être  aperçue , 
Qu'elle  blesse  les  yeux  de  son  esprit  jaloux,' 
Et  porte  jusqu'au  cœur  d'inévitables  coups. 
Ce  sera  faire  au  vôtre  un  peu  de  violence  ; 
Mais  tout  le  fruit  consiste  à  feindre  en  sa  présence. 

LYSANDBE. 

Hippolyte ,  en  ce  cas ,  serait  fort  à  propos  ; 
Mais  je  crains  qu'un  ami  n'en  perdît  le  repos. 
Dorimant,  dont  ses  yeux  ont  charmé  le  courage, 
Autant  que  Célidée  en  aurait  de  l'ombrage. 

ABONTE. 

Vous  verrez  si  soudain  rallumer  son  amour, 
Que  la  feinte  n'est  pas  pour  durer  plus  d'un  jour  ; 
Et  vous  aurez  après  un  sujet  de  risée 
Des  soupçons  mal  fondés  de  son  âme  abusée. 

LYSANDBE. 

Va  trouver  Célidée ,  et  puis  nous  résoudrons  , 
En  ces  extrémités ,  quel  avis  nous  prendrons. 

SCÈNE  II. 

ARONTE,  FLORICE. 

ABONTE  ,  seul. 

Sans  que  pour  l'apaiser  je  me  rompe  la  tête , 
Mon  message  est  tout  fait ,  et  sa  réponse  prête. 
Rien  loin  que  mon  discours  pût  la  persuader. 
Elle  n'aura  jamais  voulu  me  regarder. 
Une  prompte  retraite  au  seul  nom  de  Lysandre , 
C'est  par  où  ses  dédains  se  seront  fait  entendre. 
Mes  amours  du  passé  ne  m'ont  que  trop  appris 
Avec  quelles  couleurs  il  faut  peindre  un  mépris. 
A  peine  faisait-on  semblant  de  me  connaître , 
De  sorte... 

FLOBICE. 

Aronte ,  eh  bien ,  qu'as-tu  fait  vers  ton  maître  ? 
Le  verrons-nous  bientôt? 

ABONTE. 

N'en  sois  plus  en  souci  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  te  le  rends  ici. 

FLORICE. 

Prêt  à  lui  témoigner... 

ABONTE. 

Tout  prêt.  Adieu.  Je  tremble 
Que  de  chez  Célidée  on  ne  nous  voie  ensemble. 

SCÈNE  JII. 

ilIPPOLYTE,  FLORICE. 

HIPPOLYTE. 

D'où  vient  que  mon  abord  l'oblige  à  te  quitter  ? 
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FLORICE. 

Tant  s'en  faut  qu'il  vous  fuie ,  il  vient  de  me  conter. . . 
Toutefois  je  ne  sais  si  je  vous  le  dois  dire. 

HIPPOLYTE. 

Que  tu  te  plais  ,  Florice ,  à  me  mettre  en  martyre  ! 

FLOBICE. 

Il  faut  vous  préparer  à  des  ravissements... 

HIPPOLYTE. 

Ta  longueur  m'y  prépare  avec  bien  des  tourments. 
Dépêche  ;  ces  discours  font  mourir  Hippolyte. 

FLORICE. 

Mourez  donc  promptement ,  que  je  vous  ressuscite. 

HIPPOLYTE. 

L'insupportable  femme  !  Enfin  diras-tu  rien? 

FLORICE. 

L'impatiente  fille!  Enfin  tout  ira  bien. 

HIPPOLYTE. 

Enfin  tout  ira  bien?  Ne  saurai-je  autre  chose  ? 

FLORICE, 

Il  faut  que  votre  esprit  là-dessus  se  repose. 
Vous  ne  pouviez  tantôt  souffrir  de  longs  propos , 
Et ,  pour  vous  obliger,  j'ai  tout  dit  en  trois  mots  ; 
Mais  ce  que  maintenant  vous  n'en  pouvez  apprendre, 
Vous  l'apprendrez  bientôt  plus  au  long  de  Lysandre. 

HIPPOLYTE. 

Tu  ne  flattes  mon  cœur  que  d'un  espoir  confus. 

FLORICE. 

Parlez  à  votre  amie ,  et  ne  vous  fdchez  plus. 

SCÈNE  IV. 

CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE,  FLORICE. 

CÉLIDÉE. 

Mon  abord  importun  rompt  votre  conférence  ; 
Tu  m'en  voudras  du  mal. 

HIPPOLYTE. 

Du  mal?  et  l'apparence? 
Je  ne  sais  pas  aimer  de  si  inauvaist;  foi  ; 
Et  tout  à  l'heure  encor  je  lui  parlais  de  toi. 

CÉLIDÉE. 

Je  me  retire  donc ,  afin  que  sans  contrainte... 

HIPPOLYTE. 

Quitte  cette  grimace ,  et  mets  à  part  la  feinte. 

Tu  fais  la  réservée  en  ces  occasions , 

Mais  tu  meurs  de  savoir  ce  que  nous  en  disions. 

CÉLIDÉE. 

Tu  meurs  de  le  conter  plus  que  moi  de  rapprendre, 
Et  tu  prendrais  pour  crime  un  refus  de  l'entendre. 
Puis  donc  que  tu  le  veux ,  ma  curiosité... 

HIPPOLYTE. 

Vraiment,  tu  me  confonds  de  ta  civilité. 


CELIDEE. 

Voilà  de  tes  détours ,  et  comme  tu  diffères 

A  me  dire  en  quel  point  vous  teniez  mes  affaires. 

HIPPOLYTE. 

Nous  parlions  du  dessein  d'éprouver  ton  amant. 
Tu  l'as  vu  réussir  à  ton  contentement? 

CÉLIDÉE. 

Je  viens  te  voir  exprès  pour  t'en  dire  l'issue  : 
Que  je  m'en  suis  trouvée  heureusement  déçue! 
Je  présumais  beaucoup  de  ses  affections , 
Mais  je  n'attendais  pas  tant  de  submissions  '. 
Jamais  le  désespoir  qui  saisit  son  courage 
N'en  put  tirer  un  mot  à  mon  désavantage  ; 
Il  tenait  mes  dédains  encor  trop  précieux , 
Et  ses  reproches  même  étaient  officieux. 
Aussi  ce  grand  amour  a  rallumé  ma  flamme  : 
Le  change  n'a  plus  rien  qui  chatouille  mon  5me  ; 
Il  n'a  plus  de  douceurs  pour  mon  esprit  flottant, 
Aussi  ferme  à  présent  qu'il  le  croit  inconstant. 

FLORICE. 

Quoi  que  vous  ayez  vu  de  sa  persévérance , 
N'en  prenez  pas  encore  une-entière  assurance. 
L'espoir  de  vous  fléchir  a  pu ,  le  premier  jour. 
Jeter  sur  son  dépit  ces  beaux  dehors  d'amour  ; 
Mais  vous  verrez  bientôt  que  pour  qui  le  méprise 
Toute  légèreté  lui  semblera  permise. 
J'ai  vu  des  amoureux  de  toutes  les  façons. 

HIPPOLYTE. 

Cette  bizarre  humeur  n'est  jamais  sans  soupçons. 
L'avantage  qu'elle  a  d'un  peu  d'expérience 
Tient  éternellement  son  âme  en  défiance; 
Mais  ce  qu'elle  te  dit  ne  vaut  pas  l'écouter. 

CÉLIDÉE. 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à  m'en  épouvanter. 
Je  veux  que  ma  rigueur  à  tes  yeux  continue , 
Et  lors  sa  fermeté  te  sera  mieux  connue  ; 
Tu  ne  verras  des  traits  que  d'un  amour  si  fort , 
Que  Florice  elle-même  avoùra  qu'elle  a  tort. 

HIPPOLYTE. 

Ce  sera  trop  longtemps  lui  paraître  cruelle. 

CÉLIDÉE. 

Tu  connaîtras  par  là  combien  il  m'est  fidèle. 
Le  ciel  à  ce  dessein  nous  l'envoie  à  propos. 

HIPPOLYTE. 

Et  quand  te  résous-tu  de  le  mettre  en  repos? 

CÉLIDÉE. 

Trouve  bon ,  je  te  prie ,  après  un  peu  de  feinte , 
Que  mes  feux  violents  s'expliquent  sans  contrainte  ; 
Et  pour  le  rappeler  des  portes  du  trépas , 
Si  j'en  dis  un  peu  trop ,  ne  t'en  offense  pas. 


'  Submission.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  ce  mot,  no,  fai 
sani  que  de  nailrc ,  gardait  encore  les  traces  de  son  élyuiologte 
submissio. 
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SCENE  V. 

LYSANDRE,  CÉLTDÉE,  IIIPPOLYTE, 
FLORICE. 

LYSANDBE. 

Merveille  des  beautés ,  seul  objet  qui  m'engage.... 

CÉLIDÉE. 

N'oublîrez-vous  jamais  cet  importun  langage.' 

Vous  obstiner  encore  à  me  persécuter, 

C'est  prendre  du  plaisir  à  vous  voir  maltraiter. 

Perdez  mon  souvenir  avec  votre  espérance, 

Et  ne  m'accablez  plus  de  cette  déférence. 

Il  faut ,  pour  m' arrêter,  des  entretiens  meilleurs. 

LYSANDBE. 

Quoi  !  vous  prenez  pour  vous  ce  que  j'adresse  ailleurs  ? 

Adore  qui  voudra  votre  rare  mérite, 

Un  cbange  heureux  me  donne  à  la  belle  Hippolyte  : 

Mon  sort  en  cela  seul  a  voulu  me  trahir 

Qu'en  ce  change  mon  cœur  semble  vous  obéir, 

Et  que  mon  feu  passé  vous  va  rendre  si  vaine 

Que  vous  imputerez  ma  flamme  à  votre  haine , 

A  votre  orgueil  nouveau  mes  nouveaux  sentiments , 

L'effet  de  ma  raison  à  vos  commandements. 

CÉLIDÉE. 

Tant  s'en  faut  que  je  prenne  une  si  triste  gloire  ; 
Je  chasse  mes  dédains  même  de  ma  mémoire, 
Et  dans  leur  souvenir  rien  ne  me  semble  doux , 
Puisqu'en  le  conservant  je  penserais  à  vous. 

LYSANDBE  ,  à  Hippohjte. 
Beauté  de  qui  les  yeux,  nouveaux  rois  de  mon  àme. 
Me  font  être  léger  sans  en  craindre  le  blâme.... 

HIPPOLYTE. 

Ne  vous  emportez  point  à  ces  propos  perdus, 
Et  cessez  de  m'offrir  des  vœux  qui  lui  sont  dus  ; 
Je  pense  mieux  valoir  que  le  refus  d'une  autre. 
Si  vous  voulez  venger  son  mépris  par  le  vôtre, 
J\e  venez  point  du  moins  m'onrichir  de  son  bien. 
Elle  vous  traite  mal ,  mais  elle  n'aime  rien. 
Vous ,  faites-en  autant,  sans  chercher  de  retraite 
Aux  importunités  dont  elle  s'est  défaite. 

LVSANDUE. 

Que  son  exemple  encor  réglât  mes  actions! 
Cela  fut  bon  du  temps  de  mes  affections  ; 
A  présent  (pic  mon  cœur  adore  une  autre  reine  , 
A  présent  qu'llippolyle  en  est  la  souveraine... 

HIPPOLYTE. 

C'est  elle  seulement  que  vous  voulez  flatter. 

LVSANDBE. 

C'est  elle  seulement  que  je  dois  imiter. 

HIPPOLYTE. 

Savpz-vous  donc  à  quoi  la  raison  vous  oblige? 
C'est  à  me  négliger,  connue  je  vous  uégl-ge. 


LVSANDBE. 

Je  ne  puis  imiter  ce  mépris  de  mes  feux , 

A  moins  qu'à  votre  tour  vous  m'offriez  des  vœux  : 

Donnez-m'en  les  moyens ,  vous  en  verrez  l'issue. 

HIPPOLYTE. 

J'appréhenderais  fort  d'être  trop  bien  reçue , 
Et  qu'au  lieu  du  plaisir  de  me  voir  imiter 
Je  n'eusse  que  l'honneur  de  me  faire  écouter, 
Pour  n'avoir  que  la  honte  après  de  me  dédire. 

LYSANDBE. 

Souffrez  donc  que  mon  cœur  sans  exemple  soupire , 
Qu'il  aime  sans  exemple,  et  que  mes  passions 
S'égalent  seulement  à  vos  perfections. 
Je  vaincrai  vos  rigueurs  par  mon  humble  service , 
Et  ma  fidélité.... 

CÉLIDÉE. 

Viens  avec  moi ,  Florice  : 
J'ai  des  nippes  en  haut  que  je  veux  te  montrer. 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE,  LYSANDRE. 

HIPPOLYTE. 

Quoi!  sans  la  retenir,  vous  la  laissez  rentrer  ! 
Allez,  Lysandre',  allez;  c'est  assez  de  contraintes; 
J'ai  pitié  du  tourment  que  vous  donnent  ces  feintes. 
Suivez  ce  bel  objet  dont  les  charmes  puissants 
Sont  et  seront  toujours  absolus  sur  vos  sens. 
Quoi  que  après  ses  dédains  un  peu  d'orgueil  public, 
Son  mérite  est  trop  grand  pour  souffrir  qu'on  l'oublie; 
Elle  a  des  qualités  et  de  corps  et  d'esprit , 
Dont  pas  un  cœur  donné  jamais  ne  se  reprit. 

LYSANDBE. 

Mon  change  fera  voir  l'avantage  des  vôtres , 
Qu'en  la  comparaison  des  unes  et  des  autres 
Les  siennes  désormais  n'ont  qu'un  éclat  terni , 
Que  son  mérite  est  grand,  et  le  vôtre  infini. 

HIPPOLYTE. 

Que  j'emporte  sur  elle  aucune  préférence  ! 
Vous  tenez  des  discours  qui  sont  hors  d'apparence; 
Elle  me  passe  en  tout;  et  dans  ce  changement , 
Chacun  vous  blâmerait  de  peu  de  jugement. 

LYSANDBE. 

M'en  blâmer  en  ce  cas  c'est  en  manquer  soi-même, 
Et  choquer  la  raison ,  qui  veut  que  je  vous  aime. 
Nous  sonunes  hors  du  temps  de  celte  vieille  erreur 
Qui  faisait  de  l'amour  une  aveugle  fureur, 
Et  l'ayant  aveuglé,  lui  donnait  pour  conduite 
Le  mouvement  d'une  âme  et  surprise  et  séduite. 
Ceux  qui  l'ont  peint  sans  yeux  ne  le  connaissent  pas; 
C'est  par  les  youx  qu'il  entre,  et  nous  dit  vos  appas  : 
Cors  noi  re  esprit  en  juge  ;  et ,  suivant  le  mérite , 
Il  fait  croître  une  ardeur  que  celle  vue  excite. 
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Si  la  mienne  pour  vous  se  relâche  un  moment, 


C'est  lors  que  je  croirai  manquer  déjugeaient  ; 

Et  la  même  raison  qui  vous  rend  admirable 

Doit  rendre,  comme  vous,  ma  flamme  incomparable. 

HIPPOLYTE. 

Épargnez  avec  moi  ces  propos  affétés. 

Encore  hier  Célidée  avait  ses  qualités  ; 

Encore  hier  en  mérite  elle  était  sans  pareille. 

Si  je  suis  aujourd'hui  cette  unique  merveille. 

Demain  quelque  autre  objet,  dont  vous  suivrez  la  loi, 

Gagnera  votre  cœur  et  ce  titre  sur  moi. 

Un  esprit  inconstant  a  toujours  cette  adresse. 

SCÈNE  VIT. 

CHRYSANTE,  PLEIRANTE,  HIPPOLYTE, 
LYSANDRE. 

CHBYSANTE. 

Monsieur,  j'aime  ma  fille  avec  trop  de  tendresse 
Pour  la  vouloir  contraindre  en  ses  affections. 

PLEIRANTE. 

Madame ,  vous  saurez  ses  inclinations  ; 

Elle  voudra  vous  plaire,  et  je  l'en  vois  sourire. 

(  à  Ly sandre.  ) 
Allons ,  mon  cavalier,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

CHRYSANTE. 

Vous  en  aurez  réponse  avant  qu'il  soit  trois  jours. 

SCÈNE  VIII. 

CHRYSANTE,  HIPPOLYTE. 

CHRYSANTE. 

Devinerais-tu  bien  quels  étaient  nos  discours  .!* 

HIPPOLYTE. 

Il  vous  parlait  d'amour  peut-être? 

CHRYSANTE. 

Oui  :  que  t'en  semble  ? 

HIPPOLYTE. 

D'âge  presque  pareils ,  vous  seriez  bien  ensemble. 

CHRYSANTE. 

Tu  me  donnes  vraiment  un  gracieux  détour; 
C'était  pour  ton  sujet  qu'il  me  parlait  d'amour. 

HIPPOLYTE. 

Pour  moi?  Ces  jours  passés,  un  poète  qui  m'adore, 
Du  moins  à  ce  qu'il  dit ,  m'égalait  à  l'aurore  ; 
Je  me  raillais  alors  de  sa  comparaison  : 
Mais ,  si  cela  se  fait ,  il  avait  bien  raison. 

CHRYSANTE. 

Avec  tout  ce  babil ,  tu  n'es  qu'une  étourdie. 
Le  bon  homme  est  bien  loin  de  cette  maladie  ; 
Il  veut  te  marier,  mais  c'est  à  Dorimant  : 
Vois  si  tu  te  résous  d'accepter  cet  amant. 


HIPPOLYTE. 

Dessus  tous  mes  désirs  vous  êtes  absolue, 
Et  si  vous  le  voulez,  m'y  voilà  résolue. 
Dorimant  vaut  beaucoup ,  je  vous  le  dis  sans  fard  ; 
Mais  remarquez  un  peu  le  trait  de  ce  vieillard  : 
Lysandre  si  longtemps  a  brûlé  pour  sa  fille, 
Qu'il  en  faisait  déjà  l'appui  de  sa  famille; 
A  présent  que  ses  feux  ne  sont  plus  que  pour  moi, 
Il  voudrait  bien  qu'un  autre  eût  engagé  ma  foi , 
Afin  que ,  sans  espoir  dans  cette  amour  nouvelle , 
Un  nouveau  changement  le  ramenât  vers  elle. 
]N'avez-vous  point  pris  garde,  en  vous  disant  adieu. 
Qu'il  a  presque  arraché  Lysandre  de  ce  lieu  ? 

CHRYSANTE. 

Simple  !  ce  qu'il  en  fait ,  ce  n'est  qu'à  sa  prière  ; 
Et  Lysandre  tient  même  à  faveur  singulière.... 

HIPPOLYTE. 

Je  sais  que  Dorimant  est  un  de  ses  amis  ; 
Mais  vous  voyez  d'ailleurs  que  le  ciel  a  permis 
Que,  pour  mieux  vous  montrer  que  tout  n'est  qu'ar- 
Lysandre  me  faisait  ses  offres  de  service.        [tifice, 

CHRYSANTE. 

Aucun  des  deux  n'est  homme  à  se  jouer  de  nous  : 
Quelque  secret  mystère  est  caché  là-dessous. 
Allons ,  pour  en  tirer  la  vérité  plus  claire , 
Seules  dedans  ma  chambre  examiner  l'affaire  ; 
Ici  quelque  importun  pourrait  nous  aborder. 

SCÈNE  IX. 

HIPPOLYTE,  FLORICE. 

HIPPOLYTE. 

J'aurai  bien  de  la  peine  à  la  persuader  : 

Ah,  Florice!  en  quel  point  laisses-tu  Célidée? 

FLORICE. 

De  honte  et  de  dépit  tout  à  fait  possédée. 

HIPPOLYTE. 

Que  t'a-t-elle  montré  ? 

FLORICE. 

Cent  choses  à  la  fois , 
Selon  que  le  hasard  les  mettait  sous  ses  doigts  : 
Ce  n'était  qu'un  prétexte  à  faire  sa  retraite. 

HIPPOLYTE. 

Elle  t'a  témoigné  d'être  fort  satisfaite  ? 

FLORICE. 

Sans  que  je  vous  amuse  en  discours  superflus, 
Son  visage  suffit  pour  juger  du  surplus. 

HIPPOLYTE  regarde  Célidée. 
Ses  pleurs  ne  se  sauraient  empêcher  de  descendre; 
Et  j'en  aurais  pitié ,  si  je  n'aimais  Lysandre. 
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SCENE  X. 

CÉLIDÉE. 

Inlidoles  témoins  d'un  feu  mal  allumé, 
Soyez-le  de  ma  honte;  et  vous  fondant  en  larmes, 
Punissez-vous,  mes  yeux  ,  d'avoir  trop  présumé 
Du  pouvoir  de  vos  charmes. 

De  quoi  vous  a  servi  d'avoir  su  me  flatter. 
D'avoir  pris  le  parti  d'un  ingrat  qui  me  trompe , 
S'il  ne  Qt  le  constant  qu'afin  de  me  quitter 
Avecque  plus  de  pompe? 

Quand  je  m'en  veux  défaire ,  il  est  parfait  amant  ; 
Quand  je  veux  le  garder,  il  n'en  fait  plus  de  compte; 
Et  n'ayant  pu  le  perdre  avec  contentement , 
Je  le  perds  avec  honte. 

Ce  que  j'eus  lors  de  joie  augmente  mon  regret  ; 
Par  là  mon  désespoir  davantage  se  pique. 
Quand  je  le  crus  constant,  mon  plaisir  fut  secret, 
Et  ma  honte  est  publique. 

Le  traître  avait  senti  qu'alors  me  négliger 
C'était  à  Dorimant  livrer  toute  mon  âme; 
Et  la  constance  plut  à  cet  esprit  léger 
Pour  amortir  ma  flamme. 

Autant  que  j'eus  de  peine  à  l'éteindre  en  naissant, 
Autant  m'en  faudra-t-il  à  la  faire  renaître  : 
De  peur  qu'a  cet  amour  d'être  encore  impuissant , 
Il  n'ose  plus  paraître. 

Outre  que,  de  mon  cœur  pleinement  exilé. 
Et  n'y  conservant  plus  aucune  intelligence, 
Il  est  trop  glorieux  pour  n'être  rappelé 
Qu'à  servir  ma  vengeance. 

Mais  j'aperçois  celui  qui  le  porte  en  ses  yeux. 
Courage  donc,  mon  cœur;  espérons  un  peu  mieux. 
Je  sens  bien  que  déjà  devers  lui  tu  t'envoles  ; 
Mais  pour  t'accompagner  je  n'ai  point  de  paroles  : 
Ma  honte  et  ma  douleur,  surmontant  mes  désirs , 
?J'en  laissent  le  passage  ouvert  qu'à  mes  soupirs. 

SCÈNE  XL 

DORIMANT,  CÉLIDÉE,  CLÉANTE. 

DORIMANT. 

Dans  ce  profond  penser,  pâle,  triste,  ahalluc, 
Ou  c(uel(nie  grand  malheur  de  Lysandre  vous  tue, 
Ou  bientôt  vos  douleurs  l'accableront  d'ennuis. 

CKI.IDÉK. 

Il  est  cause  en  effet  de  l'élat  où  je  suis , 
Non  pas  en  la  fa<jon  qu'un  ami  s'imagine, 
Mais... 


DOBIMANT. 

Vous  n'achevez  point,  faut-il  que  je  devine? 

CIÎLIDÉE. 

Permettez  que  je  cède  à  la  confusion , 

Qui  m'étouffe  la  voix  en  cette  occasion. 

J'ai  d'incroyables  traits  de  Lysandre  à  vous  dire  ; 

Mais  ce  reste  du  jour  souffrez  que  je  respire , 

Et  m'obligez  demain  que  je  vous  puisse  voir. 

{Elle  sort.) 

DORIMANT. 

De  sorte  qu'à  présent  on  n'en  peut  rien  savoir? 
Dieux!  elle  se  dérobe,  et  me  laisse  en  un  doute... 
Poursuivons  toutefois  notre  première  route  ; 
Peut-être  ces  beaux  yeux ,  dont  l'éclat  me  surprit , 
De  ce  fâcheux  soupçon  purgeront  mon  esprit. 

(  à  Cléante.  ) 
Frappe. 

SCÈNE  XII. 

DORIMANT,  FLORICE,  CLÉANTE. 

FLORICE. 

Que  vous  plaît-il? 

DORIMANT. 

Peut-on  voir  Hippolyte  ? 

FLORICE. 

Elle  vient  de  sortir  pour  faire  une  visite. 

DORIMANT. 

Ainsi ,  tout  aujourd'hui  mes  pas  ont  été  vains. 
Florice,  à  ce  défaut,  fais-lui  mes  baise-mains. 

FLORICE ,  seule. 
Ce  sont  des  compliments  qu'jl  fait  mauvais  lui  faire 
Depuis  que  ce  Lysandre  a  tâché  de  lui  plaire, 
Elle  ne  veut  plus  être  au  logis  que  pour  lui , 
Et  tous  autres  devoirs  lui  donnent  de  l'ennui. 

ACTE  QUATRIÈME, 


SCÈNE  PREMIERE 

HIPPOLYTE, ARONTE. 

HIPPOLYTE. 

A  cet  excès  d'amour  qu'il  me  faisait  paraîlre  ," 

Je  me  croyais  déjà  maîtresse  de  ton  maître  ; 

Tu  m'as  fait  grand  dépit  de  me  désabuser. 

Qu'il  a  l'esprit  adroit,  quand  il  veut  déguiser! 

Et  (pie,  pourmettreenjour  ces  compliments  frivoles, 

Il  sait  bien  ajuster  ses  yeux  à  ses  paroles! 

Mais  je  me  promets  tant  de  ta  dextérité , 

Qu'il  tournera  bientôt  la  feinte  en  vérité. 
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ABONTE. 

Je  ne  l'ose  espérer  :  sa  passion  trop  forte 

Déjà  vers  son  objet  malgré  moi  le  remporte; 

Et  comme  s'il  avait  reconnu  son  erreur, 

Vos  yeux  lui  sont  à  charge ,  et  sa  feinte  en  horreur  : 

Même  il  m'a  commandé  d'aller  vers  sa  cruelle 

Lui  jurer  que  son  coeur  n'a  brûlé  que  pour  elle , 

Attaquer  son  orgueil  par  des  submissions... 

HIPPOLYTE. 

J'entends  assez  le  but  de  tes  commissions. 
Tu  vas  tâcher  pour  lui  d'amollir  son  courage  ? 

ARONTE. 

J'emploie  auprès  de  vous  le  temps  de  ce  message , 

Et  la  ferai  parler  tantôt  à  mon  retour 

D'une  façon  mal  propre  à  donner  de  l'amour; 

Mais,  après  mon  rapport,  si  son  ardeur  extrême 

Le  résout  à  porter  son  message  lui-même, 

Je  ne  réponds  de  rien.  L'amour  qu'ils  ont  tous  deux 

Vaincra  notre  artifice,  et  parlera  pour  eux. 

HIPPOLYTE. 

Sa  maîtresse  éblouie  ignore  encor  ma  flamme, 
Et  laisse  à  mes  conseils  tout  pouvoir  sur  son  âme. 
Ainsi  tout  est  à  nous ,  s'il  ne  faut  qu'empêcher 
Qu'un  si  fidèle  amant  n'en  puisse  rapprocher. 

ARONTE. 

Qui  pourrait  toutefois  en  détourner  Lysandre , 
Ce  serait  le  plus  sûr. 

HIPPOLYTE. 

N'oses-tu  l'entreprendre? 

ARONTE. 

Donnez-moi  les  moyens  de  le  rendre  jaloux, 
Et  vous  verrez  après  frapper  d'étranges  coups. 

HIPPOLYTE. 

L'autre  jour  Dorimant  toucha  fort  ma  rivale, 
Juscjue-là  qu'entre  eux  deux  son  âme  était  égale  ; 
Mais  Lysandre  depuis,  endurant  sa  rigueur. 
Lui  montra  tant  d'amour  qu'il  regagna  son  cœur. 

ARONTE. 

Donc  à  voir  Célidée  et  Dorimant  ensemble , 
Quelque  dieu  qui  vous  aime  aujourd'hui  les  assemble. 

HIPPOLYTE. 

Fais-les  voir  à  ton  maître ,  et  ne  perds  point  ce  temps , 
Puisque  de  là  dépend  le  bonheur  que  j'attends. 

SCÈNE  IL 

DORIMANT,  CÉLIDÉE,  ARONTE. 

DORIMANT, 

Aronte,  un  mot.  Tu  fuis?  Crains-tu  que  je  te  voie? 

ARONTE. 

Non  ;  mais  pressé  d'aller  oii  mon  maître  m'envoie, 
J'avais  double  le  pas  sans  vous  apercevoir. 


DORIMANT. 

D'où  viens-tu  ? 

ARONTE. 

D'un  logis  vers  la  Croix-du-Tiroir. 

DORIMANT. 

C'est  donc  en  ce  Marais  que  finit  ton  voyage  ? 

ARONTE. 

Non  ;  je  cours  au  palais  faire  encore  un  message. 

DORIMANT. 

Et  c'en  est  le  chemin  de  passer  par  ici. 

ARONTE. 

Souffrez  que  j'aille  ôter  mon  maître  de  souci  ; 
Il  meurt  d'impatience  à  force  de  m'altendre. 

DORIMANT. 

Et  touchant  mes  amours  ne  peux-tu  rien  m'apprendre  ? 
As-tu  vu  depuis  peu  l'objet  que  je  chéris? 

ARONTE. 

Oui ,  tantôt  en  passant  j'ai  rencontré  Chloris. 

DORIMANT. 

Tu  cherches  des  détours  :  je  parle  d'Hippolyte. 

CÉLIDÉE. 

Et  c'est  là  seulement  le  discours  qu'il  évite. 
Tu  t'enferres,  Aronte;  et,  pris  au  dépourvu, 
En  vain  tu  veux  cacher  ce  que  nous  avons  vu. 
Va ,  ne  sois  point  honteux  des  crimes  de  ton  maître  ; 
Pourquoi  désavouer  ce  qu'il  fait  trop  paraître  ? 
Il  la  sert  à  mes  yeux ,  cet  infidèle  amant , 
Et  te  vient  d'envoyer  lui  faire  un  compliment. 
{.Ironie  rentre.  ) 

SCÈNE  m. 

DORIMANT,  CÉLIDÉE. 

GÉLIDÉE. 

Après  cette  retraite  et  ce  morne  silence, 
Pouvez-vous  bien  encor  demeurer  en  balance  ? 

DORIMANT. 

Je  n'en  ai  que  trop  vu,  mes  yeux  m'en  ont  trop  dit  : 
Aronte,  en  me  parlant,  était  tout  interdit. 
Et  sa  confusion  portait  sur  son  visage 
Assez  et  trop  de  jour  pour  lire  son  message. 
Traître ,  traître  Lysandre ,  est-ce  là  donc  le  fruit 
Qu'en  faveur  de  mes  feux  ton  amitié  produit? 

CÉLIDÉE. 

Connaissez  tout  à  fait  l'humeur  de  l'infidèle. 
Votre  amour  seulement  la  lui  fait  trouver  belle  : 
Cet  objet,  tout  aimable  et  tout  parfait  qu'il  est , 
N'a  des  charmes  pour  lui  que  depuis  qu'il  vous  plaît; 
Et  votre  affection,  de  la  sienne  suivie. 
Montre  que  c'est  par  là  qu'il  en  a  pris  envie , 
Qu'il  veut  moins  l'acquérir  que  vous  le  dérober. 

DORIMANT,  montrant  soncpée. 
Voici,  dans  ce  larcin,  qui  le  fuit  succomber. 
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En  ce  dessein  commun  de  servir  Hippolyle 
Il  faut  voir  seul  à  seul  qui  des  deux  la  mérite  : 
Son  sang  me  répondra  de  son  manque  de  foi , 
Et  me  fera  raison ,  et  pour  vous ,  et  pour  moi. 
Notre  vieille  union  ne  fait  qu'aigrir  mon  âme , 
Et  mon  amitié  meurt  voyant  naître  sa  flamme. 

CÉLIDÉE. 

Vouloir  quelque  mesure  entre  un  perfide  et  vous , 
Est-ce  faire  justice  à  ce  juste  courroux  ? 
Pouvez-vous  présumer,  après  sa  tromperie , 
Qu'il  ait  dans  les  combats  moins  de  supercherie  ? 
Certes ,  pour  le  punir,  c'est  trop  vous  négliger, 
Et  chercher  à  vous  perdre  au  lieu  de  vous  venger. 

DORIMANT. 

Pourriez-vous  approuver  que  je  prisse  avantage 
Pour  immoler  ce  traître  à  mon  peu  de  courage? 
J'achèterais  trop  cher  la  mort  du  suborneur, 
Si ,  pour  avoir  sa  vie ,  il  m'en  coûtait  l'honneur, 
Et  montrerais  une  âme  et  trop  basse  et  trop  noire 
De  ménager  mon  sang  aux  dépens  de  ma  gloire. 

CÉLIDÉE. 

Sans  les  voir  l'un  ni  l'autre  en  péril  exposés , 
Il  est  pour  vous  venger  des  moyens  plus  aisés. 
Pour  peu  que  vous  fussiez  de  mon  intelligence. 
Vous  auriez  bientôt  pris  une  juste  vengeance; 
Et  vous  pourriez  sans  bruit  ôter  à  l'inconstant... 

DORIMANT. 

Quoi  ?  Ce  qu'il  m'a  volé  ? 

CÉLIDÉE. 

Kon,  mais  du  moins  autant 

DORIMANT. 

La  faiblesse  du  sexe  en  ce  point  vous  conseille  ; 

11  se  croit  trop  vengé ,  quand  il  rend  la  pareille  : 

IMais  suivre  le  chemin  que  vous  voulez  tenir, 

C'est  imiter  son  crime  au  lieu  de  le  punir  ; 

Au  lieu  de  lui  ravir  une  belle  maîtresse , 

C'est  prendre ,  à  son  refus ,  une  beauté  qu'il  laisse. 

{/j/ sandre  vient  avec  Aronte,  qui  lui  fait  voir  Do 

rimant  avec  Célidée.  ) 
C'est  lui  faire  plaisir,  au  lieu  de  l'affliger  ; 
C'est  souffrir  un  affront ,  et  non  pas  se  venger. 
.T'en  perds  ici  le  temps.  Adieu  :  je  me  retire  ; 
Mais,  avant  qu'il  soit  peu,  si  vous  entendez  dire 
Qu'un  coup  fatal  et  juste  ait  puni  l'imposteur, 
Vous  pourrez  aisément  en  deviner  l'auteur. 

CÉLIDÉE. 

De  grâce ,  encore  un  mot.  Ilélas!  il  m'abandonne 
Aux  cuisants  déplaisirs  que  ma  douleur  me  donne. 
Rentre ,  pauvre  abusée ,  et  dedans  tes  malheurs. 
Si  tu  ne  les  retiens ,  cache  du  moins  tes  pleurs  ! 


ARONTE. 

Eh  bien ,  qu'en  dites-vous  ?  et  que  vous  semble  d'elle  ? 

LYSANDRE. 

Hélas!  pour  mon  malheur,  tu  n'es  que  trop  fidèle. 
N'exerce  plus  tes  soins  cà  me  faire  endurer  ; 
Ma  plus  douce  fortune  est  de  tout  ignorer  : 
Je  serais  trop  heureux  sans  le  rapport  d'Aronte. 

ARONTE. 

Encor  pour  Dorimant,  il  en  a  quelque  honle; 
Vous  voyant,  il  a  fui. 

LYSANDRE. 

Mais  mon  ingrate  alors  , 
Pour  empêcher  sa  fuite,  a  fait  tous  ses  efforts, 
Aronte,  et  tu  prenais  ses  dédains  pour  des  feintes! 
Tucroyais  queson  cœur  n'eût  pointd'autres  atteintes, 
Que  son  esprit  entier  se  conservait  à  moi , 
Et  parmi  ses  rigueurs  n'oubliait  point  sa  foi  ! 

ARONTE. 

A  vous  dire  le  vrai ,  j'en  suis  trompé  moi-même. 
Après  deux  ans  passés  dans  im  amour  extrême , 
Que  sans  occasion  elle  vînt  à  changer, 
Je  me  fusse  tenu  coupable  d'y  songer; 
Mais  puisque  sans  raison  la  volage  vous  change , 
Faites  qu'avec  raison  un  changement  vous  venge. 
Pour  punir  comme  il  fiujt  son  infidélité , 
Vous  n'avez  qu'à  tourner  la  feinte  en  vérité. 

LYSANDRE. 

Misérable  !  est-ce  ainsi  qu'il  faut  qu'on  me  soulage  ? 
Ai-je  trop  peu  souffert  sous  cette  humeur  volage? 
Et  veux-tu  désormais  que  par  un  second  choix 
Je  m'engage  à  souffrir  encore  une  autre  fois? 
Qui  t'a  dit  qu'llippolyte  à  cette  amour  nouvelle 
Se  rendrait  plus  sensible,  ou  serait  plus  fidèle? 

ARONTE. 

Vous  en  devez,  monsieur,  présumer  beaucoup  mieux. 

LYSANDRE. 

Conseiller  importun ,  ôte-toi  de  mes  yeux. 

ARONTE. 

Son  âme... 

LYSANDRE. 

Ote-toi ,  dis-je;  et  dérobe  ta  tête 
Aux  violents  effets  que  ma  colère  apprête  : 
Ma  bouillante  fureur  ne  cherche  qu'un  objet; 
Va ,  tu  l'attirerais  sur  un  sang  trop  abject. 

SCÈNE  V. 

LYSANDRE. 

Il  faut  à  mon  courroux  de  plus  nobles  victimes  : 
Il  faut  qu'un  mênio  coups  me  venge  de  deux  crimes  ; 
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Qu'après  les  trahisons  de  ce  couple  indiscret , 
L'un  meure  de  ma  main ,  et  l'autre  de  regret. 
Oui ,  la  mort  de  l'amant  punira  la  maîtresse; 
Et  mes  plaisirs  alors  naîtront  de  sa  tristesse. 
Mon  cœur,  à  qui  mes  yeux  apprendront  ses  tourments, 
Permettra  le  retour  à  mes  contentements  ; 
Ce  visage  si  beau ,  si  bien  pourvu  de  charmes , 
N'en  aura  plus  pour  moi,  s'il  n'est  couvert  de  larmes. 
Ses  douleurs  seulement  ont  droit  de  me  guérir; 
Pour  me  résoudre  à  vivre,  il  faut  la  voir  mourir. 
Frénétiques  transports,  avec  quelle  insolence 
Portez-vous  mon  esprit  à  tant  de  violence  ? 
Allez,  vous  avez  pris  trop  d'empire  sur  moi  ; 
Dois-je  être  sans  raison ,  parce  qu'ils  sont  sans  foi.' 
Dorimant ,  Célidée ,  ami ,  chère  maîtresse , 
Suivrais-je  contre  vous  la  fureur  qui  me  presse .' 
Quoi  1  vous  ayant  aimés ,  pourrais-je  vous  haïr?  [hir? 
Mais  vous  pourrais-je  aimer,  quand  vous  m'osez  tra- 
Qu'un  rigoureux  combat  déchire  mon  courage  ! 
î\Ia  jalousie  augmente,  et  redouble  ma  rage; 
Mais,  quelques  fiers  projets  qu'ellejette  en  mon  cœur, 
L'amour...  ah!  ce  mot  seul  me  range  à  la  douceur. 
Celle  que  nous  aimons  jamais  ne  nous  offense; 
Un  mouvement  secret  prend  toujours  sa  défense  : 
L'amant  souffre  tout  d'elle;  et  dans  son  changement. 
Quelque  irrité  qu'il  soit,  il  est  toujours  amant. 
Toutefois ,  si  l'amour  contre  elle  m'intimide , 
Revenez,  mes  fureurs ,  pour  punir  le  perfide  ; 
Arrachez-lui  mon  bien  ;  une  telle  beauté 
IS'est  pas  le  juste  prix  d'une  déloyauté. 
Souffrirais-je ,  à  mes  yeux,  que  par  ses  artifices 
Il  recueillît  les  fruits  dus  à  mes  longs  services  ? 
S'il  vous  faut  épargner  le  sujet  de  mes  feux. 
Que  ce  traître  du  moins  réponde  pour  tous  deux. 
Vous  me  devez  son  sang  pour  expier  son  crime  : 
Contre  sa  lâcheté  tout  vous  est  légitime; 
Et  quelques  châtiments...  Mais,  dieux  !  que  vois-jeici  ? 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE,  LYSANDRE. 

HIPPOLYTE. 

Vous  avez  dans  l'egprit  quelque  pesant  souci  ; 
Ce  visage  enflammé ,  ces  yeux  pleins  de  colère. 
En  font  voir  au  dehors  une  marque  trop  claire. 
Je  prends  assez  de  part  en  tous  vos  intérêts 
Pour  vouloir  en  aveugle  y  mêler  mes  regrets. 
Mais  si  vous  me  disiez  ce  qui  cause  vos  peines... 

LYSANDBE. 

Ah!  ne  m'imposez  point  de  si  cruelles  gênes; 
C'est  irriter  mes  maux  que  de  me  secourir; 
La  mort ,  la  seule  mort  a  droit  de  me  guérir. 


HIPPOLYTE. 

Si  vous  vous  obstinez  à  m'en  taire  la  cause, 

Tout  mon  pouvoir  sur  vous  n'est  que  fort  peu  de  chose. 

LYSANDBE. 

Vous  l'avez  souverain ,  hormis  en  un  seul  point. 

HIPPOLYTE. 

Laissez-le-moi  partout,  ou  ne  m'en  laissez  point. 
C'est  n'aimer  qu'à  demi  qu'aimer  avec  réserve; 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  veux  qu'on  me  serve  : 
I  II  faut  m'apprendre  tout ,  et  lorsque  je  vous  voi , 
Être  de  belle  humeur,  ou  n'être  plus  à  moi. 

LYSANDRE. 

Ne  perdez  point  d'efforts  à  vaincre  mon  silence  ; 
Vous  useriez  sur  moi  de  trop  de  violence. 
Adieu  :  je  vous  ennuie,  et  les  grands  déplaisirs 
Veulent  en  liberté  s'exhaler  en  soupirs. 

SCÈNE  VII. 

HIPPOLYTE. 

C'est  donc  là  tout  l'état  que  tu  fais  d'Hippolyte  ! 

Après  des  vœux  offerts ,  c'est  ainsi  qu'on  me  quitte  ! 

Qu'Aronte  jugeait  bien  que  ses  feintes  amours , 

Avantqu'il  fût  longtemps,  interrompraient  leur  cours' 

Dans  ce  peu  de  succès  des  ruses  de  Florice , 

J'ai  manqué  de  bonheur,  mais  non  pas  de  malice; 

Et  si  j'en  puis  jamais  trouver  l'occasion , 

J'y  mettrai  bien  encor  de  la  division. 

Si  notre  pauvre  amant  est  plein  de  jalousie , 

Ma  rivale,  qui  sort ,  n'en  est  pas  moins  saisie. 

SCÈNE  VIII. 

HIPPOLYTE,  CÉLIDÉE. 

CELIDÉE. 

N'ai-je  pas  tantôt  vu  mon  perfide  avec  vous  ? 
Il  a  bientôt  quitté  des  entretiens  si  doux. 

HIPPOLYTE. 

Qu'y  ferait-il ,  ma  sœur  ?  Ta  fidèle  Hippoly  te 
Traite  cet  inconstant  ainsi  qu'il  le  mérite. 
Il  a  beau  m'en  conter  de  toutes  les  façon.s , 
Je  le  renvoie  ailleurs  pratiquer  ses  leçons. 

CÉLIDÉE. 

Le  parjure  à  présent  est  fort  sur  ta  louange  ? 

HIPPOLYTE. 

Il  ne  tient  pas  à  lui  que  je  ne  sois  un  ange; 
Et  quand  il  vient  ensuite  à  parler  de  ses  feux , 
Aucune  passion  jamais  n'approcha  d'eux. 
Par  tous  ces  vains  discours  il  croit  fort  quil  m'oblige, 
Mais  non  la  moitié  tant  qu'alors  qu'il  te  néglige; 
C'est  par  là  qu'il  me  pense  acquérir  [  uissamment  : 
Et  moi,  qui  t"ai  toujours  chérie  uniquement, 
Je  te  laisse  à  juger  alors  si  je  l'endure. 


LA  GALERIE  DU  PALAIS,  ACTE  IV,  SCÈNE  X.  m 


CELTDEE. 

C'est  trop  prendre,  ma  sœur,  de  part  en  mon  injure; 

Laisse-le  mépriser  celle  dont  les  mépris 

Sont  cause  maintenant  que  d'autres  yeux  l'ont  pris. 

Si  Lysandre  te  plaît,  possède  le  volage, 

Mais  ne  me  traite  point  avec  désavantage  ; 

Et  si  tu  te  résous  d'accepter  mon  amant , 

Relâche-moi  du  moins  le  cœur  de  Dorimant. 

HIPPOLYTE. 

Pourvu  que  leur  vouloir  se  range  sous  le  nôtre , 
Je  te  donne  le  choix  et  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
Ou ,  si  l'un  ne  suffit  à  ton  jeune  désir. 
Défais-moi  de  tous  deux ,  tu  me  feras  plaisir. 
J'estimai  fort  Lysandre  avant  que  le  connaître  ; 
Mais ,  depuis  cet  amour  que  mes  yeux  ont  fait  naître, 
Je  te  répute  heureuse  après  l'avoir  perdu. 
Que  son  humeur  est  vaine  !  et  qu'il  fait  l'entendu  ! 
Que  son  discours  est  fade  avec  ses  flatteries  ! 
Qu'on  est  importuné  de  ses  afféteries  ! 
Vraiment ,  si  tout  le  monde  était  fait  comme  lui , 
Je  crois  qu'avant  deux  jours  je  sécherais  d'ennui. 

CÉLIDÉE. 

Qu'en  cela  du  destin  l'ordonnance  fatale 
A  pris  pour  nos  malheurs  une  route  inégale  ! 
f /un  et  l'autre  me  fuit ,  et  je  brûle  pour  eux , 
L'un  et  l'autre  t'adore,  et  tu  les  fuis  tous  deux. 

HIPPOLYTE. 

Si  nous  changions  de  sort,  que  nous  serions^contentes  ! 

CÉLIDÉE. 

Outre ,  hélas  !  que  le  ciel  s'oppose  à  nos  attentes , 
Lysandre  n'a  plus  rien  à  rengager  ma  foi. 

HIPPOLYTE. 

Mais  l'autre,  tu  voudrais... 

SCÈNE  IX. 

PLEIRANTE,  HIPPOLYTE,  CÉLIDÉE. 

PLEIBÀNTE. 

Ne  rompez  pas  pour  moi  ; 
Craignez-vous  qu'un  ami  sache  de  vos  nouvelles? 

HIPPOLYTE. 

Nous  causions  de  mouchoirs,  de  rabats',  de  dentelles. 
De  ménage  de  fille. 

PLEIRANTE. 

Et  parmi  ces  discours , 
Vous  confériez  ensemble  un  peu  de  vos  amours  ? 
Eh  bien,  ce  serviteur,  l'aura-t-on  agréable? 

HIPPOLYTE. 

Vous  m'attaquez  toujours  par  quelque  trait  semblable. 

'  Le  rahat  ne  fut  d'abord  autre  chose  que  le  col  de  la  che- 
mise rnhatiusur  le  vêtement  :  ))lus  tard  on  eut  des  rabats  pos- 
tiches d'une  toile  liue  et  empesée ,  quelquefois  même  garnie  de 
dentelles. 


Des  hommes  comme  vous  ne  sont  que  des  conteurs. 
Vraiment  c'est  bien  à  moi  d'avoir  des  serviteurs  ! 

PLEIRANTE. 

Parlons,  parlons  fi-ançai  s  '.  Enfin  ,  pour  cette  affaire, 
Nous  en  remettrons-nous  à  l'avis  d'une  mère? 

HIPPOLYTE. 

J'obéirai  toujours  à  son  commandement. 

Mais ,  de  grâce,  monsieur,  parlez  plus  clairement  : 

Je  ne  puis  deviner  ce  que  vous  voulez  dire. 

PLEIRANTE. 

Un  certain  cavalier  pour  vos  beaux  yeux  soupire... 

HIPPOLYTE. 

Vous  en  voulez  par  là.... 

PLEIRANTE. 

Ce  n'est  point  fiction 
Que  ce  que  je  vous  dis  de  son  affection. 
Votre  mère  sut  hier  à  quel  point  il  vous  aime. 
Et  veut  que  cesoit  vous  qui  vous  donniez  vous-même. 

HIPPOLYTE. 

Et  c'est  ce  que  ma  mère ,  afin  de  m'expliquer, 
Ne  m'a  point  fait  l'honneur  de  me  communiquer  ; 
Mais ,  pour  l'amour  de  vous ,  je  vais  le  savoir  d'elle. 

SCÈNE  X. 

PLEIRANTE,  CÉLIDÉE. 

PLEIRANTE. 

Ta  compagne  est  du  moins  aussi  fine  que  belle. 

CÉLIDÉE. 

Elle  a  bien  su ,  de  vrai ,  se  défaire  de  vous. 

PLEIRANTE. 

Et  fort  habilement  se  parer  de  mes  coups. 

CÉLIDÉE. 

Peut-être  innocemment,  faute  d'y  rien  comprendre. 

PLEIRANTE. 

Mais  faute,  bien  plutôt,  d'y  vouloir  rien  entendre. 
Je  suis  des  plus  trompés ,  et  Dorimant  lui  plaît. 

CÉLIDÉE. 

Y  prenez-vous ,  monsieur,  pour  lui  quelque  intérêt  ? 

PLEIRANTE. 

Lysandre  m'a  prié  d'en  porter  la  parole. 

CÉLIDÉE. 

Lysandre  ! 

PLEIRANTE. 

Oui ,  ton  Lysandre. 

CÉLIDÉE, 

Et  lui-même  cajole. 

PLEIRANTE. 

Quoi?  que  cajole-t-il? 

CÉLIDÉE. 

llippolyte ,  à  mes  yeux. 

I  r/nloiis  français.  Locution  proverbiale;  c'est-à-dire, /««^ 
luns  inUiUqiblemeut ,  cnkndons-noui. 
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rLF.lRANTE. 

Folle ,  il  n'aima  jamais  que  toi  dessous  les  cieux  ; 

Et  nous  sommes  tout  prêts  de  choisir  la  journée 

Qui  bientôt  de  vous  deux  termine  l'hyménée. 

Il  se  plaint  toutefois  un  peu  de  ta  froideur  ; 

Mais,  pour  l'amour  de  moi,  montre-lui  plus  d'ardeur; 

Parle  :  ma  volonté  sera-t-elle  obéie  ? 

CÉLIDÉE. 

FTélas!  qu'on  vous  abuse  après  m'avoir  trahie  ! 
Il  vous  fait,  cet  ingrat,  parler  pour  Dorimant, 
Tandis  qu'au  même  objet  il  s'offre  pour  amant , 
Et  traverse  par  là  tout  ce  qu'à  sa  prière 
Votre  vaine  entremise  avance  vers  la  mère. 
Cela  qu'est-ce,  monsieur,  que  se  jouer  de  vous? 

PLEIKANTE. 

Qu'il  est  peu  de  raison  dans  ces  esprits  jaloux  ! 
Eh  quoi?  pour  un  ami  s'il  rend  une  visite, 
Faut-il  s'imaginer  qu'il  cajole  Hippolyte? 

CÉLIDÉE. 

Je  sais  ce  que  j'ai  vu. 

PLEIBANTE. 

Je  sais  ce  qu'il  m'a  dit 
Et  ne  veux  plus  du  tout  souffrir  de  contredit. 
Mon  choix  de  votre  hymen  en  sa  faveur  dispose. 

CÉLIDÉE. 

Commandez-moi  plutôt,  monsieur,  toute  autre  chose. 

PLEIBANTE. 

Quelle  bizarre  humeur  !  quelle  inégalité 

De  rejeter  un  bien  qu'on  a  tant  souhaité! 

La  belle ,  voyez-vous  !  qu'on  perde  ces  caprices  ; 

11  faut  pour  m'éblouir  de  meilleurs  artifices. 

Quelque  nouveau  venu  vous  donne  dans  les  yeux , 

Quelque  jeune  étourdi  qui  vous  flatte  un  peu  mieux  ; 

Et  parce  qu'il  vous  fait  quelque  feinte  caresse , 

11  faut  que  nous  manquions,  vous  et  moi,  depromesse  ? 

Quittez ,  pour  votre  bien ,  ces  fantasques  refus. 

CÉLIDÉE. 

Monsieur... 

PLEIBANTE. 

Quittez-les,  dis-je,  et  ne  contestez  plus. 

SCÈNE  XI. 

CÉLIDÉE. 

Fâcheux  commandement  d'un  incrédule  père  ! 
Qu'il  me  fut  doux  jadis ,  et  qu'il  me  désespère! 
J'avais ,  auparavant  qu'on  m'eût  manqué  de  foi , 
Le  devoir  et  l'amour  tout  d'un  parti  chez  moi , 
Et  ma  flamme ,  d'accord  avecque  ma  puissance , 
Unissait  mes  désirs  à  mon  obéissance  ; 
Mais ,  hélas  !  que  depuis  cette  infidélité 
Je  trouve  d'injustice  en  son  autorité! 
Mon  esprit  s'en  révolte,  et  ma  (lamme  bannie 


Fait  qu'un  pouvoir  si  saint  m'est  une  tyrannie. 
Dures  extrémités  où  mon  sort  est  réduit! 
On  donne  mes  faveurs  à  celui  qui  les  fuit  ; 
Nous  avons  l'un  pour  l'autre  une  pareille  haine , 
Et  l'on  m'attache  à  lui  d'une  éternelle  chaîne. 
Mais,  s'il  ne  m'aimait  plus,  parlerait-il  d'amour 
A  celui  dont  je  tiens  la  lumière  du  jour  ? 
Mais,  s'il  m'aimait  encor,  verrait-il  Hippolyte? 
Mon  cœur  en  même  temps  se  retient  et  s'excite. 
Je  ne  sais  quoi  me  flatte,  et  je  sens  déjà  bien 
Que  mon  feu  ne  dépend  que  de  croir.e  le  sien. 
Tout  beau ,  ma  passion ,  c'est  déjà  trop  paraître  ; 
Attends,  attends  du  moins  la  sienne  pour  renaître. 
A  quelle  folle  erreur  me  laissé-je  emporter  ! 
Il  fait  tout  à  dessein  de  me  persécuter. 
L'ingrat  cherche  ma  peine,  et  veut  par  sa  malice 
Que  l'ordre  qu'on  me  donne  augmente  mon  supplice. 
Rentrons ,  que  son  objet  présenté  par  hasard 
De  mon  cœur  ébranlé  ne  reprenne  une  part  : 
C'est  bien  assez  qu'un  père  à  souffrir  me  destine , 
Sans  que  mes  yeux  encore  aident  à  ma  ruine. 

SCÈNE  XII. 

LA  LINGÈRE,  LE  MERCIER. 

LA  LiNGÈBE,  après  qu'ils  se  sont  entre-poussé  une 

boite  qui  est  entre  leurs  boutiques. 
J'envoîrai  '  tout  à  bas ,  puis  après  on  verra. 
Ardez,  vraiment  c'est-mon^,  on  vous  l'endurera! 
Vousêtes  un  bel  homme,  etjedois  fort  vous  craindre  ' 

LE    MEBCIEB. 

Tout  est  sur  mon  tapis,  qu' avez- vous  à  vous  plaindre  ? 

LA   LINGÈBE. 

Aussi  votre  tapis  est  tout  sur  mon  battant  '  ; 
Je  ne  m'étonne  plus  de  quoi  je  gagne  tant. 

LE   MEBCIEB. 

Là ,  là ,  criez  bien  haut ,  faites  bien  l'étourdie , 
Et  puis  on  vous  joûra  dedans  la  comédie. 

LA   LINGÈBE. 

Je  voudrais  l'avoir  vu  que  quelqu'un  s'y  fût  mis  ! 
Pour  en  avoir  raison  nous  manquerions  d'amis? 
On  joue  ainsi  le  monde  ? 

LE    MEBCIEB. 

Après  tout  ce  langage , 


'  J'envoirai.  C'est  ainsi  qu'on  écrivait  alors  le  futur  du  verbe 
envoyer.  Le  conditionnel  suivait  la  même  orthographe. 

'■'  Expressions  populaires,  et  aujourd'hui  entièrement  inusitées 
Ardez  est  une  abréviation  de  regardez  :  c'est-moii  voulait 
dire  c'est  bien  à  mot.  (  P.  ) 

3  Buttant.  «  Grosse  pièce  de  bois  qui  va  de  haut  en  bas  du 
costé  de  la  serrure,  ez portes  et  huys  et  fenestres ,  dans  laquelle 
s'enchâssent  par  un  bout  les  traversins  desdites  portes ,  huys  et 
fenestres,  ou  à  clouds  avec  liens  et  croissants  de  fer  au  regard 
des  portes.  »  (  Dictionnaire  de  Nicot-  ) 
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îie  me  repoussez  pas  mes  boîtes  davantage. 
Votre  caquet  m'enlève  à  tous  coups  mes  chalands  ; 
Vous  vendez  dix  rabats  contre  moi  deux  .^alands  '. 
Pour  conserver  la  paix,  depuis  six  mois  j'endure 
Sans  vous  en  dire  mot,  sans  le  moindre  murmure; 
Et  vous  me  harcelez  et  sans  cause  et  sans  fin. 
Qu'une  femme  hargneuse  est  un  mauvais  voisin  ! 
Kous  n'apaiserons  point  cette  humeur  qui  vous  pique 
Que  par  un  entre-deux  mis  à  votre  boutique  '■  ; 
Alors ,  n'ayant  plus  rien  ensemble  à  démêler, 
Vous  n'aurez  plus  aussi  sur  quoi  me  quereller. 

LA.  LINGÈBE. 

Justement. 

SCÈNE  XII I. 

LA  LINGÈRE,  FLORICE,  LE  MERCIER, 
LE  LIBRAIRE ,  CLÉANTE. 

LA    LINGÈRE. 

De  tout  loin  je  vous  ai  reconnue. 

FLOKICE. 

Vous  vous  doutez  donc  bien  pourquoi  je  suis  venue? 
Les  avez-vous  reçus  ces  points-coupés  nouveaux? 

LA  LINGÈRE. 

Ils  viennent  d'arriver. 

FLORICE. 

Voyons  donc  les  plus  beaux. 
LE  MERCIER,  à  Cléante  qui passe. 
Ne  vous  vendrai-je  rien ,  monsieur  ?  des  bas  de  soie , 
Des  gants  en  broderie,  ou  quelque  petite  oie  ^? 

CLÉANTE,  aulibi^aire. 
Ces  livres  que  mon  maître  avait  fait  mettre  à  part , 
Les  avez-vous  encore  ? 

LE  LIBRAIRE,  empaquetant  ses  Iwres. 
Ah  !  que  vous  venez  tard  ! 
Encore  un  peu ,  ma  foi ,  je  m'en  allais  les  vendre. 
Trois  jours  sans  revenir  !  je  nfennuyais  d'attendre. 

CLÉANTE. 

Je  l'avais  oublié.  Le  prix  ? 

LE    LIBRAIRE. 

Chacun  le  sait; 


'  Gidands.  On  donnait  ce  nom  à  des  nœuds  de  rubans  de  dit- 
férentcs  couleurs,  que  les  femmes  employaient  dans  leur  |)a- 
rure  :  cette  mode  avait  passé  de  l'Italie  eu  France,  où  elle  fut 
apportée  par  Catherioe  de  Médicis. 

*  Les  Iwutiques  de  la  galerie  du  palais  étaient  contiguCs  el  à 
claire-voie;  ce  qui  occasionnait  souvent  entre  les  marchands  les 
débats  dont  la  peinture  naïve  se  retrouve  ici. 

3  Petite  oie.  On  ne  se  sert  plus  aujourd'hui  de  ce  mot  que  pour 
désigner  Vahatis,  c'est-à-dire  les  parties  menues,  les  extrémi- 
tés d'une  oie.  Au  commencement  du  dix-septième  siècle  on  don- 
nait figurément,  et  malicieusement  peut-être,  le  nom  de  prlilc 
oie  aux  rubans,  aux  plumes  et  aux  différentes  garnitures  (|ui 
ornaient  l'habit,  le  chapeau,  l'épée,  les  bas  et  les  souliers;  et 
c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  l'entendre  ici.  Cette  dernière  signi- 
lication  a  passé  avec  la  mode  qui  l'avait  créée. 

tOJ(NElI,I,li.   —  ÏOMK  I. 


Autant  de  quarts  d'écu  ' ,  c'est  un  marché  tout  fait. 

LA  LINGÈRE,  à Florice. 
Kh  bien,  qu'en  dites-vous? 

FLORICE. 

J'en  suis  toute  ravie, 
Et  n'ai  rien  encor  vu  de  pareil  en  ma  vie. 
Vous  aurez  notre  argent,  si  l'on  croit  mon  rapjiorl. 
Que  celui-ci  me  semble  et  délicat  et  fort! 
Que  cet  autre  me  plaît  !  que  j'en  aime  l'ouvrage! 
RIontrez-m'en  cependant  quelqu'un  à  mon  usage, 

LA  LINGÈRE. 

Voici  de  quoi  vous  faire  un  assez  beau  collet. 

FLORICE. 

Je  pense,  en  vérité,  qu'il  ne  serait  pas  laid  ; 
Que  me  coiltera-t-il  ? 

LA  LINGÈRE. 

Allez,  faites-moi  vendre, 
Et  pour  l'amour  de  vous,  je  n'en  voudrai  rien  prendre 
Mais  avisez  alors  à  me  récompenser. 

FLORICE. 

L'offre  n'est  pas  mauvaise,  et  vaut  bien  y  penser. 
Vous  me  verrez  demain  avecque  ma  maîtresse. 

SCÈNE  XIV. 

FLORICE,  ARONTE,  LE  MERCIER, 
LA  LINGÈRE. 

FLORICE. 

Aronte,  eh  bien!  quels  fruits  produira  notre  adresse? 

ARONTE. 

De  fort  mauvais  pour  moi.  IMon  maître,  au  désespoir, 
Fuit  les  yeux  d'Hippolyte,  et  ne  veut  plus  me  voir. 

FLORICE. 

Nous  sommes  donc  ainsi  bien  loin  de  notre  compte  ? 

ARONTE. 

Oui,  mais  tout  le  malheur  en  tombe  sur  Aronte. 

FLORICE. 

Ne  te  débauche  point ,  je  veux  faire  ta  paix. 

ARONTE. 

Son  courroux  est  trop  grand  pour  s'apaiser  jamais. 

FLORICE. 

S'il  vient  encor  chez  nous ,  ou  chez  sa  Célidée , 
Je  te  rends  aussitôt  l'affaire  accommodée. 

ARONTE. 

Si  tu  fais  ce  coup-là ,  que  ton  pouvoir  est  grand  ! 
Viens ,  je  te  veux  donner  tout  à  l'heure  un  galand. 

LE    MERCIER. 

Voyez,  monsieur  ;  j'en  ai  des  plus  beaux  de  la  terre  : 
En  voilà  de  Paris,  d'Avignon ,  d'Angleterre, 

■  Quart  (l'crii.  C'était  la  quatrième  partie  d'une  pièce  d'or, 
dont  la  valeur  fut  Iixéeà5l.4s.  par  l'ordonnance  de  Ki.W.  Les 
quaris  d'écu  furent  supprimés  par  la  déclaration  du  20  inar* 
1C5-2. 
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ARONTE  après  avoir  regardé  une  boite  de  galands. 
Tous  vos  galands  n'ont  point  d'assez  vives  couleurs. 
Allons,  Florice,  allons,  il  en  faut  voir  ailleurs. 

LA   LINGÈBE. 

Ainsi ,  faute  d'avoir  de  belle  marchandise, 

Des  hommes  comme  vous  perdent  leur  chalandise. 

LE   MERCIER. 

Vous  ne  la  perdez  pas,  vous,  mais  Dieu  sait  comment; 
Du  moins ,  si  je  vends  peu ,  je  vends  loyalement , 
Et  je  n'attire  point,  avec  une  promesse. 
De  suivante  qui  m'aide  à  tromper  sa  maîtresse. 

LA   LINGÈRE. 

Quand  il  faut  dire  tout ,  on  s'entre-connaît  bien  ; 
Chacun  sait  son  métier,  et...  Mais  je  ne  dis  rien. 

LE   MERCIER. 

Vous  ferez  un  grand  coup,  si  vous  pouvez  vous  taire. 

LA   LINGÈRE. 

Je  ne  réplique  point  à  des  gens  en  colère. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LYSAINDRE. 

Indiscrète  vengeance,  imprudentes  chaleurs, 
Dont  l'impuissance  ajoute  un  comble  à  mes  malheurs, 
Ne  me  conseillez  plus  la  mort  de  ce  faussaire, 
.l'aime  encor  Célidée,  et  n'ose  lui  déplaire  : 
Priver  de  la  clarté  ce  qu'elle  aime  le  mieux , 
Ce  n'est  pas  le  moyen  d'agréer  à  ses  yeux. 
L'amour,  en  la  perdant,  me  retient  en  balance; 
Il  produit  ma  fureur,  et  rompt  sa  violence, 
Et  me  laissant  trahi ,  confus  et  méprisé, 
Ne  veut  que  triompher  de  mon  cœur  divisé. 

Amour,  cruel  auteur  de  ma  longue  misère, 
Ou  permets ,  à  la  fin ,  d'agir  à  ma  colère,' 
i)u ,  sans  m'embarrasser  d'inutiles  transports , 
Auprès  de  ce  bel  œil  fais  tes  derniers  efforts  ; 
Viens,  accompagne-moi  chez  ma  belle  inhumaine, 
Et  comme  de  mon  cœur,  triomphe  de  sa  haine  ! 
Contre  toi  ma  vengeance  a  mis  les  armes  bas , 
Contre  ses  cruautés  rends  les  mêmes  combats  ; 
Exerce  ta  puissance  a  fléchir  la  farouche; 
Montre-toi  dans  mes  yeux,  et  parle  par  ma  bouche  : 
Si  tu  te  sens  trop  faible,  appelle  à  ton  secours 
Le  souvenir  de  mille  et  de  mille  heureux  jours 
Où  ses  désirs,  d'accord  avec  mon  espérance, 
TVe  laissaient  à  nos  vœux  aucune  différence. 
Je  pense  avoir  encor  ce  qui  la  sut  charmer, 
Les  mêmes  qualités  qu'elle  voulait  aimer. 


Peut-être  mes  douleurs  ont  changé  mon  visage  ; 
Mais ,  en  revanche  aussi ,  je  l'aime  davantage. 
Mon  respect  s'est  accru  pour  un  objet  si  cher  ; 
Je  ne  me  venge  point ,  de  peur  de  la  fâcher. 
Un  infidèle  ami  tient  son  âme  captive , 
Je  le  sais ,  je  le  vois,  et  je  souffre  qu'il  vive. 

Je  tarde  trop  ;  allons ,  ou  vaincre  ses  refus , 
Ou  me  venger  sur  moi  de  ne  lui  plaire  plus , 
Et  tirons  de  son  cœur,  malgré  sa  flamme  éteinte, 
La  pitié  par  ma  mort,  ou  l'amour  par  ma  plainte  : 
Ses  rigueurs  par  ce  fer  me  perceront  le  sein. 

SCÈNE  II. 

DORIMANT,  LYSANDRE. 

DORIMANT. 

Eh  quoi  !  pour  m'avoir  vu ,  vous  changez  de  dessein  ? 
Ne  craignez  point  pour  moi  d'entrer  chez  Hippolyte; 
Vous  ne  m'apprendrez  rien  en  lui  faisant  visite; 
Mes  yeux,  mes  propres  yeux  n'ont  que  trop  découvert 
Comme  un  ami  si  rare  auprès  d'elle  me  sert. 

LYSANDRE. 

Parlez  plus  franchement  :  ma  rencontre  importune 
Auprès  d'un  autre  objet  trouble  votre  fortune  ; 
Et  vous  montrez  assez ,  par  ces  faibles  détours , 
Qu'un  témoin  connue  moi  déplaît  à  vos  amours: 
Vous  voulez  seul  à  seul  cajoler  Célidée; 
La  querelle  entre  nous  sera  bientôt  vidée  : 
Ma  mort  vous  donnera  chez  elle  un  libre  accès , 
Ou  ma  juste  vengeance  un  funeste  succès. 

DORIMANT. 

Qu'est-ce  ci ,  déloyal  ?  quelle  fourbe  est  la  vôtre  ? 
Vous  m'en  disputez  une ,  afin  d'acquérir  l'autre  ! 
Après  ce  que  chacun  a  vu  de  votre  feu , 
C'est  une  lâcheté  d'en  faire  un  désaveu. 

LYSANDRE. 

Je  ne  me  connais  point  à  combattre  d'injures. 

DORIMANT. 

Aussi  veux-je  punir  autrement  tes  parjures  : 
Le  ciel ,  le  juste  ciel ,  ennemi  des  ingrats , 
Qui  pour  ton  châtiment  a  destiné  mon  bras , 
T'apprendra  qu'à  moi  seul  Hippolyte  est  gardée. 

LYSANDRE. 

Garde  ton  Hippolyte. 

DORIMANT. 

Et  toi ,  ta  Célidée. 

LYSANDRE. 

Voilà  faire  le  fin ,  de  crainte  d'un  combat. 

DORIMANT. 

Tu  m'imputes  la  crainte ,  et  ton  cœur  s'en  abat  ! 

LYSANDRE. 

Laissons  à  part  les  noms;  disputons  la  mattresse, 
Et  pour  qui  que  ce  soit ,  montre  ici  ton  adresse. 
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DORIMANT. 

C'est  connue  je  l'enloïKis. 
(  Lysandre  et  Dorimant  meitent  Vépéc  à  la  main.  ) 

SCÈNE  IIL 

CÉLIDÉE,  LYSANDRE,  DORLMANT. 

CÉLIDÉE. 

O  (lieux  !  ils  sont  aux  coups  ! 

(à  Lysandre.) 
Ah  !  perfide!  sur  moi  détourne  ton  courroux  ; 
La  mort  de  Dorimant  me  serait  trop  funeste. 

DORIMANT. 

Lysandre ,  une  autre  fois  nous  viderons  le  reste. 

CÉLIDÉE,  à  Dorimant. 
Arrête,  cher  ingrat! 

LYSANDBE. 

ïu  recules,  voleur! 

DORIMANT. 

J-e  fuis  cette  importune ,  et  non  pas  ta  valeiir. 

SCÈNE  IV. 

LYSANDRE,  CÉLIDÉE'. 

LYSANDRE. 

Ke  suivez  pas  du  moins  ce  perfide  à  ma  vue  : 

Avez-vous  résolu  que  sa  fuite  me  tue , 

Et  qu'ayant  su  braver  son  plus  vaillant  effort , 

Par  sa  retraite  infâme  il  me  donne  la  mort  ? 

Pour  en  frapper  le  coup ,  vous  n'avez  qu'à  le  suivre. 

CÉLIDÉE. 

Je  tiens  des  gens  sans  foi  si  peu  dignes  de  vivre , 
Qu'on  ne  verra  jamais  que  je  recule  un  pas 
De  crainte  de  causer  un  si  juste  trépas. 

LYSANDRE. 

Eh  bien ,  voyez-le  donc  ;  ma  lame  toute  prête 
N'attendait  que  vos  yeux  pour  immoler  ma  tête. 
Vous  lirez  dans  mon  sang ,  à  vos  pieds  répandu , 
Ce  que  valait  l'amant  que  vous  aurez  perdu  ; 
Et  sans  vous  reprocher  un  si  cruel  outrage , 
Ma  main  de  vos  rigueurs  achèvera  l'ouvrage. 
Trop  heureux  mille  fois  si  je  plais  en  mourant 
A  celle  à  qui  j'ai  pu  déplaire  en  l'adorant; 
Et  si  ma  propre  mort,  secondant  son  envie, 
L'assure  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  ma  vie! 

CÉLIDÉE. 

Moi ,  du  pouvoir  sur  vous  !  vos  yeux  se  sont  mépris  ; 

'  Celte  intrigue  de  deux  amants  qui  pour  s'éprouver,  feignent 
iine  inconstance  mutuelle,  et  qui  Unissent  par  se.  réconcilier,  a 
(■■lé  souvent  répétée  au  tliéàlre ,  f  t  presque  toujours  avec  suc- 
cès; mais  c'est  à  Corneille  que  l'invention  en  est  due,  et  le 
grand  nombre  de  ses  imitateurs  prouve  assez  combien  (il  isl 
piquante.  { P.  ) 


Et  quelque  illusion  qui  trouble  vos  esprits 
Vous  fait  imaginer  d'être  auprès  d'HippoIyte. 
Allez ,  volage ,  allez  où  l'amour  vous  invite; 
Dans  ses  doux  entretiens  recherchez  vos  plaisirs , 
Et  ne  m'empêchez  plus  de  suivre  mes  désirs. 

LYSANDRE. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  ma  feinte  passée 

A  jeté  cette  erreur  dedans  votre  pensée. 

îl  est  vrai,  devant  vous  forçant  mes  sentiments , 

.T'ai  présenté  des  vœux,j'aifaitdes  compliments; 

Mais  c'étaient  compliments  qui  partaientd'unesoucho^ 

RIon  cœur,  que  vous  teniez,  désavouait  ma  bouche. 

Pleirante,  qui  rompit  ces  ennuyeux  discours. 

Sait  bien  que  mon  amour  n'en  changea  pointdecoiirs^ 

Contre  votre  froideur  une  modeste  plainte 

Fut  tout  notre  entretien  au  sortir  de  la  feinte  ; 

Etje  le  priai  lors... 

CÉLIDÉE. 

D'user  de  son  pouvoir? 
Ce  n'était  pas  par  là  qu'il  me  fallait  avoir. 
Les  mauvais  traitements  ne  font  qu'aigrir  les  âmr 

LYSANDRE. 

Confus,  désespéré  du  mépris  de  mes  flammes. 
Sans  conseil,  sans  raison,  pareil  aux  matelots 
Qu'un  naufrage  abandonne  à  la  merci  des  flots, 
.Te  me  suis  pris  à  tout,  ne  sachant  où  me  prendre  : 
Ma  douleur  par  mes  cris  d'abord  s'est  fait  entend  le  ; 
.T'ai  cru  que  vous  seriez  d'un  naturel  plus  doux, 
Pourvu  que  votre  esprit  devînt  un  peu  jaloux; 
.T'ai  fait  agir  pour  moi  l'autorité  d'un  père, 
.T'ai  fait  venir  aux  mains  celui  qu'on  me  préfère  ; 
Et  puisque  ces  efforts  n'ont  réussi  qu'en  vain , 
J'aurai  de  vous  ma  grâce,  ou  la  mort  de  ma  main  : 
Choisissez,  l'une  ou  l'autre  achèvera  mes  peines  ; 
Mon  sang  brille  déjà  de  sortir  de  mes  veines  : 
Il  faut,  pour  l'arrêter,  me  rendre  votre  amour; 
Je  n'ai  plus  rien  sans  lui  qui  me  retienne  au  jour. 

CÉLIDÉE. 

Volage,  fallait-il ,  pour  un  peu  de  rudesse, 
Vous  porter  si  soudain  à  changer  de  maîtresse? 
Que  je  vous  croyais  bien  un  jugement  plus  nieur  '  ! 
Ne  pouviez-vous  souffrir  de  ma  mauvaise  humeur  ? 
Ne  pouviez-vous  juger  que  c'était  une  feinte 
A  dessein  d'éprouver  quelle  était  votre  atteinte.' 
Les  dieux  m'en  soient  témoins,  et  ce  nouveau  sujet 
Que  vos  feux  inconstants  ont  choisi  pour  objet 
Si  jamais  j'eus  pour  vous  de  dédain  véritable. 
Avant  que  votre  amour  parût  si  peu  durable! 
Qu'llippolyte  vous  die  avec  quels  sentiments 
Je  lui  fus  raconter  vos  premiers  mouvements. 
Avec  quelles  douceurs  je  m'étais  préparée 

'  Meitr.  Ce  mot  se  prononçait  alors  comme  il  s'éci'ivnit  :  t)^ 
en  a  fait  mùr,  pour  se  rap,)r(icher  de  l'élymolosie ,  maturut^ 


11G 


LA  GALERIE  DU  PALAIS,  ACTE  V,  SCÈNE  V. 


A  redonner  la  joie  à  votre  âme  éplorée! 
Dieux  !  que  je  fus  surprise,  et  mes  sens  éperdus, 
Quand  je  vis  vos  devoirs  à  sa  beauté  rendus  ! 
Votre  légèreté  fut  soudain  imitée  : 
Non  pas  que  Dorimant  m'en  eût  sollicitée  ; 
Au  contraire,  il  me  fuit,  et  l'ingrat  ne  veut  pas 
Que  sa  franchise  cède  au  peu  que  j'ai  d'appas; 
]\Iais,  hélas!  plus  il  fuit,  plus  son  portrait  s'efface. 
Je  vous  sens,  malgré  moi,  reprendre  votre  place. 
L'aveu  de  votre  erreur  désarme  mon  courroux; 
Ne  redoutez  plus  rien,  l'amour  combat  pour  vous. 
Si  nous  avons  failli  de  feindre  l'un  et  l'autre, 
Pardonnez  à  ma  feinte,  et  j'oublîrai  la  vôtre. 
Moi-même,  je  l'avoue  à  ma  confusion, 
Mon  imprudence  a  fait  notre  division. 
Tu  ne  méritais  pas  de  si  rudes  alarmes  : 
Accepte  un  repentir  accompagné  de  larmes; 
Et  souffre  que  le  tien  nous  fasse  tour  à  tour 
Par  ce  petit  divorce  augmenter  notre  amour. 

LYSANDBE. 

Que  vous  me  surprenez  !  0  ciel  !  est-il  possible 
Que  je  vous  trouve  encore  à  mes  désirs  sensible? 
Que  j'aime  ces  dédains  qui  finissent  ainsi  ! 

CÉLIDÉE. 

Et  pour  l'amour  de  toi ,  que  je  les  aime  aussi  ! 

LYSANDRE. 

Que  ce  soit  toutefois  sans  qu'il  vous  prenne  envie 
De  les  plus  essayer  au  péril  de  ma  vie. 

CÉLIDÉE. 

.T'aime  trop  désormais  ton  repos  et  le  mien  ; 
Tous  mes  sens  n'iront  pius  qu'à  notre  commun  bien. 
Voudrais-je,  après  ma  faute,  une  plus  douce  amende 
Que  l'effet  d'un  hymen  qu'un  père  me  commande? 
.le  t'accusais  en  vain  d'une  infidélité  : 
11  agissait  pour  toi  de  pleine  autorité. 
Me  traitait  de  parjure  et  de  fille  rebelle  : 
Mais  allons  lui  porter  cette  heureuse  nouvelle; 
Ce  que  pour  mes  froideurs  il  témoigne  d'horreur 
Mérite  bien  qu'en  hâte  on  le  tire  d'erreur. 

LYSANDBE. 

Vous  craignez  qu'à  vos  yeux  cette  belle  Hippolyte 
N'ait  encor  de  ma  bouche  un  hommage  hypocrite? 

CÉLIDÉE. 

Non  :  je  fuis  Dorimant  qu'ensemble  j'aperçoi  ; 
Je  ne  veux  plus  le  voir,  puisque  je  suis  à  toi. 

SCÈNE  V. 

DORIMANT,  HIPPOLYTK. 

DOBIMANT. 

Autant  que  mon  esprit  adore  vos  mérites , 
Autant  v(';i\-jp  du  mal  à  vos  longues  visites. 


HIPPOLYTE. 

Que  vous  ont-elles  fait,  pour  vous  mettre  en  courroux? 

DOBIMAJÎT. 

Elles  m'ôtent  le  bien  de  vous  trouver  chez  vous. 
J'y  fais  à  tous  moments  une  course  inutile  ; 
J'apprends  cent  fois  le  jour  que  vous  êtes  en  ville  : 
En  voici  presque  trois  que  je  n'ai  pu  vous  voir, 
Pour  rendre  à  vos  beautés  ce  que  je  sais  devoir; 
Et  n'était  qu'aujourd'hui  cette  heureuse  rencontre, 
Sur  le  point  de  rentrer,  par  hasard  me  les  montre, 
Je  crois  que  ce  jour  même  aurait  encor  passé 
Sans  moyen  de  m'en  plaindre  aux  yeux  qui  m'ont  bles- 
HippoLYTE.  [se. 

Ma  libre  et  gaie  humeur  hait  le  ton  de  la  plainte; 
Je  n'en  puis  écouter  qu'avec  de  la  contrainte. 
Si  vous  prenez  plaisir  dedans  mon  entretien. 
Pour  le  faire  durer  ne  vous  plaignez  de  rien.  ] 

DORIMANT. 

Vous  me  pouvez  ôter  tout  sujet  de  me  plaindre. 

HIPPOLYTE. 

Et  vous  pouvez  aussi  vous  empêcher  d'en  feindre. 

DOBIMANT. 

Est-ce  en  feindre  un  sujet  qu'accuser  vos  rigueurs  ?  - 

HIPPOLYTE. 

Pour  vous  en  plaindre  à  faux ,  vous  feignez  des  lan- 
DOBiMANT.  [giieurs, 

Verrais-je,  sans  languir,  ma  flamme  qu'on  néglige? 

HIPPOLYTE. 

Éteignez  cette  flamme  où  rien  ne  vous  oblige. 

DOBIMANT. 

Vos  charmes  trop  puissants  me  forcent  à  ces  vœux. 

HIPPOLYTE. 

Oui  ;  mais  rien  ne  vous  force  à  vous  approcher  d'eux. 

DORIMANT. 

Ma  présence  vous  fâche  et  vous  est  odieuse. 

HIPPOLYTE. 

Non;  mais  tout  ce  discours  la  peut  rendre  ennuyeuse. 

DOBIMANT. 

Je  vois  bien  ce  que  c'est  ;  je  lis  dans  votre  cœur  : 
Il  a  reçu  les  traits  d'un  plus  heureux  vainqueur; 
Un  autre,  regardé  d'un  œil  plus  favorable, 
A  mes  submissions  vous  fait  inexorable; 
C'est  pour  lui  seulement  que  vous  voulez  brûler. 

HIPPOLYTE. 

II  est  vrai  ;  je  ne  puis  vous  le  dissimuler  : 
Il  faut  que  je  vous  traite  avec  toute  franchise. 
Alors  que  je  vous  pris,  un  autre  m'avait  prise,  , 

Un  autre  captivait  mes  inclinations. 
Vous  devez  présumer  de  vos  perfections 
Que  si  vous  attaquiez  un  cœur  qui  fût  à  prendre. 
Il  serait  malaisé  qu'il  s'en  pût  bien  défendre. 
Vous  auriez  eu  le  mien,  s'il  n'eût  été  donné; 
Mais,  puisque  les  destins  ainsi  l'ont  ordonné. 
Tant  que  ma  passion  aura  quelque  espérance, 
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JN 'attendez  rien  de  moi  que  de  l'indifférence. 

DORIMANT. 

Vous  ne  m'apprenez  point  le  nom  de  cet  amant  : 
Sans  doute  que  Lysandre  est  cet  objet  charmant 
Dont  les  discours  flatteurs  vous  ont  préoccupée. 

HIPPOLYTE. 

Cela  ne  se  dit  point  à  des  hommes  d'épée  ; 
Vous  exposer  aux  coups  d'un  duel  hasardeux, 
Ce  serait  le  moyen  de  vous  perdre  tous  deux. 
Je  vous  veux ,  si  je  puis ,  conserver  l'un  et  l'autre  ; 
Je  chéris  sa  personne ,  et  hais  si  peu  la  vôtre , 
Qu'ayant  perdu  l'espoir  de  le  voir  mon  époux , 
Si  ma  mère  y  consent,  Hippolyte  est  à  vous. 
Mais  aussi  jusque-là  plaignez  votre  infortune. 

DORIMANT. 

Permettez  pour  ce  nom  que  je  vous  importune; 
Ne  me  refusez  plus  de  me  le  déclarer  : 
Que  je  sache  en  quel  temps  j'aurai  droit  d'espérer. 
Un  mot  me  suffira  pour  me  tirer  de  peine  ; 
Et  lors  j'étoufferai  si  bien  toute  ma  haine , 
Que  vous  me  trouverez  vous-même  trop  remis. 

SCÈNE  VI. 

PLEIRANTE,  LYSANDRE,  CÉLIDÉE, 
DORIMANT,  HIPPOLYTE. 

PLEIBANTE. 

Souffrez,  mon  cavalier,  que  je  vous  rende  amis. 
Vous  ne  lui  voulez  pas  quereller  Célidée.'* 

DORIMANT. 

L'affaire,  à  cela  près,  peut  être  décidée. 
Voici  le  seul  objet  de  nos  affections. 
Et  l'unique  motif  de  nos  dissensions. 

LYSANDRE. 

Dissipe,  cher  ami ,  cette  jalouse  atteinte; 
C'est  l'objet  de  tes  feux ,  et  celui  de  ma  feinte. 
]\Ion  cœur  fut  toujours  ferme ,  et  moi  je  me  dédis 
Des  vœux  que  de  ma  bouche  elle  reçut  jadis. 
Piqué  d'un  faux  dédain ,  j'avais  pris  fantaisie 
De  mettre  Célidée  en  quelque  jalousie; 
Mais,  au  lieu  d'un  esprit,  j'en  ai  fait  deux  jaloux. 

PLEIRANTE. 

Vous  pouvez  désormais  achever  entre  vous  : 
Je  vais  dans  ce  logis  dire  un  mot  à  madame. 

SCÈNE  VIL 

DORIMANT,  LYSANDRE,  CÉLIDÉE, 
HIPPOLYTE. 

DORIMANT. 

Amsi,  loin  de  m'aider,  tu  traversais  ma  flamme! 

LYSANDRE, 

Les  efforts  que  Pleirante  à  ma  prière  a  faits 


T'auraient  acquis  déjà  le  but  de  tes  souhaits  ; 
Mais  tu  dois  accuser  les  glaces  d'Hippolyte, 
Si  ton  bonheur  n'est  pas  égal  à  ton  mérite, 

HIPPOLYTE. 

Qu'aurai-je  cependant  pour  satisfaction 
D'avoir  servi  d'objet  à  votre  liction  ? 
Dans  votre  différend  je  suis  la  plus  blessée. 
Et  me  trouve,  à  l'accord,  entièrement  laissée. 

CÉLIDÉE. 

N'y  songe  plus ,  de  grâce  ;  et,  pour  l'amour  de  moi , 
Trouve  bon  qu'il  ait  feint  de  vivre  sous  ta  loi. 
Veux-tu  le  quereller  lorsque  je  lui  pardonne? 
Le  droit  de  l'amitié  tout  autrement  ordonne. 
Tout  prêts  d'être  assemblés  d'un  lien  conjugal , 
Tu  ne  le  peux  haïr  sans  me  vouloir  du  mal. 
J'ai  feint  par  ton  conseil  ;  lui ,  par  celui  d'un  autre. 
Et  bien  qu'amour  jamais  ne  fût  égal  au  nôtre , 
Je  m'étonne  comment  cette  confusion 
Laisse  unir  si  tôt  notre  division. 

HIPPOLYTE. 

De  sorte  qu'à  présent  le  ciel  y  remédie? 

CÉLIDÉE. 

Tu  vois  ;  mais  après  tout ,  s'il  faut  que  je  le  die , 
Ton  conseil  est  fort  bon ,  mais  un  peu  dangereux. 

HIPPOLYTE. 

Excuse,  chère  amie,  un  esprit  amoureux. 
Lysandre  me  plaisait ,  et  tout  mon  artifice 
N'allait  qu'à  détourner  son  cœur  de  ton  service. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  brouiller  vos  esprits  ; 
J'ai ,  pour  me  l'attirer,  pratiqué  tes  mépris  ; 
Mais  puisque  ainsi  le  ciel  rejoint  votre  hyménée... 

DORIMANT. 

Votre  rigueur  vers  moi  doit  être  terminée. 
Sans  chercher  de  raisons  pour  vous  persuader. 
Votre  amour  hors  d'espoir  fait  qu'il  me  faut  céder  ; 
Vous  savez  trop  à  quoi  la  parole  vous  lie. 

HIPPOLYTE. 

A  vous  dire  le  vrai ,  j'ai  fait  une  folie  : 
Je  les  croyais  encor  loin  de  se  réunir. 
Et  moi,  par  conséquent,  loin  de  vous  la  tenir. 

DORIMANT. 

Auriez-vous ,  pour  la  rompre ,  une  âme  assez  légère  ? 

HIPPOLYTE. 

Puisque  je  l'ai  promis ,  vous  pouvez  voir  ma  mère. 

LYSANDRE. 

Si  tu  juges  Pleirante  à  cela  suffisant , 

Je  crois  qu'eux  deux  ensemble  en  parlent  à  présent. 

DORIMANT. 

Après  cette  faveur  qu'on  me  vient  de  promettre, 
Je  crois  que  mes  devoirs  ne  se  peuvent  remettre  : 
J'espère  tout  de  lui  ;  mais ,  pour  un  bien  si  doux , 
Je  ne  saurais... 

LYSANDRE. 

Arrête  ;  ils  s'avancent  vers  nous. 
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PLEIRANTE,  CIIRYSAISTE ,  LYSANDRE, 
DORIMAIST,  CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE, 
FLORICE. 

DORIMANT ,  à  Chrysante. 
Madame,  un  pauvre  amant,  captif  de  cette  belle , 
Implore  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle; 
Tenant  ses  volontés ,  vous  gouvernez  mon  sort. 
J'attends  de  votre  bouche  ou  la  vie  ou  la  mort, 

CHRYSANTE,  à  DorimaïU. 
Un  homme  tel  que  vous ,  et  de  votre  naissance , 
Ne  peut  avoir  besoin  d'implorer  ma  puissance. 
Si  vous  avez  gagné  ses  inclinations, 
Sovez  sur  du  succès  de  vos  affections  : 
Mais  je  ne  suis  pas  femme  à  forcer  son  courage  ; 
Je  sais  ce  que  la  force  est  en  un  mariage. 
Il  me  souvient  encor  de  tous  mes  déplaisirs 
Lorsqu'un  premier  hymen  contraignit  mes  désirs; 
Et ,  sage  à  mes  dépens ,  je  veux  bien  qu'Hippoly te 
Prenne  ou  laisse,  à  son  choix,  un  homme  de  mérite. 
Ainsi  présumez  tout  de  mon  consentement, 
iMais  ne  prétendez  rien  de  mon  commandement. 

DORIMANT ,  à  IJippolyfe. 
Après  un  tel  aveu  serez-vous  inhumaine  ? 

HIPPOLYTE,  à  Chrysante. 
Madame,  un  mot  de  vous  me  mettrait  hors  dt-  peine. 
Ce  que  vous  remettez  à  mon  choix  d'accorder, 
Vous  feriez  beaucoup  mieux  de  me  le  commander. 

PLEIRANTE,  à  Chryscinte. 
Elle  vous  montre  assez  où  son  désir  se  porte. 

CHRYSANTE. 

Puisqu'elle  s'y  résout ,  le  reste  ne  m'importe. 

DORÎMANT. 

Ce  favorable  mot  me  rend  le  plus  heureux 
De  tout  ce  que  jamais  on  a  vu  d'amoureux. 

LYSANDRE. 

J'en  sens  croître  la  joie  au  milieu  de  mon  âme , 
Comme  si  de  nouveau  l'on  acceptait  ma  (lamnie. 

HIPPOLYTE,  à  Lysandre. 
Ferez-vous  donc  enfin  quelque  chose  pour  moi  ? 

LYSANDRE. 

Tout ,  hormis  ce  seul  point ,  de  lui  man(iuer  de  Un. 

HIPPOLYTE. 

Pardonnez  donc  à  ceux  qui ,  gagnés  par  Florice , 
Lorsque  je  vous  aimais,  m'ont  fait  quelque  service. 

LYSANDRE. 

Je  vous  entends  assez;  soit.  Aronte  impuni 
Pour  ses  mauvais  conseils  ne  sera  point  banni  ; 
Tu  le  souffriras  bien,  puisqu'elle  m'en  supplie. 

CÉLIDÉE. 

il  n'esl  rien  que  pour  elle  et  pour  toi  je  n'oublir 


PLEIRANTE, 

Attendant  que  demain  ces  deux  couples  d'amants 
Soient  mis  au  plus  haut  point  de  leurs  contentementg, 
Allons  chez  moi,  madame,  achever  la  journée. 

CHRYSANTE. 

Mon  cœur  est  tout  ravi  de  ce  double  hyménée. 

FLORICE. 

3Iais ,  afin  que  la  joie  en  soit  égale  à  tous , 

{montrant  Pleirante.  ) 

Faites  encor  celui  de  monsieur  et  de  vous. 

CHRYSANTE. 

Outre  l'âge  '  en  tous  deux  un  peu  trop  refroidie , 
Cela  sentirait  trop  sa  fin  de  comédie. 
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Ce  titre  serait  tout  à  fait  iirégulier,  puisqu'il  n'esl  Ibiidc 
que  sur  le  spectacle  du  premier  acte,  où  commence  l'amour 
de  Dorimant  pour  Hippolyte,  s'il  n'était  autorisé  par 
l'exemple  «les  anciens,  qui  étaient  sans  doute  encore  bien 
plus  licencieux,  quand  ils  ne  donnaient  à  leurs  tragédies 
que  le  nom  des  cliœur»,  qui  n'étaient  que  témoins  de  l'action, 
comme  les  Trachinlennes  et  les  Phéniciennes.  L'Ajax 
même  de  Sophocle  ne  porte  pas  pour  titre  la  Mort  d'Ajax , 
qui  est  sa  principale  action,  mais  Ajax porte-fouet ,  qui 
n'est  que  l'action  du  premier  acte.  Je  ne  parle  point  des 
Nuées,  des  Guêpes  et  des  Grenouilles  d'Aristophane  ;  ceci 
doit  suffire  pour  montier  que  les  Grecs,  nos  premiers  maî- 
tres, ne  s'attachaient  point  à  la  principale  action  pour  en 
faire  porter  le  nom  à  leurs  ouvrages,  et  qu'ils  ne  gaidaicnt 
aucune  règle  sur  cet  article.  J'ai  donc  pris  ce  titre  de  ta 
Galerie  du  Palais,  parce  que  la  promesse  de  ce  spectacle 
extraordinaire  et  agréable  pour  sa  naïveté,  devait  exciter 
vraisemblablement  la  curiosité  des  auditeurs;  cl  c'a  été  pour 
leur  plane  plus  d'une  fois,  <[ue  j'ai  fait  paraître  ce  même 
spectacle  à  la  lin  du  quatrième  acte,  où  il  est  entièrement 
inutile,  et  n'est  renoué  avec  celui  du  premier  que  par  des 
valets  qui'viennenf  prendre  dans  les  boutiques  ce  que  leur» 
maîtres  y  avaient  acheté,  ou  voir  si  les  marchands  ont  ic<;u 
les  nippes  qu'ils  attendaient.  Celte  espèce  do  renouemcnl  hii 
était  nécessaire ,  afin  qu'il  eut  quelque  liaison  qui  lui  fil 
trouver  sa  place,  et  qu'il  ne  fût  pas  tout  à  fait  hois  d'<cu- 
vre.  La  lencontre  que  j'y  fais  faiie  d'Aronte  et  de  Floiice 
est  ce  qui  le  fixe  particulièrement  en  ce  lieu-là;  et  sans 

'  Le  genre  du  mot  ûyc  n'élait  pas  encore  fixé  du  temp.';  do 
Corneille.  Mallierbe  le  faisait  indifféremment  masculin  et  (c. 
ininin  : 

Quoi  que  Tàge  passé  raconte... 
Que  d'hommes  fortunés  en  leur  âge  première  .. 

n  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  remarquer  que,  daii.s  le 
dernier  vers,  sentir  sa  fin  de  comédie  signifie  avoir  l'air 
d'être  amené  exprès  pour  finir  In  comédie.  Cette  longue  pé- 
riphrase, dont  on  serait  obligé  de  se  servir  aujourd'hui  (Miur 
èlre  compris,  fait  disparaître  toute  la  vivacité  de  la  loculio» 
'  mployée  par  Corneille. 
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ccl  incident,  il  eût  été  aussi  propre  à  la  fin  du  second  ou 
du  troisième,  qu'en  la  place  qu'il  occupe.  Sans  cet  agré- 
ment la  pièce  aurait  été  très-régulière  pour  l'unilé  de  lieu  et 
la  liaison  des  scènes,  qui  n'est  interrompue  que  par  là.  Cé- 
lidée  et  Hippolyte  sont  deux  voisines  dont  les  demeures  ne 
sont  séparées  que  par  le  travers  d'une  rue,  et  ne  sont  pas 
d'une  condition  trop  élevée  pour  souffrir  que  leurs  amants 
les  entretiennent  à  leur  porte.  11  est  vrai  que  ce  qu'elles  y 
disent  serait  mieux  dit  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle. 
Ce  n'est  que  pour  se  faire  voir  aux  spectateurs  qu'elles 
quittent  celte  porte  où  elles  devraient  être  retranchées ,  et 
viennent  parler  au  milieu  de  la  scène  ;  mais  c'est  un  accom. 
modement  de  théAtre  qu'il  fiuU  souffrir  pour  trouver  cette 
rigoureuse  unité  de  lieu  qu'exigent  les  grands  réguliers.  11 
sort  un  peu  de  l'exacte  vraisemblance  et  de  la  bienséance 
même;  mais  il  est  presque  impossible  d'en  user  autrement  ; 
et  les  spectateurs  y  sont  si  accoutumés,  qu'ils  n'y  trouvent 
rien  qui  les  blesse.  Les  anciens ,  sur  les  exemples  desquels  on 
a  formé  les  règles,  se  donnaient  cette  liberté;  ils  choisis- 
saient pour  le  lieu  de  leurs  comédies,  et  même  de  leurs 
tragédies,  une  place  publique;  mais  je  m'assure  qu'à  les 
bien  examiner,  il  y  a  plus  de  la  moitié  de  ce  qu'ils  font 
dire  qui  serait  mieux  dit  dans  la  maison  qu'en  cette  place- 
Je  n'en  produirai  qu'un  exemple,  sur  qui  le  lecteur  en 
pourra  trouver  d'autres. 

V Andrienne  de  Térence  commence  par  le  vieillard  Si- 
mon ,  (\m  revient  du  marché  avec  des  valets  chargés  de  ce 
qu'il  vient  d'acheter  pour  les  noces  de  son  fils;  il  leur  com- 
mande d'entrer  dans  sa  maison  avec  leur  charge,  et  retient 
avec  lui  Sosie,  pour  lui  apprendre  que  ces  noces  ne  sont 
que  des  noces  feintes,  à  dessein  de  voir  ce  qu'en  diia  son 
fils,  qu'il  croit  engagé  dans  une  autre  affection  dont  il  lui 
conte  l'histoire.  Je  ne  pense  pas  qu'aucun  me  dénie  qu'il 
serait  mieux  dans  sa  salle  à  lui  faire  confidence  de  ce  se- 
cret, que  dans  une  rue.  Dans  la  seconde  scène,  il  menace 
Davus  de  le  maltraiter,  s'il  fait  aucune  fourbe  pour  trou- 
bler ces  noces  :  il  le  menacerait  plus  à  propos  dans  sa  mai- 
son qu'en  public;  et  la  seule  raison  qui  le  fait  parler  devant 


119 

son  logis,  c'est  afin  que  ce  Davus,  demeuré  seul,  puisse 
voir  Mysis  sortir  de  chez  Glycère,  et  qu'il  se  fasse  une  liai- 
son d'dul  entre  ces  deux  scènes;  ce  qui  ne  regarde  p.as 
l'action  présente  de  cette  première ,  qui  se  passerait  mieux 
dans  la  maison,  mais  une  action  future  qu'ils  ne  prévoient 
point,  et  qui  est  plutôt  du  dessein  du  poëte,  qui  force  un 
peu  la  vraisemblance  pour  observer  les  règles  de  son  art, 
que  du  choix  des  acteurs  qui  ont  à  parler,  et  qui  ne  seraient 
pas  où  les  met  le  poëte,  s'il  n'était  question  que  de  dire  ce 
qu'il  leur  fait  dire.  Je  laisse  aux  curieux  à  examiner  le 
reste  de  cette  comédie  de  ïérence;  et  je  veux  croire  (pi'à 
moins  que  d'avoir  l'esprit  fort  préoccupé  d'un  sentiment 
contraire,  ils  demeureront  d'accord  de  ce  que  je  dis. 

Quant  à  la  durée  de  cette  pièce,  elle  est  dans  le  même 
ordre  que  la  précédente,  c'est-à-dire  dans  cinci  jours  con- 
sécutifs. Le  style  en  est  plus  fort  et  plus  dégagé  des  pointes 
dont  j'ai  parlé,  qui  s'y  trouveront  assez  rares.  Le  person- 
nage de  nourrice,  qui  est  de  la  vieille  comédie,  et  que  le 
manque  d'actrices  sur  nos  théâtres  y  avait  conservé  jus- 
qu'alors, afin  qu'un  homme  le  pût  représenter  sous  le 
masque,  se  trouve  ici  métamorphosé  en  celui  de  suivante, 
qu'une  femme  représente  sur  son  visage.  Le  caractère  des 
deux  amantes  a  quelque  chose  de  choquant,  en  ce  qu'elles 
sont  toutes  deux  amoureuses  d'hommes  qui  ne  le  sont  i)oint 
d'elles,  et  Célidée  particulièrement  s'emporte  jusqu'à  s'of- 
frir elle-même.  On  la  pourrait  excuser  sur  le  violent  dépit 
qu'elle  a  de  s'être  vue  méprisée  par  son  amant,  qui,  en  sa 
présence  même,  a  conté  des  fleurettes  à  une  autre;  et  j'au- 
rais de  plus  à  dire  que  nous  ne  mettons  pas  sur  la  scène  des 
personnages  si  parfaits,  qu'ils  ne  soient  sujets  à  des  défauts 
et  aux  faiblesses  qu'impriment  les  passions;  mais  je  veux 
bien  avouer  que  cela  va  trop  avant,  et  passe  trop  la  bien- 
séance et  la  modestie  du  sexe,  bien  qu'absolument  il  ne 
soit  pas  condamnable.  En  récompense,  le  cinquième  a<;te 
est  moms  traînant  que  celui  des  précédentes,  et  conclut 
deux  mariages  sans  laisser  aucun  mécontentement  ;  ce  qui 
n'arrive  pas  dans  celles-là. 


FIN    DE    LA    GALERIE    DU    PALAIS. 
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LA  SUIVANTE, 


COMEDIE.  ^  1634. 


EPITRE. 


Monsieur, 


Je  vous  présente  une  comédie  qui  n'a  pas  été  également 
aimée  de  toutes  sortes  d'esprits;  beaucoup  et  de  fort  bons 
n'en  ont  pas  fait  grand  état,  et  beaucoup  d'autres  l'ont 
mise  au-dessus  du  reste  des  miennes.  Pour  moi,  je  laisse 
dire  tout  le  monde,  et  fais  mon  profit  des  bons  avis,  de 
•!  uelque  paît  que  je  les  reçoive.  Je  traite  toujours  mon  su- 
jet le  moins  mal  qu'il  m'est  possible;  et  après  y  avoir  cor- 
rigé ce  cpi'on  me  fait  connaître  d'inexcusable,  je  l'aban- 
donne au  public.  Si  je  ne  fais  bien,  qu'un  autre  fasse 
mieux;  je  ferai  des  vers  à  sa  louange,  au  lieu  de  le  censu- 
rer. Chacun  a  sa  méthode;  je  ne  blâme  point  celle  des  au- 
tres, et  me  tiens  à  la  mienne  :  jusques  à  présent  je  m'en  suis 
trouvé  fort  bien  ;  j'en  cherclierai  une  meilleure  quand  je 
commencerai  à  m'en  trouver  mal.  Ceux  qui  se  font  presser 
à  la  représentation  de  mes  ouvrages  m'obligent  infiniment; 
ceux  qui  ne  les  approuvent  pas  peuvent  se  dispenser  d'y 
venir  gagner  la  migraine;  ils  épargneront  de  l'argent,  et 
m  e  feront  plaisir.  Les  jugements  sont  libres  en  ces  matières , 
e  t  les  goûts  divers.  J'ai  vu  des  persomies  de  fort  bon  sens 
admirer  des  endroits  sur  qui  j'aurais  passé  l'éponge ,  et  j'en 
connais  dont  les  poèmes  réussissent  au  tiiéâlre  avec  éclat, 
et  qui,  pour  principaux  ornements,  y  emploient  des  cliosts 
<iue  j'évite  dans  les  miens.  Ils  pensent  avoir  raison ,  et  moi 
aussi  :  qui  d'eux  ou  de  moi  se  trompe?  c'est  ce  qui  n'est 
pas  aisé  à  juger.  Chez  les  philosophes,  tout  ce  qui  n'est 
[loint  de  la  foi  ni  des  principes  est  disputahle  :  et  souvent 
ils  soutiendront,  à  votre  choix,  le  pour  et  le  contre  d'une 
môme  proposition  :  marques  ceitaines  de  l'excellence  de 
l'esprit  humain,  qui  trouve  des  raisons  à  défendre  tout; 
ou  plutôt  de  sa  faiblesse,  qui  n'en  peut  trouver  de  con- 
vaincantes,  ni  qui  ne  puissent  être  combattues  et  détruites 
par  de  contraires.  Ainsi  ce  n'est  pas  merveille,  si  les  criti- 
([ues  domient  de  mauvaises  interprétations  à  nos  vers,  et  de 
mauvaises  faces  à  nos  personnages.  «  Qu'on  me  donne,  dit 
«  M.  de  Montaigne,  au  chapitre  XXXVI  du  premifr  livre, 
n  l'action  la  plus  excellente  et  pure,  je  m'en  vais  y  fournir 
«  vraisemblablement  cinquante  vicieuses  intentions.  »  C'est 
au  lecteur  désintéressé  à  prendre  la  médaille  i)ar  le  beau 
revers.  Comme  il  nous  a  quelque  obligation  d'avoir  tra- 
vaillé à  le  divertir,  j'ose  dire  que,  pour  reconnaissance,  il 
nous  doit  un  peu  de  faveur,  et  qu'il  commet  une  espèce 
d'ingratitude,  .s'il  ne  se  montre  plus  ingénieux  à  nous  dé- 
fendre qu'à  nous  condamner;  et  .s'il  n'applique  la  subtilité 


de  son  esprit  plutôt  à  colorer  et  justifier  en  quelque  sorte 
nos  véritables  défauts,  qu'à  en  trouver  où  il  n'y  en  a  point. 
Kous  pardonnons  beaucoup  de  choses  aux  anciens;  nous 
admirons  quelquefois  dans  leurs  écrits  ce  que  nous  ne  souf- 
fririons pas  dans  les  nôtres  ;  nous  faisons  des  mystères  de 
leurs  imperfections,  et  couvrons  leurs  fautes  du  nom  do 
licences  poétiques.  Le  docte  Scaliger  a  remarqué  des  taches 
dans  tous  les  latins,  et  de  moins  savants  que  lui  en  remar- 
queraient bien  dans  les  grecs,  et  dans  son  Virgile  môme,  à  qui 
il  dresse  des  autels  sur  le  mépris  des  autres.  Je  vous  laisse 
donc  à  penser  si  notre  présomption  ne  serait  pas  ridicule, 
de  prétendre  qu'une  exacte  censure  ne  peut  mordre  sur  nos 
ouvrages,  puisque  ceux  de  ces  grands  génies  de  l'antiquité 
ne  se  peuvent  pas  soutenir  contre  un  rigoureux  examen. 
Je  ne  me  suis  jamais  imaginé  avoir  rien  mis  au  jour  de 
parfait,  je  n'espère  pas  même  y  pouvoir  jamais  arriver;  je 
fais  néamnoins  mon  possible  pour  en  approciier,  et  les  plus 
beaux  succès  des  autres  ne  produisent  en  moi  qu'une  ver- 
tueuse émulation ,  qui  me  fait  redoubler  mes  efforts,  afin 
d'en  avoir  de  paieils  : 

Je  vois  d'un  œil  égal  croître  le  nom  d'autrui , 

Et  tache  a  m'élever  aussi  haut  comme  lui , 

Sans  hasarder  ma  peine  à  le  faire  descendre. 

La  gloire  a  des  trésors  qu'on  ne  peut  épuiser; 

Et  plus  elle  en  prodigue  à  nous  favoriser, 

Plus  elle  en  garde  encore  où  chacun  peut  prétendre  ' . 

Pour  venir  à  cette  Suivante  que  je  vous  dédie,  elle  est 
d'un  genre  qui  demande  plutôt  un  style  naïf  que  pompeux. 
Les  fourbes  et  les  intrigues  sont  principalement  du  jeu  de 
la  comédie  ;  les  passions  n'y  entrent  que  par  accident.  Les 
règles  des  anciens  sont  assez  religieusement  observées  en 
celle-ci.  Il  n'y  a  qu'une  action  principale  à  qui  toutes  les 
autres  aboutissent;  son  lieu  n'a  point  plus  d'étendue  que 
celle  du  théâtre,  et  le  temps  n'en  e.st  point  plus  long  que 
celui  de  la  représentation,  si  vous  en  exceptez  l'heure  du 
dîner,  qui  se  passe  entre  le  premier  et  le  second  acte.  Le 


I  L'àme  du  grand  Corneille  est  tout  entière  dans  ces  vers,  que 
tous  les  gens  de  lettres  devraient  prendre  pour  devise  et  pour 
règle.  On  sait  quelle  noble  émulation  existait  entre  lui  et  Ro- 
trou;  et  plus  tard  ,  lorsque  Racine  s'empara  du  théâtre,  Cor- 
neille ne  fut  point  jaloux  de  ses  succès,  comme  quelques  com- 
pilateurs d'anecdotes  ont  osé  l'écrire  ;  mais  il  fut  affligé  de  voir 
ses  pièces  prescpie  abandonnées  pour  celles  de  son  jeune  rival. 
Lui-niéiiie  a  parfaitenienl  exprimé  ce  sentiment  dans  une  épitrc 
adressée  ;i  Louis  XIV  v  ers  ia  tin  de  l'année  iG7r,.  —Voyez,  dans 
le  tome  II ,  l'épitre  au  roi ,  qui  commence  par  ces  vers  : 
Kst-il  vrai  ,  Ki-and  monarque  ,  et  puis-jc  me  vanter. 
Que  tu  preuncs  plaisir  à  me  ressusciter? 
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liaison  même  des  scènes,  qui  n'est  qu'un  embellissement, 
et  non  pas  un  précepte,  y  est  gardée;  et  si  vous  prenez  la 
peine  de  compter  les  vers ,  vous  n'en  trouverez  pas  en  un 
acte  plus  qu'en  l'autre.  Ce  n'est  pas  que  je  me  sois  assujetti 
depuis  aux  mêmes  rigueurs.  J'aime  à  suivre  les  règles; 
mais,  loin  de  me  rendre  leur  esclave,  je  les  élargis  et  res- 
serre selon  le  besoin  qu'en  a  mon  sujet,  et  je  romps  même 
sans  scrupule  celle  qui  regarde  la  durée  de  l'action,  quand 
sa  sévérité  me  semble  absolument  incompatible  avec  les 
beautés  des  événements  que  je  décris.  Savoir  les  règles,  et 
entendre  le  secret  de  les  apprivoiser  adroitement  avec  notre 
liiéàtre,  ce  sont  deux  sciences  bien  différentes;  et  peut-être 
que  pour  faire  maintenant  réussir  une  pièce,  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  étudié  dans  les  livres  d'Aristote  et  d'Horace. 
J'espère  un  jour  traiter  ces  matières  plus  à  fond ,  et  montrer 
de  quelle  espèce  est  la  vraisemblance  qu'ont  suivie  ces 
grands  maîtres  des  autres  siècles,  en  faisant  parler  des  bêtes 
et  des  cboses  qui  n'ont  point  de  corps.  Cependant  mon  avis 
est  celui  de  Térence.  Puisque  nous  faisons  des  poèmes  pour 
être  représentés,  notre  premier  but  doit  être  de  plaire  à 
la  cour  et  au  peuple,  et  d'attirer  un  grand  monde  à  leurs 
représentations.  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  ajouter  les  règles, 
afin  de  ne  déplaire  pas  aux  savants,  et  recevoir  un  applau- 
dissement universel;  mais  surtout  gagnons  la  voix  publique; 
autrement  notre  pièce  aura  beau  être  régulière,  si  elle  est 
sifflée  au  théâtre ,  les  savants  n'oseront  se  déclarer  en  notre 
faveur,  et  aimeront  mieux  dire  que  nous  aurons  mal  en- 
tendu les  règles,  que  de  nous  donner  des  louanges  quand 
nous  serons  décriés  par  le  consentement  général  de  ceux 
qui  ne  voient  la  comédie  que  pour  se  divertir. 
Je  suis, 

Monsieur  , 

Votre  très-liumble  serviteur, 
CORNEILLE. 

PERSONNAGES. 

f;ÉRASTE,  père  de  Daphnis. 

POLËMON  ,  oncle  de  Clarimond. 

CLARIMOND,  amoureux  de  Daphnis. 

FLORAME ,  amant  de  Daphnis. 

THÉANTE  ,  aussi  amoureux  de  Daphnis. 

DAMON  ,  ami  de  Florame  et  de  Théante. 

DAPHNIS  ,  maîtresse  de  Florame ,  aimée  de  Clarimond  et  de 

Théante. 
AMARANTE ,  suivante  de  Daphnis. 
V.f'AAE ,  voisine  de  Géraste  et  sa  conlidente. 
CLÉON ,  domestique  de  Damon. 

La  scène  est  à  Paris. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

DAMON,  THEANTE. 

DAMON. 

Ami ,  j'ai  beau  rêver,  toute  ma  rêverie 

Ne  me  fait  rien  comprendre  en  ta  galanterie, 


Auprès  de  ta  maîtresse  engager  un  ami , 
C'est,  à  mon  jugement,  ne  l'aimer  qu'à  demi. 
Ton  humeur  qui  s'en  lasse  au  changement  l'invite  ; 
Et  n'osant  la  quitter,  tu  veux  qu'elle  te  quitte. 

THÉANTE. 

Ami ,  n'y  rêve  plus  ;  c'est  en  juger  trop  bien 

Pour  t'oser  plaindre  encor  de  n'y  comprendre  rien. 

Quelques  puissants  appas  que  possède  Amarante , 

Je  trouve  qu'après  tout  ce  n'est  qu'une  suivante; 

Et  je  ne  puis  songer  à  sa  condition 

Que  mon  amour  ne  cède  à  mon  ambition. 

Ainsi,  malgré  l'ardeur  qui  pour  elle  me  presse, 

A  la  fin  j'ai  levé  les  yeux  sur  sa  maîtresse , 

Où  mon  dessein ,  plus  haut  et  plus  laborieux , 

Sepromet  des  succès  beaucoup plusglorieux.  [flamme. 

Mais  lors,  soit  qu'Amarante  eût  pour  moi  quelque 

Soit  qu'elle  pénétrât  jusqu'au  fond  de  mon  âme. 

Et  que ,  malicieuse ,  elle  prît  du  plaisir 

A  rompre  les  effets  de  mon  nouveau  désir. 

Elle  savait  toujours  m'arrêter  auprès  d'elle 

A  tenir  des  propos  d'une  suite  éternelle.  '' 

L'ardeur  qui  me  brûlait  de  parler  à  Daphnis  ^ 

Me  fournissait  en  vain  des  détours  infinis  ; 

Elle  usait  de  ses  droits ,  et  toute  impérieuse, 

D'une  voix  demi  gaie  et  demi  sérieuse, 

«  Quand  j'ai  des  serviteurs,  c'est  pour  m'entretenir, 

«  Disait-elle;  autrement,  je  les  sais  bien  punir; 

«  Leurs  devoirs  près  de  moi  n'ont  rien  qui  les  excuse.  » 

DAMON. 

Maintenant  je  devine  à  peu  près  une  ruse 

Que  tout  autre  en  ta  place  à  peine  entreprendrait. 

THÉANTE. 

Écoute,  et  tu  verras  si  je  suis  maladroit. 

Tu  sais  comme  Florame  à  tous  les  beaux  visages 

Fait  par  civilité  toujours  de  feints  hommages. 

Et  sans  avoir  d'amour,  offrant  partout  des  vœux, 

Traite  de  peu  d'esprit  les  véritables  feux. 

Un  jour  qu'il  se  vantait  de  cette  humeur  étrange, 

A  qui  chaque  objet  plaît,  et  que  pas  un  ne  range, 

Et  reprochait  à  tous  que  leur  peu  de  beauté 

Lui  laissait  si  longtemps  garder  sa  liberté  : 

«  Florame,  dis-je  alors,  ton  âme  indifférente 

«  Ne  tiendrait  que  fort  peu  contre  mon  Amarante.  » 

«  Théante ,  me  dit-il ,  il  faudrait  l'éprouver  ; 

«  Mais  l'éprouvant,  peut-être  on  te  ferait  rêver  : 

«  Mon  feu,  qui  ne  serait  que  pure  courtoisie, 

«  La  remplirait  d'amour,  et  toi  de  jalousie.  » 

Je  réplique ,  il  repart,  et  nous  tombons  d'accord 

Qu'au  hasard  du  succès  il  y  ferait  effort. 

Ainsi  je  l'introduis;  et  par  ce  tour  d'adresse. 

Qui  me  fait  pour  un  temps  lui  céder  ma  maîtresse, 

Engageant  Amarante  et  Florame  au  discours. 

J'entretiens  à  loisir  mes  nouvelles  amours. 
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DAMON. 

Fut-elle,  sur  ce  point,  ou  fâcheuse,  ou  facile? 

THÉANTE. 

Plusque  je  n'espérais  je  l'y  trouvai  docile  ; 

Soit  que  je  lui  donnasse  une  fort  douce  loi , 

Et  qui!  fût  à  ses  yeux  plus  aimable  que  moi  ; 

Soit  qu'elle  fît  dessein  sur  ce  fameux  rebelle, 

Qu'une  simple  gageure  attachait  auprès  d'elle, 

Elle  perdit  pour  moi  son  importunité. 

Et  ne  demanda  plus  tant  d'assiduité. 

I-a  douceur  d'être  seule  à  gouverner  Floranie 

ISe  souffrit  plus  chez  elle  aucun  soin  de  ma  flamme, 

Et  ce  qu'elle  goûtait  avec  lui  de  plaisirs 

Lui  ût  abandonner  mon  ame  à  mes  désirs. 

DAMON. 

On  t'abuse ,  Théante  ;  il  faut  que  je  te  die  ' 
Que  Florame  est  atteint  de  même  maladie. 
Qu'il  roule  en  son  esprit  mêmes  desseins  que  toi. 
Et  que  c'est  à  Daphnis  qu'il  veut  donner  sa  foi. 
A  servir  Amarante  il  met  beaucoup  d'étude; 
Mais  ce  n'est  qu'un  prétexte  à  faire  une  habitude  : 
Il  accoutume  ainsi  ta  Daphnis  à  le  voir. 
Et  ménage  un  accès  qu'il  ne  pouvait  avoir. 
Sa  richesse  l'attire,  et  sa  beauté  le  blesse  ; 
Elle  le  passe  en  biens,  il  l'égale  en  noblesse, 
Et  cherche ,  ambitieux ,  par  sa  possession , 
A  relever  l'éclat  de  son  extraction. 
Il  a  peu  de  fortune ,  et  beaucoup  de  courage  ; 
Et  hors  cette  espérance,  il  hait  le  mariage. 
C'est  ce  que  l'autre  jour  en  secret  il  m'apprit; 
Tu  peux ,  sur  cet  avis ,  lire  dans  son  esprit. 

THÉANTE. 

Parmi  ses  hauts  projets  il  manque  de  prudence , 
Puisqu'il  traite  avec  toi  de  telle  confldence. 

DAMON. 

Crois  qu'il  m'éprouvera  fidèle  au  dernier  point, 
Lorsque  ton  intérêt  ne  s'y  mêlera  point. 

THÉANTE. 

Je  dois  l'attendre  ici.  Quitte-moi ,  je  te  prie , 
De  peur  qu'il  n'ait  soupçon  de  ta  supercherie. 

DAMON. 

Adieu.  Je  suis  à  toi. 

SCÈNE  II. 

THÉANTE. 

Par  quel  malheur  fatal 
Ai-je  donné  moi-même  entrée  à  mon  rival  ? 


•  Die  pour  dise  :  expression  reçue  du  temps  de  Corneille , 
employée  quelquefois  par  Racine,  et  que  Molière,  après  s'en 
être  également  servi ,  a  peut-être  contribué  à  faire  disparaître 
du  style  noble,  en  la  jetant  à  la  fin  du  vers  le  plus  ridicule  du 
sonnet  de  Trissotin.  (Voyez  les  Femmes  savanks,  acte  III, 

bC  II) 


De  quelque  trait  rusé  que  mon  esprit  se  vante , 
Je  me  trompe  moi-même  en  trompant  Amarante , 
Et  choisis  un  ami  qui  ne  veut  que  m'ôter 
Ce  que  par  lui  je  tâche  à  me  faciliter. 
Qu'importe  toutefois  qu'il  brûle  et  qu'il  soupire? 
Je  sais  trop  comme  il  faut  l'empêcher  d'en  rien  dir 
Amarante  l'arrête,  et  j'arrête  Daphnis  : 
Ainsi  tous  entretiens  d'entre  eiLx  deux  sont  bannis  : 
Et  tant  d'heur  se  rencontre  en  ma  sage  conduite. 
Qu'au  langage  des  yeux  son  amour  est  réduite. 
Mais  n'est-ce  pas  assez  pour  se  communiquer? 
Que  faut-il  aux  amants  de  plus  pour  s'expliquer? 
Même  ceux  de  Daphnis  à  tous  coups  lui  répondent  : 
L'un  dans  l'autre,  à  tous  coups,  leurs  regards  se  confondenl  ; 
Et,  d'un  commun  aveu,  ces  muets  truchements 
Ne  se  disent  que  trop  leurs  amoureux  tourments. 

Quelles  vaines  frayeurs  troublent  ma  fantaisie! 
Que  l'amour  aisément  penche  à  la  jalousie! 
Qu'on  croit  tôt  ce  qu'on  craint  en  ces  perplexités , 
Où  les  moindres  soupçons  passent  pour  vérités  ! 
Daphnis  est  tout  aimable;  et  si  Florame  l'aime, 
Dois-je  m'imaginer  qu'il  soit  aimé  de  même? 
Florame  avec  raison  adore  tant  d'appas , 
Et  Daphnis  sans  raison  s'abaisserait  trop  bas. 
Ce  feu ,  si  juste  en  l'un ,  en  l'autre  inexcusable , 
Rendrait  l'un  glorieux,  et  l'autre  méprisable. 

Simple  !  l'amour  peut-il  écouter  la  raison  ? 
Et  même  ces  raisons  sont-elles  de  saison  ? 
Si  Daphnis  doit  rougir  en  brûlant  pour  Florame, 
Qui  l'en  affranchirait  en  secondant  ma  flamme  ? 
fitant  tous  deux  égaux ,  il  faut  bien  que  nos  feux 
Lui  fassent  mêmehonte,  ou  même  honneur  tous  deux  : 
Ou  tous  deux  nous  formons  un  dessein  téméraire , 
Ou  nous  avons  tous  deux  même  droit  de  lui  plaire. 
Si  l'espoir  m'est  permis  ,  il  y  peut  aspirer; 
Et  s'il  prétend  trop  haut ,  je  dois  désespérer. 
Mais  le  voici  venir. 

SCÈNE  III. 

THÉANTE,  FLORAME. 

THÉANTE. 

Tu  me  fais  bien  attendre. 

FLOBAME. 

Encore  est-ce  à  regret  qu'ici  je  viens  me  rendre , 
Et  comme  un  criminel  qu'on  traîne  à  sa  prison. 

THÉANTE. 

Tu  ne  fais  qu'en  raillant  cette  comparaison. 

FLOBAME. 

Elle  n'est  que  trop  vraie. 

THÉANTE. 

Et  ton  indifférence? 


FLORAME. 

La  conserver  cncor!  le  moyen?  l'apparence  ? 
Je  m'étais  plu  toujours  d'aimer  en  mille  lieux  : 
Voyant  une  beauté,  mon  cœur  suivait  mes  veux  : 
Mais  de  quelques  attraits  que  le  ciel  l'eut  pourvue , 
J'en  perdais  la  mémoire  aussitôt  que  la  vue; 
Et  bien  que  mes  discours  lui  donnassent  ma  foi , 
De  retour  au  logis ,  je  me  trouvais  à  moi. 
Cette  façon  d'aimer  me  semblaitfort  commode; 
VA  maintenant  encor  je  vivrais  à  ma  mode  : 
Riais  l'objet <r Amarante  est  trop  embarrassant  ; 
Ce  n'est  point  un  visage  à  ne  voir  qu'en  passant  ; 
Un  je  ne  sais  quel  charme  auprès  d'elle  m'attache  ; 
Je  ne  la  puis  quitter  que  le  jour  ne  se  cache; 
Même  alors ,  malgré  moi ,  son  image  me  suit , 
Kt  me  vient  au  lieu  d'elle  entretenir  la  nuit. 
Le  sommeil  n'oserait  me  peindre  une  autre  idée; 
J'en  ai  l'esprit  rempli ,  j'en  ai  l'àme  obsédée. 
Théante ,  ou  permets-moi  de  n'en  plus  approcher, 
Ou  songe  que  mon  cœur  n'est  pas  fait  d'un  rocher  ; 
Tant  de  charmes  enfin  me  rendraient  infidèle. 

TilÉANTE. 

Deviens-le,  situ  veux,  je  suis  assuré  d'elle; 
Kt  quand  il  te  faudra  tout  de  bon  l'adorer, 
Je  prendrai  du  plaisir  à  te  voir  soupirer. 
Tandis  que  pour  tout  fruit  tu  porteras  la  peine 
D'avoir  tant  persisté  dans  une  humeur  si  vainc. 
Quand  tu  ne  pourras  plus  te  priver  de  la  voir, 
C'est  alors  que  je  veux  t'en  ôter  le  pouvoir; 
Kt  j'attends  de  pied  ferme  à  reprendre  ma  place , 
Qu'il  ne  soit  plus  en  toi  de  retrouver  ta  glace. 
'lu  te  défends  encore,  et  n'en  tiens  qu'à  demi. 

FLORAME. 

Cruel ,  est-ce  là  donc  me  traiter  en  ami  ? 
Garde  ,  pour  ehàtiii  ent  de  cet  injuste  outrage, 
Qu'Amarante  pour  toi  ne  change  de  courage , 
Kt  se  rendant  sensible  à  l'ardeur  de  mes  vœux... 

THÉANTE, 

A  cela  près ,  poursuis  ;  gagne-la  si  tu  peux  : 
Je  ne  n/en  prendrai  lors  qu'à  ma  seule  iii)])rudence; 
Kt  demeurant  ensemble  en  bonne  intelligence , 
Kn  dé[)it  du  malheur  (jue  j'aurai  mérité , 
.l'aimerai  le  rival  qui  m'aura  supplanté. 

FLOKAME. 

Ami ,  qu'il  vaut  bien  mieux  ne  point  tomber  en  peine 

De  faire  à  les  dépens  cette  épreuve  incertaine  ! 

Je  me  confesse  pris,  je  quitte  ,  j'ai  perdu  : 

Que  veux-tu  plus  de  moi?  re|)rends  ce  qui  t'est  dd. 

.Séparer  [ilus  longtemps  une  amour  si  parfaite! 

Continuer  encor  la  faute  que  j'ai  faite! 

Rlle  n'est  que  trop  grande,  et  pour  la  réparer, 

.l'empccherai  Daphnis  de  vous  plus  séparer. 

Pour  peu  (ju'à  mes  discours  je  la  trouve  accessible , 

Vous  jouirez  \ous  deux  d'un  entretien  pai;>ible; 
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Je  saurai  l'amuser,  et  vos  feux  redoublés 

Par  son  fâcheux  abord  ne  seront  plus  troublés. 

THÉANTE. 

Ce  serait  prendre  un  soin  qui  n'est  pas  nécessaire. 
Daphnis  sait  d'elle-même  assez  bien  se  distraire; 
Kt  jamais  son  abord  ne  trouble  nos  plaisirs  , 
Tant  elle  est  complaisante  à  nos  chastes  désirs. 


1?3 


SCÈNE  IV. 

AMARANTE, FLORAMK,  THÉANTE. 

THÉANTE ,  à  .^Imarante. 
Déploie,  il  en  est  temps,  tes  meilleurs  artifices , 
Sans  mettre  toutefois  en  oubli  mes  ser\  iecs. 
Je  t'amène  un  captif  qui  te  veut  échapper. 

AMARANTE. 

J'en  ai  vu  d'échappés  que  j'ai  su  rattraper. 

THÉANTE. 

Vois  qu'en  sa  liberté  ta  gloire  se  hasarde. 

AMARANTE. 

Allez ,  laissez-le-moi ,  j'en  ferai  bonne  garde. 
Daphnis  est  au  jardin. 

FLORAME. 

Sans  plus  vous  désunir. 
Souffre  qu'au  lieu  de  toi  je  l'aille  entretenir. 

SCÈNE  V. 

AMARANTK,  FLORAME. 

AMARANTE. 

Laissez  ,  mon  cavalier,  laissez  aller  Théante  : 
Il  porte  assez  au  cœur  le  portrait  d'Amarante; 
Je  n'appréhende  point  qu'on  l'en  puisse  effacer  : 

I  C'est  au  vôtre  à  présent  que  je  le  veux  tracer; 

j  Kl  la  difficulté  d'une  telle  victoire 

j  IM'en  augmente  l'ardeur  connue  elle  en  croît  la  gloire. 

I  FLOU  \  ME. 

1  Aurez-vous  quelque  gloire  à  me  faire  souffrir? 

AM  A  HANTE. 

Plus  que  de  tous  les  vœux  qu'on  me  pourrait  olïrir. 

FLORAME. 

Vous  plaisez-vous  à  ceux  d'une  âme  si  contrainte, 
Qu'une  vieille  amitié  retient  toujours  en  crainte? 

AMARANTE. 

Vous  n'êtes  pas  encore  au  point  où  je  vous  veux  : 
Kt  toute  amitié  meurt  où  naissent  de  vrais  feux. 

FLORAME. 

De  vrai,  contre  ses  droits  mon  esprit  se  rebelle  '  : 
Mais  feriez-vous  état  d'un  amant  infidèle? 


'  licbcllcr  v.il.iil  liicii  nrul/ir.  Oppiulanll'usaf;'',  <|i''  '"ine 
in.scnKiiilciiicnl  la  l;iii!;iie  nolil);  et  |)oéti<|iie,  a  njelé  l'un  et 
roiisi  rvt'  l'autre.  (Majim  ) 
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AMABANTE. 

Je  ne  prendrai  jamais  pour  un  manque  de  foi 
D'oublier  un  ami  pour  se  donner  à  moi. 

FLORAME. 

Encor  si  je  pouvais  former  quelque  espérance 
De  vous  voir  favorable  à  ma  persévérance , 
Que  vous  pussiez  m'aimer  après  tant  de  tourment , 
Et  d'un  mauvais  ami  faire  un  heureux  amant! 
Mais ,  hélas  !  je  vous  sers ,  je  vis  sous  votre  empire , 
Et  je  ne  puis  prétendre  oii  mon  désir  aspire. 
Théante  !  (  ah ,  nom  fatal  pour  me  combler  d'ennui  !  ) 
Vous  demandez  mon  cœur,  et  le  vôtre  est  à  lui  ! 
Souffrez  qu'en  autre  lieu  j'adresse  mes  services , 
Que  du  manque  d'espoir  j'évite  les  supplices. 
Qui  ne  peut  rien  prétendre  a  droit  d'abandonner. 

AMARANTE. 

S'il  ne  tient  qu'à  l'espoir,  je  vous  en  veux  donner. 
Apprenez  que  chez  moi  c'est  un  faible  avantage 
De  m'avoir  de  ses  vœux  le  premier  fait  hommage  : 
Le  mérite  y  fait  tout  ;  et  tel  plaît  à  mes  yeux , 
Que  je  négligerais  près  de  qui  vaudrait  mieux. 
Lui  seul  de  mes  amants  règle  la  différence , 
Sans  que  le  temps  leur  donne  aucune  préférence , 

FLORAME. 

Vous  ne  flattez  mes  sens  que  pour  m'embarrasser. 

AMARANTE. 

Peut-être  ;  mais  enfin  il  faut  le  confesser, 

Vous  vous  trouveriez  mieux  auprès  de  ma  maîtresse. 

FLORAME. 

Ne  pensez  pas... 

AMARANTE 

Non,  non,  c'est  ià  ce  qui  vous  presse. 
Allons  dans  le  jardin  ensemble  la  chercher. 

(  à  -part.  ) 
Que  j'ai  su  dextrement  à  ses  yeux  la  cacher. 

SCÈNE  VI. 

DAPHNIS,  THÉANTE. 

DAPHNIS. 

Voyez  comme  tous  deux  ont  fui  notre  rencontre  ! 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  l'effet  vous  le  montre  : 
Vous  perdez  Amarante,  et  cet  ami  fardé 
Se  saisit  finement  d'un  bien  si  mal  gardé  : 
Vous  devez  vous  lasser  de  tant  de  patience , 
Et  votre  sûreté  n'est  qu'en  la  défiance. 

THÉANTE. 

Je  connais  Amarante,  et  ma  facilité 
Établit  mon  repos  sur  sa  fidélité  : 
Elle  rit  de  Florame  et  de  ses  flatteries , 
Qui  ne  sont  après  tout  que  des  galanteries. 

DAPHNIS. 

Amarante ,  de  vrai ,  n'aime  pas  à  changer; 


Mais  votre  peu  de  soin  l'y  pourrait  engager. 
On  néglige  aisément  un  homme  qui  néglige. 
Son  naturel  est  vain  ;  et  qui  la  sert  l'oblige  : 
D'ailleurs  les  nouveautés  ont  de  puissants  appas. 
Théante,  croyez-moi ,  ne  vous  y  fiez  pas. 
J'ai  su  me  faire  jour  jusqu'au  fond  de  son  âme, 
Où  j'ai  peu  remarqué  de  sa  première  flamme  ; 
Et  s'il  tournait  la  feinte  en  véritable  amour, 
Elle  serait  bien  fille  à  vous  jouer  d'un  tour. 
Mais  afin  que  l'issue  en  soit  pour  vous  meilleure, 
Laissez-moi  ce  causeur  à  gouverner  une  heure  ; 
J'ai  tant  de  passion  pour  tous  vos  intérêts, 
Que  j'en  saurai  bientôt  pénétrer  les  secrets. 

THÉANTE. 

C'est  un  trop  bas  emploi  pour  de  si  hauts  mérites  ; 
Et  quand  elle  aimerait  à  souffrir  ses  visites , 
Quand  elle  aurait  pour  lui  quelque  inclination, 
Vous  m'en  verriez  toujours  sans  appréhension. 
Qu'il  se  mette  à  loisir,  s'il  peut ,  dans  son  courage  ; 
Un  moment  de  ma  vue  en  efface  l'image. 
Nous  nous  ressemblons  mal  ;  et  pour  ce  changement, 
Elle  a  de  trop  bons  yeux  et  trop  de  jugement. 

DAPHNIS. 

Vous  le  méprisez  trop  :  je  trouve  en  lui  des  charmes 
Qui  vous  devraient  du  moins  donner  quelques  alar- 
Clarimond  n'a  de  moi  que  haine  et  que  rigueur;  [mes. 
Mais  s'il  lui  ressemblait ,  il  gagnerait  mon  cœur. 

THÉANTE. 

Vous  en  parlez  ainsi ,  faute  de  le  connaître. 

DAPHNIS. 

J'en  parle  et  juge  ainsi  sur  ce  qu'on  voit  paraître. 

THÉANTE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'honneur  de  vous  entretenir... 

DAPHNIS. 

Brisons  là  ce  discours  ;  je  l'aperçois  venir. 
Amarante ,  ce  semble ,  en  est  fort  satisfaite. 

SCÈNE  VIL 

DAPHNIS,  FLORAME,  THÉANTE, 
AMARANTE. 

THÉANTE. 

Je  t'attendais ,  ami ,  pour  faire  la  retraite. 
L'heure  du  dîner  presse,  et  nous  incommodons 
Celles  qu'en  nos  discours  ici  nous  retardons. 

DAPHNIS. 

Il  n'est  pas  encor  tard. 

THÉANTE. 

Nous  ferions  conscience 
D'abuser  plus  longtemps  de  votre  patience. 

FLORAME. 

Madame,  excusez  donc  cette  incivilité, 
Dont  l'heure  nous  impose  une  nécessité. 


DAPHNIS. 

Sa  force  vous  excuse,  et  je  lis  dans  voK;re  âme 
Qu'à  regret  vous  quittez  l'objet  de  votre  (lanime 
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SCÈNE  IX. 

AMARANTE. 


I2i 


SCENE  VIIT. 

DAPHNIS,  AMARANTE. 

DAPHNIS. 

Cette  assiduité  de  Florame  avec  vous 

Ala  fin  a  rendu  Théante  un  peu  jaloux. 

Aussi  de  vous  y  voir  tous  les  jours  attachée, 

Quelle  puissante  amour  n'en  serait  point  touchée  ? 

Je  viens  d'examiner  son  esprit  en  passant  ; 

I\Iais  vous  ne  croiriez  pas  l'ennui  qu'il  en  ressent. 

Vous  y  devez  pourvoir  ;  et ,  si  vous  êtes  sage , 

Il  faut  à  cet  ami  faire  mauvais  visage. 

Lui  fausser  compagnie,  éviter  ses  discours  : 

Ce  sont  pour  l'apaiser  les  chemins  les  plus  courts  ; 

Sinon ,  faites  état  qu'il  va  courir  au  change. 

AMARANTE. 

II  serait,  en  ce  cas ,  d'une  humeur  bien  étrange. 
A  sa  prière  seule ,  et  pour  le  contenter. 
J'écoute  cet  ami  quand  il  m'en  vient  conter  ; 
Et ,  pour  vous  dire  tout ,  cet  amant  infidèle 
Ne  m'aime  pas  assez  pour  en  être  en  cervelle  '. 
Il  forme  des  desseins  beaucoup  plus  relevés , 
Et  de  plus  beaux  portraits  en  son  cœur  sont  gravés. 
I\Ies  yeux  pour  l'asservir  ont  de  trop  faibles  armes  ; 
Il  voudrait ,  pour  ni'aimer,  que  j'eusse  d'autres  charmes; 
Que  l'éclat  de  mon  sang ,  mieux  soutenu  de  biens , 
Ne  fût  point  ravalé  par  le  rang  que  je  tiens  ; 
Enfin  (  que  servirait  aussi  bien  de  le  taire  ?) 
Sa  vanité  le  porte  au  souci  de  vous  plaire. 

DAPHNIS. 

En  ce  cas,  il  verra  que  je  sais  comme  il  faut 
Punir  des  insolents  qui  prétendent  trop  haut. 

AMABANTE.  [me. 

Je  lui  veux  quelque  bien,  puisque,  changeant  de  flam- 
Vous  voyez,  par  pitié ,  qu'il  me  laisse  Florame , 
Qui ,  n'étant  pas  si  vain ,  a  plus  de  fermeté. 

DAPHNIS. 

Amarante,  après  tout,  disons  la  vérité  : 
Théante  n'est  si  vain  qu'en  votre  fantaisie; 
Et  sa  froideur  pour  vous  naît  de  sa  jalousie  :    [rien  ; 
Mais,  soit  qu'il  change  ou  non,  il  ne  m'importe  en 
Et  ce  que  je  vous  dis  n'est  que  pour  votre  bien. 

'  Èlrc  en  cervelle  est  là  pour  concevoir  du  lajalnu.tie,  sans 
doulH  parce  que  le  premier  effet  de  cette  passion  est  d'affecter 
le  cerveau. 


Pour  peu  savant  qu'on  soit  aux  mouvements  de  l'âme, 

On  devine  aisément  qu'elle  en  veut  à  Florame. 

Sa  fermeté  pour  moi ,  que  je  vantais  à  faux , 

Lui  portait  dans  l'esprit  de  terribles  assauts. 

Sa  surprise  à  ce  mot  a  paru  manifeste , 

Son  teint  en  a  changé ,  sa  parole ,  son  geste  : 

L'entretien  que  j'en  ai  lui  semblerait  bien  doux  ; 

Et  je  crois  que  Théante  en  est  le  moins  jaloux. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  suis  doutée. 

Être  toujours  des  yeux  sur  un  homme  arrêtée , 

Dans  son  manque  de  biens  déplorer  son  malheur. 

Juger  à  sa  façon  qu'il  a  de  la  valeur, 

Demander  si  l'esprit  en  répond  à  la  mine, 

Tout  cela  de  ses  feux  eût  instruit  la  moins  fine. 

Florame  en  est  de  même,  il  meurt  de  lui  parler; 

Et  s'il  peut  d'avec  moi  jamais  se  démêler, 

C'en  est  fait,  je  le  perds.  L'impertinente  crainte! 

Que  m'importe  de  perdre  une  amitié  si  feinte.^ 

Et  que  me  peut  servir  un  ridicule  fai , 

Où  jamais  de  son  cœur  sa  bouche  n'a  l'aveu  ? 

Je  m'en  veux  mal  en  vain  ;  l'amour  a  tant  de  force 

Qu'il  attache  mes  sens  à  cette  fausse  amorce , 

Et  fera  son  possible  à  toujours  conserver 

Ce  doux  extérieur  dont  on  me  veut  priver. 


••»«««»«»« 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉRASTE,  CÉLIE. 

CÉLIE. 

Eh  bien ,  j'en  parlerai  ;  mais  songez  qu'à  votre  âge 
Mille  accidents  fâcheux  suivent  le  mariage. 
On  aime  rarement  de  si  sages  époux; 
Et  leur  moindre  malheur ,  c'est  d'être  un  peii  jaloux. 
Convaincus  au  dedans  de  leur  propre  faiblesse , 
Une  ombre  leur  fait  peur,  une  mouche  les  blesse; 
Et  cet  heureux  hymen ,  qui  les  charmait  si  fort , 
Devient  souvent  pour  eux  un  fourrier  '  de  la  mort. 

'  Suivant  Nicot,/oMmer  vient  de /«Mrr<'r,  qui  signifie  lor/cr, 
mettre  quelque  chose  en  un  lieu.  Alciat  fait  di'iriver  ce  mot  du 
latin  fores,  portes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  deux  élymologlcs , 
qui  peuvent  l'une  et  l'autre  se  jusUlier,  voici  la  délinition  que 
Nicot  donne  d'un  fourrier  :  '<  C'est  celuy  ()ui  marque  de  craye 
blanche  les  logis  ou  cliascun  d«  ceulx  qui  suy  \  cnt  la  court,  ou  mi 
grand  seigneur,  ou  armée,  doibvent  loger  dans  ville,  bourg  ou 
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GERASTE. 

Excuse,  ou  pour  le  moins  pardonne  à  ma  folie; 
Le  sort  en  est  jeté  :  va ,  ma  chère  Célie, 
Va  trouver  la  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi , 
Flatte-la  de  ma  part ,  promets-lui  tout  de  moi  : 
Dis-lui  que  si  l'amour  d'un  vieillard  l'importune, 
Elle  fait  mie  planche  •  à  sa  bonne  fortune  ; 
Que  l'excès  de  mes  biens ,  à  force  de  présents , 
Répare  la  vigueur  qui  manque  à  mes  vieux  ans; 
Qu'il  ne  lui  peut  échoir  de  meilleure  aventure. 

CÉLIE. 

Ne  m'importunez  point  de  votre  tablature  : 
Sans  vos  instructions ,  je  sais  bien  mon  métier; 
Et  je  n'en  laisserai  pas  un  trait  à  quartier. 

GÉRASTE. 

Je  ne  suis  point  ingrat  quand  on  me  rend  office. 
Peins-lui  bien  mon  amour,  offre  bien  mon  service, 
Dis  bien  que  mes  beaux  jours  ne  sont  pas  si  passés 
Qu'il  ne  me  reste  encor... 

CÉLIE. 

Que  vous  m'étourdissez  ! 
N'est-ce  point  assez  dit  que  votre  âme  est  éprise.^ 
Que  vous  allez  mourir,  si  vous  n'avez  Florise.' 
Reposez-vous  sur  moi. 

GÉRASTE. 

Que  voilà  froidement 
Me  promettre  ton  aide  à  finir  mon  tourment  ! 

CÉLIE. 

S'il  faut  aller  plus  vite ,  allons ,  je  vois  son  frère , 
Et  vais ,  tout  devant  vous ,  lui  proposer  l'affaire. 

GÉRASTE. 

Ce  serait  tout  gâter  ;  arrête ,  et ,  par  douceur. 
Essaye  auparavant  d'y  résoudre  la  sœur. 

SCÈNE  IL 

FLORAME. 

Jamais  neverrai-je  finie 

Cette  incommode  affection, 

Dont  l'impitoyable  manie 

Tyraimise  ma  passion? 
Je  feins ,  et  je  fais  naître  un  feu  si  véritable. 
Qu'à  force  d'être  aimé  je  deviens  misérable. 


village.  Et  parce  qu'il  y  en  a  plusieurs ,  chascun  marque  au 
.fjuartier  qui  luy  est  donné  par  le  mareschal  des  logis ,  escrivant 
à  la  porte  du  logis  le  nom  et  la  qualité  de  celuy  qui  y  doibt  lo- 
ger, avec  son  paraphe.  » 

'  Planche  se  prend  pour  un  ais  tout  plein  et  uni ,  porté  sur 
iesdeux  bords  d'un  fossé,  pont,  ruisseau,  ou  riverote,  ou  sur 
les  croupes  de  deux  murailles  servant  à  passer  d'un  lez  àl'aul- 
tre  ;  pour  lequel  usage  de  ladicte  planche  on  dict,  par  métaphore, 
faire  la  planche  aux  suyvants,  quand  plusieurs  ont  à  passer 
par  une  affaire  diflicile ,  et  l'un  en  faict  l'ouverture ,  et  fraye  le 
«hemin  le  premier.  (NicOT,  Thresorde  la  langue  française.) 


Toi  qui  m'assièges  tout  le  jour, 

Fâcheuse  cause  de  ma  peine , 

Amarante,  de  qui  l'amour 

Commence  à  mériter  ma  haine , 
Cesse  de  te  donner  tant  de  soins  superflus  ; 
Je  te  voudrai  du  bien  de  ne  m'en  vouloir  plus. 

Dans  une  ardeur  si  violente , 

Près  de  l'objet  de  mes  désirs , 

Penses-tu  que  je  me  contente 

D'un  regard  et  de  deux  soupirs  ? 
Et  que  je  souffre  encor  cet  injuste  partage 
Où  tu  tiens  mes  discours,  et  Daphnis  mon  courage  ? 

Si  j'ai  feint  pour  toi  quelques  feux , 

C'est  à  quoi  plus  rien  ne  m'oblige  : 

Quand  on  a  l'effet  de  ses  vœux , 

Ce  qu'on  adorait  se  néglige. 
Je  ne  voulais  de  toi  qu'un  accès  chez  Daphnis  : 
Amarante,  je  l'ai  ;  mes  amours  sont  finis. 

Théante ,  reprends  ta  maîtresse  ; 

N'ôte  plus  à  mes  entretiens 

L'unique  sujet  qui  me  blesse, 

Et  qui  peut-être  est  las  des  tiens. 
Et  toi ,  puissant  Amour,  fais  enfin  que  j'obtiemie 
Un  peu  de  liberté  pour  lui  donner  la  mienne  ! 

SCÈNE  III. 

AMARANTE,  FLORAME. 

AMARANTE. 

Que  vous  voilà  soudain  de  retour  en  ces  lieux  ! 

FLORAME. 

Vous  jugerez  par  là  du  pouvoir  de  vos  yeux. 

AMAJRANTE. 

Autre  objet  que  mes  yeux  devers  nous  vous  attire. 

FLORAME. 

Autre  objet  que  vos  yeux  ne  cause  mon  martyre. 

AMARANTE. 

Votre  martyre  donc  est  de  perdre  avec  moi 

Un  temps  dont  vous  voulez  faire  un  meilleur  emploi . 

SCÈNE  IV. 

DAPHNIS,  AMARANTE,  FLORAME. 

DAPHNIS. 

Amarante ,  allez  voir  si  dans  la  galerie 
Ils  ont  bientôt  tendu  cette  tapisserie  : 
Ces  gens-là  ne  font  rien ,  si  l'on  n'a  l'œil  sur  eux. 
(  Amarante  rentre,  et  Daphnis  continue.  ) 
Je  romps  pour  quelque  temps  le  discours  de  vos  feux. 

FLORAME. 

N'appelez  point  des  feux  un  peu  de  complaisance 


LA  SUIVANTE,  ACTE  II,  SCÈNE  V 

Que  détruit  votre  abord ,  qu'éteint  votre  présence. 

DAPHNIS. 

Votre  amour  est  trop  forte,  et  vos  cœurs  trop  unis, 

Pour  l'oublier  soudain  à  l'abord  de  Daphnis; 

Et  vos  civilités ,  étant  dans  l'impossible , 

Vous  rendent  bien  flatteur,  mais  non  pas  insensible. 

FLOBAME. 

Quoi  que  vous  estimiez  de  ma  civilité, 

Je  ne  me  pique  point  d'insensibilité. 

J'aime ,  il  n'est  que  trop  vrai  ;  je  brûle ,  je  soupire  : 

Mais  un  plus  haut  sujet  me  tient  sous  son  empire. 

DAPHNIS. 

Le  nom  ne  s'en  dit  point.? 

FLOBAME. 

Je  ris  de  ces  amants 
Dont  le  trop  de  respect  redouble  les  tourments , 
Et  qui ,  pour  les  cacher  se  faisant  violence , 
Se  promettent  beaucoup  d'un  timide  silence. 
Pour  moi ,  j'ai  toujours  cru  qu'un  amour  vertueux 
N'avait  point  à  rougir  d'être  présomptueux. 
Je  veux  bien  vous  nommer  le  bel  œil  qui  me  dompte. 
Et  ma  témérité  ne  me  fait  point  de  honte. 
Ce  rare  et  haut  sujet... 

AMARANTE ,  revenant  brusquement. 
Tout  est  presque  tendu. 

DAPHNIS. 

Vous  n'avez  auprès  d'eux  guère  de  temps  perdu. 

AMARANTE. 

.T'ai  vu  qu'ils  l'employaient ,  et  je  suis  revenue. 

DAPHNIS. 

J'ai  peur  de  m'enrhumer  au  froid  qui  continue. 
Allez  au  cabinet  me  quérir  un  mouchoir  : 
J'en  ai  laissé  les  clefs  autour  de  mon  miroir, 
Vous  les  trouverez  là. 

{Amarante  rentre,  et  Daphnis  continue.) 
J'ai  cru  que  cette  belle 
Ne  pouvait  à  propos  se  nommer  devant  elle, 
Qui ,  recevant  par  là  quelque  espèce  d'affront. 
En  aurait  eu  soudain  la  rougeur  sur  le  front. 

FLORAME. 

Sans  affront  je  la  quitte ,  et  lui  préfère  une  autre 
Dont  le  mérite  égal ,  le  rang  pareil  au  vôtre , 
li'esprit  et  les  attraits  également  puissants , 
Ne  devraient  de  ma  part  avoir  que  de  l'encens  : 
Oui ,  sa  perfection,  comme  la  vôtre  extrême , 
N'a  que  vous  de  pareille  ;  en  un  mot,  c'est... 

DAPHNIS. 

Moi-même  ; 
Je  vois  bien  que  c'est  là  que  vous  voulez  venir. 
Non  tant  pour  m'obliger,  comme  pour  me  punir. 
RIa  curiosité ,  devenue  indiscrète , 
A  voulu  tro])  savoir  d'une  flamme  secrète  : 
Mais ,  bien  qu'elle  en  reçoive  un  juste  cliàtimcnt , 
Vous  pouviez  me  traiter  un  peu  plus  doucement. 


iL>; 

Sans  me  faire  rougir,  il  vous  devait  suffire 
De  me  taire  l'objet  dont  vous  aimez  l'empire  : 
Mettre  en  sa  place  un  nom  qui  ne  vous  touche  pas , 
C'est  un  cruel  reproche  au  peu  que  j'ai  d'appas. 

FLORAME. 

Vu  le  peu  que  je  suis,  vous  dédaignez  de  croire 
Une  si  malheureuse  et  si  basse  victoire. 
Mon  cœur  est  un  captif  si  peu  digne  de  vous, 
Que  vos  yeux  en  voudraient  désavouer  leurs  coups  \ 
Ou  peut-être  mon  sort  me  rend  si  méprisable. 
Que  ma  témérité  vous  devient  incroyable. 
IMais ,  quoi  que  désormais  il  m'en  puisse  arriver. 
Je  fais  serment... 

AMARANTE. 

Vos  clefs  ne  sauraient  se  trouver. 

DAPHNIS. 

Faute  d'un  plus  exquis,  et  comme  par  bravade, 
Ceci  servira  donc  de  mouchoir  de  parade. 
Enfin ,  ce  cavalier  que  nous  vîmes  au  bal , 
Vous  trouvez  comme  moi  qu'il  ne  danse  pas  mal  ? 

FLORAME. 

Je  ne  le  vis  jamais  mieux  sur  sa  bonne  mine. 

DAPHNIS. 

II  s'était  si  bien  mis  pour  l'amour  de  Clarine. 

(  à  Amarante.  ) 
A  propos  de  Clarine ,  il  m'était  échappé 
Qu'elle  en  a  deux  à  moi  d'un  nouveau  point-coupé. 
Allez,  et  dites-lui  qu'elle  me  les  renvoie. 

AMARANTE. 

Il  est  hors  d'apparence  aujourd'hui  qu'on  la  voie; 
Dès  une  heure  au  plus  tard  elle  devait  sortir. 

DAPHNIS. 

Son  cocher  n'est  jamais  si  tôt  prêt  à  partir; 
Et  d'ailleurs  son  logis  n'est  pas  au  bout  du  monde  ; 
Vous  perdrez  peu  de  pas.  Quoi  qu'elle  vous  réponde 
Dites-lui  nettement  que  je  les  veux  avoir. 

AMARANTE. 

A  vous  les  rapporter  je  ferai  mon  pouvoir. 

SCÈNE  V. 

FLORAME,  DAPHNIS. 

FLORAME. 

C'est  à  vous  maintenant  d'ordonner  mon  supplice , 
Sûre  que  sa  rigueur  n'aura  point  d'injustice. 

DAPHNIS. 

Vows  voyez  qu'Amarante  a  pour  vous  de  l'amour, 
Et  ne  manquera  pas  d'être  tôt  de  retour. 
Bien  que  je  pusse  encore  user  de  ma  puissance, 
Il  vaut  mieux  niénager  le  temps  de  son  absence. 
Donc ,  pour  n'en  perdre  point  en  discours  superflus, 
Je  crois  que  vous  m'aimez  ;  n'attendez  rien  Je  plus  : 
Florame ,  jo  suis  fille ,  et  je  dépends  d'un  père. 
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FLORAMK. 

Mais  de  votre  côté  que  faut-il  que  j'espère  ? 

DAPHNIS. 

Si  ma  jalouse  encor  vous  rencontrait  ici, 
Ce  qu'elle  a  de  soupçons  serait  trop  éclairci. 
Laissez-moi  seule,  allez. 

FLORAME. 

Se  peut-il  que  Florame 
Souffre  d'être  si  tôt  séparé  de  son  âme? 
Oui ,  l'honneur  d'obéir  à  vos  commandements 
Lui  doit  être  plus  cher  que  ses  contentements. 

SCÈNE  VI. 

DAPHNIS. 

Mon  amour,  par  ses  yeux  plus  forte  devenue, 
L'eût  bientôt  emporté  dessus  ma  retenue  ; 
Et  je  sentais  mon  feu  tellement  s'augmenter. 
Qu'il  n'était  plus  en  moi  de  le  pouvoir  dompter. 
J'avais  peur  d'en  trop  dire;  et  cruelle  à  moi-même. 
Parce  que  j'aime  trop ,  j'ai  banni  ce  que  j'aime. 
Je  me  trouve  captive  en  de  si  beaux  liens , 
Que  je  meurs  qu'il  le  sache,  et  j'en  fuis  les  moyens. 
Quelle  iinportune  loi  que  cette  modestie. 
Par  qui  notre  apparence  en  glace  convertie 
Étouffe  dans  la  bouche,  et  nourrit  dans  le  cœur, 
Un  feu  dont  la  contrainte  augmente  la  vigueur  ! 
Que  ce  penser  m'est  doux!  que  je  t'aime,  Florame! 
Et  que  je  songe  peu ,  dans  l'excès  de  ma  flamme, 
A  ce  qu'en  nos  destins  contre  nous  irrités 
Le  mérite  et  les  biens  font  d'inégalités! 
Aussi  par  celle-là  de  bien  loin  tu  me  passes. 
Et  l'autre  seulement  est  pour  les  âmes  basses  ; 
Et  ce  penser  flatteur  me  fait  croire  aisément 
Que  mon  père  sera  de  même  sentiment. 
Hélas!  c'est  en  effet  bien  flatter  mon  courage , 
D'accommoder  son  sens  aux  désirs  de  mon  âge; 
Il  voit  par  d'autres  yeux,  et  veut  d'autres  appas. 

SCÈNE  VIL 

AMARANTE,  DAPHNIS. 

AMABANTE. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  qu'elle  n'y  serait  pas. 

DAPHNIS. 

Que  vous  avez  tardé  pour  ne  trouver  personne  ! 

AMARANTE. 

Ce  reproche  vraiment  ne  peut  qu'il  ne  m'étonne , 
Pour  revenir  plus  vite,  il  eût  fallu  voler. 

DAPHNIS. 

Florame  cependant,  qui  vient  de  s'en  aller, 
>  la  fin   •-algré  moi ,  s'est  ennuvp  ^''-•♦tf.ndre. 


AMARANTE. 

C'est  chose  toutefois  que  je  ne  puis  comprendra. 
Des  hommes  de  mérite  et  d'esprit  comme  lui 
N'ont  jamais  avec  vous  aucun  sujet  d'ennui  ; 
Votre  âme  généreuse  a  trop  de  courtoisie. 

DAPHNIS. 

Et  la  vôtre  amoureuse  un  peu  de  jalousie. 

AMARANTE. 

De  vrai ,  je  goûtais  mal  de  faire  tant  de  tours , 
Et  perdais  à  regret  ma  part  de  ses  discours. 

DAPHNIS.  I 

Aussi  je  me  trouvais  si  promptement  servie , 

Que  je  me  doutais  bien  qu'on  me  portait  envie.  > 

En  un  mot ,  l'aimez- vous  ?  ' 

AMARANTE. 

Je  l'aime  aucunement , 
Non  pas  jusqu'à  troubler  votre  contentement; 
Mais ,  si  son  entretien  n'a  point  de  quoi  vous  plaire , 
Vous  m'obligerez  fort  de  ne  m'en  plus  distraire. 

DAPHNIS. 

Mais  au  cas  qu'il  me  plût? 

AMARANTE. 

Il  faudrait  vous  céder. 
C'est  ainsi  qu'avec  vous  je  ne  puis  rien  garder. 
Au  moindre  feu  pour  moi  qu'un  amant  fait  paraîlie , 
Par  curiosité  vous  le  voulez  connaître , 
Et ,  quand  il  a  goûté  d'un  si  doux  entretien , 
Je  puis  dire  dès-lors  que  je  ne  tiens  plus  rien. 
C'est  ainsi  que  Théante  a  négligé  ma  flamme. 
Encor  tout  de  nouveau  vous  m'enlevez  Florame. 
Si  vous  continuez  à  rompre  ainsi  mes  coups , 
Je  ne  sais  tantôt  plus  comment  vivre  avec  vous. 

DAPHNIS. 

Sans  colère.  Amarante;  il  semble,  à  vous  entendre, 

Qu'en  même  lieu  que  vous  je  voulusse  prétendre. 

Allez ,  assurez-vous  que  mes  contentements 

Ne  vous  déroberont  aucun  de  vos  amants; 

Et  pour  vous  en  donner  la  preuve  plus  expresse, 

Voilà  votre  Théante,  avec  qui  je  vous  laisse. 

SCÈNE  VIII. 

THÉANTE,   AMARANTE. 

THÉANTE. 

Tu  me  vois  sans  Florame  :  un  amoureux  ennui 
Assez  adroitement  m'a  dérobé  de  lui. 
Las  de  céder  ma  place  à  son  discours  frivole. 
Et  n'osant  toutefois  lui  manquer  de  parole , 
Je  pratique  un  quart  d'heure  à  mes  affections. 

AMARANTE. 

Ma  maîtresse  lisait  dans  tes  intentions. 

Tu  vois  à  ton  abord  comme  elle  a  fait  retraite, 

De  peur  d'incommoder  une  amour  si  parfaite. 
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i-iîî 


THE AN TE. 

Je  ne  la  saurais  croire  obligeante  à  ce  point. 
Ce  qui  la  fait  partir  ne  se  dira-t-il  point? 

AMARANTE. 

Veux-tu  que  je  t'en  parle  avec  toute  franchise? 
C'est  la  mauvaise  humeur  où  Florame  l'a  mise. 

THÉANTE. 

Florame  ? 

AMARANTE. 

Oui.  Ce  causeur  voulait  l'entretenir; 
Mais  il  aura  perdu  le  goût  d'y  revenir  : 
Elle  n'a  que  fort  peu  souffert  sa  compagnie, 
Et  l'en  a  chassé  presque  avec  ignominie. 
De  dépit  cependant  ses  mouvements  aigris 
]Ne  veulent  aujourd'hui  traiter  que  de  mépris; 
Et  l'unique  raison  qui  fait  qu'elle  me  quitte, 
C'est  l'estime  où  te  met  près  d'elle  ton  niérite  : 
Elle  ne  voudrait  pas  te  voir  mal  satisfait , 
Ni  rompre  sur-le-ehamp  le  dessein  qu  elle  a  fait. 

THÉANTE. 

J'ai  regret  que  Florame  ait  reçu  cette  honte  : 
ISIais  enfin  auprès  d'elle  il  trouve  mal  son  compte  ? 

AMARANTE. 

Aussi  c'est  un  discours  ennuyeux  que  le  sien  ; 
Il  parle  incessamment  sans  dire  jamais  rien; 
Et  n'était  que  pour  toi  je  me  fais  ces  contraintes , 
Je  l'envoirais  bientôt  porter  ailleurs  ses  feintes. 

THÉANTE. 

Et  je  m'assure  aussi  tellement  en  ta  foi , 
Que ,  bien  que  tout  le  jour  il  cajole  avec  toi , 
]\lon  esprit  te  conserve  une  amitié  si  pure , 
Que,  sans  être  jaloux ,  je  le  vois  et  l'endure. 

AMARANTE. 

Comment  le  serais-tu  pour  un  si  triste  objet  ? 
Ses  imperfections  t'en  ôtent  tout  sujet. 
C'est  à  toi  d'admirer  qu'encor  qu'un  beau  visage 
Dedans  ses  entretiens  à  toute  heure  t'engage , 
J'ai  pour  toi  tant  d'amour  et  si  peu  de  soupçon , 
Que  je  n'en  suis  jalouse  en  aucune  façon. 
C'est  aimer  puissamment  que  d'aimer  de  la  sorte; 
Mais  mon  affection  est  bien  encor  plus  forte. 

Tu  sais  (etje  le  dis  sans  te  mésestimer) 
Que  quand  notre  Daphnis  aurait  su  te  charmer, 
Ce  qu'elle  est  plus  que  toi  mettrait  hors  d'espérance 
Les  fruits  qui  seraient  dus  à  ta  persévérance. 
Plût  à  Dieu  que  le  ciel  te  donnât  assez  d'heur 
Pour  faire  naître  en  elle  autant  que  j'ai  d'ardeur! 
Voyant  ainsi  la  porte  à  ta  fortune  ouverte, 
Je  pourrais  librement  consentir  à  ma  perte. 

THÉANTE. 

Je  te  souhaite  un  change  autant  avantageux. 
Plût  à  Dieu  que  le  sort  te  fût  moins  outrageux , 
Ou  que  jusqu'à  ce  point  il  t'eût  favorisée , 
(QueFlora«ie  fût  prince,  et  qu'il  t'eût  épousée! 

COHNEII.I.E.   —  TOME   I. 


Je  prise,  auprès  des  tiews,  si  peu  mes  intérêts , 
Que,  bien  que  j'en  sentisse  au  cœur  mille  regrets , 
Et  que  de  déplaisir  il  m'en  coûtât  la  vie , 
Je  me  la  tiendrais  lors  heureusem.ent  ravie. 

AMARANTE. 

Je  ne  voudrais  point  d'heur  qui  vînt  avec  ta  mort , 
Et  Damon  que  voilà  n'en  serait  pas  d'accord. 

THÉANTE. 

Il  a  mine  d'avoir  quelque  chose  à  me  dire. 

AMARANTE. 

Ma  présence  y  nuirait  :  adieu,  je  me  retire. 

THÉANTE. 

Arrête  ;  nous  pourrons  nous  voir  tout  à  loisir  : 
Rien  ne  le  presse. 

SCÈNE  IX. 

DAMON,  THÉANTE. 

THÉANTE. 

Ami ,  que  tu  m'as  fait  plaisir! 
J'étais  fort  à  la  gêne  avec  cette  suivante. 

DAMON. 

Celle  qui  te  charmait  te  devient  bien  pesante. 

THÉANTE. 

Je  l'aime  encor  pourtant;  niais  mon  ambition 
Ne  laisse  point  agir  mon  inclination. 
IMa  flamme  sur  mon  cœur  en  vain  est  la  plus  forte  ; 
Tous  mes  désirs  ne  vont  qu'où  mon  dessein  les  porte 
Au  reste ,  j'ai  sondé  l'esprit  de  mon  rival. 

DAMON. 

Et  connu... 

THÉANTE. 

Qu'il  n'est  pas  pour  me  faire  grand  mal. 
Amarante  m'en  vient  d'apprendre  une  nouvelle 
Qui  ne  me  permet  plus  que  j'en  sois  en  cervelle, 
lia  vu... 

DAMON. 

Qui? 

THÉANTE. 

Daphnis ,  et  n'en  a  remporté 
Que  ce  qu'elle  devait  à  sa  témérité. 

DAMON. 

Comme  quoi  ? 

THÉANTE. 

Des  mépris,  des  rigueurs  sans  pareilles. 

DAMON. 

As-tu  beauox)up  de  foi  pour  de  telles  merveilles  ? 

THÉANTE. 

Celle  dont  je  les  tiens  en  parle  assurément. 

DAMOiV. 

Pour  »m  homme  si  fin ,  on  te  dupe  aisément. 
Amarante  elle-même  en  est  mal  satisfaite, 
Et  ne  t'a  rien  conté  que  ce  qu'elle  souhaite  : 
Pour  seconder  Florame  en  ses  intentions, 
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On  l'avait  écailée  à  des  commissions. 

Je  viens  de  le  trouver,  tout  ravi  dans  son  âme 

D'avoir  eu  les  moyens  de  déclarer  sa  flamme, 

Kt  qui  présume  tant  de  ses  prospérités , 

Qu'il  croit  ses  vœux  reçus,  puisqu'ils  sont  écoutés; 

Et  certes  son  espoir  n'est  pas  hors  d'apparence; 

Après  ce  bon  accueil  et  cette  conférence, 

Dont  Daplmis  elle-même  a  fait  l'occasion , 

J'en  crains  fort  un  succès  à  ta  confusion. 

Tâchons  d'y  donner  ordre  ;  et ,  sans  plus  de  langage , 

Avise  en  quoi  tu  veux  employer  mon  courage. 

THÉANTE. 

Lui  disputer  un  bien  où  j'ai  si  peu  de  part , 
Ce  serait  m'exposer  pour  quelque  autre  au  hasard. 
Le  duel  est  fâcheux  ,  et  quoi  qu'il  en  arrive, 
De  sa  possession  l'un  et  l'autre  il  nous  prive, 
Puisque  de  deux  rivaux,  l'un  mort,  l'autre  s'enfuit. 
Tandis  que  de  sa  peine  un  troisième  a  le  fruit  '. 
A  croire  son  courage,  en  amour  on  s'abuse; 
La  valeur  d'ordinaire  y  sert  moins  que  la  ruse. 

DAMON. 

Avant  que  passer  outre ,  un  peu  d'attention. 

THÉANTE. 

Te  viens-tu  d'aviser  de  quelque  invention  ? 

DAMON. 

Oui ,  ta  seule  maxime  en  fonde  l'entreprise. 
Clarimond  voit  Daphnis,  il  l'aime,  il  la  courtise; 
Kt  quoiqu'il  n'en  reçoive  encor  que  des  mépris , 
Un  moment  de  bonheur  lui  peut  gagner  ce  prix. 

THÉAXTE. 

Ce  rival  est  bien  moins  à  redouter  qu'à  plaindre. 

DAMON. 

Je  veux  que  de  sa  part  tu  ne  doives  rien  craindre  ; 
IN'est-cepas  le  plus  sûr  qu'un  duel  hasardeux 
Entre  Florame  et  lui  les  en  prive  tous  deux  ? 

THÉANTE. 

Crois-tu  qu'avec  Florame  aisément  on  l'engage  ? 

DA.MON. 

Je  l'y  résoudrai  trop  avec  un  peu  d'ombrage. 
Un  amant  dédaigné  ne  voit  pas  de  bon  œil 
Ceux  qui  du  même  objet  ont  un  plus  doux  accueil. 
Des  faveurs  qu'on  leur  fait  il  forme  ses  offenses , 
Et  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  court  aux  violences. 
Nous  les  verrions  par  là ,  l'un  et  l'autre  écartés , 
Laisser  la  place  libre  à  tes  félicités. 

THÉANTE. 

Oui  ;  mais  s'il  t'obligeait  d'en  porter  la  parole  ? 

DAMON. 

Tu  te  mets  en  l'esprit  une  crainte  frivole. 


•  Ce  raisonnement,  aussi  simple  que  juste,  devait  faire  im- 
pression sur  ceux  à  qui  un  faux  point  d'honneur  mettait  les  ar- 
mes a  la  main.  Corneille  ne  perdit  pas  une  seule  occasiou  de 
s'élever  contre  ce  ridicule  et  odieux  préjn;;é. 


Mon  péril  de  ces  lieux  ne  te  bannira  pas  ; 
Et  moi,  pour  te  servir  je  courrais  au  trépas. 

THÉANTE. 

En  même  occasion  dispose  de  ma  vie  , 

Et  sois  sûr  que  pour  toi  j'aurai  la  même  envie. 

DAMON. 

Allons,  ces  compliments  en  retardent  l'effet. 

THÉANTE. 

Le  ciel  ne  vit  jamais  un  ami  si  parfait. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

FLORAME,  CÉLIE. 

FLOBAME. 

Enfin ,  quelque  froideur  qui  paraisse  en  Florise, 
Aux  volontés  d'un  frère  elle  s'en  est  remise. 

CÉLIE. 

Quoiqu'elle  s'en  rapporte  à  vous  entièrement , 

Vous  lui  feriez  plaisir  d'en  user  autrement. 

Les  amours  d'un  vieillard  sont  d'une  faible  amorce. 

FLORAME. 

Que  veux-tu  ?  son  esprit  se  fait  un  peu  de  force  ; 
Elle  se  sacrifie  à  mes  contentements. 
Et  pour  mes  intérêts  contraint  ses  sentiments. 
Assure  donc  Géraste ,  en  me  donnant  sa  fille , 
Qu'il  gagne  en  un  moment  toute  notre  famille, 
Et  que ,  tout  vieil  qu'il  est,  cette  condition 
Ne  laisse  aucun  obstacle  à  son  affection. 
Mais  aussi  de  Florise  il  ne  doit  rien  prétendre, 
A  moins  que  se  résoudre  à  m'accepter  pour  gendre. 

CÉLIE. 

Plaisez-vous  à  Daphnis  ?  c'est  là  le  principal. 

FLORAME. 

Elle  a  trop  de  bonté  pour  me  vouloir  du  mal  ; 

D'ailleurs  sa  résistance  obscurcirait  sa  gloire  ; 

Je  la  mériterais  si  je  la  pouvais  croire. 

La  voilà  qu'un  rival  m'empêche  d'aborder; 

Le  rang  qu'il  tient  sur  moi  m'oblige  à  lui  céder; 

Et  la  pitié  que  j'ai  d'un  amant  si  fidèle 

Lui  veut  donner  loisir  d'être  dédaigné  d'elle. 

SCÈNE  II. 

DAPHNIS,  CLARIMOND. 

CLARIMOND. 

Ces  dédains  rigoureux  dureront-ils  toujours.' 


LA  SUIVANTE,  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 
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DAPH^IS. 

Non,  ils  ne  dureront  qu'autant  que  vos  amours. 

CLARIMOND. 

C'est  prescrire  à  mes  feux  des  lois  bien  inhumaines. 

DAPHNIS. 

Faites  finir  vos  feux,  je  finirai  leurs  peines. 

CLARIMOND. 

Le  moyen  de  forcer  mon  inclination.? 

DAPHNIS. 

Le  moyen  de  souffrir  votre  obstination  ? 

CLABIMOND. 

Qui  ne  s'obstinerait  en  vous  voyant  si  belle? 

DAPHNIS. 

Qui  vous  pourrait  aimer,  vous  voyant  si  rebelle  ? 

CLARIMOND. 

Est-ce  rébellion  que  d'avoir  trop  de  feu.' 

DAPHNIS. 

C'est  avoir  trop  d'amour,  et  m'obéir  trop  peu. 

CLARIMOND. 

La  puissance  sur  moi  que  je  vous  ai  donnée... 

DAPHNIS. 

D'aucune  exception  ne  doit  être  bornée. 

CLARIMOND. 

Essayez  autrement  ce  pouvoir  souverain. 

DAPHNIS. 

Cet  essai  me  fait  voir  que  je  commande  en  vain. 

CLARIMOND. 

C'est  un  injuste  essai  qui  ferait  ma  ruine. 

DAPHNIS. 

Ce  n'est  plus  obéir  depuis  qu'on  examine. 

CLARIMOND. 

Mais  l'amour  vous  défend  un  tel  commandement. 

DAPHNIS. 

Et  moi  je  me  défends  un  plus  doux  traitement. 

CLARIMOND. 

Avec  ce  beau  visage  avoir  le  cœur  de  roche  ! 

DAPHNIS. 

Si  le  mien  s'endurcit,  ce  n'est  qu'à  votre  approche. 

CLARIMOND. 

Que  je  sache  du  moins  d'où  naissent  vos  froideurs. 

DAPHNIS. 

Peut-être  du  sujet  qui  produit  vos  ardeurs. 

CLARIMOND. 

Si  je  brûle ,  Daphnis,  c'est  de  nous  voir  ensemble. 

DAPHNIS. 

Et  c'est  de  nous  y  voir,  Clarimond ,  que  je  tremble. 

CLARIMOND. 

Votre  contentement  n'est  qu'à  me  maltraiter. 

DAPHNIS. 

Comme  le  vôtre  n'est  qu'à  me  persécuter. 

CLARIMOND. 

Quoi  !  l'on  vous  persécute  à  force  de  services  ? 

DAPHNIS. 

l'ion ,  mais  de  votre  part  ce  me  sont  des  supplices. 


CLARIMOND. 

Hélas!  et  quand  pourra  venir  ma  guérison? 

DAPHNIS. 

Lorsque  le  temps  chez  vous  remettra  la  raison. 

CLARIMOND. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  mon  âme  est  éprise. 

DAPHNIS. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  aussi  qu'on  vous  méprise. 

CLARIMOND. 

Juste  ciel  !  et  que  dois-je  espérer  désormais  ? 

DAPHNIS. 

Que  je  ne  suis  pas  fille  à  vous  aimer  jamais. 

CLARIMOND. 

C'est  donc  perdre  mon  temps  que  de  plus  y  prétendre; 

DAPHNIS. 

Comme  je  perds  ici  le  mien  à  vous  entendre. 

CLARIMOND. 

Me  quittez-vous  si  tôt  sans  me  vouloir  guérir? 

DAPHNIS. 

Clarimond  sans  Daphnis  peut  et  vivre  et  mourir. 

CLARIMOND. 

Je  mourrai  toutefois ,  si  je  ne  vous  possède. 

DAPHNIS. 

Tenez-vous  donc  pour  mort,  s'il  vous  faut  ce  remèdô. 

SCÈNE  IlL 

CLARIMOND. 

Tout  dédaigné,  je  l'aime;  et  malgré  sa  rigueur. 
Ses  charmes  plus  puissants  lui  conservent  mon  cœur 
Par  un  contraire  effet  dont  mes  maux  s'entretiennent . 
Sa  bouche  le  refuse ,  et  ses  yeux  le  retiennent. 
Je  ne  puis,  tant  elle  a  de  mépris  et  d'appas , 
Ni  le  faire  accepter,  ni  ne  le  donner  pas  ; 
Et  comme  si  l'amour  faisait  naître  sa  haine. 
Ou  qu'elle  mesurât  ses  plaisirs  à  ma  peine; 
On  voit  paraître  ensemble ,  cJl  croître  également , 
Ma  flamme  et  ses  froideurs,  sajoieet  mon  tourment. 
Je  tâche  à  m'affranchir  de  ce  malheur  extrême  ; 
Et  je  ne  saurais  plus  disposer  de  moi-même. 
Mon  désespoir  trop  lâche  obéit  à  mon  sort  ; 
Et  mes  ressentiments  n'ont  qu'un  débile  effort. 
Mais,  pour  faibles  qu'ils  soient,  aidons  leur  impuis.saii- 
Donnons-leur  le  secours  d'une  éternelle  absence,  [ce; 
Adieu,  cruelle  ingrate;  adieu  :  je  fuis  ces  lieux 
Pour  dérober  mon  âme  au  pouvoir  de  tes  yeux. 

SCÈNE  IV. 

AMARANTE,  CLARIMOND. 

AMARANTE. 

Monsieur,  monsieur,  un  mot.  L'air  de  votre  visagiJ 
Témoigne  un  déplaisir  caché  dans  le  couraye. 

9. 
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LA  SUIVANTE,  ACTE  III,  SCEXE  VI. 


Vous  quitter  ma  maîtresse  un  peu  mal  satisfait. 

CLABlMOiND. 

Ce  que  voit  Amarante  en  est  le  moindre  effet  ; 
Je  porte,  malheureux,  après  de  tels  outrages, 
Des  douleurs  sur  le  front,  et  dans  le  cœur,  des  rages. 

AMARANTE. 

Pour  un  peu  de  froideur,  c'est  trop  désespérer. 

CLAKIMOND. 

Que  ne  di.s-tu  plutôt  que  c'est  trop  endurer  ? 
Je  devrais  être  las  d'un  si  cruel  martyre , 
Briser  les  fers  honteux  où  me  tient  son  empire , 
Sans  irriter  mes  maux  avec  un  vain  regret. 

AMAEATS'TE. 

Si  je  vous  croyais  homme  à  garder  un  secret , 
Vous  pourriez  sur  ce  point  apprendre  quelque  chose 
Que  je  meurs  de  vous  dire ,  et  toutefois  je  n'ose. 
L'erreur  où  je  vous  vois  me  fait  compassion  ; 
Mais  pourriez-vous  avoir  de  la  discrétion  ? 

CLARIMOND. 

Prends-en  ma  foi  pour  gage,  avec...  Laisse-moi  faire. 

(  //  veut  tirer  un  diamant  de  son  doigt  pour  le  lui 

donner,  et  elle  l'en  empêche.  ) 

AMARANTE. 

Vous  voulez  justement  m'ohliger  à  me  taire; 

Aux  filles  de  ma  sorte  il  suffit  de  la  foi  : 

Réservez  vos  présents  pour  quelque  autre  que  moi. 

CLARIMOND. 

Souffre... 

AMARANTE. 

^  Gardez-les ,  dis-je ,  ou  je  vous  ahandonne. 

T)aphnis  a  des  rigueurs  dont  l'excès  vous  étonne  ; 
Mais  vous  aurez  bien  plus  de  quoi  vous  étonner 
Quand  vous  saurez  comment  il  faut  la  gouverner. 
A  force  de  douceurs  vous  la  rendez  cruelle , 
Et  vos  submissions  vous  perdent  auprès  d'elle  : 
Épargnez  désormais  tous  ces  pas  superflus  ; 
Parlez-en  au  bon  homme ,  et  ne  la  voyez  plus. 
Toutes  ses  cruautés  ne  sont  qu'en  apparence. 
Du  coté  du  vieillard  tournez  votre  espérance  ; 
Quand  il  aura  pour  elle  accepté  quelque  amant. 
Un  prompt  amour  naîtra  de  son  commandement. 
Elle  vous  fait  tandis  cette  galanterie , 
Pour  s'acquérir  le  hruit  de  fille  bien  nourrie. 
Et  gagner  d'autant  plus  de  réputation 
Qu'on  la  croira  forcer  son  inclination. 
IVommez  cette  maxime  ou  prudence  ou  sottise. 
C'est  la  seule  raison  qui  fait  qu'on  vous  méprise. 

CLARIMOND. 

Hélas!  Eh  1  le  moyen  de  croire  tes  discours  ? 

AMARANTE. 

De  grâce,  n'usez  point  si  mal  de  mon  secours  : 
Croyez  les  bons  avis  d'une  bouche  fidèle , 
Et  songeant  seulement  que  je  viens  d'avec  elle. 
Derechef  épargnez  tous  ces  pas  superflus; 


Parlez-en  au  bon  homme,  et  ne  la  voyez  plus. 

CLARIMOND. 

Tu  ne  flattes  mon  cœur  que  d'un  espoir  frivole. 

AMARANTE. 

Hasardez  seulement  deux  mots  sur  ma  parole, 
VA  n'appréhendez  point  la  honte  d'un  refus. 

CLARIMOND. 

Mais  si  j'en  recevais,  je  serais  bien  confus. 
Un  oncle  pourra  mieux  concerter  cette  affaire. 

AMARANTE. 

Ou  par  vous ,  ou  par  lui ,  ménagez  bien  le  père. 

SCÈNE  V. 

AMARANTE. 

Qu'aisément  un  esprit  qui  se  laisse  flatter 
S'imagine  un  bonheur  qu'il  pense  mériter! 
Clarimond  est  bien  vain  ensemble  et  bien  crédule 
De  se  persuader  que  Daphnis  dissimule. 
Et  que  ce  grand  dédain  déguise  un  grand  amour, 
Que  le  seul  choix  d'un  père  a  droit  de  mettre  au  jour. 
Il  s'en  pâme  de  joie ,  et  dessus  ma  parole 
De  tant  d'affronts  reçus  son  âme  se  console  ; 
Il  les  chérit  peut-être,  et  les  tient  à  faveurs  : 
Tant  ce  trompeur  espoir  redouble  ses  ferveurs! 
S'il  rencontrait  le  père,  et  que  mon  entreprise... 

SCÈNE  VI. 

GÉRASTE,  AMARANTE, 

GÉRASTE. 

Amarante! 

AMARANTE. 

Monsieur  !  .         " 

GÉRASTE. 

Vous  faites  la  surprise , 
Encor  que  de  si  loin  vous  m'ayez  vu  venir. 
Que  Clarimond  n'est  plus  à  vous  entretenir  ! 
Je  donne  ainsi  la  chasse  à  ceux  qui  vous  en  content! 

AMARANTE. 

A  moi  ?  mes  vanités  jusque-là  ne  se  montent. 

GÉRASTE. 

Il  semblait  toutefois  parler  d'affection. 

AMARANTE. 

Oui  ;  mais  qu'estimez-vous  de  son  intention? 

GÉRASTE. 

Je  crois  que  ses  desseins  tendent  au  mariage. 

AMARANTE. 

Il  est  vrai. 

GÉRASTE. 

Quelque  foi  qu'il  vous  donne  pour  gage, 
Il  cherche  à  vous  surprendre ,  et  sous  ce  faux  appas 


Il  cache  des  projols  que  vous  n'entendez  pas. 

AMAKANTE. 

Votre  âge  soupçonneux  a  toujours  des  chimères 
Qui  le  font  mal  juger  des  cœurs  les  plus  sincères. 

GÉRASTE. 

Où  les  conditions  n'ont  point  d'égalité, 
L'amour  ne  se  fait  guère  avec  sincérité. 

AMARANTE. 

Posé  que  cela  soit  :  Clariniond  me  caresse  ; 
Mais  si  je  vous  disais  que  c'est  pour  ma  maîtresse , 
Et  que  le  seul  besoin  qu'il  a  de  mon  secours , 
Sortant  d'avec  Daphnis ,  l'arrête  en  mes  discours .' 

GÉRASTE. 

S'il  a  besoin  de  toi  pour  avoir  bonne  issue , 
C'est  signe  que  sa  flamme  est  assez  mal  reçue. 

AMARANTE. 

Pas  tant  qu'elle  paraît,  et  que  vous  présumez. 
D'un  mutuel  amour  leurs  cœurs  sont  enflammés  ; 
Riais  Daphnis  se  contraint ,  de  peur  de  vous  déplaire , 
Et  sa  bouche  est  toujours  à  ses  désirs  contraire , 
Hormis  lorsque  avec  moi  s'ouvrant  confidemment, 
Elle  trouve  à  ses  maux  quelque  soulagement. 
Clariniond  cependant,  pour  fondre  tant  déglaces, 
Tache  par  tous  moyens  d'avoir  mes  bonnes  grâces  ; 
Et  moi  je  l'entretiens  toujours  d'un  peu  d'espoir. 

GÉRASTE. 

A  ce  compte ,  Daphnis  est  fort  dans  le  devoir  : 

Je  n'en  puis  souhaiter  un  meilleur  témoignage  ; 

Et  ce  respect  m'oblige  à  l'aimer  davantage. 

Je  lui  serai  bon  père  ;  et  puisque  ce  parti 

A  sa  condition  se  rencontre  assorti , 

Bien  qu'elle  pût  encore  un  peu  plus  haut  atteindre , 

Je  la  veux  enhardir  à  ne  se  plus  contraindre. 

AMARANTE. 

Vous  n'en  pourrez  jamais  tirer  la  vérité. 
Honteuse  de  l'aimer  sans  votre  autorité, 
Elle  s'en  défendra  de  toute  sa  puissance; 
N'en  cherchez  point  d'aveu  que  dans  l'obéissance. 
Quand  vous  aurez  fait  choix  de  cet  heureux  amant , 
Vos  ordres  produiront  un  prompt  consentement. 
Mais  on  ouvre  la  porte.  Hélas  !  je  suis  perdue , 
Si  j'ai  tant  de  malheur  qu'elle  m'ait  entendue. 
(  Elle  rentre  dans  le  jardin.  ) 

GÉRASTE. 

Lui  procurant  du  bien ,  elle  croit  la  fâcher. 
Et  cette  vaine  peur  la  fait  ainsi  cacher. 
Que  ces  jeunes  cerveaux  ont  de  traits  de  folie  ! 
Mais  il  faut  aller  voir  ce  qu'aura  fait  Célie. 
Toutefois  disons-lui  quelque  mot  en  passant , 
Qui  la  puisse  guérir  du  mal  qu'elle  ressent. 
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DAPHNIS,  GÉRASTE. 
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GERASTE. 

IMa  fille ,  c'est  en  vain  que  tu  fais  la  discrète 

J'ai  découvert  enfin  ta  passion  secrète. 

Je  ne  t'en  parle  point  sur  des  avis  douteux  ; 

N'en  rougis  point,  Daphnis,  ton  choix  n'est  pas  hun- 

Moi-même  je  l'agrée,  et  veux  bien  que  ton  âme  [teit\  ; 

A  cet  amant  si  cher  ne  cache  plus  sa  flamme. 

Tu  pouvais  en  effet  prétendre  un  peu  plus  haut  ; 

Mais  on  ne  peut  assez  estimer  ce  qu'il  vaut  : 

Ses  belles  qualités ,  son  crédit  et  sa  race , 

Auprès  des  gens  d'honneur  sont  trop  dignes  de  grâce. 

Adieu.  Si  tu  le  vois,  tu  peux  lui  ténïoigner 

Que  sans  beaucoup  de  peine  on  me  pourra  gagner. 

SCÈNE  VIII. 

DAPHNIS. 

D'aise  et  d'étonnement  je  demeure  immobile. 
D'où  lui  vient  cette  humeur  de  m'être  si  facile? 
D'où  me  vient  ce  bonheur  où  je  n'osais  penser? 
Floranie,  il  m'est  permis  de  te  récompenser  ; 
Et ,  sans  plus  déguiser  ce  qu'un  père  autorise , 
Je  puis  me  revancher  du  don  de  ta  franchise  ; 
Ton  mérite  le  rend  ,  malgré  ton  peu  de  biens , 
Indulgent  à  mes  feux,  et  favorable  aux  tiens  : 
Il  trouve  en  tes  vertus  des  richesses  plus  belles. 
Mais  est-il  vrai ,  mes  sens?  m'êtes-vous  si  fidèles? 
Mon  heur  me  rend  confuse ,  et  ma  confusion 
Me  fait  tout  soupçonner  de  quelque  illusion. 
Je  ne  me  trompe  point ,  ton  mérite  et  ta  race 
Auprès  des  gens  d'honneur  sont  trop  dignes  de  grâce. 
Florame ,  il  est  tout  vrai ,  dès  lors  que  je  te  vis , 
Un  battement  de  cœur  me  fit  de  cet  avis  ; 
Et  mon  père  aujourd'hui  souffre  que  dans  son  âme 
Les  mêmes  sentiments.... 

SCÈNE  IX. 

FLORAME,  DAPHNIS. 

DAPHNIS. 

Quoi  !  vous  voilà ,  Floramo  ? 
Je  vous  avais  prie  tantôt  de  me  quitter. 

FLORAME. 

Et  je  vous  ai  quittée  aussi  sans  contester. 

DAPHNIS. 

Mais  revenir  si  tôt ,  c'est  me  faire  une  offense. 

FLORAME. 

Quand  j'aurais  sur  ce  point  reçu  ([uelque  défense , 
Si  vous  saviez  quels  feux  ont  pressé  mon  retour, 
V  )us  en  pardonneriez  le  crime  à  mon  amour. 
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LA  SUIVANTE,  ACTE  m,  SCÈNE  X. 


DAPHNIS. 

iS'e  VOUS  préparez  point  à  dire  des  merveilles , 
Pour  me  persuader  des  flammes  sans  pareilles. 
Je  crois  que  vous  m'aimez ,  et  c'est  en  croire  plus 
Que  n'en  exprimeraient  vos  discours  superflus. 

FLORAME. 

Mes  feux,  qu'ont  redoublés  ces  propos  adorables, 
A  force  d'être  crus  deviennent  incroyables; 
Et  vous  n'en  croyez  rien  qui  ne  soit  au-dessous  : 
Que  ne  m'est-il  permis  d'en  croire  autant  de  vous  ! 

DAPHNIS. 

Votre  croyance  est  libre. 

FLORAME. 

Il  me  la  faudrait  vraie. 

DAPHNIS. 

Mon  cœur  parmes  regards  vous  fait  trop  voir  sa  plaie. 
Un  homme  si  savant  au  langage  des  yeux 
]N"e  doit  pas  demander  que  je  m'explique  mieux. 
Mais,  puisqu'il  vous  eu  faut  un  aveu  de  ma  bouche, 
Allez,  assurez-vous  que  votre  amour  me  touche. 
Depuis  tantôt  je  parle  un  peu  plus  librement. 
Ou ,  si  vous  le  voulez,  un  peu  plus  hardiment  : 
Aussi  j'ai  vu  mon  père  ;  et  s'il  vous  faut  tout  dire , 
Avec  tous  nos  désirs  sa  volonté  conspire. 

FLORAME. 

Surpris ,  ravi ,  confus ,  je  n'ai  que  repartir. 
Être  aimé  de  Daphnis  !  un  père  y  consentir  ! 
Dans  mon  affection  ne  trouver  plus  d'obstacles  ! 
Mon  espoir  n'eut  osé  concevoir  ces  miracles. 

DAPHNIS. 

Miracles  toutefois  qu'Amarante  a  produits  ; 
De  sa  jalouse  humeur  nous  tirons  ces  doux  fruits. 
Au  récit  de  nos  feux,  malgré  son  artifice, 
La  bonté  de  mon  père  a  trompé  sa  malice  ; 
Du  moins  je  le  présume,  et  ne  puis  soupçonner 
Que  mon  père  sans  elle  ait  pu  rien  deviner. 

FLORAME. 

Les  avis  d'Amarante,  en  trahissant  ma  flamme , 
IN'ont  point  gagné  Géraste  en  faveur  de  Florame. 
Les  ressorts  d'un  miracle  ont  un  plus  haut  moteur, 
Et  tout  autre  qu'un  dieu  n'en  peut  être  l'auteur. 

DAPHNIS. 

C'en  est  un  que  l'Amour. 

FLORAME. 

Et  vous  verrez  peut-être 
Que  son  pouvoir  divin  se  fait  ici  paraître ,      [ tem [s , 
Dont  quelques  grands  effets,  avant  qu'il  soit  long- 
Vous  rendront  étonnée,  et  nos  désirs  contents. 

DAPHNIS. 

Florame,  après  vos  feux  et  l'aveu  de  mon  père , 
L'Amour  n'a  point  d'effets  capables  de  me  plaire. 

FLORAME. 

Aimez-en  le  premier,  et  recevez  la  foi 

t"»'un  bienheureux  amant  qu'il  met  sous  votre  lui. 


DAPH-MS. 

Vous ,  prisez  le  dernier  qui  vous  donne  la  mienne, 

FLORAME. 

Quoique  dorénavant  Amarante  survienne , 
Je  crois  que  nos  discours  iront  d'un  pas  égal. 
Sans  donner  sur  le  rhume ,  ou  gauchir  sur  le  bal  «. 

DAPHNIS. 

Si  je  puis  tant  soit  peu  dissimuler  ma  joie, 
Et  que  dessus  mon  front  son  excès  ne  se  voie, 
Je  me  joùrai  bien  d'elle ,  et  des  empêchements 
Que  son  adresse  apporte  à  nos  contentements. 

FLORAME. 

J'en  apprendrai  de  vous  l'agréable  nouvelle. 
Un  ordre  nécessaire  au  logis  me  rappelle , 
Et  doit  fort  avancer  le  succès  de  nos  vœux. 

DAPHNIS. 

Ts'ous  n'avons  plus  qu'une  âme  et  qu'un  vouloir  tous 
Bien  que  vous  éloigner  ce  me  soit  un  martyre,  [deux. 
Puisque  vous  le  voulez ,  je  n'y  puis  contredire. 
IMais  quand  dois-je  espérer  de  vous  revoir  ici  ? 

FLORAME. 

Dans  une  heure  au  plus  tard. 

DAPHNIS. 

Allez  donc  :  la  voici. 

SCÈNE  X. 

AMARANTE,  DAPHNIS. 

DAPHNIS* 

Amarante,  vraiment  vous  êtes  fort  jolie; 

Vous  n'égayez  pas  mal  votre  mélancolie. 

Votre  jaloux  chagrin  a  de  beaux  agréments , 

Et  choisit  assez  bien  ses  divertissements  : 

Votre  esprit  pour  vous-même  a  force  complaisance 

De  me  faire  l'objet  de  votre  médisance  ; 

Et ,  pour  donner  couleur  à  vos  détractions , 

Vous  lisez  fort  avant  dans  mes  intentions. 

AMARANTE. 

Jloi  !  que  de  vous  j'osasse  aucunement  médire  ! 

DAPHNIS. 

Voyez-vous ,  Amarante,  il  n'est  plus  temps  de  rire. 
Vous  avez  vu  mon  père ,  avec  qui  vos  discours 
M'ont  fait  à  votre  gré  de  frivoles  amours. 
Quoi  !  souffrir  un  moment  l'entretien  de  Florame, 


'  Donner  sur  le  rhume.  —Gauchir  sur  le  bal.  Ces  locnlions 
proverbiales ,  qui  ne  sont  plus  en  usage  aujourd'hui ,  peuvent 
8'expliqut'r  par  ces  vers  de  Molière  : 

En  vain,  pour  attaquer  son  stiipide  silence, 
De  tous  les  lieux  communs  tous  prenei  l'assistance; 
Le  beau  temps,  et  la  pluie ,  et  le  froid ,  et  le  chaud  , 
Sont  des  fonds  qu'avec  elle  on  épuise  hientôt. 

MisiHiHKOTE,  acte  I,  se.  v 

Gauchir  est  un  vieux  mot  qui  signitie  se  détourner  du  dtvit 
chemin. 


LA  SUIVANTE,  ACTE  IV,  SCÈNE  II 

Vous  le  nommez  bientôt  une  secrète  flamme  ? 
(Jette  jalouse  humeur  dont  vous  suivez  la  loi 
Vous  fait  en  mes  secrets  plus  savante  que  moi. 
IMais  passe  pour  le  croire ,  il  fallait  que  mon  père 
De  votre  confidence  apprît  cette  chimère  ? 

AMARANTE. 

S'il  croit  que  vous  l'aimez ,  c'est  sur  quelque  soupçon 
Oh  je  ne  contribue  en  aucune  façon. 
Je  sais  trop  que  le  ciel ,  avec  de  telles  grâces , 
Vous  donne  trop  de  cœur  pour  des  flammes  si  basses  ; 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 


DAPHNIS. 


Et  quand  je  vous  croirais  dans  cet  indigne  choix , 
Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  vous  dois. 

DAPHNIS. 

]Ve  tranchez  point  ainsi  de  la  respectueuse  : 
Votre  peine ,  après  tout ,  vous  est  bien  fructueuse  ; 
Vous  la  devez  chérir,  et  son  heureux  succès 
Qui  chez  nous  a  Florame  interdit  tout  accès. 
Mon  père  le  bannit  et  de  l'une  et  de  l'autre. 
Pensant  nuire  à  mon  feu  ,  vous  ruinez  le  vôtre. 
Je  lui  viens  de  parler,  mais  c'était  seulement 
Pour  lui  dire  l'arrêt  de  son  bannissement. 
Vous  devez  cependant  être  fort  satisfaite 
Qu'à  votre  occasion  un  père  me  maltraite  ; 
Pour  fruits  de  vos  labeurs  si  cela  vous  suffit', 
C'est  acquérir  ma  haine  avec  peu  de  profit. 

AMARANTE. 

Si  touchant  vos  amours  on  sait  rien  de  ma  bouche , 
Que  je  puisse  à  vos  yeux  devenir  une  souche  ! 
Que  le  ciel... 

DAPHNIS. 

Finissez  vos  imprécations. 
J'aime  votre  malice  et  vos  délations. 
Ma  mignonne ,  apprenez  que  vous  êtes  déçue  : 
C'est  par  votre  rapport  que  mon  ardeur  est  sue  ; 
]\Iais  mon  père  y  consent,  et  vos  avis  jaloux 
N'ont  fait  que  me  donner  Florame  pour  époux. 

SCÈNE  XI. 

AMARANTE. 

Ai -je  bien  entendu  ?  Sa  belle  humeur  se  joue , 
Et  par  plaisir  soi-même  elle  se  désavoue. 
Son  père  la  maltraite ,  et  consent  à  ses  vœux  ! 
Ai-je  nommé  Florame  en  parlant  de  ses  feux? 
Florame,  Clarimond,  ces  deux  noms,  ce  me  semble, 
i'our  être  confondus ,  n'ont  rien  qui  se  resseml)le. 
Le  moyen  que  jamais  on  entendît  si  mal 
Que  l'un  de  ces  amants  fût  pris  pour  son  rival  ? 
Je  ne  sais  oii  j'en  suis,  et  toutefois  j'espère; 
Sous  ces  obscurités  je  soupçonne  un  mystère , 
Et  mon  esprit  confus ,  à  force  de  douter, 
Bien  qu'il  n'ose  rien  croire ,  ose  encor  se  flatter. 


Qu'en  l'attente  de  ce  qu'on  aime 

Une  heure  est  fâcheuse  à  passer  ! 

Qu'elle  ennuie  une  amour  extrême 
Dont  la  joie  est  réduite  aux  douceurs  d'y  penser  ! 

Le  mien,  qui  fuit  la  défiance , 

La  trouve  trop  longue  à  venir. 

Et  s'accuse  d'impatience , 
Plutôt  que  mon  amant  de  peu  de  souvenir. 

Ainsi  moi-même  je  m'abuse. 
De  crainte  d'un  plus  grand  ennui , 
Et  je  ne  cherche  plus  de  ruse 
Qu'à  m'ôter  tout  sujet  de  me  plaindre  de  lui. 

Aussi  bien,  malgré  ma  colère. 

Je  brûlerais  de  m'apaiser. 

Et  sa  peine  la  plus  sévère 
Ne  serait  tout  au  plus  qu'un  mot  pour  l'excuser. 

Je  dois  rougir  de  ma  faiblesse; 

C'est  être  trop  bonne  en  effet. 

Daphnis,  fais  un  peu  la  maîtresse , 
Et  souviens-toi  du  moins... 

SCÈNE  IL 

GÉRASTE,  CÉLIE,  DAPHNIS. 

GÉRASTE ,  à  Célie. 

Adieu,  cela  vaut  fait , 
Tu  l'en  peux  assurer. 
(  Celle  rentre ,  et  Géraste  continue  de  parler  à 
Dap/mis.) 
Ma  fille,  je  présume. 
Quelques  feux  dans  ton  cœur  que  ton  amant  allume 
Que  tu  ne  voudrais  pas  sortir  de  ton  devoir. 

DAPHNIS. 

C'est  ce  que  le  passé  vous  a  pu  faire  voir. 

GÉRASTE. 

Mais  si ,  pour  en  tirer  une  preuve  plus  claire , 

Je  disais  qu'il  faut  prendre  un  sentiment  contraire 

Qu'une  autre  occasion  te  donne  un  autre  amant  ? 

DAPHNIS. 

Il  serait  un  peu  tard  pour  un  tel  changement. 
Sous  votre  autorité  j'ai  dévoilé  mon  âme  ; 
J'ai  découvert  mon  cœur  à  l'objet  de  ma  flanune , 
Et  c'est  sous  votre  aveu  qu'il  a  reçu  ma  foi. 


13G 


LA  SUIVANTE,  ACTE  IV,  SCÈNE  V. 


GERASTE. 

Oui  ;  mais  je  viens  de  faire  un  autre  choix  pour  toi. 

DAPHMS. 

l\Ia  foi  ne  permet  plus  une  telle  inconstance. 

GÉRASTE. 

Et  moi ,  je  ne  saurais  souffrir  de  résistance. 
Si  ce  gage  est  donné  par  mon  consentement , 
Il  faut  le  retirer  par  mon  commandement. 
Vous  soupirez  en  vain  :  vos  soupirs  et  vos  larmes 
Contre  ma  volonté  sont  d'impuissantes  armes. 
Rentrez  ;  je  ne  puis  voir  qu'avec  mille  douleurs 
Sotre  rébellion  s'exprimer  par  vos  pleurs. 

{Daphiiis  rentre ,  et  Géraste  continue.) 
La  pitié  me  gagnait.  Il  m'était  impossible 
De  voir  encor  ses  pleurs ,  et  n'être  pas  sensible  : 
Mon  injuste  rigueur  ne  pouvait  plus  tenir  ; 
Et  de  peur  de  me  rendre ,  il  la  fallait  bannir. 
N'importe  toutefois ,  la  parole  me  lie  ; 
Et  mon  amour  ainsi  l'a  promis  à  Célie  ; 
Florise  ne  se  peut  acquérir  qu'à  ce  prix , 
Si  Florame....  ; 

SCÈNE  III. 

AMARANTE,  GÉRASTE. 

AMARANTE. 

Monsieur,  vous  vous  êtes  mépris  ; 
C'est  Clarimond  qu'elle  aime. 

GÉRASTE. 

Et  ma  plus  grande  peine 
N'est  que  d'en  avoir  eu  la  preuve  trop  certaine  ; 
Dans  sa  rébellion  à  mon  autorité , 
L'amour  qu'elle  a  pour  lui  n'a  que  trop  éclaté. 
Si  pour  ce  cavalier  elle  avait  moins  de  flamme, 
Elle  agréerait  le  choix  que  je  fais  de  Florame , 
Et  prenant  désormais  un  mouvement  plus  sain , 
Ne  s'obstinerait  pas  à  rompre  mon  dessein. 

Amarante. 
C'est  ce  choix  inégal  qui  vous  la  fait  rebelle; 
Mais  pout  tout  autre  amant  n'appréhendez  rien  d'elle. 

GÉRASTE. 

Florame  &  peu  de  biens ,  mais  pour  quelque  raison 
C'est  lui  seul  dont  je  fais  l'appui  de  ma  maison. 
Examiner  mon  choix,  c'est  un  trait  d'imprudence. 
Toi ,  qu'à  présent  Daphnis  traite  de  confidence  ' , 
Et  dont  le  seul  avis  gouverne  ses  secrets , 
Je  te  prie,  Amarante,  adoucis  ses  regrets, 
Résous-la ,  si  tu  peux ,  à  contenter  un  père  ; 
Fais  qu'elle  aime  Florame ,  ou  craigne  ma  colère. 


'  Traite  de  confidence  est  là  pour  traite  en  conjldcnlc.  Il 
faut  toujours  se  rappeler  que  Corneille  a  créé  ud  grand  uonibre 
lie  locutions  que  l'usage  a  modliiées. 


AMARANTE. 

Puisque  vous  le  voulez ,  j'y  ferai  mon  pouvoir  ; 
C'est  chose  toutefois  dont  j'ai  si  peu  d'espoir, 
Que  je  craindrais  plutôt  de  l'aigrir  davantage. 

GÉRASTE. 

Il  est  tant  de  moyens  de  fléchh*  un  courage! 
Trouve  pour  la  gagner  quelque  subtil  appas  -, 
La  récompense  après  ne  te  manquera  pas. 

SCÈNE  IV. 

AMARANTE, 

Accorde  qui  pourra  le  père  avec  la  fdle;        ^ 
L'égarement  d'esprit  règne  sur  la  famille . 
Daphnis  aime  Florame ,  et  son  père  y  consent  : 
D'elle-même  j'ai  su  l'aise  qu'elle  en  ressent;  * 

Et  si  j'en  crois  ce  père ,  elle  ne  porte  en  l'âme 
Que  révolte ,  qu'orgueil ,  que  mépris  pour  Florame. 
Peut-elle  s'opposer  à  ses  propres  désirs , 
Démentir  tout  son  cœur,  détruire  ses  plaisirs  ? 
S'ils  sont  sages  tous  deux ,  il  faut  que  je  sois  folle. 
Leur  mécompte  pourtant,  quel  qu'il  soit,  me  console; 
Et  bien  qu'il  me  réduise  au  bout  de  mon  latin , 
Un  peu  plus  en  repos  j'en  attendrai  la  fhi. 

SCÈNE  V. 

FLORAME,  DAMON,  CLÉON. 

FLORAME. 

Sans  me  voir  elle  rentre ,  et  quelque  bon  génie 

Me  sauve  de  ses  yeux  et  de  sa  tyrannie. 

Je  ne  me  croyais  pas  quitte  de  ses  discours, 

A  moins  que  sa  maîtresse  en  vînt  rompre  le  cours. 

DAMON. 

Je  voudrais  t'avoir  vu  dedans  cette  contrainte. 

FLORAME. 

Peut-être  voudrais-tu  qu'elle  empêchât  ma  plainte? 

DAMON. 

Si  Théante  sait  tout,  sans  raison  tu  t'en  plains. 
Je  t'ai  dit  ses  secrets,  comme  à  lui  tes  desseins. 
Il  voit  dedans  ton  cœur,  tu  lis  dans  son  courage; 
Et  je  vous  fais  combattre  ainsi  sans  avantage. 

FLORAME. 

Toutefois  au  combat  tu  n'as  pu  l'engager. 

DAMON. 

Sa  générosité  n'en  craint  pas  le  danger  ; 
Mais  cela  choque  un  peu  sa  prudence  amoureusi'. 
Vu  que  la  fuite  en  est  la  fin  la  plus  heureuse, 
Et  qu'il  faut  que ,  l'un  mort,  l'autre  tire  pays  '. 

»  Tirer  pays  signifie  aller  devers  quelque  pays  :  et ,  selon 
cette  sifjnilication ,  les  veneurs  disent  une  bêle  tirer  pays, 
((uand  elle  ne  s'amuse  à  ruser  et  tournoyer,  mais  suyl  les  droie- 
les  voyes  ou  routes.  (Njcot) 


FLOBAMK. 

Malgré  le  déplaisir  de  mes  secrets  trahis , 
Je  ne  puis ,  cher  ami ,  qu'avec  toi  je  ne  rie 
Des  subtiles  raisons  de  sa  poltronnerie. 
Nous  faire  ce  duel  sans  s'exposer  aux  coups , 
C'est  véritablement  en  savoir  plus  que  nous , 
Et  te  mettre  en  sa  place  avec  assez  d'adresse. 

DAMON. 

Qu'importe  à  quels  périls  il  gagne  une  maîtresse? 
Que  ses  rivaux  entre  eux  fassent  mille  combats, 
Que  j'en  porte  parole ,  ou  ne  la  porte  pas , 
Tout  lui  semblera  bon ,  pourvu  que  sans  en  être 
Il  puisse  de  ces  lieux  les  faire  disparaître. 

FLORAME. 

Mais  ton  service  offert  hasardait  bien  ta  foi , 
Et ,  s'il  eût  eu  du  cœur,  t'engageait  contre  moi. 

DAMON. 

Je  savais  trop  que  l'offre  en  serait  rejetée. 
Depuis  plus  de  dix  ans  je  connais  sa  portée; 
Il  ne  devient  mutin  que  fort  malaisément. 
Et  préfère  la  ruse  à  l'éclaircissement. 

FLORAME. 

Les  maximes  qu'il  tient  pour  conserver  sa  vie 
T'ont  donné  des  plaisirs  où  je  te  porte  envie. 

DAMON. 

Tu  peux  incontinent  les  goûter  si  tu  veux. 
Lui ,  qui  doute  fort  peu  du  succès  de  ses  vœux, 
tLt  qui  croit  que  déjà  Clarimond  et  Florame 
Disputent  loin  d'ici  le  sujet  de  leur  flamme, 
Serait-il  homme  à  perdre  un  temps  si  précieux , 
Sans  aller  chez  Daphnis  faire  le  gracieux , 
Et  seul ,  à  la  faveur  de  quelque  mot  pour  rire , 
Prendre  l'occasion  de  conter  son  martyre? 

FLORAME. 

Mais  s'il  nous  trouve  ensemble,  il  pourra  soupçonner 
Que  nous  prenons  plaisir  tous  deux  à  le  berner. 

DAMON 

De  peur  que  nous  voyant  il  conçût  quelque  ombrage, 
J'avais  mis  tout  exprès  Cléon  sur  le  passage. 

(à  Cléon.) 
1  béante  approche-t-il? 

CLÉON. 

Il  est  en  ce  carfour  '. 

DAMON. 

Adieu  donc  :  nous  pourrons  le  jouer  tour  à  tour. 

FLORAME,  seul. 

Je  m'étonne  comment  tant  de  belles  parties 
En  cet  illustre  amant  sont  si  mal  assorties, 
Qu'il  a  si  mauvais  cœur  avec  de  si  bons  yeux, 


■  Carfoitr,  qu'on  écrivait  dans  l'originn(7(Mnr/"o;/r,  vient  do 
qiiitrréfourc.  «  Foiirr ,  cVsl  loiilc  chose  qui  fait  un  angii!  aigu, 
ainsi  dit-on  le  f„urc  d'un  mbre ,  des  doiyts,  d'un  chviniti, 
des  rues.  »  (NitoT.) 
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SCEJNE  VI. 

THÉANTE,  FLORAME. 

FLORAME. 

Quelle  surprise,  anii ,  paraît  sur  ton  visage  ? 

TllÉANTE. 

T'ayant  cherché  longtemps ,  je  demeure  confus 
De  t'avoir  rencontré  quand  je  n'y  pensais  plus. 

FLORAME. 

Parle  plus  franchement.  Fâché  de  ta  promesse, 
Tu  veux  et  n'oserais  reprendre  ta  maîtresse  ? 
Ta  passion ,  qui  souffre  une  trop  dure  loi , 
Pour  la  gouverner  seul  te  dérobait  de  moi  ? 

THÉANTE. 

De  peur  que  ton  esprit  formât  cette  croyance , 
De  l'aborder  sans  toi  je  ferais  conscience. 

FLORAME. 

C'est  ce  qui  t'obligeait  sans  doute  à  me  chercher? 
Mais  ne  te  prive  plus  d'un  entretien  si  cher. 
Je  te  cède  Amarante ,  et  te  rends  ta  parole  : 
J'aime  ailleurs;  et  lassé  d'un  compliment  frivole, 
Et  de  feindre  une  ardeur  qui  blesse  mes  amis , 
Ma  flamme  est  véritable,  et  son  effet  permis. 
J'adore  une  beauté  qui  peut  disposer  d'elle , 
Et  seconder  mes  feux  sans  se  rendre  infidèle. 

TllÉANTE. 

Tu  veux  dire  Daphnis? 

FLORAME. 

Je  ne  puis  te  celer 
Qu'elle  est  l'unique  objet  pour  qui  je  veux  briller. 

THÉANTE. 

Le  bruit  vole  déjà  qu'elle  est  pour  toi  sans  glace , 
Et  déjà  d'un  cartel  Clarimond  te  menace. 

FLORAME. 

Qu'il  vienne,  ce  rival ,  apprendre,  à  son  maliieur, 
Que  s'il  me  passe  en  biens,  il  me  cède  on  valeur 
Que  sa  vaine  arrogance,  en  ce  duel  trompée, 
Me  fasse  mériter  Daphnis  à  coups  d'épée. 
Par  là  je  gagne  tout;  ma  générosité 
Suppléera  ce  qui  fait  notre  inégalité; 
Et  son  père,  amoureux  du  bruit  de  ma  vaillance, 
La  fera  sur  ses  biens  emporter  la  balance. 

THÉANTE. 

Tu  n'en  peux  espérer  un  moindre  événement  : 
L'heur  suit  dans  les  duels  le  plus  heureux  amant  ; 
Le  glorieux  succès  d'une  action  si  belle, 
Ton  sang  mis  au  hasard ,  ou  répandu  pour  elle, 
INe  peut  laisser  au  père  aucun  lieu  de  refus. 
Tiens  ta  maîtresse  acquise,  et  ton  rival  confus; 
Et  sain  t'éj)ouvanlor  d'une  vaine  fortune 
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Qu'il  soutient  lâchement  d'une  valeur  commune , 


Ne  fais  de  son  orgueil  qu'un  sujet  de  mépris, 
Et  pense  que  Daphnis  ne  s'acquiert  qu'à  ce  prix. 
Adieu  :  puisse  le  ciel  à  ton  amour  parfaite 
Accorder  un  succès  tel  que  je  le  souhaite! 

FLOKAME. 

Ce  cartel ,  ce  me  semble ,  est  trop  long  à  venir  : 
Mon  courage  bouillant  ne  se  peut  contenir; 
Enflé  par  tes  discours,  il  ne  saurait  attendre 
Qu'un  insolent  défi  l'oblige  à  se  défendre. 
Va  donc ,  et  de  ma  part  appelle  Clarimond  ; 
Dis-lui  que  pour  demain  il  choisisse  un  second. 
Et  que  nous  l'attendrons  au  château  de  Bissestre. 

THÉANTE. 

J 'adore  ce  grand  cœur  qu'ici  tu  fais  paraître , 
Et  demeure  ravi  du  trop  d'affection 
Que  tu  m'as  témoigné  par  cette  élection. 
Prends-y  garde  pourtant  ;  pense  à  quoi  tu  t'engages. 
Si  Clarimond ,  lassé  de  souffrir  tant  d'outrages. 
Éteignant  son  amour,  te  cédait  ce  bonheur. 
Quel  besoin  serait-il  de  le  piquer  d'honneur? 
Peut-être  qu'un  faux  bruit  nous  apprend  sa  menace  : 
C'est  à  toi  seulement  de  défendre  ta  place. 
Ces  coups  du  désespoir  des  amants  méprisés 
K'ont  rien  d'avantageux  pour  les  favorisés. 
Qu'il  recoure,  s'il  veut,  à  ces  fâcheux  remèdes; 
Ke  lui  querelle  point  un  bien  que  tu  possèdes  : 
Ton  amour,  que  Daphnis  ne  saurait  dédaigner, 
Court  risque  d'y  tout  perdre,  et  n'y  peut  rien  gagner. 
Avise  encore  un  coup  ;  ta  valeur  inquiète 
En  d'extrêmes  périls  un  peu  trop  tôt  te  jette. 

FLORAME. 

Quels  périls?  L'heur  y  suit  le  plus  heureux  amant. 

THÉANTE. 

Quelquefois  le  hasard  en  dispose  autrement. 

FLORAME. 

Clarimond  n'eut  jamais  qu'une  valeur  commune. 

THÉANTE. 

La  valeur  aux  duels  fait  moins  que  la  fortune. 

FLORAME. 

C'est  par  là  seulement  qu'on  mérite  Daphnis. 

THÉANTE. 

Mais  plulùt  de  ses  yeux  par  là  tu  te  bannis. 

FLORAME. 

Cette  belle  action  pourra  gagner  son  père. 

THÉANTE. 

Je  le  souhaite  ainsi ,  plus  que  je  ne  l'espère. 

FLORAME. 

Acceptant  ce  cartel,  suis-je  plus  assuré? 

THÉANTE. 

OÙ  l'honneur  souffrirait,  rien  n'est  considéré. 

FLORAME. 

Je  ne  puis  résister  à  des  raisons  si  fortes  : 

Sur  ma  bouillante  ardeur  malgré  moi  tu  l'emportes. 


J'attendrai  qu'on  m'attaque. 

THÉANTE. 

Adieu  donc. 

FLORAME. 

En  ce  cas , 
Souviens-t'en ,  cher  ami ,  tu  me  promets  ton  bras? 

THÉANTE. 

Dispose  de  ma  vie. 

FLORAME,  seul. 

Elle  est  fort  assurée , 
Si  rien  que  ce  duel  n'empêche  sa  durée. 
Il  en  parle  des  mieux  ;  c'est  un  jeu  qui  lui  plaît  ; 
IMais  il  devient  fort  sage  aussitôt  qu'il  en  est, 
Et  montre  cependant  des  grâces  peu  vulgaires 
A  battre  ses  raisons  par  des  raisons  contraires. 

SCÈNE  VIL 

DAPHMS,  FLORAME. 

DAPHNIS. 

Je  n'osais  t'aborder  les  yeux  baignés  de  pleurs. 
Et  devant  ce  rival  t' apprendre  nos  malheurs. 

FLORAME. 

Vous  me  jetez,  madame ,  en  d'étranges  alarmes. 
Dieux  !  et  d'où  peut  venir  ce  déluge  de  larmes? 
Le  bon  homme  est-il  mort? 

DAPHNIS. 

Non ,  mais  il  se  dédit  : 
Tout  amour  désortnais  pour  toi  m'est  interdit  : 
Si  bien  qu'il  me  faut  être  ou  rebelle  ou  parjure, 
Forcer  les  droits  d'amour,  ou  ceux  de  la  nature, 
INIettre  un  autre  en  ta  place,  ou  lui  désobéir. 
L'irriter,  ou  moi-même  avec  toi  me  trahir. 
A  moins  que  de  changer,  sa  haine  inévitable 
I\Ie  rend  de  tous  côtés  ma  perte  indubitable  ; 
Je  ne  puis  conserver  mon  devoir  et  ma  foi , 
Psi  sans  crime  brûler  pour  d'autres  ni  pour  toi. 

FLORAME. 

Le  nom  de  cet  amant ,  dont  l'indiscrète  envie 

A  mes  ressentiments  vient  apporter  sa  vie  ? 

Le  nom  de  cet  amant,  qui,  par  sa  prompte  mort, 

Doit ,  au  lieu  du  vieillard ,  me  réparer  ce  tort , 

Et  qui ,  sur  quelque  orgueil  que  son  amour  se  fonde, 

N'a  que  jusqu'à  ma  vue  à  demeurer  au  monde? 

DAPHNIS. 

Je  n'aime  pas  si  mal  que  de  m'en  informer; 
Je  t'aurais  fait  trop  voir  que  j'eusse  pu  l'aimer. 
Si  j'en  savais  le  nom ,  ta  juste  déBance 
Pourrait  à  ses  défauts  imputer  ma  constance , 
A  son  peu  de  mérite  attacher  mon  dédain , 
Et  croire  qu'un  plus  digne  aurait  reçu  ma  main. 

J'atteste  ici  le  bras  qui  lance  le  tonnerre. 
Que  tout  ce  que  le  ciel  a  fait  paraître  en  terre 
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t)e  mérites ,  de  biens ,  de  grandeurs ,  et  d'appas , 
En  même  objet  uni ,  ne  m'ébranlerait  pas  : 
Florame  a  droit  lui  seul  de  captiver  mon  âme; 
Florame  vaut  lui  seul  à  ma  pudique  flamme 
Tout  ce  que  peut  le  monde  offrir  à  mes  ardeurs 
De  mérites ,  d'appas ,  de  biens ,  et  de  grandeurs. 

FLORAME. 

Qu'avec  des  mots  si  doux  vous  m'êtes  inhumaine  ! 
Vous  me  comblez  de  joie ,  et  redoublez  ma  peine. 
L'effet  d'un  tel  amour,  hors  de  votre  pouvoir, 
Irrite  d'autant  plus  mon  sanglant  désespoir. 
L'excès  de  votre  ardeur  ne  sert  qu'à  mon  supplice. 
Devenez-moi  cruelle ,  afin  que  je  guérisse. 
Guérir!  ah!  qu'ai-je  dit?  ce  mot  me  fait  horreur. 
Pardonnez  aux  transports  d'une  aveugle  fureur  ; 
Aimez  toujours  Florame  ;  et  quoi  qu'il  ait  pu  dire, 
Croissez  de  jour  en  jour  vos  feux  et  son  martyre. 
Peut-il  rendre  sa  vie  à  de  plus  heureux  coups, 
Ou  mourir  plus  content  que  pour  vous  et  par  vous? 

DAPHNIS. 

Puisque  de  nos  destins  la  rigueur  trop  sévère 
Oppose  à  nos  désir^^'autorité  d'un  père, 
Que  veux-tu  que  je  fasse  en  l'état  oii  je  suis  ? 
Être  à  toi  malgré  lui  ?  c'est  ce  que  je  ne  puis  ; 
Mais  je  puis  empêcher  qu'un  autre  me  possède, 
Et  qu'un  indigne  amant  à  Florame  succède  : 
Le  cœur  me  manque.  Adieu.  Je  sens  faillir  ma  voix. 
Florame,  souviens-toi  de  ce  que  tu  me  dois. 
Si  nos  feux  sont  égaux ,  mon  exemple  t'ordonne 
Ou  d'être  à  ta  Daphnis ,  ou  de  n'être  à  personne. 

SCÈNE  VIII. 

FLORAME. 

DépourMi  de  conseil  comme  de  sentiment, 
L'excès  de  ma  douleur  m'ôte  le  jugement. 
De  tant  de  biens  promis  je  n'ai  plus  que  sa  vue , 
Et  mes  bras  impuissants  ne  l'ont  pas  retenue; 
Et  même  je  lui  laisse  abandonner  ce  lieu 
Sans  trouver  de  parole  à  lui  dire  un  adieu. 
Ma  fureur  pour  Daphnis  a  de  la  complaisance  ; 
Mon  désespoir  n'osait  agir  en  sa  présence. 
De  peur  que  mon  tourment  aigrît  ses  déplaisirs  ; 
Une  pitié  secrète  étouffait  mes  soupirs  : 
Sa  douleur,  par  respect,  faisait  taire  la  mienne; 
Mais  ma  rage  à  présent  n'a  rien  qui  la  retieiuie. 
Sors ,  infâme  vieillard,  dont  le  consenlenient 
Nous  a  vendu  si  cher  le  bonheur  d'un  mouient; 
Sors,  que  tu  sois  puni  de  cette  humeur  brutale 
Qui  rend  ta  volonté  pour  nos  feux  inégale. 
A  nos  chastes  amours  qui  t'a  fait  consentir, 
Barbare?  mais  plutôt  qui  t'en  fait  repentir? 
Crois-tu  qu'aimant  Daphnis ,  le  titre  de  son  père 
Débilite  ma  force ,  ou  rompe  ma  colère  ? 


Un  nom  si  glorieux ,  lâche ,  ne  t'est  plus  dil  ; 

En  lui  manquant  de  foi ,  ton  crime  l'a  perdu. 

Plus  j'ai  d'amour  pour  elle ,  et  plus  pour  toi  de  haino 

Enhardit  ma  vengeance  et  redouble  ta  peine  : 

Tu  mourras  ;  et  je  veux ,  pour  finir  mes  ennuis , 

Mériter  par  ta  mort  celle  où  tu  me  réduis. 

Daphnis,  à  ma  fureur  ma  bouche  abandonnée 
Parle  d'ôter  la  vie  à  qui  te  l'a  donnée  ! 
Je  t'aime,  et  je  t'oblige  à  m'avoir  en  horreur, 
Et  ne  connais  encor  qu'à  peine  mon  erreur  ! 
Si  je  suis  sans  respect  pour  ce  que  tu  respectes. 
Que  mes  affections  ne  t'en  soient  pas  suspectes  ; 
De  plus  réglés  transports  me  feraient  trahison  ; 
Si  j'avais  moins  d'amour,  j'aurais  de  la  raison  : 
C'est  peu  que  de  la  perdre ,  après  t'avoir  perdue  ; 
Rien  ne  sert  plus  de  guide  à  mon  âme  éperdue  : 
Je  condamne  à  l'instant  ce  que  j'ai  résolu; 
Je  veux ,  et  ne  veux  plus  sitôt  que  j'ai  voulu. 
Je  menace  Géraste ,  et  pardonne  à  ton  père  ; 
Ainsi  rien  ne  me  venge ,  et  tout  me  désespère. 

SCÈNE  IX. 

FLORAME,  CÉLIE. 


Célie. 


FLoiiAME ,  en  sotiplranL 


CELTE. 

Eh  bien ,  Célie?  Enfin  elle  a  tant  fait 
Qu'à  vos  désirs  Géraste  accorde  leur  effet. 
Quel  visage  avez-vous?  votre  aise  vous  transporte. 

FLORAME. 

Cesse  d'aigrir  ma  flamme  en  raillant  de  la  sorte , 

Organe  d'un  vieillard  qui  croit  faire  un  bon  tour 

De  se  jouer  de  moi  par  une  feinte  amour. 

Si  tu  te  veux  du  bien ,  fais-lui  tenir  promesse  : 

Vous  me  rendrez  tous  deux  la  vie,  ou  ma  maîtresse; 

Et  ce  jour  expiré,  je  vous  ferai  sentir 

Que  rien  de  ma  fureur  ne  vous  peut  garantir. 

CÉLIE. 

Florame  ! 

FLORAME. 

Je  ne  puis  parler  à  des  perfides. 

SCÈNE  X. 

CÉLIE. 

Il  veut  donner  l'alarme  à  mes  esprits  timides. 
Et  prend  plaisir  lui-même  à  se  jouer  de  moi. 
Géraste  a  trop  d'amour  pour  n'avoir  point  de  foi  ; 
Et  s'il  pouvait  donner  trois  Daphnis  pour  Florise, 
Il  la  tiendrait  encore  heureusement  acquise. 
D'ailleurs  ce  grand  coimtoux  pourrait-il  lire  feint  ? 
Aurait-il  pu  si  tôt  falsifier  son  teint, 
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Et  si  bien  ajuster  ses  yeux  et  son  langage 


A  ce  que  sa  fureur  marquait  sur  son  visage? 
Quelqu'un  des  deux  me  joue;  épions  tous  les  deux , 
Et  nous  éclaircissons  sur  un  point  si  douteux. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉANTE,  DAMON. 

THÉANTE. 

Croirais-tu  qu'un  moment  m'ait  pu  changer  de  sorte 
Que  je  passe  à  regret  par-devant  cette  porte? 

DAMON. 

Que  ton  humeur  n'a-t-elle  un  peu  plus  tôt  changé! 
Nous  aurions  vu  l'effet  où  tu  m'as  engagé. 
Tantôt  quelque  démon ,  ennemi  de  ta  flamme , 
Te  faisait  en  ces  lieux  accompagner  Florame  : 
Sans  la  crainte  qu'alors  il  te  prît  pour  second, 
Je  l'allais  appeler  au  nom  de  Clarimond; 
Et  comme  si  depuis  il  était  invisible, 
Sa  rencontre  pour  moi  s'est  rendue  impossible. 

THÉANTE. 

Ne  le  cherche  donc  plus.  A  bien  considérer, 

Qu'ils  se  battent,  ou  non ,  je  n'en  puis  qu'espérer. 

Daphnis ,  que  son  adresse  a  malgré  moi  séduite. 

Ne  pourrait  l'oublier,  quand  il  serait  en  fuite. 

Leur  amour  est  trop  forte  ;  et  d'ailleurs  son  trépas 

Le  privant  d'un  tel  bien ,  ne  me  le  donne  pas. 

Inégal  en  fortune  à  ce  qu'est  cette  belle , 

Et  déjà  par  malheur  assez  mal  voulu  d'elle, 

Que  pourrais-je ,  après  tout ,  prétendre  de  ses  pleurs  ? 

Et  quel  espoir  pour  moi  naîtrait  de  ses  douleurs  ? 

Deviendrais-je  par  là  plus  riche  ou  plus  aimable? 

Que  si  de  l'obtenir  je  me  trouve  incapable , 

Mon  amitié  pour  lui ,  qui  ne  peut  expirer, 

A  tout  autre  qu'à  moi  me  le  fait  préférer  ; 

Et  j'aurais  peine  à  voir  un  troisième  en  sa  place. 

DAMON. 

Tu  t'avises  trop  tard;  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
J'ai  poussé  Clarimond  à  lui  faire  un  appel; 
J'ai  charge  de  sa  part  de  lui  rendre  un  cartel , 
Le  puis-je  supprimer? 

THÉANTE. 

Non;  mais  tu  pourrais  faire... 

DAMON.  ^ 

Quoi? 

THÉANTE. 

Que  Clarimond  prît  un  sentiment  contraire. 


DAMON. 

Le  détourner  d'un  coup  où  seul  je  l'ai  porté! 
Mon  courage  est  mal  propre  à  cette  lâcheté. 

THÉANTE. 

A  de  telles  raisons  je  n'ai  de  repartie 
Sinon  que  c'est  à  moi  de  rompre  la  partie. 
J'en  vais  semer  le  bruit. 

DAMON. 

Et  sur  ce  bruit  tu  veux... 

THÉANTE. 

Qu'on  leur  donne  dans  peu  des  gardes  à  tous  deux , 
Et  qu'une  main  puissante  arrête  leur  querelle. 
Qu'en  dis-tu,  cher  ami  ? 

DAMON. 

L'invention  est  belle , 
Et  le  chemin  bien  court  à  les  mettre  d'accord  ; 
IVIais  souffre  auparavant  que  j'y  fasse  un  effort  : 
Peut-être  mon  esprit  trouvera  quelque  ruse 
Par  où ,  sans  en  rougir,  du  cartel  je  m'excuse. 
Ne  donnons  point  sujet  de  tant  parler  de  nous. 
Et  sachons  seulement  à  quoi  tu  te  résous. 

THÉANTE. 

A  les  laisser  en  paix,  et  courir  l'Italie 
Pour  divertir  le  cours  de  ma  mélancolie , 
Et  ne  voir  point  Florame  emporter  à  mes  yeux 
Le  prix  où  prétendait  mon  cœur  ambitieux. 

DAMON. 

Amarante ,  à  ce  compte ,  est  hors  de  ta  pensée  ? 

THÉANTE. 

Son  image  du  tout  n'en  est  pas  effacée  : 
Mais... 

DAMON. 

Tu  crains  que  pour  elle  on  te  fasse  un  duel. 

THÉANTE. 

Railler  un  malheureux,  c'est  être  trop  cruel. 

Bien  que  ses  yeux  encor  régnent  sur  mon  courage,. 

Le  bonheur  de  Florame  à  la  quitter  m'engage; 

Le  ciel  ne  nous  fit  point  et  pareils  et  rivaux , 

Pour  avoir  des  succès  tellement  inégaux. 

C'est  me  perdre  d'honneur,  et  par  cette  poursuite. 

D'égal  que  je  lui  suis ,  me  ranger  à  sa  suite. 

Je  donne  désormais  des  règles  à  mes  feux  ; 

De  moindres  que  Daphnis  sont  incapables  d'eux; 

Et  rien  dorénavant  n'asservira  mon  âme 

Qui  ne  me  puisse  mettre  au-dessus  de  Florame. 

Allons;  je  ne  puis  voir  sans  mille  déplaisirs 

Ce  possesseur  du  bien  où  tendaient  mes  désirs. 

DAMON. 

Arrête.  Cette  fuite  est  hors  de  bienséance. 
Et  je  n'ai  point  d'appel  à  faire  en  ta  présence. 
(  Théante  le  retire  du  théâtre  comme  i^ar  for  ce.  ] 
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SCÈNE  II. 

FLORAME. 

Jetterai-je  toujours  des  menaces  en  l'air, 
Sans  que  je  sache  enfin  à  qui  je  dois  parler  ? 
Aurait-on  jamais  cru  qu'elle  me  fiU  ravie. 
Et  qu'on  me  pût  ôter  Daphnis  avant  la  vie? 
Le  possesseur  du  prix  de  ma  fidélité , 
Bien  que  je  sois  vivant ,  demeure  en  sûreté  ; 
Tout  inconnu  qu'il  m'est,  il  produit  ma  misère; 
Tout  mon  rival  qu'il  est ,  il  rit  de  ma  colère. 
Rival  !  ah,  quel  malheur  !  j'en  ai  pour  me  bannir, 
Et  cesse  d'en  avoir  quand  je  le  veux  punir. 

Grands  dieux,  qui  m'enviez  cette  juste  allégeance 
Qu'un  amant  supplanté  tire  de  la  vengeance , 
Et  me  cachez  le  bras  dont  je  reçois  les  coups , 
Est-ce  votre  dessein  que  je  m'en  prenne  à  vous.' 
Est-ce  votre  dessein  d'attirer  mes  blasphèmes , 
Et  qu'ainsi  que  mes  maux  mes  crimes  soient  extrêmes  ; 
Qu'à  mille  impiétés  osant  me  dispenser, 
A  votre  foudre  oisif  je  donne  oià  se  lancer  ? 
Ah!  souffrez  qu'en  l'état  de  mon  sort  déplorable 
Je  demeure  innocent,  encor  que  misérable  : 
Destinez  à  vos  feux  d'autres  objets  que  moi  ; 
Vous  n'en  sauriez  manquer,  quand  on  manque  de  foi. 
Employez  le  tonnerre  à  punir  les  parjures, 
Et  prenez  intérêt  vous-même  à  mes  injures  : 
Montrez ,  en  me  vengeant ,  que  vous  êtes  des  dieux , 
Ou  conduisez  mon  bras,  puisque  je  n'ai  point  d'yeux. 
Et  qu'on  sait  dérober  d'un  rival  qui  me  tue 
Le  nom  à  mon  oreille,  et  l'objet  à  ma  vue. 
Rival ,  qui  que  tu  sois ,  dont  l'insolent  amour 
Idolâtre  un  soleil,  et  n'ose  voir  le  jour, 
rs'oppose  plus  ta  crainte  à  l'ardeur  qui  te  presse; 
Fais-toi ,  fais-toi  connaître  allant  voir  ta  maîtresse. 

SCÈNE  III. 

FLORAME,  AMARANTE. 

FLORAME. 

Amarante  (aussi  bien  te  faut-il  confesser 

Que  la  seule  Daphnis  avait  su  me  blesser  ) , 

Dis-moi  qui  me  l'enlève;  apprends-moi  quel  mystère 

Me  cache  le  rival  qui  possède  son  père; 

A  quel  heureux  amant  Géraste  a  destiné 

Ce  beau  prix  que  l'amour  m'avait  si  bien  donné. 

AMARANTE. 

Ce  dut  vous  être  assez  de  m' avoir  abusée , 

Sans  faire  encor  de  moi  vos  sujets  de  risée. 

Je  sais  que  le  vieillard  favorise  vos  feux , 

Et  que  rien  que  Daphnis  n'est  contraire  à  vos  vœux. 

FLORAME. 

Que  me  dis-tu?  lui  seul  et  sa  rigueur  nouvelle 
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Empêchent  les  effets  d'une  ardeur  mutuelle. 

AMARANTE. 

Pensez-vous  me  duper  avec  ce  feint  courroux? 
Lui-même  il  m'a  prié  de  lui  parler  pour  vous. 

FLORAME. 

Vois-tu ,  ne  t'en  ris  plus  ;  ta  seule  jalousie 

A  mis  à  ce  vieillard  ce  change  en  fantaisie. 

Ce  n'est  pas  avec  moi  que  tu  te  dois  jouer, 

Et  ton  crime  redouble  à  le  désavouer  ; 

Mais  sache  qu'aujourd'hui ,  si  tu  ne  fais  en  sorte 

Que  mon  fidèle  amour  sur  ce  rival  l'emporte , 

J'aurai  trop  de  moyens  à  te  faire  sentir 

Qu'on  ne  m'offense  point  sans  un  prompt  repentir. 

SCÈNE  IV. 

AMARANTE. 

Voilà  de  quoi  tomber  dans  un  nouveau  dédale. 
O  ciel  !  qui  vit  jamais  confusion  égale? 
Si  j'écoute  Daphnis ,  j'apprends  qu'un  feu  puissant 
La  brûle  pour  Florame ,  et  qu'un  père  y  consent; 
Si  j'écoute  Géraste,  il  lui  donne  Florame, 
Et  se  plaint  que  Daphnis  en  rejette  la  flamme  ; 
Et  si  Florame  est  cru,  ce  vieillard  aujourd'hui 
Dispose  de  Daphnis  pour  un  autre  que  lui. 
Sous  un  tel  embarras  je  me  trouve  accablée  ; 
Eux  ou  moi ,  nous  avons  la  cervelle  troublée , 
Si  ce  n'est  qu'à  dessein  ils  se  soient  concertés 
Pour  me  faire  enrager  par  ces  diversités. 
Mon  faible  esprit  s'y  perd,  et  n'y  peut  rien  comprendre  ; 
Pour  en  venir  à  bout  il  me  les  faut  surprendre, 
Et ,  quand  ils  se  verront ,  écouter  leurs  discours , 
Pour  apprendre  par  là  le  fond  de  ces  détours. 
Voici  mon  vieux  rêveur  ;  fuyons  de  sa  présence , 
Qu'il  ne  m'embrouille  encor  de  quelque  confidence  : 
De  crainte  que  j'en  ai ,  d'ici  je  me  bannis , 
Tant  qu'avec  lui  je  voie  ou  Florame,  ou  Daphnis. 


SCENE  V. 

GÉRASTE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

J'ai  grand  regret,  nvonsieur,  que  la  foi  qui  vous  lie 
Empêche  que  chez  vous  mon  neveu  ne  s'allie. 
Et  que  son  feu  m'emploie  aux  offres  qu'il  vous  fait , 
Lorsqu'il  n'est  plus  en  vous  d'en  accepter  l'effet. 

CÉRASTE. 

C'est  un  rare  trésor  que  mon  malheur  me  vole; 
Et  si  l'honneur  souffrait  un  manque  de  parole, 
L'avantageux  parti  que  vous  me  présentez 
Me  verrait  aussitôt  prêt  à  ses  volontés. 

POLÉMON. 

Mais  si  quelque  hasard  rompait  cette  alliance? 
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GKBASTE. 

N'ayez  lors ,  je  vous  prie ,  aucune  défiance  ; 

Je  m'en  tiendrais  heureux ,  et  ma  foi  vous  répond 

Que  Daphnis ,  sans  tarder,  épouse  Clarimond. 

POLÉMON. 

Adieu.  Faites  état  de  mon  humble  service. 

GÉBASTE. 

Et  vous  pareillement ,  d'un  cœur  sans  artifice. 

SCÈNE  VI. 

CÉLIE,  GÉRASTE. 


CELIE. 

De  sorte  qu'à  mes  yeux  votre  foi  lui  répond 
Que  Daphnis ,  sans  tarder,  épouse  Clarimond  ! 

GÉRASTE. 

Cette  vaine  promesse  en  un  cas  impossible 
Adoucit  un  refus,  et  le  rend  moins  sensible; 
C'est  ainsi  qu'on  oblige  un  homme  à  peu  de  frais. 

CÉLIE. 

Ajouter  l'impudence  à  vos  perfides  traits  ! 

Il  vous  faudrait  du  charme  au  lieu  de  cette  ruse , 

Pour  me  persuader  que  qui  promet  refuse. 

GÉRASTE. 

J'ai  promis ,  et  tiendrais  ce  que  j'ai  protesté , 
Si  Florame  rompait  le  concert  arrêté. 
Pour  Daphnis ,  c'est  en  vain  qu'elle  fait  la  rebelle  ; 
J'en  viendrai  trop  à  bout. 

CÉLIE. 

Impudence  nouvelle  ! 
Florame,  que  Daphnis  fait  maître  de  son  cœur, 
De  votre  seul  caprice  accuse  la  rigueur  : 
Et  je  sais  que  sans  vous  leur  mutuelle  flamme 
Unirait  deux  amants  qui  n'ont  déjà  qu'une  âme. 
Vous  m'osez  cependant  effrontément  conter 
Que  Daphnis  sur  ce  point  aime  à  vous  résister! 
Vous  m'en  aviez  promis  une  toute  autre  issue  : 
J'en  ai  porté  parole  après  l'avoir  reçue  ? 
Qu'avais-je ,  contre  vous ,  ou  fait ,  ou  projeté , 
Pour  me  faire  tremper  en  votre  lâcheté  } 
Ne  pouviez-vous  trahir  que  par  mon  entremise? 
Avisez  :  il  y  va  de  plus  que  de  Florise. 
Ne  vous  estimez  pas  quitte  pour  la  quitter, 
Ni  que  de  cette  sorte  on  se  laisse  affronter. 

GÉRASTE. 

Me  prends-tu  donc  pour  homme  à  manquer  de  parole 
En  faveur  d'un  caprice  où  s'obstine  une  folle  ? 
Va ,  fais  venir  Florame  ;  à  ses  yeux ,  tu  verras 
Que  pour  lui  mon  pouvoir  ne  s'épargnera  pas , 
Que  je  maltraiterai  Daphnis  en  sa  présence 
D'avoir  pour  son  amour  si  peu  de  complaisance. 
Qu'il  vienne  seulement  voir  un  père  irrité , 
Et  joindre  sa  prière  à  mon  autorité  ; 
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Et  lors,  soit  que  Daphnis  y  résiste  ou  consente , 
Crois  que  ma  volonté  sera  la  plus  puissante. 

CÉLIE. 

Croyez  que  nous  tromper  ce  n'est  pas  votre  mieux. 

GÉRASTE. 

Me  foudroie  en  ce  cas  la  colère  des  cieux  ! 

GÉRASTE  ,  seul. 

Géraste,  sur-le-champ  il  te  fallait  contraindre 

Celle  que  ta  pitié  ne  pouvait  ouïr  plaindre. 

Tu  n'as  pu  refuser  du  temps  à  ses  douleurs; 

Ton  cœur  s'attendrissait  de  voir  couler  ses  pleurs  ; 

Et  pour  avoir  usé  trop  peu  de  ta  puissance , 

On  t'impute  à  forfait  sa  désobéissance. 

Un  traitement  trop  doux  te  fait  croire  sans  foi. 


SCENE  VII. 

GÉRASTE,  DAPHNIS. 

GÉRASTE. 

Faudra-t-il  que  de  vous  je  reçoive  la  loi , 
Et  que  l'aveuglement  d'une  amour  obstinée 
Contre  ma  volonté  règle  votre  hy menée.? 
Mon  extrême  indulgence  a  donné,  par  malheur, 
A  vos  rébellions  quelque  faible  couleur  ; 
Etpourquelque  momentque  vos  feuxm'ont  su  plaire, 
Vous  pensez  avoir  droit  de  braver  ma  colère  : 
Mais  sachez  qu'il  fallait ,  ingrate,  en  vos  amours  , 
Ou  ne  m'obéir  point ,  ou  m'obéir  toujours. 

DAPHNIS. 

Si  dans  mes  premiers  feux  je  vous  semble  obstinée , 
C'est  l'effet  de  ma  foi  sous  votre  aveu  donnée. 
Quoi  que  mette  en  avant  votre  injuste  courroux , 
Je  ne  veux  opposer  à  vous-même  que  vous. 
Votre  permission  doit  être  irrévocable  : 
Devenez  seulement  à  vous-même  semblable. 
Il  vous  fallait,  monsieur,  vous-même  à  mes  amours, 
Ou  ne  consentir  point ,  ou  consentir  toujours. 
Je  choisirai  la  mort  plutôt  que  le  parjure  ; 
M'y  voulant  obliger,  vous  vous  faites  injure. 
Ne  veuillez  point  combattre  ainsi  hors  de  saison 
Votre  vouloir,  ma  foi,  mes  pleurs ,  et  la  raison. 
Que  vous  a  fait  Daphnis?  que  vous  a  fait  Florame, 
Que  pour  lui  vous  vouliez  que  j'éteigne  ma  flamme? 

GÉRASTE. 

Mais  que  vous  a-t-il  fait,  que  pour  lui  seulement 
Vous  vous  rendiez  rebelle  à  mon  commandement? 
Ma  foi  n'est-elle  rien  au-dessus  de  la  vôtre  ? 
Vous  vous  donnez  à  l'un  ;  ma  foi  vous  donne  à  l'autre. 
Qui  le  doit  emporter  ou  de  vous  ou  de  moi  ? 
Et  qui  doit  de  nous  deux  plutôt  manquer  de  foi? 
Quand  vous  en  manquerez ,  mon  vouloir  vous  excuse. 
Mais  à  trop  raisonner  moi-même  je  m'abuse; 
Il  n'est  point  de  raison  valable  entre  nous  deux, 
Et  pour  toute  raison  il  suffit  que  je  veux. 
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DAPHNIS. 

Un  parjure  jamais  ne  devient  légitime; 
Une  excuse  ne  peut  justifier  un  crime. 
Malgré  vos  changements,  mon  esprit  résolu 
Croit  suffire  à  mes  feux  que  vous  ayez  voulu. 

SCÈNE  VIII. 

GÉRASTE,  DAPHNIS,  FLORAME,  CÉLIE, 
AMARANTE. 

DAPHNIS. 

Voici  ce  cher  amant  qui  me  tient  engagée , 
A  qui  sous  votre  aveu  ma  foi  s'est  obligée. 
Changez  de  volonté  pour  un  objet  nouveau  ; 
Daphnis  épousera  Florame,  ou  le  tombeau. 

GÉRASTE. 

Que  vois-je  ici ,  bons  dieux  ? 

DAPHNIS. 

Mon  amour,  ma  constance. 

GÉBASTE. 

Et  sur  quoi  donc  fonder  ta  désobéissance? 
Quel  envieux  démon ,  et  quel  charme  assez  fort , 
Faisait  entre-choquer  deux  volontés  d'accord? 
C'est  lui  que  tu  chéris,  et  que  je  te  destine  ; 
Et  ta  rébellion  dans  un  refus  s'obstine! 

FLOBAME. 

Appelez-vous  refus ,  de  me  donner  sa  foi , 
Quand  votre  volonté  se  déclara  pour  moi.' 
Et  cette  volonté ,  pour  une  autre  tournée , 
Vous  peut-elle  obéir  après  la  foi  donnée? 

GÉRASTE. 

C'est  pour  vous  que  je  change,  et  pour  vous  seulement 
Je  veux  qu'elle  renonce  à  son  premier  amant. 
Lorsque  je  consentis  à  sa  secrète  flamme , 
C'était  pour  Clarimond  qui  possédait  son  âme; 
Amarante  du  moins  me  l'avait  dit  ainsi. 

DAPHNIS. 

Amarante,  approchez;  que  tout  soit  éclaîrei. 
Une  telle  imposture  est-elle  pardonnable? 

AMARANTE.  ' 

Mon  amour  pour  Florame  en  est  le  seul  coupable  : 
Mon  esprit  l'adorait  ;  et  vous  étonnez-vous 
S'il  devint  inventif,  puisqu'il  était  jaloux? 

GÉRASTE. 

Et  par  là  tu  voulais... 

AMARANTE. 

Que  votre  ûme  déçue 
Donnât  à  Clarimond  une  si  bonne  issue, 
Que  Florame,  frustré  de  l'objet  de  ses  vœux, 
Fût  réduit  désormais  à  seconder  mes  feux. 

FLORAME. 

Pardonnez-lui,  monsieur;  et  vous,  daignez,  madame, 
Justifier  son  feu  par  votre  propre  flamme. 
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Si  vous  m'aimez  cncor,  vous  devez  estimer 
Qu'on  ne  peut  faire  un  crime  à  force  de  m'aimer. 

DAPHNIS. 

Si  je  t'aime,  Florame?  Ah!  ce  doute  m'offense. 
D'Amarante  avec  toi  je  prendrai  la  défense. 

GÉRASTE. 

Et  moi  dans  ce  pardon  je  vous  veux  prévenir; 
Votre  hymen  aussi  bien  saura  trop  la  punir. 

DAPHNIS. 

Qu'un  nom  tu  par  hasard  nous  a  donné  de  peine  1 

CÉLIE. 

IMais  que,  su  maintenant,  il  rend  sa  ruse  vaine, 
Et  donne  un  prompt  succès  à  vos  contentements 

FLORAME,  à  Géraste. 
Vous,  de  quije  les  tiens... 

GÉRASTE. 

Trêve  de  compliments 
Ils  nous  empêcheraient  de  parler  de  Florise. 

FLORAME. 

Il  n'en  faut  point  parler  ;  elle  vous  est  acquise. 

GÉBASTE. 

Allons  donc  la  trouver  :  que  cet  échange  heureux 
Comble  d'aise  à  son  tour  un  vieillard  amoureux, 

DAPHNIS. 

Quoi  !  je  ne  savais  rien  d'une  telle  partie  ! 

FLORAME. 

Je  pense  toutefois  vous  avoir  avertie 

Qu'un  grand  effet  d'amour,  avant  qu'il  fiit  longtemps 

Vous  rendrait  étonnée,  et  nos  désirs  contents. 

Mais  différez ,  monsieur,  une  telle  visite; 

Mon  feu  ne  souffre  point  que  si  tôt  je  la  quitte; 

Et  d'ailleurs  je  sais  trop  que  la  loi  du  devoir 

Veut  que  je  sois  chez  nous  pour  vous  y  recevoir- 

GÉRASTE,  à  Célie. 
Va  donc  lui  témoigner  le  désir  qui  me  presse. 

FLORAME. 

Plutôt  fais-la  venir  saluer  ma  maîtresse  : 

Ainsi  tout  à  la  fois  nous  verrons  satisfaits 

Vos  feux  et  mon  devoir,  ma  flamme  et  vos  souhaits. 

GÉRASTE. 

Je  dois  être  honteux  d'attendre  qu'elle  vienne. 

CÉLIE. 

Attendez-la,  monsieur,  et  qu'à  cela  ne  tienne  : 
Je  cours  exécuter  cette  commission. 

GÉRASTE. 

Le  temps  en  sera  long  à  mon  affection. 

FLORAME. 

Toujours  l'impatience  à  l'amour  est  mêlée. 

GÉRASTE. 

Allons  dans  le  jardin  faire  deux  tours  d'allée, 
Afin  que  cet  ennui  que  j'en  pourrai  sentir 
Parmi  votre  entretien  trouve  à  se  divertir. 
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SCENE  IX. 

AMARAINTE. 

Je  le  perds  donc,  l'ingrat,  sans  que  mon  artifice 
Ait  tiré  de  ses  maux  aucun  soulagement. 
Sans  que  pas  un  effet  ait  suivi  ma  malice, 
Où  ma  confusion  n'égalât  son  tourment. 

Pour  agréer  ailleurs  il  tâchait  à  me  plaire  ; 
Un  amour  dans  la  bouche ,  un  autre  dans  le  sein  : 
J'ai  servi  de  prétexte  à  son  feu  téméraire , 
Et  je  n'ai  pu  servir  d'obstacle  à  son  dessein. 

Daphnis  me  le  ravit ,  non  par  son  beau  visage , 
Non  par  son  bel  esprit  ou  ses  doux  entretiens , 
IVon  que  sur  moi  sa  race  ait  aucun  avantage , 
Mais  par  le  seul  éclat  qui  sort  d'un  peu  de  biens. 

Filles  que  la  nature  a  si  bien  partagées, 
Vous  devez  présumer  fort  peu  de  vos  attraits  ; 
Quelque  charmants  qu'ils  soient,  vous  êtes  négligées, 
A  moins  que  la  fortune  en  rehausse  les  traits. 

Mais  encor  que  Daphnis  eilt  captivé  Florame , 
Le  moyen  qu'inégal  il  en  fut  possesseur.? 
Destin ,  pour  rendre  aisé  le  succès  de  sa  flamme , 
Fallait-il  qu'un  vieux  fou  fiit  épris  de  sa  sœur  ? 

Pour  tromper  mon  attente,  et  me  faire  un  supplice, 
Deux  fois  l'ordre  commun  se  renverse  en  un  jour  ; 
Un  jeune  amant  s'attache  aux  lois  de  l'avarice. 
Et  ce  vieillard  pour  lui  suit  celles  de  l'amour. 

Un  discours  amoureux  n'est  qu'une  fausse  amorce  : 
Et  Théante  et  Florame  ont  feint  pour  moi  des  feux  ; 
L'un  m'échappe  de  gré ,  comme  l'autre  de  force  ; 
J'ai  quitté  l'un  pour  l'autre,  etje  les  perds  tous  deux. 

Mon  cœur  n'a  point  d'espoir  dont  je  ne  sois  séduite. 
Si  je  prends  quelque  peine ,  une  autre  en  a  les  fruits  ; 
Et  dans  le  triste  état  où  le  ciel  m'a  réduite. 
Je  ne  sens  que  douleurs ,  et  ne  prévois  qu'ennuis. 

Vieillard ,  qui  de  ta  fille  achètes  une  femme 
Dont  peut-être  aussitôt  tu  seras  mécontent , 
Puisse  le  ciel ,  aux  soins  qui  te  vont  ronger  l'âme , 
Dénier  le  repos  du  tombeau  qui  t'attend  ! 

Puisse  le  noir  chagrin  de  ton  humeur  jalouse 
Me  contraindre  moi-même  à  déplorer  ton  sort, 
Te  faire  un  long  trépas ,  et  cette  jeune  épouse 
User  toute  sa  vie  à  souhaiter  ta  mort  ! 
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Je  ne  dirai  pas  grand  mal  de  celle-ci ,  que  je  tiens  assez 
régulière,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  sans  taches.  Le  style  en 
est  plus  faible  que  celui  des  autres.  L'amour  de  Géraste 
pour  Floiise  n'est  point  marqué  dans  le  premier  acte  :  ainsi 
la  protase  comprend  la  première  scène  du  second ,  où  il  se 
présente  avec  sa  confidente  Célie ,  sans  qu'on  les  connaisse 
ni  l'un  ni  l'autre.  Cela  ne  serait  pas  vicieux  s'il  ne  se  pré- 
sentait que  comme  père  de  Daphnis ,  et  qu'il  ne  s'expliquât 
que  sur  les  intérêts  de  sa  fdle  ;  mais  il  en  a  de  si  notables 
{lour  lui,  qu'ils  font  le  nœud  et  le  dénoùment.  Ainsi,  c'est 
un  défaut,  selon  moi,  qu'on  ne  le  connaisse  pas  dès  ce  pre- 
mier acte.  Il  pourrait  être  encore  souffert ,  comme  Célidan 
dans  la  Veuve ,  si  Florame  l'allait  voir  pour  le  faire  con- 
sentir à  son  mariage  avec  sa  fille,  et  que,  par  occasion , il 
lui  proposât  celui  de  sa  sœur  pour  lui-môme;  car  alors  ce 
serait  Florame  qui  l'introduirait  dans  la  pièce,  et  il  y  serait 
appelé  par  un  acteur  agissant  dès  le  commencement.  Cla- 
riniond,  qui  ne  paraît  qu'au  troisième,  est  insinué  dès  le 
premier,  où  Daphnis  parle  de  l'amour  qu'il  a  pour  elle ,  et 
avoue  qu'elle  ne  le  dédaignerait  pas,  s'il  ressemblait  à  Flo- 
rame. Ce  même  Clarimond  fait  venir  son  oncle  Polémon 
au  cinquième  ;  et  ces  deux  acteurs  sont  ainsi  exempts  du 
défaut  que  je  remarque  en  Géraste.  L'entretien  de  Daph- 
nis ,  au  troisième,  avec  cet  amant  dédaigné,  a  une  affecta- 
tion assez  dangereuse,  de  ne  dire  que  chacun  un  vers  à  la 
fois;  cela  sort  tout  à  fait  du  vraisemblable,  puisque  natu- 
rellement on  ne  peut  être  si  mesuré  en  ce  qu'on  s'entre<iit. 
Les  exemples  d'Euripide  et  de  Sénèque  pourraient  auto- 
riser cette  affectation ,  (ju'ils  pratiquent  si  souvent,  et  môme 
par  discours  si  généraux ,  qu'il  semble  que  leurs  acteurs 
ne  viennent  quelquefois  sur  la  scène  que  pour  s'y  battre  à 
coups  de  sentences  :  mais  c'est  une  beauté  qu'il  ne  leur  faut 
pas  envier ,  elle  est  trop  fardée  pour  donner  un  amour  rai- 
sonnable à  ceux  qui  ont  de  bons  yeux ,  et  ne  prendre  pas  as- 
sez de  soin  de  cacher  l'artifice  de  ses  parures ,  comme  l'or- 
donne Aristote. 

Géraste  n'agit  pas  mal  en  vieillard  amoureux ,  puisqu'il 
ne  traite  l'amour  que  par  tierce  personne,  qu'il  ne  pré- 
tend être  considérable  que  par  son  bien ,  et  qu'il  ne  se  pro- 
duit point  aux  yeux  de  sa  maîtresse,  de  peur  de  lui  donner 
du  dégoût  par  sa  présence.  On  peut  douter  s'il  ne  sort  point 
du  caractère  des  vieillards,  en  ce  qu'étant  naturellement 
avares,  ils  considèrent  le  bien  plus  que  toute  autie  chose 
dans  les  mariages  de  leurs  enfants,  et  que  celui-ci  donne 
assez  libéralement  sa  fille  à  Florame,  malgré  son  peu  de 
fortune ,  pourvu  qu'il  en  obtienne  sa  sœur.  En  cela,  j'ai 
suivi  la  peinture  que  fait  Quintilian  d'un  vieux  rnari  qui  a 
épousé  une  jeune  femme,  et  n'ai  point  fait  de  scrupule  de 
l'appliquer  à  un  vieillard  qui  se  veut  marier.  Les  termes 
en  sont  si  beaux ,  que  je  n'ose  les  gâter  par  ma  traduction  : 
Germs  inftnnissimœ  servitutis  est senex maritus ,  etjla- 
(jrnnUus  iixoriœ  charitaiis  ardoremfrigïdis  conciphmis 
af/ectibus.  C'est  sur  ces  deux  lignes  que  je  me  suis  cru 
bien  fondé  à  faire  dire  de  ce  bon  homme  que , 


...  S'il  pouvait  donner  trois  Daphnis  pour  Florise, 
Il  la  tiendrait  encore  heureusement  acquise. 
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Il  pout  naître  encore  une  autre  difTiculté  sur  ce  que 
TliLMiite  et  Amarante  forment  chacun  un  dessein  pour  tra- 
verser les  amours  de  Floramc  et  Daplinis ,  et  qu'ainsi  ce 
fiont  deux  intriques  '  qui  lompent  l'unité  d'action.  A  quoi 
je  réponds ,  premièrement ,  que  ces  deux  desseins  formés 
cil  même  temps,  et  continués  tous  deux  jusqu'au  bout, 
font  une  concurrence  qui  n'empêche  pas  cette  unité;  ce  (pii 
ne  serait  pas,  si  après  celui  de  Théante  avorté.  Amarante 
en  formait  un  nouveau  de  sa  part;  en  second  lieu,  que  ces 
deux  desseins  ont  une  espèce  d'unité  entre  eux,  en  ce  que 
tous  deux  sont  fondés  sur  l'amour  que  Clarimond  a  pour 
Daphnis,  qui  sert  de  prétexte  à  l'un  et  à  l'autre  :  et  enfin, 
que  de  ces  deux  desseins  il  n'y  en  a  qu'un  qui  fasse  effet , 
l'autre  se  détruisant  de  soi-même  ;  et  qu'ainsi  la  fourhe 
d'Amarante  est  le  seul  véritable  nœud  de  cette  comédie,  où 
le  dessein  de  Théante  ne  sert  qu'à  un  agréable  épisode  de 
deux  homiêtes  gens  qui  jouent  tour  à  tour  un  poltron,  et  le 
tournent  en  ridicule. 

Il  y  avait  ici  un  aussi  beau  jeu  pour  les  à  parte  qu'en  la 
Veuve;  mais  j'y  en  fais  voir  la  même  aversion,  avec  cet 
avantage ,  qu'une  seule  scène  qui  ouvre  le  théâtre  donne 
ici  l'intelligence  du  sens  caché  de  ce  que  disent  mes  acteurs, 
et  qu'en  l'autre  j'en  emploie  quatre  ou  cin({  pourl'éclaircir. 

L'unité  de  lieu  est  assez  exactement  gardée  en  cette  co- 
médie, avec  ce  passe-droit  toutefois  dont  j'ai  déjà  parlé, 
que  tout  ce  que  dit  Dapimis  à  sa  porte  ou  en  la  rue  serait 
mieux  dit  dans  sa  chambre,  où  les  scènes  qui  se  font  sans 
elle  et  sans  Amarante  ne  peuvent  se  placer.  C'est  ce  qui 
m'oblige  à  la  faire  sortir  au  dehors ,  afin  qu'il  puisse  y  avoir 
et  unité  de  lieu  entière ,  et  liaison  de  scène  perpétuelle  dans 
la  pièce;  ce  qui  ne  pourrait  être,  si  elle  parlait  dans  sa 
chambre ,  et  les  autres  dans  la  rue. 

J'ai  déjà  dit  que  je  tiens  impossible  de  choisir  une  place 
publicjue  pour  le  lieu  de  la  scène  que  cet  inconvénient  n'ar- 
rive; j'en  parlerai  encore  plus  au  long,  cpiand  je  m'expli- 

•  Inlrique  vient  du  latin  intricare,  embrouiller.  Du  temps 
de  Corneille,  on  n'était  d'accord  ni  sur  le  genre  ni  sur  l'or- 
thographe do  ce  mot. 


querai  sur  l'unité  de  lieu.  J'ai  dit  que  la  liaison  de  scène  ct»l 
ici  perpétuelle ,  et  j'y  en  ai  mis  de  deux  sortes ,  de  présence 
et  de  vue.  Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  (piand  un  ac 
leur  sort  du  théâtre  pour  n'élie  point  j u  de  celui  qui  y 
vient ,  cela  fasse  une  liaison  ;  mais  je  ne  puis  être  de  leur 
avis  sur  ce  point,  et  tiens  que  c'en  est  une  suffisante  quand 
l'acteur  qui  entre  sur  le  théâtre  voit  celui  qui  en  sort,  ou  que 
celui  qui  sort  voit  celui  qui  entre,  soit  qu'il  le  cherche,  soit 
qu'il  le  fuie,  soit  qu'il  le  voie  simplement,  sans  avoir  inté- 
rêt à  le  chercher  ni  à  le  fuir.  Aussi  j'appelle  en  général  une 
liaison  de  vue  ce  qu'ils  nomment  une  liaison  de  recherche. 
J'avoue  que  cette  liaison  est  beaucoup  plus  imparfaite  que 
celle  de  présence  et  de  discours ,  qui  se  fait  lorsqu'un  acloiir 
ne  sort  point  du  théâtre  sans  y  laisser  un  autre  à  qui  il  ait 
parlé  ;  et  dans  mes  derniers  ouvrages ,  je  me  suis  arrêté  à 
celle-ci  sans  me  servir  de  l'autie ;  mais  enfin  je  crois  qu'on 
s'en  peut  contenter,  et  je  la  préférerais  de  beaucoup  à  celle 
qu'on  appelle  liaison  de  bruit,  qui  ne  semble  pas  suppor- 
table, s'il  n'y  a  de  très-justes  et  de  très-importantes  occa- 
sions qui  obligent  un  acteur  à  .sortir  du  théâtre  quand  il  en 
entend  :  car  d'y  venir  simplement  par  curiosité  pour  savoir 
ce  que  veut  dire  ce  bruit,  c'est  une  si  faible  liaison ,  que  je 
ne  conseillerais  jamais  personne  de  s'en  servir. 

La  durée  de  l'action  ne  passerait  point  en  cette  comédie 
celle  de  la  représentation,  si  l'heure  du  diner  n'y  séparait 
point  les  deux  premiers  actes.  Le  reste  n'emporte  que  ce 
temps-là  ;  et  je  n'aurais  pu  lui  en  donner  davantage  que 
mes  acteurs  n'eussent  le  loisir  de  s'éclaircir;  ce  qui  les 
brouille  n'étant  qu'un  malentendu  qui  ne  peut  subsister 
qu'autant  que  Géraste ,  Florame  et  Daphnis  ne  se  trou- 
vent point  tous  trois  ensemble.  Je  n'ose  dire  que  je  m'y  suis 
asservi  à  faire  les  actes  si  égaux ,  qu'aucun  n'a  pas  un  vers 
plus  (jue  l'autre;  c'est  une  affectation  qui  ne  fait  aucune 
beauté.  11  faut,  à  la  vérité,  les  rendre  les  plus  égaux  qu'il 
se  peut  ;  mais  il  n'est  pas  besoin  de  cette  exactitude  ;  il 
suffit  qu'il  n'y  ait  point  d'inégalité  notable  qui  fatigue  l'at- 
tention de  l'auditeur  en  quelques-uns,  et  ne  la  remplisse 
pas  dans  les  autres. 


l'IN    Ui:    LA    SUIVANTE, 
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LA  PLACE  ROYALE, 


COMÉDIE.  —  1635  '. 


A  MONSIEUR  ***. 

Monsieur, 

J'observereligieusement  la  loi  que  vous  m'avez  prescrite, 
et  vous  rends  mes  devoirs  avec  le  même  secret  que  je 
traiterais  un  amour,  si  j'étais  homme  à  bonne  fortune.  Il 
me  suffit  que  vous  sachiez  que  je  m'acquitte,  sans  la  faire 
connaître  à  tout  le  monde,  et  sans  que,  par  cette  publica- 
tion, je  vous  mette  en  mauvaise  odeur  auprès  d'un  sexe 
dont  vous  conservez  les  bonnes  grâces  avec  tant  de  soin. 
Le  héros  de  cette  pièce  ne  traite  pas  bien  les  dames ,  et  tâche 
d'établir  des  maximes  qui  leur  sont  trop  désavantageuses 
pour  nommer  son  protecteur;  elles  s'imagineraient  que 
vous  ne  pourriez  l'approuver  sans  avoir  grande  part  à  ses 
sentiments ,  et  que  toute  sa  morale  serait  plutôt  un  portrait 
de  votre  conduite  qu'un  effort  de  mon  miagination;  et  vé- 
ritablement, Monsieur,  cette  possession  de  vous-même, 
que  vous  conservez  si  parfaite  parmi  tant  d'intrigues  où 
vous  semblez  embarrassé ,  en  approclie  beaucoup.  C'est  de 
vous  que  j'ai  appris  que  l'amour  d'un  honnête  homme  doit 
être  toujours  volontaire  ;  qu'on  ne  doit  jamais  aimer  en  un 
point  qu'on  ne  puisse  n'aimer  pas  ;  que  si  on  en  vient 
jusque-là,  c'est  une  tyrannie  dont  il  faut  secouer  le  joug; 
et  qu'enfin  la  personne  aimée  nous  a  beaucoup  plus  d'obli- 
gation de  notre  amour,  alors  qu'elle  est  toujours  l'effet  de 
notre  dioix  et  de  son  mérite ,  que  quand  elle  vient  d'une 
inclination  aveugle,  et  forcée  par  quelque  ascendant  de 
naissance  à  qui  nous  ne  pouvons  résister.  Nous  ne  sommes 
point  redevables  à  celui  de  qui  nous  recevons  un  bienfait 
par  contrainte ,  et  on  ne  nous  donne  point  ce  qu'on  ne 
saurait  nous  refuser.  Mais  je  vais  trop  avant  pour  une  épi- 
tre  :  il  semblerait  que  j'entreprendrais  la  justification  de 
mon  Alidor  :  et  ce  n'est  pas  mon  dessein  de  mériter,  par 
cette  défense ,  la  haine  de  la  plus  belle  moitié  du  monde,  et 
qui  domine  si  puissamment  sur  les  volontés  de  l'autre.  Un 
poète  n'est  jamais  garant  des  fantaisies  qu'il  donne  à  ses 
acteurs;  et  si  les  dames  trouvent  ici  quelques  discours  qui 
les  blessent,  je  les  supplie  de  se  souvenir  que  j'appelle  ex- 

'  Cette  pièce ,  qui  fut  imprimée  en  même  temps  que  la  Gale- 
rie  du  Palais,  parut  d'abord  sous  le  double  titre  de  la  Place 
Royale ,  ou  le  Mariage  extravagant.  La  place  dont  elle  porte 
le  nom  était  alors  la  promenade  à  la  mode ,  et  l'un  des  endroits 
de  la  capitale  les  plus  fréquentés.  Les  promeneurs  y  trouvaient, 
fn  cas  de  pluie,  un  abri  commode  sous  les  arcades  qui  l'envi- 
ronnent :  Henri  IV  aurait  voulu  que  tout  Paris  fut  construit  sur 
<ie  même  plan. 


travagant  celui  dont  ils  partent,  et  que,  par  d'autres  poè- 
mes, j'ai  assez  relevé  leur  gloire,  et  soutenu  leur  pou- 
voir, pour  effacer  les  mauvaises  idées  que  celui-ci  leur 
pourra  faire  concevoir  de  mon  esprit.  Trouvez  bon  que 
j'achève  par  là,  et  que  je  n'ajoute  à  cette  prière  que  je  leur 
fais,  que  la  protestation  d'être  éternellement, 
Monsieur  , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

COHNEILLi:. 


PERSONNAGES. 

ALIDOR ,  amant  d'Angélique. 
CLÉANDRE ,  ami  d'Alidor. 
DORASTE ,  amoureux  d'Angélique. 
LYSIS,  amoureux  de  Phylis. 
ANGÉLIQUE,  maîtresse  d'Alidor  et  de  Dornsle. 
PHYLIS ,  sœur  de  Doraste. 
POLYMAS ,  domestique  d'Alidor. 
LY'CANTE ,  domestique  de  Doraste. 

La  scène  est  à  Paris ,  dans  la  place  Royale. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANGÉLIQUE,  PHYLIS. 

ANGÉLIQUE. 

Ton  frère ,  je  l'avoue ,  a  beaucoup  de  mérite  ; 
Mais  souffre  qu'envers  lui  cet  éloge  m'acquitte, 
Et  ne  m'entretiens  plus  des  feux  qu'il  a  pour  moi. 

PHYLIS. 

C'est  me  vouloir  prescrire  une  trop  dure  loi. 
Puis-je,  sans  étouffer  la  voix  de  la  nature, 
Dénier  mon  secours  aux  tourments  qu'il  endure.? 
Quoi!  tu  m'aimes,  il  meurt,  et  tu  peux  le  guérir! 
Et  sans  t'importuner  je  le  verrais  périr! 
IN'e  me  diras-tu  point  que  j'ai  tort  de  le  plaindre  ? 


LA  PLACE  ROYALE 

AiNGliLlyUE. 

C'est  un  mal  bien  léger  qu'un  feu  qu'on  peut  éteindre. 

PHYLIS. 

Je  sais  qu'il  le  devrait  ;  mais  avec  tant  d'appas , 
Le  moyen  qu'il  te  voie ,  et  ne  t'adore  pas  ? 
Ses  yeux  ne  souffrent  point  que  son  cœur  soit  de  glace  ; 
On  ne  pourrait  aussi  m'y  résoudre ,  en  sa  place  ; 
Et  tes  regards ,  sur  moi  plus  forts  que  tes  mépris , 
Te  sauraient  conserver  ce  que  tu  m'aurais  pris. 

ANGÉLIQUE. 

S'il  veut  garder  encor  cette  humeur  obstinée , 
Je  puis  bien  m'empêcher  d'en  être  importunée, 
Feindre  un  peu  de  migraine,  ou  me  faire  celer; 
C'est  un  moyen  bien  court  de  ne  lui  ])kis  parler  : 
Mais  ce  qui  m'en  déplaît,  et  qui  me  désespère , 
C'est  de  perdre  la  sœur  pour  éviter  le  frère , 
Et  me  violenter  à  fuir  ton  entretien , 
Puisque  te  voir  encor  c'est  m'exposer  au  sien. 
Du  moins ,  s'il  faut  quitter  cette  douce  pratique , 
Ne  mets  point  en  oubli  l'amitié  d'Angélique, 
Et  crois  que  ses  effets  auront  leur  premier  cours 
Aussitôt  que  ton  frère  aura  d'autres  amours. 

PHYLIS. 

Tu  vis  d'un  air  étrange  ,  et  presque  insupportable. 

ANGÉLIQUE. 

Que  toi-même  pourtant  dois  trouver  équitable  : 
Riais  la  raison  sur  toi  ne  saurait  l'emporter; 
Dans  l'intérêt  d'un  frère  on  ne  peut  l'écouter. 

PHYLIS. 

Et  par  quelle  raison  négliger  son  martyre  ? 

ANGÉLIQUE. 

Vois-tu ,  j'aime  Alidor,  et  c'est  assez  te  dire. 
Le  reste  des  mortels  pourrait  m'offrir  des  vœux  , 
Je  suis  aveugle,  sourde,  insensible  pour  eux  ; 
La  pitié  de  leurs  maux  ne  peut  toucher  mon  âme 
Que  par  des  sentiments  dérobés  à  ma  flamme. 
On  ne  doit  point  avoir  des  amants  par  quartier  ; 
Alidor  a  mon  cœur,  et  l'aura  tout  entier  ; 
En  aimer  deux ,  c'est  être  à  tous  deux  infidèle. 

PHYLIS. 

Qu'Alidor  seul  te  rende  à  tout  autre  cruelle, 
C'est  avoir  pour  le  reste  un  cœur  trop  endurci. 

ANGÉLIQUE. 

Pour  aimer  comme  il  faut,  il  faut  aimer  ainsi. 

PHYLIS. 

Dans  l'obstination  oii  je  te  vois  réduite , 
J'admire  ton  amour,  et  ris  de  ta  conduite. 

Fasse  état  qui  voudra  de  ta  fidélité, 
Je  ne  me  pique  point  de  cette  vanité  ; 
Et  l'exemple  d'autrui  m'a  trop  fait  reconnaître 
Qu'au  lieu  d'un  serviteur  c'est  accepter  un  maître. 
Quand  on  n'en  souffre  qu'un ,  qu'on  ne  pense  qu'à  lui , 
Tous  autres  entretiens  nous  donnent  de  l'ennui  ; 
Il  nous  faut  de  tout  point  vivre  à  sa  fantaisie 
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Souffrir  de  son  humeur,  craindre  sa  jalousie. 
Et ,  de  peur  que  le  temps  n'emporte  ses  ferveurs , 
Le  combler  chaque  jour  de  nouvelles  faveurs; 
Notre  âme,  s'il  s'éloigne,  est  chagrine,  abattue; 
Sa  mort  nous  désespère ,  et  son  change  nous  tue. 
Et  de  quelque  douceur  que  nos  feux  soient  suivis , 
On  dispose  de  nous  sans  prendre  notre  avis  ; 
C'est  rarement  qu'un  père  à  nos  goiUs  s'accommode  ; 
Et  lors,  juge  quels  fruits  on  a  de  ta  méthode. 

Pour  moi ,  j'aime  un  chacun ,  et  sans  rien  négliger. 
Le  premier  qui  m'en  conte  a  de  quoi  m'engager  : 
Ainsi  tout  contribue  à  ma  bonne  fortune; 
Tout  le  monde  me  plaît ,  et  rien  ne  m'importune. 
De  mille  que  je  rends  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Mon  cœur  n'est  à  pas  un ,  et  se  promet  à  tous  ; 
Ainsi  tous  à  l'envi  s'efforcent  à  me  plaire; 
Tous  vivent  d'espérance,  et  briguent  leur  salaire; 
L'éloignement  d'aucun  ne  saurait  m'affliger. 
Mille  encore  présents  m'empêchent  d'y  songer. 
Je  n'en  crains  point  la  mort,  je  n'en  crains  point  le  clian- 
Un  monde  m'en  console  aussitôt,  ou  m'en  venge,  [gc  ; 
Le  moyen  que  de  tant  et  de  si  différents 
Quelqu'un  n'ait  assez  d'heur  pour  plaire  à  mes  parents? 
Et  si  quelque  inconnu  m'obtient  d'eux  pour  maîtres- 
Ne  crois  pas  que  j'en  tombe  en  profonde  tristesse  ;  [se , 
Il  aura  quelq'ues  traits  de  tant  que  je  chéris. 
Et  je  puis  avec  joie  accepter  tous  maris. 

ANGÉLIQUE. 

Voilà  fort  plaisamment  tailler  cette  matière , 
Et  donner  à  ta  langue  une  iibre  carrière; 
Ce  grand  flux  de  raisons  dont  tu  viens  m'attaquer 
Est  bon  à  faire  rire ,  et  non  à  pratiquer. 
Simple  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  tu  blâmes  , 
Et  ce  qu'a  de  douceur  l'union  de  deux  âmes  ; 
Tu  n'éprouvas  jamais  de  quels  contentements 
Se  nourrissent  les  feux  des  fidèles  amants. 
Qui  peut  en  avoir  mille  en  est  plus  estimée; 
Mais  qui  les  aime  tous  de  pas  un  n'est  aimée; 
Elle  voit  leur  amour  soudain  se  dissiper. 
Qui  veut  tout  retenir  laisse  tout  échapper. 

PHYLIS. 

Défais-toi ,  défais-toi  de  tes  fausses  maximes  ; 
Ou,  si  ces  vieux  abus  te  semblent  légitimes, 
Si  le  seul  Alidor  te  plaît  dessous  les  cieux , 
Conserve-lui  ton  cœur,  mais  partage  tes  yeux  : 
De  mon  frère  par  là  soulage  un  peu  les  plaies  ; 
Accorde  un  faux  remède  à  des  douleurs  si  vraies  ; 
Feins ,  déguise  avec  lui ,  trompe-le  par  pitié , 
Ou  du  moins  par  vengeance  et  par  inimitié. 

ANGÉLIQUE. 

Le  beau  prix  qu'il  aurait  de  m'avoir  tant  chérie , 
Si  je  ne  le  payais  que  d'une  tromperie! 
Pour  salaire  des  maux  qu'il  endure  en  m'aimaiif  ^ 
Il  aura  qu'avec  lui  je  vivrai  iVanclicment. 


1  /s 
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PHYLIS. 

Frap.chcment,  c'est-à-dire  avec  mille  rudesses 
Le  mépriser,  le  fuir,  et  par  quelques  adresses 
Qu'il  tûche  d'adoucir...  Quoi ,  me  quitter  ainsi  ! 
Et  sans  me  dire  adieu!  le  sujet? 

SCÈNE  IL 

DORASTE,  PHYLTS. 

DOBASTE. 

Le  voici. 
Ma  sœur,  ne  cherche  plus  une  chose  trouvée  : 
Sa  fuite  n'est  l'effet  que  de  mon  arrivée  ; 
Ma  présence  la  chasse;  et  son  muet  départ 
A  presque  devancé  son  dédaigneux  regard. 

PHYLIS. 

Juge  par  là  quels  fruits  produit  mon  entremise. 
Je  m'acquitte  des  mieux  de  la  charge  commise  ; 
Je  te  fais  plus  parfait  mille  fois  que  tu  n'es  : 
Ton  feu  ne  peut  aller  au  point  où  je  le  mets  ; 
J'invente  des  raisons  à  combattre  sa  haine  ; 
Je  blâme ,  flatte ,  prie ,  et  perds  toujours  ma  peine , 
En  grand  péril  d'y  perdre  encor  son  amitié, 
Et  d'être  en  tes  malheurs  avec  toi  de  moitié. 

DOBASTE. 

Ah  !  tu  ris  de  mes  maux. 

PHYLIS. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
Ris  des  miens,  si  jamais  tu  me  vois  en  ta  place. 
Que  serviraient  mes  pleurs?  veux-tu  qu'à  tes  tour- 
J'ajoute  la  pitié  de  mes  ressentiments  ?  [ments 

Après  mille  mépris  qu'a  reçus  ta  folie, 
Tu  n'es  que  trop  chargé  de  ta  mélancolie  ; 
Si  j'y  joignais  la  mienne,  elle  t'accablerait, 
El  de  mon  déplaisir  le  tien  redoublerait; 
Contraindre  mon  humeur  me  serait  un  supplice 
Qui  me  rendrait  moins  propre  à  te  faire  service. 
Vois-tu?  par  tous  moyens  je  te  veux  soulager; 
Mais  j'ai  bien  plus  d'esprit  que  de  m'en  affliger. 
Il  n'est  point  de  douleur  si  forte  en  un  courage 
Qui  ne  perde  sa  force  auprès  de  mon  visage  ; 
C'est  toujours  de  tes  maux  autant  de  rabattu  : 
Confesse,  ont-ils  encor  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  ? 
r^e  sens-tu  point  déjà  ton  âme  un  peu  plus  gaie  ? 

DORASTE. 

Tu  me  forces  à  rire  en  dépit  que  j'en  aie  '. 
Je  souffre  tout  de  toi ,  mais  à  condition 
D'employer  tous  tes  soins  à  mon  affection. 
Dis-moi  par  quelle  ruse  il  faut... 


'  En  d<-/jii  qiif  j'en  aie.  Façon  de  parler  tombée  en  désué- 
tude. On  (lirait  aiijourd'liui  malgré  moi;  et  cette  locution  a 
4out  â  la  foi>  plus  de  clarté  et  plus  de  simplicité. 


PHYLIS. 

Rentrons,  monfi(  le: 
L^n  de  mes  amants  vient,  qui  pourrait  nous  distraire. 

SCÈNE  III. 

CLÉANDRE. 

Que  je  dois  bien  faire  pitié 
De  souffrir  les  rigueurs  d'un  sort  si  tyranniquc' 

J'aime  Alidor,  j'aime  Angélique  ; 

Mais  l'amour  cède  à  l'amitié , 
Et  jamais  on  n'a  vu  sous  les  lois  d'une  belle 
D"amant  si  malheureux ,  ni  d'ami  si  fidèle. 

Ma  bouche  ignore  mes  désirs , 
Et  de  peur  de  se  voir  trahi  par  imprudence , 

3Ion  cœur  n'a  point  de  confidence 

Avec  mes  yeux  ni  mes  soupirs  : 
Tous  mes  vœux  sont  muets,  et  l'ardeur  de  ma  naniiue. 
S'enferme  tout  entière  au  dedans  de  mon  âme. 

Je  feins  d'aimer  en  d'autres  lieux  ; 
Et  pour  en  quelque  sorte  alléger  mon  supplice , 

Je  porte  du  moins  mon  service 

A  celle  qu'elle  aime  le  mieux. 
Phylis ,  à  qui  j'en  conte ,  a  beau  faire  la  fine  ; 
Son  plus  charmant  appât,  c'est  d'être  sa  voisine. 

Esclave  d'un  œil  si  puissant , 
Jusque-là  seulement  me  laisse  aller  ma  chaîne 

Trop  récompensé ,  dans  ma  peine , 

D'un  de  ses  regards  en  passant. 
Je  n'en  veux  à  Phylis  que  pour  voir  Angélique  ; 
Et  mon  feu,  qui  vient  d'elle,  auprès  d'elle  s'explique. 

Ami ,  mieux  aimé  mille  fois , 
Faut-il,  pour  m'accabler  de  douleurs  infinies, 

Que  nos  volontés  soient  unies 

Jusqu'à  faire  le  même  choix? 
Viens  quereller  mon  cœur  d'avoir  tant  de  faiblesse 
Que  de  se  laisser  prendre  au  même  œil  qui  te  blesse. 

Mais  plutôt  vois  te  préférer 
A  celle  que  le  tien  préfère  à  tout  le  monde, 

Et  ton  amitié  sans  seconde 

IN'aura  plus  de  quoi  murmurer. 
Ainsi  je  veux  punir  ma  flamme  déloyale; 
Ainsi... 

SCÈNE  IV. 

ALIDOR,  CLÉ  ANDRE. 

ALIDOR. 

Te  rencontrer  dans  la  place  Royale, 


LA  PLACE  ROYALE,  ACTE  I,  SCÈNE  IV. 


MO 


Solitaire,  et  si  près  de  ta  douce  prison, 
Montre  bien  que  Phylis  n'est  pas  à  la  maison. 

CLKANDRE. 

Mais  voir  de  ce  côté  ta  démarche  avancée 
Montre  bien  qu'Angélique  est  fort  dans  ta  pensée. 

ALTDOR. 

Hélas  !  c'est  mon  malheur  !  son  objet  trop  charmant , 
Quoi  que  je  puisse  faire,  y  règne  absolument. 

CLÉANDRE. 

De  ce  pouvoir  peut-être  elle  use  en  inhumaine? 

ALIDOR. 

Rien  moins ,  et  c'est  par  là  que  redouble  ma  peine  : 

Ce  n'est  qu'en  m'aimant  trop  qu'elle  me  fait  mourir  ; 

Un  moment  de  froideur,  et  je  pourrais  guérir; 

Une  mauvaise  œillade ,  un  peu  de  jalousie , 

Rt  j'en  aurais  soudain  passé  ma  fantaisie  : 

Mais  las  !  elle  est  parfaite ,  et  sa  perfection 

N'approche  point  encor  de  son  affection; 

Point  de  refus  pour  moi ,  point  d'heures  inégales; 

Accablé  de  faveurs  à  mon  repos  fatales. 

Sitôt  qu'elle  voit  jour  à  d'innocents  plaisirs, 

Je  vois  qu'elle  devine  et  prévient  mes  désirs  ; 

Et  si  j'ai  des  rivaux,  sa  dédaigneuse  vue 

Les  désespère  autant  que  son  ardeur  me  tue. 

CLÉANDRE. 

Vit -on  jamais  amant  de  la  sorte  enflammé, 
Qui  se  tînt  malheureux  pour  être  trop  aimé? 

ALIDOR. 

Comptes-tu  mon  esprit  entre  les  ordinaires? 
Penses-tu  qu'il  s'arrête  aux  sentiments  vulgaires? 
Les  règles  que  je  suis  ont  un  air  tout  divers  ; 
Je  veux  la  liberté  dans  le  milieu  des  fers. 
Il  ne  faut  point  servir  d'objet  qui  nous  possède; 
11  ne  faut  point  nourrir  d'amour  qui  ne  nous  cède  : 
Je  le  hais ,  s'il  me  force  :  et  quand  j'aime,  je  veux 
Que  de  ma  volonté  dépendent  tous  mes  vœux  ; 
Que  mon  feu  m'obéisse,  au  lieu  de  me  contraindre; 
Que  je  puisse  à  mon  gré  l'enflammer  et  l'éteindre, 
VA ,  toujours  en  état  de  disposer  de  moi , 
Donner,  quand  il  me  plaît ,  et  retirer  ma  foi. 
Pour  vivre  de  la  sorte  Angélique  est  trop  belle  : 
Mes  pensers  ne  sauraient  m'entretenir  que  d'elle  ; 
Je  sens  de  ses  regards  mes  plaisirs  se  borner; 
Mes  pas  d'autre  côté  n'oseraient  se  tourner; 
Et  de  tous  mes  soucis  la  liberté  bannie 
INIe  soumet  en  esclave  à  trop  de  tyrannie. 
J'ai  honte  de  souffrir  les  maux  dont  je  me  plains, 
Et  d'éprouver  ses  yeux  plus  forts  que  mes  desseins. 
Je  n'ai  que  trop  langui  sous  de  si  rudes  gênes  ; 
A  tel  prix  que  ce  soit ,  il  faut  rompre  mes  chaînes , 
De  crainte  qu'un  hymen ,  m'en  ôlant  le  pouvoir, 
Fît  d'un  amour  par  force  un  amour  par  devoir. 

CLÉANDRE. 

Crains-tu  de  posséder  un  objet  qui  te  charme? 


ALIDOR. 

Ne  parle  point  d'un  nœud  dont  le  seul  nom  malanno. 
J'idolâtre  Angélique  :  elle  est  belle  aujourd'hui , 
Mais  sa  beauté  peut-elle  autant  durer  que  lui  ? 
Et  pour  peu  qu'elle  dure,  aucun  me  peut-il  dire 
Si  je  pourrai  l'aimer  jusqu'à  ce  qu'elle  expire  ? 
Du  temps,  qui  change  tout,  les  révolutions 
Ne  changent-elles  pas  nos  résolutions  ? 
Est-ce  une  humeur  égale  et  ferme  que  la  nôtre  ? 
N'a-t-on  point  d'autre  goût  en  un  âge  qu'en  l'autre? 
Juge  alors  le  tourment  que  c'est  d'être  attaché , 
Et  de  ne  pouvoir  rompre  un  si  fâcheux  marché. 

Cependant  Angélique  ,  à  force  de  me  plaire , 
IMe  flatte  doucement  de  l'espoir  du  contraire  ; 
Et  si  d'autre  façon  je  ne  me  sais  garder. 
Je  sens  que  ses  attraits  m'en  vont  persuader. 
Mais,  puisque  son  amour  me  donne  tant  de  peine, 
Je  la  veux  offenser  pour  acquérir  sa  haine , 
Et  mériter  enfin  un  doux  commandement 
Qui  prononce  l'arrêt  de  mon  bannissement. 
Ce  remède  est  cruel,  mais  pourtant  nécessaire  : 
Puisqu'elle  me  plaît  trop,  il  me  faut  lui  déplaire. 
Tant  que  j'aurai  chez  elle  encor  le  moindre  accès. 
Mes  desseins  de  guérir  n'auront  point  de  succès. 

CLÉANDRE. 

Étrange  humeur  d'amant  ! 

ALIDOR. 

Étrange,  mais  utile. 
Je  me  procure  un  mal  pour  en  éviter  mille. 

CLÉANDRE. 

Tu  ne  prévois  donc  pas  ce  qui  t'attend  de  maux , 
Quand  un  rival  aura  le  fruit  de  tes  travaux? 
Pour  se  venger  de  toi ,  cette  belle  offensée 
Sous  les  lois  d'un  mari  sera  bientôt  passée; 
Et  lors ,  que  de  soupirs  et  de  pleurs  répandus 
Ne  te  rendront  aucun  de  tant  de  biens  perdus  ! 

ALIDOR. 

Dis  mieux,  que  pour  rentrer  dans  mon  indifférence. 
Je  perdrai  mon  amour  avec  mon  espérance , 
Et  qu'y  trouvant  alors  sujet  d'aversion , 
Ma  liberté  naîtra  de  ma  punition. 

CLÉANDRE. 

Après  cette  assurance,  ami ,  je  me  déclare. 
Amoureux  dès  longtemps  d'une  beauté  si  rare. 
Toi  seul  de  la  servir  me  pouvais  empêcher  ; 
Et  je  n'aimais  Phylis  que  pour  m'en  approcher. 
Souffre  donc  maintenant  que ,  pour  mon  allégeance, 
.Te  prenne ,  si  je  puis ,  le  temps  de  sa  vengeance  ; 
Que  des  ressentiments  qu'elle  aura  contre  toi 
Je  tire  un  avantage  en  lui  portant  ma  foi  ; 
Et  que  cette  colère  en  son  âme  conçue 
Puisse  de  mes  désirs  faciliter  l'issue. 

ALIDOR. 

Si  ce  joug  inhumain ,  ce  passage  trompeur. 
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Ce  supplice  éternel ,  ne  te  fait  point  de  peur, 
A  moi  ne  tiendra  pas  que  la  beauté  que  j'aime 
Ne  me  quitte  bientôt  pour  un  autre  moi-même. 
Tu  portes  en  bon  lieu  tes  désirs  amoureux  ; 
Mais  songe  que  l'hymen  fait  bien  des  malheureux. 

CLÉANDBE.  [penSC, 

J'en  veux  bien  faire  essai  ;  mais  d'ailleurs,  quand  j'y 
Peut-être  seulement  le  nom  d'époux  t'offense  ; 
Et  tu  voudrais  qu'un  autre... 

ALIDOB. 

Ami,  que  me  dis-tu? 
Connais  mieux  Angélique  et  sa  haute  vertu  ; 
Et  sache  qu'une  fille  a  beau  toucher  mon  âme , 
Je  ne  la  connais  plus  dès  l'heure  qu'elle  est  femme. 

De  mille  qu'autrefois  tu  m'as  vu  caresser. 
En  pas  une  un  mari  pouvait-il  s'offenser? 
J'évite  l'apparence  autant  comme  le  crime  ; 
Je  fuis  un  compliment  qui  semble  illégitime; 
Et  le  jeu  m'en  déplaît ,  quand  on  fait  à  tous  coups 
Causer  un  médisant,  et  rêver  un  jaloux. 
Encor  que  dans  mon  feu  mon  cœur  ne  s'intéresse, 
Je  veux  pouvoir  prétendre  où  ma  bouche  l'adresse, 
Et  garder,  si  je  puis ,  parmi  ces  fictions. 
Un  renom  aussi  pur  que  mes  intentions. 
Ami ,  soupçon  à  part ,  et  sans  plus  de  réplique , 
Si  tu  veux  en  ma  place  être  aimé  d'Angélique , 
Allons  tout  de  ce  pas  ensemble  imaginer 
Les  moyens  de  la  perdre ,  et  de  te  la  donner. 
Et  quelle  invention  sera  la  plus  aisée. 

CLÉANDBE. 

Allons.  Ce  que  j'ai  dit  n'était  que  par  risée. 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ANGÉLIQUE,  POLYMAS. 

ANGÉLIQUE ,  tenant  une  lettre  ouverte. 
i)e  cette  trahison  ton  maître  est  donc  l'auteur? 

POLYMAS. 

Assez  imprudemment  il  m'en  fait  le  porteur. 
Comme  il  se  rend  par  là  digne  qu'on  le  prévienne , 
Te  veux  bien  en  faire  une  en  haine  de  la  sienne; 
Et  mon  devoir,  mal  propre  à  de  si  kàches  coups , 
Manque  aussitôt  vers  lui  que  son  amour  vers  vous. 

ANGÉLIQUE. 

Contre  ce  que  je  vois  le  mien  encor  s'obstine. 
Qu'Alidor  ait  écrit  cette  lettre  à  Clarine! 
Et  qu'ainsi  d'Angélique  il  se  voulût  jouer  ! 
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POLYMAS. 

Il  n'aura  pas  le  front  de  le  désavouer. 
Opposez-lui  ses  traits,  battez-le  de  ses  armes; 
Pour  s'en  pouvoir  défendre  il  lui  faudrait  des  charmes  ; 
Mais  surtout  cachez-lui  ce  que  je  fais  pour  vous , 
Et  ne  m'exposez  point  aux  traits  de  son  courroux  ; 
Que  je  vous  puisse  encor  trahir  son  artifice. 
Et  pour  mieux  vous  servir,  rester  à  son  service. 

ANGÉLIQUE. 

Rien  ne  m'échappera  qui  te  puisse  toucher  ; 
Je  sais  ce  qu'il  faut  dire,  et  ce  qu'il  faut  cacher. 

POLYMAS. 

Feignez  d'avoir  reçu  ce  billet  de  Clarine , 
Et  que... 

ANGÉLIQUE. 

Ne  m'instruis  point;  et  va,  qu'il  ne  devine. 

POLYMAS. 

Mais... 

ANGÉLIQUE. 

Ne  réplique  plus ,  et  va-t'en. 

POLYMAS. 

J'obéis. 

ANGÉLIQUE,    Seille. 

Mes  feux ,  il  est  donc  vrai  que  l'on  vous  a  trahis  ? 
Et  ceux  dont  Alidor  montrait  son  âme  atteinte 
Ne  sont  plus  que  fumée,  ou  n'étaient  qu'une  feinte? 
Que  la  foi  des  amants  est  un  gage  pipeur  !         [peur  ! 
Que  leurs  serments  sont  vains ,  et  notre  espoir  trom- 
Qu'on  est  peu  dans  leur  cœur  pour  être  dans  leur  bou- 
Et  que  malaisément  on  sait  ce  qui  les  touche!    [clie  ! 
Mais  voici  l'infidèle.  Ah  !  qu'il  se  contraint  bien  ! 

SCÈNE  II. 

ALIDOR,  ANGÉLIQUE. 

ALIDOB. 

Puis-je  avoir  un  moment  de  ton  cher  entretien? 
Mais  j'appelle  un  moment ,  de  même  qu'une  année 
Passe  entre  deux  amants  pour  moins  qu'une  journée. 

ANGÉLIQUE. 

Avec  de  tels  discours  oses-tu  m'aborder. 
Perfide,  et  sans  rougir  peux-tu  me  regarder? 
As-tu  cru  que  le  ciel  consentît  à  ma  perte 
Jusqu'à  souffrir  encor  ta  lâcheté  couverte?       [reur  ; 
Apprends,  perfide,  apprends  que  je  suis  hors  d'er- 
Tes  yeux  ne  me  sont  plus  que  des  objets  d'horreur. 
Je  ne  suis  plus  charmée  ;  et  mon  âme,  plus  saine. 
N'eut  jamais  tant  d'amour  qu'elle  a  pour  toi  de  haine. 

ALIDOB. 

Voilà  me  recevoir  avec  des  compliments 
Qui  seraient  pour  tout  autre  un  peu  moins  que  char- 
Quel  en  est  le  sujet?  [mants. 

ANGÉLIQUE. 

Le  sujet?  lis,  parjure; 
Et  puis  accuse-moi  de  te  faire  une  injure! 
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ALiDOB  Ht  la  lettre  entre  les  mains  d'Angélique. 
(  Lettre  supposée  d'Alidor  à  Clarine.  ) 

«  Clarine ,  je  suis  tout  à  vous  ; 

«  Ma  liberté  vous  rend  les  armes  : 

«  Angélique  n'a  point  de  charmes 

«  Pour  me  défendre  de  vos  coups  ; 

«  Ce  n'est  qu'une  idole  mouvante  ; 
«  Ses  yeux  sont  sans  vigueur,  sa  bouche  sans  appas  : 
«  Alors  que  je  l'aimai ,  je  ne  la  connus  pas  ; 
«  Et ,  de  quelques  attraits  que  le  monde  vous  vante, 

«  Vous  devez  mes  affections 
«  Autant  à  ses  défauts  qu'à  vos  perfections.  » 

ANGÉLIQUE. 

Eh  bien ,  ta  perfidie  est-elle  en  évidence? 

ALIDOR. 

Est-ce  là  tant  de  quoi  ? 

ANGÉLIQUE. 

Tant  de  quoi  '  !  l'impudence  ! 
Après  mille  serments  il  me  manque  de  foi , 
Et  me  demande  encor  si  c'est  là  tant  de  quoi  ! 
Change ,  si  tu  le  veux  ;  je  n'y  perds  qu'un  volage  : 
Mais,  en  m' abandonnant,  laisse  en  paix  mon  visage  ; 
Oublie  avec  ta  foi  ce  que  j'ai  de  défauts  ; 
N'établis  point  tes  feux  sur  le  peu  que  je  vaux  ; 
Fais  que,  sans  m'y  mêler,  ton  compliment  s'explique, 
Et  ne  le  grossis  point  du  mépris  d'Angélique. 

ALIDOR. 

Deux  mots  de  vérité  vous  mettent  bien  aux  champs  ! 

ANGÉLIQUE. 

Ciel,  tu  ne  punis  point  des  hommes  si  méchants! 
Ce  traître  vit  encore ,  il  me  voit ,  il  respire. 
Il  m'affronte,  il  l'avoue,  il  rit  quand  je  soupire. 

ALIDOR. 

Vraiment  le  ciel  a  tort  de  ne  vous  pas  donner. 
Lorsque  vous  tempêtez ,  sa  foudre  à  gouverner  ; 
Il  devrait  avec  vous  être  d'intelligence. 
(  Angélique  déchire  la  lettre ,  et  en  jette  les  morceaux.  ) 
Le  digne  et  grand  objet  d'une  haute  vengeance  ! 
Vous  traitez  du  papier  avec  trop  de  rigueur. 

ANGÉLIQUE. 

Que  n'en  puis-je  autant  faire  à  ton  perfide  cœur  ! 

ALIDOR. 

Qui  ne  vous  flatte  point  puissamment  vous  irrite. 
Pour  dire  franchement  votre  peu  de  mérite, 
Commet-on  des  forfaits  si  grands  et  si  nouveaux 
Qu'on  doive  tout  à  l'heure  être  mis  en  morceaux  ? 
Si  ce  crime  autrement  ne  saurait  se  remettre, 
(  //  lui  présente  aux  yeux  un  miroir  qu'elle  porte  à 
sa  ceinture.  ) 


'  Esl-cc  là  tant  de  quoiPesi  ici  ^oar  ij  a-t-il  là  de  qaui  se  f d- 
c/îcr  jT.orneillft  ne  croyait  pouvoir  trop  resserrer  sa  pensée  ;  et 
il  est  (liflicile,  avec  tant  de  coneision,  de  ne  pas  se  trouver  quel- 
quefois liien  prés  de  l'obscurité. 


ACTE  II,  SCENE  IIL  i.l 

Cessez  ;  ceci  vous  dit  encor  pis  que  ma  lettre. 

ANGÉLIQUE. 

S'il  me  dit  mes  défauts  autant  ou  plus  que  toi , 
Déloyal ,  pour  le  moins  il  n'en  dit  rien  qu'à  moi  : 
C'est  dedans  son  cristal  que  je  les  étudie; 
Mais  après  il  s'en  tait ,  et  moi  j'y  remédie  ; 
Il  m'en  donne  un  avis  sans  me  les  reprocher. 
Et ,  me  les  découvrant,  il  m'aide  à  les  cacher. 

ALIDOB. 

Vous  êtes  en  colère,  et  vous  dites  des  pointes  ! 
Ne  présumiez-vous  point  que  j'irais,  à  mains  jointes 
Les  yeux  enflés  de  pleurs ,  et  le  cœur  de  soupirs , 
Vous  faire  offre  à  genoux  de  mille  repentirs? 
Que  vous  êtes  à  plaindre  étant  si  fort  déçue  ! 

ANGÉLIQUE. 

Insolent!  ôte-toi  pour  jamais  de  ma  vue. 

ALIDOR. 

Me  défendre  vos  yeux  après  mon  changement , 
Appelez-vous  cela  du  nom  de  châtiment  ? 
Ce  n'est  que  me  bannir  du  lieu  de  mon  supplice  ; 
Et  ce  commandement  est  si  plein  de  justice , 
Que ,  bien  que  je  renonce  à  vivre  sous  vos  lois , 
Je  vais  vous  obéir  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  m. 

ANGÉLIQUE. 

Commandement  honteux ,  où  ton  obéissance 

N'est  qu'un  signe  trop  clair  de  mon  peu  de  puissance , 

Oii  ton  bannissement  a  pour  toi  des  appas, 

Et  me  devient  cruel  de  ne  te  l'être  pas  ! 

A  quoi  se  résoudra  désormais  ma  colère , 

Si  ta  punition  te  tient  lieu  de  salaire? 

Que  mon  pouvoir  me  nuit  !  et  qu'il  m'est  cher  vendu  ! 

Voilà  ce  que  me  vaut  d'avoir  trop  attendu  : 

Je  devais  prévenir  ton  outrageux  caprice  ; 

Mon  bonheur  dépendait  de  te  faire  injustice. 

Je  chasse  un  fugitif  avec  trop  de  raison , 

Et  lui  donne  les  champs  quand  il  rompt  sa  prison. 

Ah  !  que  n'ai-je  eu  des  bras  à  suivre  mon  courage! 

Qu'il  m'eût  bien  autrement  réparé  cet  outrage  ! 

Que  j'eusse  retranché  de  ses  propos  railleurs  ! 

Le  traître  n'eût  jamais  porté  son  cœur  ailleurs  ; 

Puisqu'il  m'était  donné ,  je  m'en  fusse  saisie; 

Et  sans  prendre  conseil  que  de  ma  jalousie, 

Puisqu'un  autre  portrait  en  efface  le  mien , 

Cent  coups  auraient  chassé  ce  voleur  de  mon  bien. 

Vains  projets ,  vains  discours,  vainc  et  fausse  aiiéf-eance! 

Et  mes  bras  et  son  cœ-ur  manquent  à  ma  vengeance  ! 

Ciel ,  qui  m'en  vois  donner  de  si  justes  sujets, 
Donne-m'en  des  moyens ,  donne-m'en  des  objets. 
Où  me  dois-je  adresser  ?  Qui  doit  porter  sa  peine? 
Qui  doit  à  son  défaut  m'éprouver  inhumaine? 


{Ô2 

De  mille  désespoirs  mon  cœur  est  assailli  ; 
Je  suis  seule  punie,  et  je  n'ai  point  failli. 
Mais  j'ose  faire  au  ciel  une  injuste  querelle; 
Je  n'ai  que  trop  failli  d'aimer  un  infidèle , 
De  recevoir  un  traître,  un  ingrat ,  sous  ma  loi , 
Et  trouver  du  mérite  en  qui  manquait  de  foi. 
Ciel ,  encore  une  fois ,  écoute  mon  envie  ; 
Fais  que  de  mon  esprit  je  puisse  le  bannir, 
Ou  ne  l'avoir  que  mort  dedans  mon  souvenir  ! 

Que  je  m'anime  en  vain  contre  un  objet  aimable  ! 
Tout  criminel  qu'il  est ,  il  me  semble  adorable; 
Et  mes  souhaits ,  qu'étouffe  un  soudain  repentir, 
En  demandant  sa  mort,  n'y  sauraient  consentir. 

Restes  impertinents  d'une  flamme  insensée. 
Ennemis  de  mon  heur,  sortez  de  ma  pensée; 
Ou,  si  vous  m'en  peignez  encore  quelques  traits , 
Laissez  là  ses  vertus,  peignez-moi  ses  forfaits. 

SCÈNE  IV. 

ANGÉLIQUE,  PHYLIS. 

ANGÉLIQUE. 

Le  croirais-tu ,  Phylis  ?  Alidor  m'abandonne. 

PHYLIS. 

Pourquoi  non?  je  n'y  vois  rien  du  tout  qui  m'étonne, 
Rien  qui  ne  soit  possible ,  et ,  de  plus ,  fort  commun. 
La  constance  est  un  bien  qu'on  ne  voit  en  pas  un. 
Tout  change  sous  lescieux,  mais  partout  bon  remède. 

ANGÉLIQUE. 

Le  ciel  n'en  a  point  fait  au  mal  qui  me  possède. 

PHYLIS. 

Choisis  de  mes  amants ,  sans  t' affliger  si  fort, 
Et  n'appréhende  pas  de  me  faire  grand  tort  ; 
J'en  pourrais ,  au  besoin,  fournir  toute  la  ville, 
Qu'il  m'en  demeurerait  encor  plus  de  deux  mille. 

ANGÉLIQUE. 

Tu  me  ferais  mourir  avec  de  tels  propos; 
Ah!  laisse-moi  plutôt  soupirer  en  repos. 
Ma  sœur. 

PHYLIS. 

Plût  au  bon  Dieu  que  tu  voulusses  l'èlre! 

ANGÉLIQUE. 

Eh  quoi  !  tu  ris  encor  .^  c'est  bien  faire  paraître... 

PHYLIS. 

Que  je  ne  saurais  voir  d'un  visage  afflige 
Ta  cruauté  punie ,  et  mon  frère  vengé. 
Après  tout ,  je  connais  quelle  est  ta  maladie  ; 
Tu  vois  comme  Alidor  est  plein  de  perfldie  ; 
Mais  je  mets  dans  deux  jours  ma  tcte  à  l'abandon 
Au  cas  qu'un  repentir  n'obtienne  son  pardon. 

ANGÉLIQUE. 

Après  que  cet  ingrat  me  quitte  pour  Clarine  ? 
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PHYLIS. 

De  le  garder  longtemps  elle  n'a  pas  la  mine; 

Et  j'estime  si  peu  ces  nouvelles  amours. 

Que  je  te  pleige  '  encor  son  retour  dans  deux  jours; 

Et  lors  ne  pense  pas ,  quoi  que  tu  te  proposes , 

Que  de  tes  volontés  devant  lui  tu  disposes. 

Prépare  tes  dédains ,  arme-toi  de  rigueur, 

Une  larme ,  un  soupir,  te  percera  le  cœur  ; 

Et  je  serai  ravie  alors  de  voir  vos  flammes 

Brûler  mieux  que  devant ,  et  rejoindre  vos  âmes. 

Mais  j'en  crains  un  succès  à  ta  confusion  : 

Qui  change  une  fois ,  change  à  toute  occasion  ; 

Et  nous  verrons  toujours ,  si  Dieu  le  laisse  vivre, 

Un  change ,  un  repentir,  un  pardon ,  s'entre-suivre. 

Ce  dernier  est  souvent  l'amorce  d'un  forfait  ; 

Et  l'on  cesse  de  craindre  un  courroux  sans  effet. 

ANGÉLIQUE. 

Sa  faute  a  trop  d'excès  pour  être  rémissible , 
;\Ia  sœur  ;  je  ne  suis  pas  de  la  sorte  insensible  : 
Et  si  je  présumais  que  mon  trop  débouté 
Pût  jamais  se  résoudre  à  cette  lâcheté , 
Qu'un  si  honteux  pardon  pût  suivre  cette  offense. 
J'en  préviendrais  le  coup,  m'en  ôtant  la  puissance. 
Adieu  :  dans  la  colère  où  je  suis  aujourd'hui , 
J'accepterais  plutôt  un  barbare  que  lui. 

SCÈNE  V. 

PHYLIS,  DORASTE. 

PHYLIS. 

Il  faut  donc  se  hâter  qu'elle  ne  refroidisse. 

(  Elle  frappe  du  pied  à  la  porte  de  son  logis ,  et  fuit 

sortir  son  frère.  ) 
Frère,  quelque  inconnu  t'a  fait  un  bon  offlce  : 
Il  ne  tiendra  qu'à  toi  d'être  un  second  Médor  ; 
On  a  fait  qu'Angélique.... 

DORASTE. 

Eh  bien  ? 

PHYLIS. 

Hait  Alidor. 

DOBASTE. 

Elle  hait  Alidor  !  Angélique  ! 

PHYLIS. 

Angélique. 

DOBASTE. 

D'où  lui  vient  cette  humeur?  qui  les  a  mis  en  pique  ? 

PHYLIS. 

Si  tu  prends  bien  ton  temps ,  il  y  fait  bon  pour  toi. 
Va ,  ne  t'amuse  point  à  savoir  le  pourquoi  ; 
Parle  au  père  d'abord  :  tu  sais  qu'il  te  souhaite  ; 
Et  s'il  ne  s'en  dédit ,  tiens  l'affaire  pour  faite. 

DOBASTE. 

Bien  qu'un  si  bon  avis  ne  soit  à  mépriser, 

'  Pleiger.  Vieux  mot  qui  signifie  caulionner,  garaïUir, 
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Je  crains... 

PHYLÎS. 

Lysls  m'aborde ,  et  tu  me  veux  causer  '  ! 
Kntre  chez  Angélique,  et  pousse  ta  fortune  : 
Quand  je  vois  un  amant,  un  frère  m'importune. 

SCÈNE  VI. 

LYSIS,  PHYLIS. 

LYSIS.  ^ 

Comme  vous  le  chassez  ! 

PHYLIS. 

Qu'eût-il  fait  avec  nous  ? 
Mon  entretien  sans  lui  te  semblera  plus  doux  ; 
Tu  pourras  l'expliquer  avec  moins  de  contrainte; 
Me  conter  de  quels  feux  tu  te  sens  l'âme  atteinte , 
Et  ce  que  tu  croiras  propre  à  te  soulager. 
Regarde  maintenant  si  je  sais  t'obliger. 

LYSIS. 

Cette  obligation  serait  bien  plus  extrême, 
Si  vous  vouliez  traiter  tous  mes  rivaux  de  même  ; 
Et  vous  feriez  bien  plus  pour  mon  contentement. 
De  souffrir  avec  vous  vingt  frères  qu'un  amant. 

PHYLIS.  [traire: 

Nous  sommes  donc,  Lysis,  d'une  humeur  bien  con- 
J'y  souffrirais  plutôt  cinquante  amants  qu'un  frère; 
Kt  puisque  nos  esprits  ont  si  peu  de  rapport, 
Je  m'ctonne  comment  nous  nous  aimons  si  fort. 

LYSIS. 

Vous  êtes  ma  maîtresse  ;  et  mes  flammes  discrètes 
Doivent  un  tel  respect  aux  lois  que  vous  me  faites , 
Que  pour  leur  obéir  mes  sentiments  domptés 
N'osent  plus  se  régler  que  sur  vos  volontés. 

PHYLIS. 

J'aime  des  serviteurs  qui  pour  une  maîtresse 
Souffrent  ce  qui  leur  nuit,  aiment  ce  qui  les  blesse. 
Si  tu  vois  quelque  jour  tes  feux  récompenses. 
Souviens-toi...  Qu'est-ce  ci?  Cléandre,  vous  passez? 
(^Cléandre  va  pour  entrer  chez  Angélique,  et 
Pliylis  l'arrête.  ) 

SCÈNE  V[[. 

CLÉANDRE,  PHYLIS,  LYSIS. 

CLÉjVNDRK. 

Il  me  faut  bien  passer,  puisque  la  place  est  prise. 

PHYLIS. 

Venez;  cette  raison  est  de  mauvaise  mise. 
D'un  million  d'amants  je  puis  flatter  les  vœux. 


'  Dans  CP  sfiis,  cnusir  est  un  verhn  lu-iilrp;  cl  pnr  coiisc:- 
H\icnl  il  ne  pcul  pas  se  construire  ninsi  avee  un  réyiinc  direct. 


Et  n'aurais  pas  l'esprit  d'en  entretenir  deux? 
Sortez  de  cette  erreur,  et  souffrant  ce  partage , 
Ne  faites  pas  ici  l'entendu  davantage. 

CLÉANDRE. 

Le  moyen  que  je  sois  insensible  à  ce  point  ? 

PHYLIS. 

Quoi  !  pour  l'entretenir,  ne  vous  aimé-je  point? 

CLÉANDRE. 

Encor  que  votre  ardeur  à  la  mienne  réponde, 

Je  ne  veux  plus  d'un  bien  commun  à  tout  le  monde. 

PHYLIS. 

Si  vous  nommez  ma  flamme  un  bien  commun  à  tous , 
Je  n'aime ,  pour  le  moins ,  personne  plus  que  vous  ; 
Cela  vous  doit  suffire. 

CLÉANDRE. 

Oui  bien ,  à  des  volages 
Qui  peuvent  en  un  jour  adorer  cent  visages; 
Mais  ceux  dont  un  objet  possède  tous  les  soins, 
Se  donnant  tout  entiers  ,  n'en  méritent  pas  moins. 

PHYLIS. 

De  vrai ,  si  vous  valiez  beaucoup  plus  que  les  autres, 
Je  devrais  dédaigner  leurs  vœux  auprès  des  vôtres  ; 
Mais  mille  aussi  bien  faits  ne  sont  pas  mieux  traités, 
Et  ne  murmurent  point  contre  mes  volontés. 
Est-ce  à  moi ,  s'il  vous  plaît ,  de  vivre  à  votre  mode  ? 
Votre  amour,  en  ce  cas ,  serait  fort  incommode  : 
Loin  de  la  recevoir,  vous  me  feriez  la  loi. 
Qui  m'aime  de  la  sorte,  il  s'aime,  et  non  pas  moi. 

LYSIS,  à  Cléandre. 
Persiste  en  ton  humeur,  je  te  prie,  et  conseille 
A  tous  nos  concurrents  d'en  prendre  une  pareille. 

CLÉANDRE. 

Tu  seras  bientôt  seul ,  s'ils  veulent  m'imiter. 

PHYLIS. 

Quoi  donc!  c'est  tout  de  bon  que  tu  me  veux  quitter! 
Tu  ne  dis  mot ,  rêveur,  et  pour  toute  réplique, 
Tu  tournes  tes  regards  du  côté  d'Angélique  : 
Est-elle  donc  l'objet  de  tes  légèretés  ? 
Veux-tfi  faire  d'un  coup  deux  infidélités, 
Et  que  dans  mon  offense  Alidor  s'intéresse? 
Cléandre ,  c'est  assez  de  trahir  ta  maîtresse  ; 
Dans  ta  nouvelle  flamme  épargne  tes  amis , 
Et  ne  l'adresse  point  en  lieu  qui  soit  promis. 

CLÉANDRE. 

De  la  part  d'Alidor  je  vais  voir  cette  belle  ; 
Laisse-m'en  avee  lui  démêler  la  querelle, 
Et  ne  t'informe  point  de  mes  intentions. 

IMIYLIS. 

jniistpi'il  me  faut  résoudre  en  mes  af(li<'tions, 

Kt  que  pour  te  garder  j'ai  trop  peu  de  mérite, 

Du  moins,  avant  l'adieu,  demeurons  quittt-  à  quille, 

Que  ce  que  j'ai  du  tien  je  te  le  rende  ici  : 

Tu  m'as  offert  des  v(cux ,  que  je  t'en  offre  aussi  ; 

l'.t  faisons  entre  nous  toutes  choses  égales. 
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LYSIS. 

Lt  moi ,  durant  ce  temps,  je  garderai  les  balles '  ? 

PHYLIS. 

Je  te  donne  congé  d'une  heure ,  si  tu  veux. 

LYSIS. 

Je  l'accepte ,  au  hasard  de  le  prendre  pour  deux. 

PHYLIS. 

Pour  deux,  pour  quatre,  soit;  ne  crains  pas  qu'il 

[m'ennuie. 

SCÈNE  VIII. 

CLÉANDRE,  PHYLIS. 

PHYLIS  arrête  Cléandre,  qui  tâche  de  s'échapper 

pour  entrer  chez  Jngélicjue. 
Mais  je  ne  consens  pas  cependant  qu'on  me  fuie; 
Tu  perds  temps  d'y  tacher,  si  tu  n'as  mon  congé. 
Inhumain  !  est-ce  ainsi  que  je  t'ai  négligé  ? 
Quand  tu  m'offrais  des  vœux,  prenais-je  ainsi  la  fuite.' 
Kt  rends-tu  la  pareille  à  ma  juste  poursuite? 
Avec  tant  de  douceur  tu  te  vis  écouter  ! 
Et  tu  tournes  le  dos  quand  je  t'en  veux  conter  ! 

CLÉANDBE. 

Va  te  jouer  d'un  autre  avec  tes  railleries; 

J'ai  l'oreille  mal  faite  à  ces  galanteries  : 

Ou  cesse  de  m'aimer,  ou  n'aime  plus  que  moi. 

PHYLIS. 

Je  ne  t'impose  pas  une  si  dure  loi  ; 

Avec  moi,  si  tu  veux,  aime  toute  la  terre. 

Sans  craindre  que  jamais  je  t'en  fasse  la  guerre. 

Je  reconnais  assez  mes  imperfections  ; 

Et  quelque  part  que  j'aie  en  tes  afflictions , 

C'est  encor  trop  pour  moi  ;  seulement  ne  rejette 

La  parfaite  amitié  d'une  fille  imparfaite. 

CLÉANDBE. 

Qui  te  rend  obstinée  à  me  persécuter  ? 

PHYLIS. 

Qui  te  rend  si  cruel  que  de  me  rebuter.? 

CLÉANDBE. 

Il  faut  que  de  tes  mains  un  adieu  me  délivre. 

PHYLIS. 

Si  tu  sais  t'en  aller,  je  saurai  bien  te  suivre; 
Et  quelque  occasion  qui  t'amène  en  ces  lieux , 
Tu  ne  lui  diras  pas  grand  secret  à  mes  yeux. 
Je  suis  plus  incommode  encor  qu'il  ne  te  semble. 
Parlons  plutôt  d'accord,  et  composons  ensemble. 

Hier  un  peintre  excellent  m'apporta  mon  portrait 
Tandis  qu'il  t'en  demeure  encore  quelque  trait, 
Qu'encor  tu  me  connais ,  et  que  de  ta  pensée 
IMon  image  n'est  pas  tout  à  fait  effacée, 
Ne  m'en  refuse  point  ton  petit  jugement. 

'  Loculioii  proverbiale  tirée  du  jeu  de  paume ,  cl  qui  levieiit  i 
à  ceci  :  El  moi,  durant  ce  temps,  je  vous  rcijardcnii. 


CLEANDBK. 

Je  le  tiens  pour  bien  fait. 

PHYLIS. 

Plains-tu  tant  un  moment  ! 
Et  m'attachant  à  toi,  si  je  te  désespère, 
A  ce  prix  trouves-tu  ta  liberté  trop  chère .? 

CLÉANDBE. 

Allons,  puisque  autrement  je  ne  te  puis  quitter, 
A  tel  prix  que  ce  soit  il  me  faut  racheter. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE. 

PHYLIS,  CLÉANDRE. 

CLÉANDBE. 

En  ce  point  il  ressemble  à  ton  humeur  volage , 
Qu'il  reçoit  tout  le  monde  avec  même  visage  ; 
Mais  d'ailleurs  ce  portrait  ne  te  ressemble  pas, 
En  ce  qu'il  ne  dit  mot ,  et  ne  suit  point  mes  pas. 

PHYLIS. 

En  quoi  que  désormais  ma  présence  te  nuise, 
La  civilité  veut  que  je  te  reconduise. 

CLÉANDBE. 

IMets  enfin  quelque  borne  à  ta  civilité , 

Et ,  suivant  notre  accord ,  me  laisse  en  liberté. 

SCÈNE  IL 

DORASTE,  PHYLIS,  CLÉANDRE. 

DORASTE  sort  de  chez  Angélique. 
Tout  est  gagné ,  ma  sœur  ;  la  belle  m'est  acquise  : 
Jamais  occasion  ne  se  trouva  mieux  prise  ; 
Je  possède  Angélique. 

CLÉANDBE. 

Angélique? 

DOBÂSTE. 

Oui ,  tu  peux 
Avertir  Alidor  du  succès  de  mes  vœux , 
Et  qu'au  sortir  du  bal,  que  je  donne  chez  elle, 
Demain  un  sacré  nœud  m'unit  à  cette  belle  ; 
Dis-lui  qu'il  s'en  console.  Adieu  :  je  vais  pourvoir 
A  tout  ce  qu'il  me  faut  préparer  pour  ce  soir. 

PHYLIS. 

Ce  soir  j'ai  bien  la  mine ,  en  dépit  de  ta  glace , 
D'en  trouver  là  cinquante  à  qui  donner  ta  place. 
Va-t'en ,  si  bon  te  semble ,  ou  demeure  en  ces  lieux 
Je  ne  t'arrêtais  pas  ici  pour  tes  beaux  yeux; 
Mais  jusqu'à  maintenant  j'ai  voulu  te  distraire , 


LA.  PLACE  ROYALE,  ACTE  III,  SCÈNE  IV 

t)e  peur  que  ton  abord  interrompît  mon  frère. 
Quelque  fln  que  tu  sois,  tiens-toi  pour  affiné». 
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SCENE  III. 

CLÉANDRE. 

Ciel ,  à  tant  de  malheurs  nVaviez-vous  destiné  ! 
Faut-il  que  d'un  dessein  si  juste  que  le  nôtre 
La  peine  soit  pour  nous,  et  les  fruits  pour  un  autre? 
Et  que  notre  artifice  ait  si  mal  succédé , 
Qu'il  me  dérobe  un  bien  qu'Alidor  m'a  cédé? 
Officieux  ami  d'un  amant  déplorable , 
Que  tu  m'offres  en  vain  cet  objet  adorable! 
Qu'en  vain  de  m'en  saisir  ton  adresse  entreprend  ! 
Ce  que  tu  m'as  donné ,  Doraste  le  surprend. 
Tandis  qu'il  me  supplante,  une  sœur  me  cajole; 
Elle  me  tient  les  mains  cependant  qu'il  me  vole. 
On  me  joue,  on  me  brave,  on  me  tue ,  on  s'en  rit. 
L'un  nie  vante  son  heur,  l'autre  son  trait  d'esprit. 
L'un  et  l'autre  à  la  fois  me  perd ,  me  désespère  : 
Et  je  puis  épargner  ou  la  sœur  ou  le  frère! 
Être  sans  Angélique ,  et  sans  ressentiment  ! 
Avec  si  peu  de  cœur  aimer  si  puissamment! 
Cléandre ,  est-ce  un  forfait  que  l'ardeur  qui  te  presse  ? 
Craignais-tu  d'avouer  une  telle  maîtresse? 
Et  cachais-tu  l'excès  de  ton  affection 
Par  honte ,  par  dépit ,  ou  par  discrétion? 
Pouvais-tu  désirer  occasion  plus  belle 
Que  le  nom  d'Alidor  à  venger  ta  querelle  ? 
Si  pour  tes  feux  cachés  tu  n'oses  t'émouvoir, 
Laisse  leurs  intérêts  ;  suis  ceux  de  ton  devoir. 
On  supplante  Alidor,  du  moins  en  apparence , 
Et  sans  ressentiment  tu  souffres  cette  offense! 
Ton  courage  est  muet ,  et  ton  bras  endormi  ! 
Pour  être  amant  discret ,  tu  parais  lâche  ami  ! 
C'est  trop  abandonner  ta  renommée  au  blâme; 
Il  faut  sauver  d'un  coup  ton  honneur  et  ta  flamme , 
Et  l'un  et  l'autre  ici  marchent  d'un  pas  égal  ; 
Soutenant  un  ami ,  tu  t'ôtes  un  rival. 
Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  commande  ; 
Et  lui  gagne  Angélique,  afin  qu'il  te  la  rende» 
Il  faut... 

SCÈNE  IV. 

ALIDOR,  CLÉAISDRE. 

ALIDOB. 

Eh  bien ,  Cléandre ,  ai-je  su  t'obliger  ? 

CLÉANDRE. 

Pour  m'avoir  obligé,  que  je  vais  t'affliger! 

'  Jffiné,  cVst-à-dire  qui  a  trouvé  plus  fln  que  soi,  a  perdu 
ccllf  siRnilicaiion.  C'est  un  de  ces  mots  que  l'on  regrette ,  parce 
((u'on  ne  peut  les  remplacer  (|uc  par  une  longue  i)ériplirase. 


Doraste  a  pris  le  temps  des  dépits  d'Angélique. 

ALIDOR. 

Après  ? 

CLKANDBE. 

Après  cela  tu  veux  que  je  m'explique? 

ALIDOR. 

Qu'en  a-t-il  obtenu  ? 

CLÉANDRE. 

Par  delà  son  espoir  ; 
Il  l'épouse  demain ,  lui  donne  bal  ce  soir  : 
Juge ,  juge  par  là  si  mon  mal  est  extrême. 

ALIDOB. 

En  es-tu  bien  certain  ? 

CLÉANDRE. 

J'ai  tout  su  de  lui-mênîe. 

ALIDOR. 

Que  je  serais  heureux  si  je  ne  t'aimais  point! 
Ton  malheur  aurait  mis  mon  bonheur  à  son  point; 
La  prison  d'Angélique  aurait  rompu  la  mienne. 
Quelque  empire  sur  moi  que  son  visage  obtienne, 
Ma  passion  fût  morte  avec  sa  liberté  ; 
Et  trop  vain  pour  souffrir  qu'en  sa  captivité 
Les  restes  d'un  rival  m'eussent  enchaîné  l'âme, 
Les  feux  de  son  hymen  auraient  éteint  ma  flnmme. 

Pour  forcer  sa  colère  à  de  si  doux  effets , 
Quels  efforts ,  cher  ami ,  ne  me  suis-je  point  faits  ! 
l\Ia!gré  tout  mon  amour,  prendreun  orgueil  faruuclie 
L'adorer  dans  le  cœur,  et  l'outrager  de  bouche; 
J'ai  souffert  ce  supplice ,  et  me  suis  feint  léger, 
De  honte  et  de  dépit  de  ne  pouvoir  changer. 
Et  je  vois ,  près  du  but  oij  je  voulais  prétendre , 
Les  fruits  de  mon  travail  n'être  pas  pour  Cléandre! 
A  ces  conditions  mon  bonheur  me  déplaît. 
Je  ne  puis  être  heureux,  si  Cléandre  ne  l'est. 
Ce  que  je  t'ai  promis  ne  peut  être  à  personne; 
Il  faut  que  je  périsse ,  ou  que  jeté  le  donne, 
.l'aurai  trop  de  moyens  de  te  garder  ma  foi  ; 
Et  malgré  les  destins  Angélique  est  à  toi. 

CLÉANDRE. 

Ne  trouble  point  pour  moi  le  repos  de  ton  âme; 
Il  t'en  coûterait  trop  pour  avancer  ma  flamme. 
Sans  que  ton  amitié  fasse  un  second  effort , 
Voici  de  qui  j'aurai  ma  maltresse  ou  la  mort. 
Si  Doraste  a  du  cœur,  il  faut  qu'il  la  défende, 
Et  que  l'épée  au  poing  il  la  gagne  ou  la  rende. 

ALIDOR. 

Simple!  par  le  chemin  que  tu  penses  tenir. 

Tu  la  lui  peux  ôter,  mais  non  pas  l'obtenir. 

La  suite  des  duels  ne  fut  jamais  plaisante  : 

C'était  ces  jours  passés  ce  que  disait  Théantc  ■• 

Je  veux  prendre  un  moyen  et  plus  court  et  plus  scur  », 


'  Dans  la  comédie  de  la  Suivante ,  ad.  III ,  se.  ix. 

'  INous  avons  d(jàcu  l'occasiou  de  reniar(|uer  qu'on  ccri\nil 
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Et ,  sans  aucun  péril ,  t'en  rendre  possesseur. 
Va-t'en  donc,  et  me  laisse  auprès  de  ta  maîtresse 
De  mon  reste  d'amour  faire  jouer  l'adresse. 

CLÉANDBE. 

Cher  ami... 

ALIDOR. 

Va-t'en ,  dis-je,  et  par  tes  compliments 
Cesse  de  t'opposer  à  tes  contentements; 
Désormais  en  ces  lieux  tu  ne  fais  que  me  nuire. 

CLÉANDRE. 

Je  vais  donc  te  laisser  ma  fortune  à  conduire. 
Adieu.  Puissé-je  avoir  les  moyens  à  mon  tour 
De  faire  autant  pour  toi  que  toi  pour  mon  amour  ! 

ALiDOR ,  seul. 
Que  pour  ton  amitié  je  vais  souffrir  de  peine  ! 
Déjà  presque  échappé,  je  rentre  dans  ma  chaîne. 
Il  faut  encore  un  coup,  m'exposant  à  ses  yeux. 
Reprendre  de  l'amour,  afin  d'en  donner  mieux. 
Mais  reprendre  un  amour  dont  je  veux  me  défaire, 
Qu'est-ce  qu'à  mes  desseins  un  chemin  tout  contrai  re  ? 
Allons-y  toutefois,  puisque  je  l'ai  promis  : 
Et  que  la  peine  est  douce  à  qui  sert  ses  amis  ! 

SCÈNE  V. 

ANGÉLIQUE  ,  dans  son  cabinet. 

Quel  malheur  partout  m'accompagne  ! 
Qu'un  indiscret  hymen  me  venge  à  mes  dépens  ! 

Que  de  pleurs  en  vain  je  répands , 
Moins  pour  ce  que  je  perds  (j[ue  pour  ce  que  je  gagne! 
L'un  m'est  plus  doux  que  l'autre,  et  j'ai  moinsde  tour- 
Du  crime  d'Alidor  que  de  son  châtiment.         [ment 

Ce  traître  alluma  donc  ma  flamme  ! 
Je  puis  donc  consentir  à  ces  tristes  accords  ! 

Hélas!  par  quelques  vains  efforts 
Que  je  me  fasse  jour  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 
.Vy  trouve  seulement ,  afin  de  me  punir, 
T,c  dépit  du  passé ,  l'horreur  de  l'avenir. 

SCÈNE  VI. 

ANGÉLIQUE,  ALIDOR. 

ANGÉLIQUE. 

OÙ  viens-tu,  déloyal  ?  avec  quelle  impudence 
Oses-tu  redoubler  mes  maux  par  ta  présence  ! 
Qui  te  donne  le  front  de  surprendre  mes  pleurs? 
Cherches-tu  de  la  joie  à  même  mes  douleurs? 
Et  peux-tu  conserver  une  âme  assez  hardie 
Pour  voir  ce  qu'à  mon  cœur  coûte  ta  perfidie? 
Après  que  tu  m'as  fait  un  insolent  aveu 


alors  ntenr,  sciir,  au  lieu  de  mûr,  sûr,  et  que  la  pronoaciatlon 
(le  ces  uiots  était  conforme  à  leur  orthographe. 
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De  n'avoir  plus  pour  moi  ni  de  foi  ni  de  feu , 
Tu  te  mets  à  genoux ,  et  tu  veux,  misérable, 
Que  ton  feint  repentir  m'en  donne  un  véritable  ? 
Va ,  va ,  n'espère  rien  de  tes  submissions  ; 
Porte-les  à  l'objet  de  tes  affections  ; 
Ne  me  présente  plus  les  traits  qui  m'ont  déçue; 
N'attaque  point  mon  cœur  en  me  blessant  la  vue. 
Penses-tu  que  je  sois ,  après  ton  changement , 
Ou  sans  ressouvenir,  ou  sans  ressentiment? 
S'il  te  souvient  encor  de  ton  brutal  caprice, 
Dis-moi ,  que  viens-tu  faire  au  lieu  de  ton  supplice? 
Garde  un  exil  si  cher  à  tes  légèretés. 
Je  ne  veux  plus  savoir  de  toi  mes  vérités. 

Quoi  !  tu  ne  me  dis  mot!  crois-tu  que  ton  silence 
Puisse  de  tes  discours  réparer  l'insolence? 
Des  pleurs  effacent-ils  un  mépris  si  cuisant? 
Et  ne  t'en  dédis-tu ,  traître,  qu'en  te  taisant? 
Pour  triompher  de  moi  veux-tu ,  pour  toutes  armes . 
Employer  des  soupirs  et  de  muettes  larmes  ? 
Sur  notre  amour  passé  c'est  trop  te  confier  ; 
Du  moins  dis  quelque  chose  à  te  justifier  ; 
Demande  le  pardon  que  tes  regards  m'arrachent  ; 
Explique  leurs  discours,  dis-moi  ce  qu'ils  me  cachent. 
Que  mon  courroux  est  faible  !  et  que  leurs  traits  puis- 
Rendent  des  criminels  aisément  innocents  !      [sants 
Je  n'y  puis  résister,  quelque  effort  que  je  fasse  ; 
Et,  de  peur  de  me  rendre ,  il  faut  quitter  la  place. 

ALIDOR  la  retient,  comme  elle  veut  s'en  aller. 
Quoi  !  votre  amour  renaît,  et  vous  m'abandonnez! 
C'est  bien  là  me  punir  quand  vous  me  pardonnez. 

Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  qu'après  tant  d'audace 
Je  ne  mérite  pas  de  jouir  de  ma  grâce  ; 
Mais  demeurez  du  moins,  tant  que  vous  ayez  su 
Que  par  un  feint  mépris  votre  amourfut  déçu , 
Que  je  vous  fus  fidèle  en  dépit  de  ma  lettre , 
Qu'en  vos  mains  seulement  on  la  devait  remettre  ; 
Que  mon  dessein  n'allait  qu'à  voir  vos  mouvements , 
Et  juger  de  vos  feux  par  vos  ressentiments. 

Dites  ,  quand  je  la  vis  entre  vos  mains  remise , 
Changeai-je  de  couleur?  eus-je  quelque  surprise  ? 
Ma  parole  plus  ferme  et  mon  port  assuré 
Ne  vous  montraient-ils  pas  un  esprit  préparé  ? 
Que  Clarine  vous  die  ,  à  la  première  vue , 
Si  jamais  de  mon  change  elle  s'est  aperçue. 
Ce  mauvais  compliment  flattait  mal  ses  appas  ; 
Il  vous  faisait  outrage,  et  ne  l'obligeait  pas; 
Et  ses  termes  piquants ,  mal  conçus  pour  lui  plaire, 
Au  lieu  de  son  amour,  cherchaient  votre  colère. 

ANGÉLIQUE. 

Cesse  de  m'éclaircir  sur  ce  triste  secret  ; 
En  te  montrant  fidèle,  il  accroît  mon  regret  : 
Je  perds  moins,  si  je  crois  ne  perdre  qu'un  volage, 
Et  je  ne  puis  sortir  d'erreur  qu'à  mon  dommage. 
Que  me  sert  de  savoir  que  tes  vœux  sont  constants  ? 
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Qiio  te  sert  d'ctre  aimé,  quand  il  n'en  est  plus  temps? 

ALIDOR. 

Aussi  je  ne  viens  pas  pour  regagner  votre  âme  : 
Préférez-moi  Doraste ,  et  devenez  sa  femme. 
Jf.  vous  viens ,  par  ma  mort,  en  donner  le  pouvoir  : 
T\Ioi  vivant ,  votre  foi  ne  le  peut  recevoir. 
Elle  m'est  engagée ,  et,  quoi  que  l'on  vous  die, 
♦Sans  crime  elle  ne  peut  durer  moins  que  ma  vie. 
"Mais  voici  qui  vous  rend  l'une  et  l'autre  à  la  fois. 

ANGÉLIQUE. 

Ah  !  ce  cruel  discours  me  réduit  aux  abois. 
]\Ia  colère  a  rendu  ma  perte  inévitable, 
TA  je  déteste  en  vain  ma  faute  irréparable. 

ALIDOn. 

Si  vous  avez  du  coeur,  on  la  peut  réparer. 

ANGÉLIQUE. 

On  nous  doit  dès  demain  pour  jamais  séparer. 
Que  puis-je  à  de  tels  maux  appliquer  pour  remède? 

ALIDOK. 

Ce  qu'ordonne  l'amour  aux  âmes  qu'il  possède. 
Si  vous  m'aimez  encor,  vous  saurez  dès  ce  soir 
Rompre  les  noirs  effets  d'un  juste  désespoir. 
Quittez  avec  le  bal  vos  malheurs  pour  me  suivre, 
Ou  soudain  h  vos  yeux  je  vais  cesser  de  vivre. 
Mettez-vous  en  ma  mort  votre  contentement? 

ANGÉLIQUE. 

Non  ;  mais  que  dira-t-on  d'un  tel  emportement  ? 

ALIDOR. 

Est-ce  là  donc  le  prix  de  vous  avoir  servie  ? 
Il  y  va  de  votre  heur,  il  y  va  de  ma  vie; 
Et  vous  vous  arrêtez  à  ce  qu'on  en  dira  ! 
Mais  faites  désormais  tout  ce  qu'il  vous  plaira  : 
Puisque  vous  consentez  plutôt  à  vos  supplices 
Qu'à  l'unique  moyen  de  payer  mes  services, 
Ma  mort  va  me  venger  de  votre  peu  d'amour  ; 
Si  vous  n'êtes  à  moi ,  je  ne  veux  plus  du  jour. 

ANGÉLIQUE. 

Retiens  ce  coup  fatal  ;  me  voilà  résolue  : 

Use  sur  tout  mon  cœur  de  puissance  absolue  : 

Puisqu'il  est  tout  à  toi ,  tu  peux  tout  commander; 

Et  contre  nos  malheurs  j'ose  tout  hasarder. 

Cet  éclat  du  dehors  n'a  rien  qui  m'embarrasse  : 

Mon  honneur  seulement  te  demande  une  grâce  ; 

Accorde  à  ma  pudeur  que  deux  mots  de  ta  main 

Puissent  justifier  ma  fuite  et  ton  dessein  ; 

Que  mes  parents  surpris  trouvent  ici  ce  gage 

Qui  les  rende  assurés  d'un  heureux  mariage; 

Et  que  je  sauve  ainsi  ma  réputation 

Par  la  sincérité  de  ton  intention. 

Ma  faute  en  sera  moindre ,  et  mon  trop  de  constance 

Paraîtra  seulement  fuir  une  violence. 

ALIDOB. 

Enfin ,  par  ce  dessein  vous  me  ressuscitez  : 
Agissez  pleinement  dessus  mes  volontés. 


.l'avais  pour  votre  honneur  la  même  inquiétude; 
Et  ne  pourrais  d'ailleurs  qu'avec  ingratitude, 
Voyant  ce  que  pour  moi  votre  flamme  résout , 
Dénier  quelque  chose  à  qui  m'accorde  tout. 
Donnez-moi;  sur-le-champ  je  vous  veux  satisfaire 

ANGÉLIQUE. 

Il  vaut  mieux  que  l'effet  à  tantôt  se  diffère. 
Je  manque  ici  de  tout ,  et  j'ai  le  cœur  transi 
De  crainte  que  quelqu'un  ne  te  découvre  ici  : 
Mon  dessein  généreux  fait  naître  cette  crainte; 
Depuis  qu'il  est  formé,  j'en  ai  senti  l'atteinte. 
Quitte-moi ,  je  te  prie ,  et  coule-toi  sans  bruit. 

ALIDOR. 

Puisque  vous  le  voulez ,  adieu  jusqu'à  minuit. 

ANGÉLIQUE. 

{Alidor  s'en  va,  et  Angélique  continue.) 

Que  promets-tu ,  pauvre  aveuglée? 
A  quoi  t'engage  ici  ta  folle  passion  ! 

Et  de  quelle  indiscrétion 
Ne  s'accompagne  point  ton  ardeur  déréglée? 
Tu  cours  à  ta  ruine ,  et  vas  tout  hasarder 
Sur  la  foi  d'un  amant  qui  n'en  saurait  garder. 

Je  me  trompe ,  il  n'est  point  volage; 
J'ai  vu  sa  fermeté ,  j'en  ai  cru  ses  soupirs  ; 

Et  si  je  flatte  mes  désirs , 
Une  si  douce  erreur  n'est  qu'à  mon  avantage. 
Me  manquât-il  de  foi ,  je  la  lui  dois  garder, 
Et  pour  perdre  Doraste  il  faut  tout  hasarder. 
ALIDOR ,  sortant  de  la  maison  d'./ngélique, 
traversant  le  théâtre. 
Cléandre ,  elle  est  à  toi  ;  j'ai  fléchi  son  courage. 
Que  ne  peut  l'artifice,  et  le  fard  du  langage? 
Et  si  pour  un  ami  ces  effets  je  produis , 
Lorsque  j'agis  pour  moi ,  qu'est-ce  que  je  ne  puis? 

SCÈNE  VII. 

PHYLIS. 

Alidor  à  mes  yeux  sort  de  chez  Angélique , 
Comme  s'il  y  gardait  encor  quelque  pratique  : 
Et  même,  à  son  visage,  il  semble  assez  content. 
Aurait-il  regagné  cet  esprit  inconstant  ? 
Oh!  qu'il  ferait  bon  voir  que  cette  humeur  volage  [ge. 
Deux  fois,  en  moinsd'uneheure,  eût  changé  de  coura- 
Quemon  frère  en  tiendrait,  s'ils  s'étaient  mis  d'ac- 
II  faut  qu'à  le  savoir  je  fasse  mon  effort.  [cord  ! 

Ce  soir,  je  sonderai  les  secrets  de  son  ânjc; 
Et  si  son  entretien  ne  me  trahit  sa  flamme, 
J'aurai  l'œil  de  si  près  dessus  ses  actions, 
Que  je  m'éclaircirai  de  ses  intentions. 


lis  LA  PLACE  ROYALE,  ACTE  IV,  SCÈÎSE  l. 

SCÈNE  VIII. 

PHYLIS,  LYSIS. 


PHYLIS. 

Quoi  !  Lysis ,  ta  retraite  est  de  peu  de  durée  ! 

LYSIS. 

L'heure  de  mon  congé  n'est  qu'à  peine  expirée  ; 
Mais  vous  voyant  ici  sans  frère  et  sans  amant... 

PHYLIS. 

N'en  présume  pas  mieux  pour  ton  contentement. 

LYSIS. 

Et  d'où  vient  à  Phylis  une  humeur  si  nouvelle? 

PHYLIS. 

Vois-tu  ,  je  ne  sais  quoi  me  brouille  la  cervelle. 
Va ,  ne  me  conte  rien  de  ton  affection  ; 
Elle  en  aurait  fort  peu  de  satisfaction. 

LYSIS. 

Cependant  sans  parler  il  faut  que  je  soupire? 

PHYLIS. 

Réserve  pour  le  bal  ce  que  tu  me  veux  dire. 

LYSIS. 

Le  bal ,  où  le  tient-on  ? 

PHYLIS. 

Là  dedans. 

LYSIS. 

Il  suffit; 
De  votre  bon  avis  je  ferai  mon  profit. 


««»«««  ««a-e 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

ALÏDOR,  CLÉANDRE,  troupe  d'hommes  armés. 

{L'acte  est  dans  la  nuit  y  et  Alidor  dit  ce  premier 
vers  à  Cléandre ;  et  l'at/ant  fait  retirer  avec  sa 
ti'oupe,  il  continue  seul.  ) 

ALIDOB. 

Attends,  sans  faire  bruit,  que  je  t'en  avertisse. 
Enfin  la  nuit  s'avance ,  et  son  voile  propice 
Me  va  faciliter  le  succès  que  j'attends  [tents. 

Pour  rendre  heureux  Cléandre,  et  mes  désirs  con- 
Mon  cœur,  las  de  porter  un  joug  si  tyrannique, 
Ne  sera  plus  qu'une  heure  esclave  d'Angélique. 
Je  vais  faire  un  ami  possesseur  de  mon  bien  : 
Aussi  dans  son  bonheur  je  rencontre  le  mien. 
C'est  moins  pour  l'obliger  que  pour  me  satisfaire , 
Moins  pour  le  lui  donner  qu'afin  de  m'en  défaire. 
Ce  trait  paraîtra  lâche  et  plein  de  trahison  ; 


Mais  cette  lâcheté  m'ouvrira  ma  prison. 

Je  veux  bien,  à  ce  prix,  avoir  l'âme  traîtresse , 

Et  que  ma  liberté  me  coûte  une  maîtresse. 

Que  lui  fais-je,  après  tout,  qu'elle  n'ait  mérité 

Pour  avoir,  malgré  moi ,  fait  ma  captivité  ? 

Qu'on  ne  m'accuse  point  d'aucune  ingratitude; 

Ce  n'est  que  me  venger  d'un  an  de  servitude , 

Que  rompre  son  dessein ,  comme  elle  a  fait  le  mien , 

Qu'user  de  mon  pouvoir,  comme  elle  a  fait  du  sien , 

Et  ne  lui  pas  laisser  un  si  grand  avantage 

De  suivre  son  humeur,  et  forcer  mon  courage. 

Le  forcer!  mais,  hélas!  que  mon  consentement, 

Par  un  si  doux  effort ,  fut  surpris  aisément! 

Quel  excès  de  plaisir  goûta  mon  imprudence 

Avant  que  réfléchir  sur  cette  violence  ! 

Examinant  mon  feu ,  qu'est-ce  que  je  ne  perds  ? 

Et  qu'il  m'est  cher  vendu  de  connaître  mes  fers  ! 

Je  soupçonne  déjà  mon  dessein  d'injustice, 

Et  je  doute  s'il  est  ou  raison  ou  caprice. 

Je  crains  un  pire  mal  après  ma  guérison , 

Et  d'aller  au  supplice  en  rompant  ma  prison. 

Alidor,  tu  consens  qu'un  autre  la  possède! 

Tu  t'exposes  sans  crainte  à  des  maux  sans  remède  ! 

Ne  romps  point  les  effets  de  son  intention , 

Et  laisse  un  libre  cours  à  ton  affection. 

Fais  ce  beau  couppour  toi;  suis  l'ardeur  qui  te  presse. 

Mais  trahir  ton  ami!  mais  trahir  ta  maîtresse  ! 

Je  n'en  veux  obliger  pas  un  à  me  haïr, 

Et  ne  sais  qui  des  deux  ou  servir,  ou  trahir. 

Quoi  !  je  balance  encor,  je  m'arrête ,  je  doute  ! 
Mes  résolutions ,  qui  vous  met  en  déroute? 
Revenez ,  mes  desseins ,  et  ne  permettez  pas 
Qu'on  triomphe  de  vous  avec  un  peu  d'appas. 
En  vain  pour  Angélique  ils  prennent  la  querelle; 
Cléandre,  elle  est  à  toi,  nous  sommes  deux  contre  elle. 
]Ma  liberté  conspire  avecque  tes  ardeurs  ; 
Les  miennes  désormais  vont  tourner  en  froideurs; 
Et ,  lassé  de  souffrir  un  si  rude  servage , 
J'ai  l'esprit  assez  fort  pour  combattre  un  visage. 
Ce  coup  n'est  qu'un  effet  de  générosité , 
Et  je  ne  suis  honteux  que  d'en  avoir  douté. 

Amour,  que  ton  pouvoir  tâche  en  vain  de  paraître  ! 
Fuis ,  petit  insolent,  je  veux  être  le  maître; 
Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  homme  tel  que  moi 
En  dépit  qu'il  en  ait ,  obéisse  à  ta  loi. 
Je  ne  me  résoudrai  jamais  à  l'hyménée 
Que  d'une  volonté  franche  et  déterminée , 
Et  ceJle  à  qui  ses  noeuds  m'uniront  pour  jamais 
M'en  sera  redevable ,  et  non  à  ses  attraits  ; 
Et  ma  flamme... 


LA  PLAGE  ROYALE, 
SCÈNE   II. 

ALIDOR,  CLÉAiNDRE. 

CLÉANDBE. 

Alidor! 

ALTDOR. 

Qui  m'appelle? 

CLÉANDllE. 

Cléandre. 

ALIDOR. 

Tu  t'avances  trop  tôt. 

CLÉANDBE. 

Je  me  lasse  d'attendre. 

ALIDOR- 

Laisse-moi ,  cher  ami ,  le  soin  de  t'avertir 
En  quel  temps  de  ce  coin  il  te  faudra  sortir. 

CLÉANDBE. 

Minuit  vient  de  sonner;  et,  par  expérience, 
Tu  sais  comme  l'amour  est  plein  d'impatience. 

ALIDOR. 

Va  donc  tenir  tout  prêt  à  faire  un  si  beau  coup  ; 
Ce  que  nous  attendons  ne  peut  tarder  beaucoup. 
Je  livre  entre  tes  mains  cette  belle  maîtresse , 
Sitôt  que  j'aurai  pu  lui  rendre  ta  promesse  : 
Sans  lumière,  et  d'ailleurs  s'assurant  en  ma  foi , 
Rien  ne  l'empêchera  de  la  croire  de  moi. 
Après ,  achève  seul  ;  je  ne  puis ,  sans  supplice , 
Forcer  ici  mon  bras  à  te  faire  service  ; 
Et  mon  reste  d'amour,  en  cet  enlèvement , 
Ne  peut  contribuer  que  mon  consentement. 

CLÉANDRE. 

Ami,  ce  m'est  assez. 

ALIDOR. 

Va  donc  là-bas  attendre 
Que  je  te  donne  avis  du  temps  qu'il  faudra  prendre. 
Cléandre,  encore  un  mot.  Pour  de  pareils  exploits 
Nous  nous  ressemblons  mal,  et  de  taille  et  de  voix  ; 
Angélique  soudain  pourra  te  reconnaître  ; 
Regarde  après  ses  cris  si  tu  serais  le  maître. 

CLÉANDRK. 

Ma  main  dessus  sa  bouciie  y  saura  trop  pourvoir. 

ALIDOR. 

Ami ,  séparons-nous ,  je  pense  l'entrevoir. 

CLÉANDBE. 

Adieu.  Fais  promptement. 

SCÈNE  III. 

ALIDOR,  ANGÉLIQUE. 

ANGÉLIQUE. 

Que  la  nuit  est  obscure! 
Alidor  n'est  pas  loin  ,  j'entends  quelque  nnirniure. 

ALinon. 
Df  peur  d'être  connu,  je  défends  à  mes  gens 


ACTE  IV,  SCENE  V.  15! 

De  paraître  en  ces  lieux  avant  qu'il  en  soit  temps. 
Tenez; 

(  //  lui  donne  la  promesse  de  Cléandre.  ) 

ANGÉLIQUE. 

Je  prends  sans  lire  ;  et  ta  foi  m'est  si  claire, 
Que  je  la  prends  bien  moins  pour  moi  que  pour  mon  pè- 
Je  la  porte  à  ma  chambre  :  épargnons  les  discours  ;  [re  ; 
Fais  avancer  tes  gens,  et  dépêche. 

ALIDOR. 

J'y  cours. 
(  seid.  ) 
Lorsque  de  son  honneur  je  lui  rends  l'assurance. 
C'est  quand  je  trompe  mieux  sa  crédule  espérance  : 
Mais,  puisqu'au  lieu  de  moi  je  lui  donne  un  ami , 
A  tout  prendre ,  ce  n'est  la  tromper  qu'à  demi. 

SCÈNE  IV. 

PHYLIS. 

Angélique!  c'est  fait,  mon  frère  en  a  dans  l'aile'  ; 

La  voyant  échapper,  je  courais  après  elle  ; 

Mais  un  maudit  galant  m'est  venu  brusquement 

Servir  à  la  traverse  un  mauvais  compliment , 

Et  par  ses  vains  discours  m'embarrasser  de  sorte 

Qu'Angélique  à  son  aise  a  su  gagner  la  porte. 

Sa  perte  est  assurée ,  et  le  traître  Alidor 

La  posséda  jadis ,  et  la  possède  encor. 

Mais  jusques  à  ce  point  serait-elle  imprudente? 

Il  n'en  faut  point  douter,  sa  perte  est  évidente; 

Le  cœur  me  le  disait ,  le  voyant  en  sortir, 

Et  mon  frère  dès  lors  se  devait  avertir. 

Je  te  trahis,  mon  frère,  et  par  ma  négligence, 

Étant  sans  y  penser  de  leur  intelligence... 

(  Alidor  parait  avec  Cléandre^  accompagné  d'une 
troupe;  et  après  lui  avoir  montré  Phylis,  qu'il 
croit  être  Angélique,  il  se  retire  en  un  coin  du 
théâtre,  et  Cléandre  enlève  Phylis,  et  lui  met 
d'abord  la  main  sur  la  bouche.  ) 

SCÈNE  V. 


ALIDOR. 

On  l'enlève,  et  mon  cœur,  surpris  d'un  vain  regret, 
Fait  à  ma  perfidie  un  reproche  secret  ; 


•  Mon  frère  en  a  dans  l'aile.  Locution  proverbiale,  et  qui 
veut  dire  ici,  mon  frère  cstjauè.  En  avoir  dans  l'aile  signiliu 
ordinairement,  ftre  blessé,  être  amoureux,  être  épris.  Bellin- 
gen,  dans  ses  Proverbes  français ,  préleiid  qu'il  faut  écrire 
dans  le  L,  cl  non  dans  l'aile,  parce  que,  dit-il ,  celle  façon  de 
parler  désigne  une  personnequi  est  entréedans  laciiiquanlième 
année  de  son  àf^e,  et  qu'en  cliiffres  romains  la  lettre  /  vaut  50. 
Ouoi  qu'il  en  soit,  le  sens  de  ce;  vers  de  Corneille  e&l  trop  clair 
pour  avoir  besoin  d'être  plus  lonj^uement  commenté. 


IGf) 
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Il  tient  pour  Angélique ,  il  la  suit ,  le  rebelle  ! 
Parmi  mes  trahisons  il  veut  être  fidèle  ; 
Je  le  sens ,  malgré  moi ,  de  nouveaux  feux  épris , 
Refuser  de  ma  main  sa  franchise  à  ce  prix , 
Désavouer  mon  crime ,  et ,  pour  mieux  s'en  défendre , 
Me  demander  son  bien,  que  je  cède  à  Cléandre. 
Hélas!  qui  me  prescrit  cette  brutale  loi 
De  payer  tant  d'amour  avec  si  peu  de  foi  ? 
Qu'envers  cette  beauté  ma  flamme  est  inhumaine 
Si  mon  feu  la  trahit,  que  lui  ferait  ma  haine? 
Juge,  juge,  Alidor,  en  quelle  extrémité 
La  va  précipiter  ton  infidélité. 
Écoute  ses  soupirs ,  considère  ses  larmes , 
Laisse-toi  vaincre  enfin  à  de  si  fortes  armes  ; 
Et  va  voir  si  Cléandre ,  à  qui  tu  sers  d'appui , 
Pourra  faire  pour  toi  ce  que  tu  fais  pour  lui. 
Mais  mon  esprit  s'égare,  et  quoi  qu'il  se  figure , 
Faut-il  que  je  me  rende  à  des  pleurs  en  peinture, 
Et  qu'Alidor,  de  nuit  plus  faible  que  de  jour, 
Redonne  à  la  pitié  ce  qu'il  ôte  à  l'amour? 
Ainsi  donc  mes  desseins  se  tournent  en  fumée! 
J'ai  d'autres  repentirs  que  de  l'avoir  aimée! 
Suis-je  encore  Alidor  après  ces  sentiments? 
Et  ne  pourrai-je  enfin  régler  mes  mouvements? 
Vaine  compassion  des  douleurs  d'Angélique, 
Qui  pense  triompher  d'un  cœur  mélancolique! 
Téméraire  avorton  d'un  impuissant  remords. 
Va ,  va  porter  ailleurs  tes  débiles  efforts. 
Après  de  tels  appas,  qui  ne  m'ont  pu  séduire , 
Qui  te  fait  espérer  ce  qu'ils  n'ont  su  produire? 
Pour  un  méchant  soupir  que  tu  m'as  dérobé, 
Ne  me  présume  pas  tout  à  fait  succombé  : 
Je  sais  trop  maintenir  ce  que  je  me  propose. 
Et  souverain  sur  moi ,  rien  que  moi  n'en  dispose. 
En  vain  un  peu  d'amour  me  déguise  en  forfait 
Du  bien  que  je  me  veux  le  généreux  effet. 
De  nouveau  j'y  consens ,  et  prêt  à  l'entreprendre... 

SCÈNE  VJ. 

ANGÉLIQUE,  ALIDOR. 

ANGÉLIQUE. 

Je  demande  pardon  de  t'avoir  fait  attendre; 
D'autant  qu'en  l'escalier  on  faisait  quelque  bruit, 
i:t  qu'un  peu  de  lumière  en  effaçait  la  nuit, 
Je  n'osais  avancer,  de  peur  d'être  aperçue. 
Allons,  tout  est-il  prêt?  Personne  ne  m'a  vue  : 
De  grâce ,  dépéchons ,  c'est  trop  perdre  de  temps , 
Et  les  moments  ici  nous  sont  trop  importants; 
î'uyons  vite,  et  craignons  les  yeux  d'un  domestique. 
Quoi!  tu  ne  réponds  rien  à  la  voix  d'Angélique? 

ALIDOR. 

Angélique?  mes  gens  vous  viennent  d'enlever; 


Qui  vous  a  fait  si  tôt  de  leurs  mains  vous  sauver? 
Quel  soudain  repentir,  quelle  crainte  de  blâme, 
l'^l  quelle  ruse  enfin  vous  dérobe  à  ma  flamme  ? 
Ne  vous  suffit-il  point  de  me  manquer  de  foi , 
Sans  prendre  encor  plaisir  à  vous  jouer  de  moi  ? 

ANGÉLIQUE. 

Que  tes  gens  cette  nuit  m'ayent  vue ,  ou  saisie , 
N'ouvre  point  ton  esprit  à  cette  fantaisie. 

ALIDOR. 

Autant  que  l'ont  permis  les  ombres  de  la  nuit. 
Je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

ANGÉLIQUE. 

Tes  yeux  t'ont  donc  séduit  : 
Et  quelque  autre  sans  doute ,  après  moi  descendue, 
Se  trouve  entre  les  mains  dont  j'étais  attendue. 
Mais,  ingrat,  pour  toi  seul  j'abandonne  ces  lieux, 
Et  tu  n'accompagnais  ma  fuite  que  des  yeux  ! 
Pour  marque  d'un  amour  que  je  croyais  extrême , 
Tu  remets  ma  conduite  à  d'autres  qu'à  toi-même  ! 
Et  je  suis  un  larcin  indigne  de  tes  mains! 

ALIDOR. 

Quand  vous  aurez  appris  le  fond  de  mes  desseins, 
Vous  n'attribûrez  plus,  voyant  mon  innocence, 
A  peu  d'affection  l'effet  de  ma  prudence. 

ANGÉLIQUE. 

Pour  ôter  tout  soupçon  et  tromper  ton  rival , 
Tu  diras  qu'il  fallait  te  montrer  dans  le  bal. 
Faible  ruse! 

ALIDOR. 

Ajoutez ,  et  vaine,  et  sans  adresse, 
Puisque  je  ne  pouvais  démentir  ma  promesse. 

ANGÉLIQUE. 

Quel  était  donc  ton  but  ? 

ALIDOR. 

D'attendre  ici  le  bruit 
Que  les  premiers  soupçons  auront  bientôt  produit , 
Et  d'un  autre  côté  me  jetant  à  la  fuite , 
Divertir  de  vos  pas  leur  plus  chaude  poursuite. 

ANGÉLIQUE ,  en  plewant. 
Mais  enfin,  Alidor,  tes  gens  se  sont  mépris. 

ALIDOR. 

Dans  ce  coup  de  malheur,  et  confus,  et  surpris , 
Je  vois  tous  mes  desseins  succéder  à  ma  honte; 
Mais  il  me  faut  donner  quelque  ordre  à  ce  mécompte  ; 
Permettez... 

ANGÉLIQUE. 

Cependant,  à  qui  me  laisses-tu? 
Tu  frustres  donc  mes  vœux  de  l'espoir  qu'ils  ont  eu, 
Et  ton  manque  d'amour,  de  mes  malheurs  complice, 
M'abandonnant  ici ,  me  livre  à  mon  supplice! 
L'hymen  (  ah ,  ce  mot  seul  me  réduit  aux  abois  !  ) 
D'un  amant  odieux  me  va  soumettre  aux  lois; 
Et  tu  peux  in'exposer  à  cette  tyrannie  ! 
De  l'erreur  de  tes  gens  je  me  verrai  punie! 
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ALinOR. 

Nous  préserve  le  ciel  d'un  pareil  désespoir! 
Mais  votre  ëloisnement  n'est  plus  en  mon  pouvoir. 
J'en  ai  manqué  le  coup;  et,  ce  que  je  regrette, 
IMon  carrosse  est  parti ,  mes  gens  ont  fait  retraite. 
A  Paris ,  et  de  nuit ,  une  telle  beauté , 
Suivant  un  homme  seul ,  est  mal  en  sûreté  : 
Doraste ,  ou ,  par  malheur,  quelque  rencontre  pire , 
Me  pourrait  arracher  le  trésor  où  j'aspire  : 
Évitons  ces  périls  en  différant  d'un  jour. 

ANGÉLIQUE. 

Tu  manques  de  courage  aussi  bien  que  d'amour. 
Et  tu  me  fais  trop  voir,  par  ta  bizarrerie. 
Le  chimérique  effet  de  ta  poltronnerie. 
Alidor  (  quel  amant  !  )  n'ose  me  posséder. 

ALIDOR. 

Un  bien  si  précieux  se  doit-il  hasarder? 

Et  ne  pouvez-vous  point  d'une  seule  journée 

Retarder  le  malheur  de  ce  triste  hyménée? 

I^eut-être  le  désordre  et  la  confusion 

Qui  naîtront  dans  le  bal  de  cette  occasion 

Le  remettront  pour  vous;  et  l'autre  nuit,  je  jure... 

ANGÉLIQUE. 

Que  tu  seras  encore  ou  timide,  ou  parjure. 
Quand  tu  m'as  résolue  à  tes  intentions, 
Lâche,  t'ai-je  opposé  tant  de  précautions.^ 
Tu  m'adores ,  dis-tu  !  tu  le  fais  bien  paraître  , 
Rejetant  mon  bonheur  ainsi  sur  un  peut-être. 

ALIDOR. 

Quoi  qu'ose  mon  amour  appréhender  pour  vous , 
Puisque  vous  le  voulez ,  fuyons ,  je  m'y  résous  ; 
Et  malgré  ces  périls...  Mais  on  ouvre  la  porte; 
C'est  Doraste  qui  sort ,  et  nous  suit  à  main-forte. 
{Alidor  s'échappe ,  et  Angélique  le  veut  suivi'e; 
mais  Doraste  l'arrête.  ) 

SCÈNE  VII. 

ANGÉLIQUE,  DORASTE,  LYCANTE, 

TROUPE   d'amis. 
DORASTE. 

Quoi  !  ne  m'attendre  pas  ?  c'est  trop  me  dédaigner  ; 
Je  ne  viens  qu'à  dessein  de  vous  accompagner; 
Car  vous  n'entreprenez  si  matin  ce  voyage 
Que  pour  vous  préparer  à  notre  mariage. 
Encor  que  vous  partiez  beaucoup  devant  le  jour, 
Vous  ne  serez  jamais  assez  tôt  de  retour  ; 
Vous  vous  éloignez  trop ,  vu  que  l'heure  nous  presse. 
Infidèle  !  est-ce  là  me  tenir  ta  promesse  ? 

ANGÉLIQUE. 

Eh  bien ,  c'est  te  trahir.  Penses-tu  que  mon  feu 
D'un  généreux  dessein  te  fasse  un  désaveu? 
Je  t'acquis  par  dépit,  et  perdrais  avec  joie. 
Mon  désespoir  à  tous  m'abandonnait  en  proie  , 


Et  lorsque  d'Alidor  je  me  vis  outrager, 

Je  fis  armes  de  tout  afin  de  me  venger. 

Tu  t'offris  par  hasard  ,  je  t'acceptai  de  rage; 

Je  te  donnai  son  bien ,  et  non  pas  mon  courage. 

Ce  change  à  mon  courroux  jetait  un  faux  appas , 

Je  le  nonnnais  sa  peine ,  et  c'était  mon  trépas  : 

Je  prenais  pour  vengeance  une  telle  injustice  ; 

Et  dessous  ces  couleurs  j'adorais  mon  supplice. 

Aveugle  que  j'étais  !  mon  peu  de  jugement 

]\e  se  laissait  guider  qu'à  mon  ressentiment. 

Mais  depuis,  Alidor  m'a  fait  voir  que  son  ame, 

En  feignant  un  mépris ,  n'avait  pas  moins  de  flamme. 

Il  a  repris  mon  cœur  en  me  rendant  les  yeux  ; 

Et  soudain  mon  amour  m'a  fait  haïr  ces  lieux. 

DORASTE. 

Tu  suivais  Alidor  ! 

ANGÉLIQUE. 

Ta  funeste  arrivée , 
En  arrêtant  mes  pas ,  de  ce  bien  m'a  privée  ; 
IMais  si... 

DORASTE. 

Tu  le  suivais! 

ANGÉLIQUE. 

Oui  :  fais  tous  tes  efforts  : 
Lui  seul  aura  mon  cœur,  tu  n'auras  que  le  corps. 

DORASTE. 

Impudente,  effrontée  autant  comme  traîtresse, 
De  ce  cher  Alidor  tiens-tu  cette  promesse? 
Est-elle  de  sa  main ,  parjure  ?  De  bon  cœur 
J'aurais  cédé  ma  place  à  ce  premier  vainqueur  ; 
Mais  suivre  un  inconnu  !  me  quitter  pour  Cléandre  ! 

ANGÉLIQUE. 

Pour  Cléandre  ! 

DORASTE. 

J'ai  tort  ;  je  tâche  à  te  surprendre. 
Vois  ce  qu'en  te  cherchant  m'a  donné  le  hasard  ; 
C'est  ce  que  dans  ta  chambre  a  laissé  ton  départ  : 
C'est  là  qu'au  lieu  de  toi  j'ai  trouvé  sur  ta  table 
De  ta  fidélité  la  preuve  indubitable. 
Lis ,  mais  ne  rougis  point  ;  et  me  soutiens  encor 
Que  tu  ne  fuis  ces  lieux  que  pour  suivre  Alidor. 

BILLET   DE   CLÉANDRE   A   ANGÉLIQUE. 

(  Angélique  lit.  ) 

«  Angélique,  reçois  ce  gage 

«  De  la  foi  que  je  te  promets 

«  Qu'un  prompt  et  sacré  mariage 

«  Unira  nos  jours  désormais. 

«  Quittons  ces  lieux,  chère  maîtresse; 
>'  Rien  ne  peut  que  ta  fuite  assurer  mon  bonheur  ; 

H  Mais  laisse  aux  tiens  celte  promesse 

«  Pour  sûreté  de  ton  honneur, 

«  Afin  qu'ils  en  puissent  apprendre 
«  Que  tu  suis  ton  mari  lorsque  lu  suis  Cléandre. 

«  Cléaindrk.  » 
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yiu'  je  suis  mon  inari  lorsque  je  suis  Cléaudrc? 
Alidor  estperlide,  ou  Doraste  imposteur. 
Je  vois  la  trahison ,  et  doute  de  l'auteur. 
Mais  pour  m'en  éclaircir  ce  billet  doit  suffire  ; 
Je  le  pris  d'Alidor,  et  le  pris  sans  le  lire  ; 
\H  puisqu'à  m'enlever  son  bras  se  refusait , 
I!  ne  prétendait  rien  au  larcin  qu'il  faisait. 
1  ,e  traître  !  J'étais  donc  destinée  à  Cléandre  ! 
Hélas  !  Mais  qu'à  propos  le  ciel  l'a  fait  méprendre , 
Kt  ne  consentant  point  à  ses  lâches  desseins , 
ftlet  au  lieu  d'Angélique  une  autre  entre  ses  moins  ! 

DORASTE. 

Que  parles-tu  d'une  autre  en  ta  place  ravie? 

ANGÉLIQUE. 

.l'en  ignore  le  nom ,  mais  elle  m'a  suivie; 

Et  ceux  qui  m'attendaient  dans  l'ombre  de  la  nuit... 

DORASTE. 

C'en  est  assez,  mes  yeux  du  reste  m'ont  instruit. 
Autre  n'est  que  Phylis  entre  leurs  mains  tombée; 
Après  toi  de  la  salle  elle  s'est  dérobée, 
.l'arrête  une  maîtresse ,  et  je  perds  une  sœur  : 
Mais  allons  promptement  après  le  ravisseur. 

SCÈNE  VIII. 

ANGÉLIQUE. 

Dure  condition  de  mon  malheur  extrême  ! 

Si  j'aime,  on  me  trahit;  je  trahis ,  si  l'on  m'aime. 

Qu'accuserai-je  ici  d'Alidor  ou  de  moi.'' 

ISous  manquons  l'un  et  l'autre  également  de  foi. 

Si  j'ose  l'appeler  lâche,  traître,  parjure. 

Ma  rougeur  aussitôt  prendra  part  à  l'injure; 

Et  les  mêmes  couleurs  qui  peindront  ses  forfaits 

Des  miens  en  même  temps  exprimeront  les  traits. 

Mais  quel  aveuglement  nos  deux  crimes  égale. 

Puisque  c'est  pour  lui  seul  que  je  suis  déloyale.^ 

I. 'amour  m'a  fait  trahir  (qui  n'en  trahirait  pas.'). 

Et  la  trahison  seule  a  pour  lui  des  appas. 

Son  crime  est  sans  excuse,  et  le  mien  pardonnable  : 

Il  est  deux  fois,  quedis-je?  il  est  le  seul  coupable; 

Il  m'a  prescrit  la  loi ,  je  n'ai  fait  qu'obéir  ; 

Il  me  trahit  lui-même ,  et  me  force  à  trahir. 

Déplorable  Angélique ,  en  malheurs  sans  seconde , 
Que  veux-tu  désormais,  que  peux-tu  faire  au  monde. 
Si  ton  ardeur  sincère  et  ton  peu  de  beauté 
IN'ont  pu  te  garantir  d'une  déloyauté.' 
Doraste  tient  ta  foi  ;  mais  si  ta  perfidie 
A  jusqu'à  te  quitter  son  Ame  refroidie, 
Suis ,  suis  dorénavant  de  plus  saines  raisons , 
Et  sans  plus  t'exposer  à  tant  de  trahisons , 
Pui.sque  de  ton  amour  on  fait  si  peu  de  compte. 
Va  cacher  dans  un  cloître  et  tes  pleurs  et  ta  honte. 


LA  PLACE  ROYALE,  ACTE  V,  SCÈNE  L 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

CLÉANDRE,  PHYLIS. 

CLÉANDRE. 

Accordez-moi  ma  grâce  avant  qu'entrer  chez  vous. 

PHYLIS. 

Vous  voulez  donc  enfin  d'un  bien  commun  à  tous.' 
Craignez-vous  qu'à  vos  feux  ma  flamme  ne  réponde  ? 
Et  puis-je  vous  haïr,  si  j'aime  tout  le  monde? 

CLÉANDRE. 

Votre  bel  esprit  raille,  et  pour  moi  seul  cruel , 
Du  rang  de  vos  amants  sépare  un  criminel  : 
Toutefois  mon  amour  n'est  pas  moins  légitime, 
Et  mon  erreur  du  moins  me  rend  versvoussans  crime. 
Soyez,  quoi  qu'il  en  soit,  d'un  naturel  plus  doux  : 
L'amour  a  pris  le  soin  de  me  punir  pour  vous  ; 
Les  traits  que  cette  nuit  il  trempait  dans  vos  larmes 
Ont  triomphé  d'un  cœur  invincible  à  vos  charmes. 

PHYLIS. 

Puisque  vous  ne  m'aimez  que  par  punition , 
Vous  m'obligez  fort  peu  de  cette  affection. 

CLÉANDRE. 

Après  votre  beauté,  sans  raison  négligée. 

Il  me  punit  bien  moins  qu'il  ne  vous  a  vengée. 

Avez-vous  jamais  vu  dessein  plus  renversé? 

Quand  j'ai  la  force  en  main,  je  me  trouve  forcé  ; 

Je  crois  prendre  une  fille ,  et  suis  pris  par  une  autre; 

J'ai  tout  pouvoir  sur  vous,  et  me  remets  au  votre. 

Angélique  me  perd,  quand  je  crois  l'acquérir  ; 

.Te  gagne  un  nouveau  mal,  quand  je  pense  guérir. 

Dans  un  enlèvement  je  hais  la  violence  ; 

Je  suis  respectueux  après  cette  insolence; 

Je  commets  un  forfait,  et  n'en  saurais  user; 

Je  ne  suis  criminel  que  pour  m'en  accuser. 

Je  m'expose  à  ma  peine;  et  négligeant  ma  fuite. 

Aux  vôtres  offensés  j'épargne  la  poursuite. 

Ce  que  j'ai  pu  ravir,  je  viens  le  demander; 

Et  pour  vous  devoir  tout,  je  veux  tout  hasarder. 

PHYLIS. 

Vous  ne  me  devez  rien,  du  moins  si  j'en  suis  crue  ; 
Et  si  mes  propres  yeux  vous  donnent  dans  la  vue. 
Si  votre  propre  cœur  soupire  après  ma  main , 
Vous  courez  grand  hasard  de  soupirer  en  vain. 

Toutefois,  après  tout,  mon  humeur  est  si  bonne. 
Que  je  ne  puis  jamais  désespérer  personne. 
Sachez  que  mes  désirs,  toujours  indifférents, 
Iront  sans  résistance  au  gré  de  mes  parents; 
Leur  choix  sera  le  mien:  c'est  vous  parler  sansfeiiile, 

CLÉANDRE. 

Je  vois  de  leur  côté  mêmes  sujets  de  crainte  ; 
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Si  vous  nie  lefuscz ,  iii'ccouteront-ils  mieux  ? 

rHYLlS. 

Le  monde  vous  cioitriche,  etnies  parents  sont  vieux. 

CLÉANDBE. 

Puis-je  sur  cet  espoir... 

PHYLIS. 

C'est  assez  vous  en  dire. 

SCÈNE  II. 

ALIDOR,  CLÉANDRE,  PHYLIS. 

ALIDOR. 

Cléandre  a-t-il  enfin  ce  que  son  cœur  désire  ? 
Et  ses  amours ,  changés  par  un  heureux  hasard , 
De  celui  de  Pin  lis  ont-ils  pris  quelque  part  ? 

CLÉANDRE. 

Cette  nuit  tu  l'as  vue  en  un  mépris  extrême , 
Et  maintenant ,  ami ,  c'est  encore  elle-même  : 
Son  orgueil  se  redouble  étant  en  liberté, 
Et  devient  plus  hardi ,  d'agir  en  sûreté, 
.l'espère  toutefois ,  à  quelque  point  qu'il  monte, 
Qu'à  la  fin... 

PHYLIS. 

Cependant  que  vous  lui  rendrez  compte , 
Je  vais  voir  mes  parents ,  que  ce  coup  de  malheur 
A  mon  occasion  accable  de  douleur. 
Je  n'ai  tardé  que  trop  à  les  tirer  de  peine. 

ALIDOR,  retenant  Cléandre  qui  la  veut  suivre. 
Est-ce  donc  tout  de  bon  qu'elle  t'est  inhumaine  ? 

CLÉANDRE. 

il  la  faut  suivre.  Adieu.  Je  te  puis  assurer 
Que  je  n'ai  pas  sujet  de  me  désespérer. 
'V^a  voir  ton  Angélique ,  et  la  compte  pour  tienne , 
Si  tu  la  vois  d'humeur  qui  ressemble  à  la  sienne. 

ALIDOR. 

Tu  me  la  rends  enfin  ? 

CLÉANDRE. 

Doraste  tient  sa  foi  : 
Tu  possèdes  son  cœur;  qu'aurait-elle  pour  moi.? 
Quelques  charmants  appas  qui  soient  sur  son  visage , 
Je  n'y  saurais  avoir  qu'un  fort  mauvais  partage  : 
Peut-être  croirait-elle  qu'il  lui  serait  permis 
De  ne  me  rien  garder,  ne  m'ayant  rien  promis  ; 
Il  vaut  mieux  que  ma  flamme  à  son  tour  le  la  cède. 
Wais ,  derechef,  adieu. 

SCÈNE  III. 

ALIDÔR. 

Ainsi  tout  me  succède  ; 
Ses  plus  ardents  désirs  se  règlent  sur  mes  vœux  : 
Il  accepte  Angélique ,  et  la  rend  quand  je  veux  ; 
Quand  je  tâche  à  la  perdre,  il  meurt  de  m'en  défaire; 


Quand  je  l'aime ,  elle  cesse  aussitcH  de  lui  plaire. 
Mon  cœur  prêt  à  guérir,  le  sien  se  trouve  atteint  ; 
Et  mon  feu  rallumé ,  le  sien  se  trouve  éteint  : 
Il  aime  quand  je  quitte ,  il  quitte  alors  que  j'aime  ; 
Et  sans  être  rivaux ,  nous  aimons  en  lieu  même. 
C'en  est  fait ,  Angélique ,  et  je  ne  saurais  plus 
Rendre  contre  tes  yeux  des  combats  superflus. 
De  ton  affection  cette  preuve  dernière 
Reprend  sur  tous  mes  sens  une  puissance  entière. 
Les  ombres  de  la  nuit  m'ont  redonné  le  jour  : 
Que  j'eus  de  perfidie  ,  et  que  je  vis  d'amour! 
Quand  je  sus  que  Cléandre  avait  manqué  sa  proie. 
Que  j'en  eus  de  regret,  et  que  j'en  ai  de  joie  ! 
Plus  je  t'étais  ingrat,  plus  tu  me  chérissais; 
Et  ton  ardeur  croissait  plus  je  te  trahissais. 
Aussi  j'en  fus  honteux  ;  et  confus  dans  mon  âme , 
La  honte  et  le  remords  rallumèrent  ma  flamme. 
Que  l'amour  pour  nous  vaincre  a  de  chemins  divers 
Et  que  malaisément  on  rompt  de  si  beaux  fers! 
C'est  en  vain  qu'on  résiste  aux  traits  d'un  beau  visage 
En  vain ,  à  son  pouvoir  refusant  son  courage , 
On  veut  éteindre  un  feu  par  ses  yeux  allumé, 
Et  ne  le  point  aimer  quand  on  s'en  voit  aimé  : 
Sous  ce  dernier  appas  l'amour  a  trop  de  force  ; 
II  jette  dans  nos  cœurs  une  trop  douce  amorce, 
Et  ce  tyran  secret  de  nos  affections 
Saisit  trop  puissamment  nos  inclinations. 
Aussi  ma  liberté  n'a  plus  rien  qui  me  flatte  ; 
I^e  grand  soin  que  j'en  eus  partait  d'une  àme  ingraie 
Et  mes  desseins,  d'accord  avecque  mes  désirs , 
A  servir  Angélique  ont  mis  tous  mes  plaisirs. 
Mais,  hélas  !  ma  raison  est-elle  assez  hardie 
Pour  croire  qu'on  me  souffre  après  ma  perfidie  ? 
Quelque  secret  instinct,  à  mon  bonheur  fatal, 
Ne  la  porte-t-il  point  à  me  vouloir  du  mal.? 
Que  de  mes  trahisons  elle  serait  vengée , 
Si  comme  mon  humeur  la  sienne  était  changée  ! 
Mais  qui  la  changerait,  puisqu'elle  ignore  encor 
Tous  les  lâches  complots  du  rebelle  Alidor.? 
Que  dis-je,  malheureux.? ah  !  c'est  trop  me  mépreiidit 
Llle  en  a  trop  appris  du  billet  de  Cléandre  ; 
Son  nom  au  lieu  du  mien  en  ce  papier  souscrit 
Ne  lui  montre  que  trop  le  fond  de  mon  esprit. 
Sur  ma  foi  toutefois  elle  le  prit  sans  lire; 
Et  si  le  ciel  vengeur  contre  moi  ne  con.spire , 
Elle  s'y  fie  assez  pour  n'en  avoir  rien  lu. 
Entrons,  quoi  qu'il  en  soit ,  d'un  esprit  résolu  ; 
Dérobons  à  ses  yeux  le  témoin  de  mon  crime  : 
Et  si  pour  l'avoir  lu  sa  colère  s'anime, 
Et  qu'elle  veuille  user  d'une  juste  rigueur, 
Nous  savons  les  moyens  de  regagner  son  cœur. 
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SCÈNE  IV. 

DORASTE,  LYCAISTE. 

DOBASTE. 

Ne  sollicite  plus  mon  âme  refroidie. 

Je  méprise  Angélique  après  sa  perfidie , 

Mon  cœur  s'est  révolté  contre  ses  lâches  traits  ; 

Et  qui  n'a  point  de  foi  n'a  point  pour  moi  d'attraits. 

Veux-tu  qu'on  me  trahisse ,  et  que  mon  amour  dure.' 

J'ai  souffert  sa  rigueur,  mais  je  hais  son  parjure , 

Et  tiens  sa  trahison  indigne  à  l'avenir 

D'occuper  aucun  lieu  dedans  mon  souvenir. 

Qu'Alidor  la  possède;  il  est  traître  comme  elle  : 

Jamais  pour  ce  sujet  nous  n'aurons  de  querelle. 

Pourrais-je  avec  raison  lui  vouloir  quelque  mal 

De  m'avoir  délivré  d'un  esprit  déloyal? 

Ma  colère  l'épargne,  et  n'en  veut  qu'à  Cléandre  : 

Il  verra  que  son  pire  était  de  se  méprendre  ; 

Et  si  je  puis  jamais  trouver  ce  ravisseur, 

Il  me  rendra  soudain  et  la  vie  et  ma  sœur. 

LYCANTE. 

Faites  mieux  :  puisqu'à  peine  elle  pourrait  prétendre 

Une  fortune  égale  à  celle  de  Cléandre , 

En  faveur  de  ses  biens  calmez  votre  courroux , 

Et  de  son  ravisseur  faites-en  son  époux. 

Rif  n  qu'il  eilt  fait  dessein  sur  une  autre  personne , 

Faites-lui  retenir  ce  qu'un  hasard  lui  donne  ; 

Je  crois  que  cet  hymen  pour  satisfaction 

Plaira  mieux  à  Phylis  que  sa  punition. 

DORASTE. 

Nous  consultons  en  vain ,  ma  poursuite  étant  vaine. 

LYCAl>fTE. 

Nous  le  rencontrerons,  n'en  soyez  point  en  peine; 
Ou  que  soit  sa  retraite,  il  n'est  pas  toujours  nuit  : 
Et  ce  qu'un  jour  nous  cache  ,  un  autre  le  produit. 
Mais,  dieux!  voilà  Phylis  qu'il  a  déjà  rendue. 

SCÈNE  V. 

PHYLIS,  DORASTE,  LYCANTE. 

DORASTE. 

Ma  sœur,  je  te  retrouve  après  t'avoir  perdue  ! 
.Et,  de  grâce ,  quel  lieu  me  cache  le  voleur 
Qui ,  pour  s'être  mépris ,  a  causé  ton  malheur  ? 
Que  son  trépas... 

PHYLIS. 

Tout  beau  ;  peut-être  ta  colère , 
Au  lieu  de  ton  rival ,  en  veut  à  ton  beau-frère. 
En  un  mot ,  tu  sauras  qu'en  cet  enlèvenient 
Mes  larmes  m'ont  acquis  Cléandre  pour  amant  ; 
Son  cœur  m'est  demeuré  pour  peine  de  son  crime , 
Et  veut  changer  un  rapt  en  amour  légitime. 


ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

Il  fait  tous  ses  efforts  pour  gagner  mes  parents 
Et  s'il  les  peut  fléchir,  quant  a  moi ,  je  me  remis  : 
Non ,  à  dire  le  vrai ,  que  son  objet  me  tente  ; 
Mais  mon  père  content ,  je  dois  être  contente. 
Tandis ,  par  la  fenêtre  ayant  vu  ton  retour, 
Je  t'ai  voulu  sur  l'heure  apprendre  cet  amour. 
Pour  te  tirer  de  peine ,  et  rompre  ta  colère. 

DORASTE. 

Crois-tu  que  cet  hymen  puisse  me  satisfaire  ? 

PHYLIS. 

Si  tu  n'es  ennemi  de  mes  contentements , 
Ne  prends  mes  intérêts  que  dans  mes  sentimeiUs , 
Ne  fais  point  le  mauvais ,  si  je  ne  suis  mauvais;' , 
Et  ne  condamne  rien  à  moins  qu'il  me  déplaise. 
En  cette  occasion ,  si  tu  me  veux  du  bien , 
C'est  à  toi  de  régler  ton  esprit  sur  le  mien. 
Je  respecte  mon  père ,  et  le  tiens  assez  sage 
Pour  ne  résoudre  rien  à  mon  désavantage , 
Si  Cléandre  le  gagne,  et  m'en  peut  obtenir, 
Je  crois  de  mon  devoir... 

LYCANTE. 

Je  l'aperçois  venir. 
Résolvez-vous,  monsieur,  à  ce  qu'elle  désire. 

SCÈNE  VI. 

CLÉANDRE,  DORASTE,  PHYLIS, 
LYCANTE. 

CLÉANDRE. 

Si  vous  n'êtes  d'humeur,  madame,  à  vous  dédire. 
Tout  me  rit  désormais ,  j'ai  leur  consentement. 
IMais  excusez ,  monsieur,  le  transport  d'un  amant  ; 
Et  souffrez  qu'un  rival ,  confus  de  son  offense , 
Pour  en  perdre  le  nom  entre  en  votre  alliance. 
Ne  me  refusez  point  un  oubli  du  passé  ; 
Et  son  ressouvenir  à  jamais  effacé , 
Rannissant  toute  aigreur,  recevez  un  beau-frère 
Que  votre  sœur  accepte  après  l'aveu  d'un  père. 

DORASTE. 

Quand  j'aurais  sur  ce  point  des  avis  différents , 
Je  ne  puis  contredire  au  choix  de  mes  parents  ; 
Mais,  outre  leur  pouvoir,  votre  âme  généreuse, 
Et  ce  franc  procédé  qui  rend  ma  sœur  heureuse , 
Vous  acquièrent  les  biens  qu'ils  vous  ont  accordés 
Et  me  font  souhaiter  ce  que  vous  demandez. 
Vous  m'avez  obligé ,  de  m'ôter  Angélique  ; 
Rien  de  ce  qui  la  touche  à  présent  ne  me  pique  : 
Je  n'y  prends  plus  de  part,  après  sa  trahison. 
Je  l'aimai  par  malheur,  et  lahais  par  raison. 
Mais  la  voici  qui  vient,  de  son  amant  suivie. 
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CLÉANDRE,  PHYLIS,  LYCANTE. 

ALIDOR. 

Finissez  vos  mépris ,  ou  m'arrachez  la  vie. 

ANGÉLIQUE. 

Ne  m'importune  plus,  infidèle.  Ah,  ma  sœur! 
Comme  as-tu  pu  si  tôt  tromper  ton  ravisseur  ? 

PHYLIS ,  à  .ingéllque. 
Il  n'en  a  plus  le  nom  ;  et  son  feu  légitime , 
Autorisé  des  miens,  en  efface  le  crime  ; 
I-e  hasard  me  le  donne ,  et  changeant  ses  desseins , 
11  m'a  mise  en  son  cœur  aussi  bien  qu'en  ses  mains. 
Son  erreur  fut  soudain  de  son  amour  suivie  ; 
F.t  je  ne  l'ai  ravi  qu'après  qu'il  m'a  ravie, 
.liisque  là  tes  beautés  ont  possédé  ses  vœux; 
Mais  l'amour  d'Alidor  faisait  taire  ses  feux. 
De  peur  de  l'offenser  te  cachant  son  martyre, 
Il  me  venait  conter  ce  qu'il  ne  t'osait  dire; 
Mais  nous  changeons  de  sort  par  cet  enlèvement  : 
Tu  perds  un  serviteur,  et  j'y  gagne  un  amant. 

DOBASTE,  à  Plujiis. 
Dis-lui  qu'elle  en  perd  deux;  mais  qu'elle  s'en  console, 
Puisque  avec  Alidor  je  lui  rends  sa  parole. 

(«  Jngélique.) 
Satisfaites  sans  crainte  à  vos  intentions  ; 
Je  ne  mets  plus  d'obstacle  à  vos  affections. 
Si  vous  faussez  déjà  la  parole  donnée , 
Que  ne  feriez-vous  point  après  notre  hyménée? 
Pour  moi,  malaisément  on  me  trompe  deux  fois  : 
Vous  l'aimez ,  j'y  consens ,  et  lui  cède  mes  droits. 

ALIDOR ,  à  Angélique. 
Puisque  vous  me  pouvez  accepter  sans  parjure , 
Pouvez-vous  consentir  que  votre  rigueur  dure? 
Vos  yeux  sont-ils  changés ,  vos  feux  sont-ils  éteints? 
Et  quand  mon  amour  croît ,  produit-il  vos  dédains  ? 
Voulez-vous... 

'.  ANGÉLIQUE. 

'  Déloyal ,  cesse  de  me  poursuivre  ; 

Si  je  t'aime  jamais ,  je  veux  cesser  de  vivre. 
Quel  espoir  mal  conçu  te  rapproche  de  moi  ? 
Aurais-je  de  l'amour  pour  qui  n'a  point  de  foi  ? 

DOBASTE. 

Quoi  !  le  bannissez-vous  parce  qu'il  vous  ressemble? 

Cette  union  d'humeurs  vous  doit  unir  ensemble. 
!   Pour  ce  manque  de  foi  c'est  trop  le  rejeter  : 
;    Il  ne  l'a  pratiqué  que  pour  vous  imiter. 

ANGÉLIQI'E. 

Cessez  de  reprocher  à  mon  Ame  troublée 
La  faute  où  la  porta  son  ardeur  aveuglée. 
Vous  seul  avez  ma  foi ,  vous  seul  à  l'avenir 
Pouvez  à  votre  gré  me  la  faire  tenir  : 
Si  toutefois ,  après  ce  que  j'ai  pu  commettre , 


Vous  me  pouvez  haïr  jusqu'à  me  la  remettre , 
Un  cloître  désormais  bornera  mes  desseins; 
C'est  là  que  je  prendrai  des  mouvements  plus  sains  ; 
C'est  là  que,  loin  du  monde  et  de  sa  vaine  pompe, 
Je  n'aurai  qui  tromper,  non  plus  que  qui  me  trompe. 

ALIDOR. 

Mon  souci  ! 

ANGÉLIQUE. 

Tes  soucis  doivent  tourner  ailleurs. 

PHYLIS ,  à  Angélique. 
De  grâce,  prends  pour  lui  des  sentiments  meilleurs. 

DORASTE,  à  Phylls. 
Nous  leur  nuisons,  ma  sœur;  hors  de  notre  présence 
Elle  se  porterait  à  plus  de  complaisance  ; 
L'amour  seul,  assez  fort  pour  la  persuader, 
Ne  veut  point  d'autres  tiers  à  les  raccommoder. 

CLÉANDRE ,  à  Doraste. 
Mon  amour,  ennuyé  des  yeux  de  tant  de  monde, 
Adore  la  raison  où  votre  avis  se  fonde. 
Adieu,  belle  Angélique ,  adieu;  c'est  justement 
Que  votre  ravisseur  vous  cède  à  votre  amant. 

DORASTE ,  à  Angélique. 
Je  vous  eus  par  dépit,  lui  seul  il  vous  mérite  ; 
Ne  lui  refusez  point  ma  part  que  je  lui  quitte. 

PHYLIS. 

Si  tu  m'aimes,  ma  sœur,  fais-en  autant  que  moi. 
Et  laisse  à  tes  parents  à  disposer  de  toi. 
Ce  sont  des  jugements  imparfaits  que  les  nôtres  : 
Le  cloître  a  ses  douceurs,  mais  le  monde  en  a  d'autres 
Qui,  pour  avoir  un  peu  moins  de  solidité. 
N'accommodent  que  mieux  notre  instabilité. 
Je  crois  qu'un  bon  dessein  dans  le  cloître  te  porte  : 
Mais  un  dépit  d'amour  n'en  est  pas  bien  la  porte; 
Et  l'on  court  grand  hasard  d'un  cuisant  repentir 
De  se  voir  en  prison  sans  espoir  d'en  sortir. 

CLÉANDRE,  Cl  PhljUs. 

N'achèverez-vous  point? 

PHYLIS. 

J'ai  fait,,  et  vous  vais  suivre. 
Adieu.  Par  mon  exemple  apprends  commeil  faut  vi\  ic, 
Et  prends  pour  Alidor  un  naturel  plus  doux. 
{Cléandre,  Doraste,  PliyUs  et  Lijcante  rentreitl.) 

ANGELIQUE. 

Rien  ne  rompra  le  coup  à  quoi  je  me  résous  : 
Je  me  veux  exempter  de  ce  honteux  commerce 
Où  la  déloyauté  si  pleinement  s'exerce; 
Un  cloître  est  désormais  l'objet  de  mes  désirs  : 
L'ame  ne  goûte  point  ailleurs  de  vrais  plaisirs. 
Ma  foi  qu'avait  Doraste  engageait  ma  franchise; 
Et  je  ne  vois  plus  rien,  puisqu'il  me  l'a  remise. 
Qui  me  retienne  au  monde,  ou  m'arrête  en  ce  lieu  : 
Cherche  une  autre  à  trahir  ;  et  pour  jamais  adieu. 
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ALIDOR. 

Que  par  cette  retraite  elle  me  favorise  ! 
Alors  que  mes  desseins  cèdent  à  mes  amours, 
Et  qu'ils  ne  sauraient  plus  défendre  ma  francliise , 
Sa  haine  et  ses  refus  viennent  à  leur  secours. 

J'avais  beau  la  trahir,  une  secrète  amorce 
Rallumait  dans  mon  cœur  l'amour  par  la  pitié; 
IMes  feux  en  recevaient  une  nouvelle  force , 
Et  toujours  leur  ardeur  en  croissait  de  moitié. 

Ce  que  cherchait  par  là  mon  âme  peu  rusée, 
De  contraires  moyens  me  l'ont  fait  obtenir  ; 
Je  suis  libre  à  présent  qu'elle  est  désabusée, 
Et  je  ne  l'abusais  que  pour  le  devenir. 

Impuissant  ennemi  de  mon  indifférence. 
Je  brave,  vain  Amour,  ton  débile  pouvoir  : 
Ta  force  ne  venait  que  de  mon  espérance. 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  ni'ôte  son  désespoir. 

Je  cesse  d'espérer  et  commence  de  vivre; 

Je  vis  dorénavant,  puisque  je  vis  à  moi; 

Et  quelques  doux  assauts  qu'un  autre  objet  me  livre, 

C'est  de  moi  seulement  que  je  prendrai  la  loi. 

Beautés ,  ne  pensez  point  à  rallumer  ma  flamme  ; 
Vos  regards  ne  sauraient  asservir  ma  raison  ; 
Et  ce  sera  beaucoup  emporté  sur  mon  amo 
S'ils  me  font  curieux  d'apprendre  votre  nom. 

Nous  feindrons  toutefois,  pour  nous  donner  carrière. 
Et  pour  mieux  déguiser  nous  en  prendrons  un  j)C'u  ; 
Mais  nous  saurons  toujours  rebrousser  en  arrière. 
Et,  quand  il  nous  plaira,  nous  retirer  du  jeu. 

Cependant  Angélique  enfermant  dans  un  cloître 
Ses  yeux ,  dont  nous  craignons  la  fatale  clarté, 
Les  murs  qui  garderont  ces  tyrans  de  paroître 
Serviront  de  remparts  à  notre  liberté. 

Je  suis  hors  de  péril  qu'après  son  mariape 

Le  bonheur  d'un  jaloux  augmente  mon  ennui  ; 

Et  ne  serai  jamais  sujet  à  cette  rage 

Qui  naît  de  voir  son  bien  entre  les  mains  d'aulrui. 

Ravi  qu'aucun  n'en  ait  ce  que  j'ai  pu  [)rétcndre, 
Puis(iu"elle  dit  au  monde  un  éternel  adieu , 
Comme  je  la  donnais  sans  regret  à  Cléandre, 
Je  verrai  sans  regret  qu'elle  se  donne  à  Dieu. 


Je  ne  puis  dire  tant  de  bien  de  celle-ci  que  de  la  précé- 
dente. Les  vers  en  sont  plus  forts  ;  mais  il  y  a  manifestement 
une  duplicité  d'action.  Alidor,  dont  l'esprit  extravagant  se 
trouve  incommodé  d'un  amour  qui  l'attache  trop,  veut 
faire  en  sorte  qu'Angélique  sa  maîtresse  se  donne  à  son 
ami  Cléandre  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  lui  fait  rendre  une 
fausse  lettre  qui  le  convainc  de  légèreté ,  et  qu'il  joint  à 
cette  supposition  des  mépris  assez  piquants  pour  l'obliger 
dans  sa  colère  à  accepter  les  affections  d'un  autre.  Ce  des- 
sein avorte,  et  la  donne  à  Doraste  contre  son  intention;  et 
cela  l'oblige  à  en  faire  un  nouveau  pour  la  porter  à  un  en- 
lèvement. Ces  deux  desseins,  formés  ainsi  l'un  après  l'au- 
tre, font  deux  actions,  et  donnent  deux  àmcs  au  poome, 
qui  d'ailleurs  finit  assez  mal  par  un  mariage  de  deux  per- 
sonnes épisodiques,  qui  ne  tiennent  que  le  second  rang 
dans  la  pièce.  Les  premiers  acteurs  y  achèvent  bizarrement , 
et  tout  ce  qui  les  regarde  fait  languir  le  cinquième  acte,  où 
ils  ne  paraissent  plus,  à  le  bien  prendre,  que  comme  se- 
conds acteurs.  L'épilogue  d'Alidor  n'a  pas  la  grâce  de  celui 
de  la  Suivante,  qui ,  ayant  été  très-intéressée  dans  l'action 
principale,  et  demeurant  enfin  sans  amant,  n'ose  expli- 
quer ses  sentiments  en  la  présence  de  sa  maîtresse  et  de  son 
père,  qui  ont  tous  deux  leur  compte,  et  les  laisse  rentrer 
pour  pester  en  liberté  contre  eux  et  contie  sa  mauvaise 
fortune,  dont  elle  se  plaint  en  elle-même,  et  fait  pai' là 
connaître  au  spectateur  l'assiette  de  son  esprit  après  un 
effet  si  contraire  h  ses  souhaits. 

Alidor  est  sans  doute  trop  bon  ami  pour  être  si  mauvais 
amant.  Puisque  sa  passion  l'importune  tellement  qu'il  vent 
bien  outrager  sa  maîtresse  pour  s'en  défaire,  il  devrait  se 
contenter  de  ce  premier  ctTort,  qui  la  fiiit  obtenir  à  Do- 
raste, sans  s'embarrasser  de  nouveau  [lour  l'intérêt  d'un 
ami ,  et  hasarder  en  sa  considération  un  repos  qui  lui  est 
si  précieux.  Cet  amour  de  son  repos  n'empêche  point  qu'au 
ciuijuième  acte  il  ne  se  montre  encore  passionne  pour  cette 
maîtresse,  malgré  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  s'en  dé- 
faiie,  et  les  Irahisons  ((u'il  lui  a  faites  ;  de  sorte  (ju'il  semble 
ne  connnencer  à  l'aimer  véritablement  que  (juand  il  lui  a 
donné  sujet  de  le  hair.  Cela  fait  une  inégalité  de  mo'urs 
oui  est  vicieuse. 

f,e  caractère  d'Angcli(iue  sort  de  la  bienséance,  en  ce 
qu'elle  est  trop  amoureuse,  et  se  résout  trop  tôt  à  se  faire 
enlever  par  un  homme  qui  lui  doit  être  suspect.  Cet  enlè- 
vement lui  réussit  mal  ;  et  il  a  été  bon  de  lui  donner  un 
mauvais  succès,  bien  qu'il  ne  soit  pas  besoin  que  les  grands 
crimes  soient  punis  dans  la  tragédie ,  parce  que  leur  pein- 
ture imprime  assez  d'horreur  pour  en  détourner  les  spec- 
tateurs. Il  n'en  est  pas  de  même  des  fautes  de  cette  nature, 
et  elles  pourraient  engager  un  esprit  jeune  et  amoureux  à 
les  imiter,  si  l'on  voyait  que  ceux  qui  les  connncttent 
vinssent  à  bout,  par  ce  mauvais  moyen,  de  ce  qu'ils  dé- 
sirent. 

Malgré  cet  abus,  introduit  par  la  nécessité,  et  léjiilimc 
par  l'usage,  de  faire  dire  dans  la  rue  à  nos  ain;uites  i\c 
comcdic  ce  (juc  vraisemblablement  elles  diiaicul  dans  leur 
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thaiiilitc,  je  n':ii  osé  y  placer  Angélitiiic  durant  la  rétlexion 
(Idiilourcuse  qu'elle  fait  sur  la  promptitude  et  rimprudence 
(le  SOS  ressentiments,  qui  la  font  consentir  à  é[)ouser  l'objet 
.le  sa  haine  :  j'ai  mieux  aimé  rompre  la  liaison  des  scènes , 
et  l'unité  de  lieu  ({ui  se  trouve  assez  exacte  en  ce  poëme, 
à  cela  près,  afin  de  la  faire  soupirer  dans  son  cabinet  avec 
plus  de  bienséance  pour  elle ,  et  plus  de  sûreté  pour  l'en- 


Iretieu  d'Alidor.  Phylis,  qui  le  voit  sortir  de  iliez  elle  ,  en 
aurait  trop  vu  si  elle  les  avait  aperçus  Ions  deux  sur  le 
lhéc\tre  :  et  au  lieu  du  soupçon  de  quehpic  intelligence 
renouée  entre  eux  qui  la  porte  à  l'observer  durant  le  bal , 
elle  aurait  eu  sujet  d'en  prendre  une  entière  certitude,  et 
d'y  donner  un  ordre  qui  eût  rompu  tout  le  nouveau  des- 
sein d'Alidor  et  l'intrigue  de  la  pièce. 


FIN    DE    LA    PLACE    ROYALE. 


MÉDÉE, /. 


TRAGEDIE.  —  IG35 


ÉPITRE  DE  CORNEILLE 

A  MONSIEUR  P.  T.  N.  G.  ^ 

MONSIEIR , 

Je  vous  donne  Médée  toute  méchante  qu'elle  est ,  et  ne 
vous  dirai  rien  pour  sa  justification.  Je  vous  la  domie  pour 
telle  que  vous  la  voudrez  prendre,  sans  tâcher  à  prévenir 
ou  violenter  vos  sentiments  par  un  étalage  des  préceptes 
de  l'art,  qui  doivent  être  fort  mal  entendus  et  fort  mal 
pratiqués  quand  ils  ne  nous  font  pas  arriver  au  but  que 
l'art  se  propose.  Celui  de  la  poésie  dramatique  est  de  plaire, 
et  les  règles  qu'elle  nous  prescrit  ne  sont  que  des  adresses 
pour  en  faciliter  les  moyens  au  poète,  et  non  pas  des  rai- 
.sous  qui  puissent  persuader  aux  spectateurs  qu'une  chose 
soit  agréable  quand  elle  leur  déplaît.  Ici  vous  trouverez  le 
crime  en  son  char  de  triomphe,  et  peu  de  personnages  sur 
la  scène  dont  les  mœurs  ne  soient  plus  mauvaises  que  bon- 
nes; mais  la  peinture  et  la  poésie  ont  cela  de  conuiiun 
entre  beaucoup  d'autres  choses,  que  l'une  fait  souvent  de 
beaux  portraits  d'une  femme  laide,  et  l'autre  de  belles 
imitations  d'une  action  qu'il  ne  faut  pas  imiter.  Dans  la 
portraiture^,  il  n'est  pas  question  si  un  visage  est  beau, 
mais  s'il  ressemble;  et  dans  la  poésie,  il  ne  faut  pas  consf- 
dérer  si  les  mœurs  sont  vertueuses,  mais  si  elles  sont  pa- 
reilles à  celles  de  la  personne  qu'elle  introduit.  Aussi  nous 
décrit-elle  indifféremment  les  bonnes  et  les  mauvaises  ac- 
tions ,  sans  nous  proposer  les  dernières  pour  exemple  ;  et 


'  Lorsqu'on  Joua  la  Médée  de  Corneille ,  on  n'avait  d'ouvrage 
un  peu  supportable,  à  quelques  égards,  que  la  Sophonisbe  de 
Mairet,  donné»  en  1G33.  On  ne  connaissait  que  des  imitations 
languissantes  des  tragédies  grecques  et  espagnoles,  ou  des  in- 
ventions puériles,  telles  que  V Innocente  infidélité  de  Rotrou, 
V Hôpital  des  fous  A\i  nommé  Beys,  le  C/powedon  deduRyer, 
YOntnte  de  Scudéri,  la  Pèlerine  amoureuse.  Ce  sont  là  lu» 
pièces  qu'on  joua  dans  celte  même  année  1636,  un  peu  avant 
la  Médée  de  Corneille.  (  V.  ) 

'  Je  n'ai  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.  T.  N.  G.  àcpil 
Corneille  dédie  Médée;  mais  il  est  assez  utile  de  voir  que  l'au- 
teur condamne  lui-même  son  ouvrage.  Cette  dédicace  a  clé  faite 
plusieurs  années  après  la  représentation.  11  était  alors  assez 
grand  pour  avouer  qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été.  (  V.  )  — 
Medef  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1C39. 

^  l'ortrailtirc  est  un  mot  suranné,  et  c'est  dommage;  il  est 
nécessaire  :  portniilnre  signilie  l'art  de  faire  ressembler  :  on 
emploie  aujourd'hui  portrait  pour  exprimer  l'art  et  la  chose. 
Porlraire  est  encore  un  mot  nécessaire  que  nous  avons  aban- 
donné. (  V.  ) 


si  elle  nous  en  veut  faire  quelque  horreur,  ce  n'est  point 
par  leur  punition ,  qu'elle  n'affecte  pas  de  nous  faire  voir, 
mais  par  leur  laideur,  qu'elle  s'efforce  de  nous  représenter 
au  naturel.  11  n'est  pas  besoin  d'avertir  ici  le  public  que 
celles  de  cette  tragédie  ne  sont  pas  à  imiter  :  elles  parais- 
sent assez  à  découvert  pour  n'en  faire  envie  à  personne. 
Je  n'examine  point  si  elles  sont  vraisemblables  ou  non  : 
cette  difficulté,  qui  est  la  plus  délicate  de  la  poésie,  et  peut- 
être  la  moins  entendue,  demanderait  un  discours  trop  long 
pour  une  épître  :  il  me  suffit  qu'elles  sont  autorisées  ou  par 
la  vérité  de  l'histoire,  ou  par  l'opinion  commune  des  an- 
ciens. Elles  vous  ont  agréé  autrefois  sur  le  théâtre  ;  j'es- 
père qu'elles  vous  satisferont  encore  aucunement  '  sur  le  pa- 
pier ;  et  demeure , 


Monsieur  , 


Votre  très-humble  serviteur, 
COR>EILLE. 


PERSONNAGES. 

CRÉON ,  roi  de  Corinthe. 
.KGÉE,  roi  d'Athènes. 
JASON ,  mari  de  Médée. 
POf-LUX,  argonaute,  ami  de  Jason. 
CRfiUSE,  tille  de  Créon. 
MIÏDÉE,  femme  de  Jason. 
CLf'.OlSE,  gouvernante  de  Creuse. 
NftRINE,  suivante  de  Médée. 
THEUDAS,  domestique  de  Créon. 
Troupe  des  gardes  de  Créon. 

La  scène  est  à  Corinthe. 


ACTE  PREMIER. 


SCErsJE  l^llEMIERE. 

POLLIJX,  JASON. 

rOLLUX. 

Que  je  sons  à  la  fois  de  surprise  et  de  joie! 
Se  peut-il  qu'en  ces  lieux  enfin  je  vous  revoie, 

'  Àurunnnrnt,  vieux  mot  qui  signifie  en  quelque  sorte ,  en 
partie,  et  qui  valait  mieux  que  ces  périphrases.  (  V.  ) 
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Que  Pollux  dans  Corintlie  ait  rencontré  .Tason  ? 

JASO\. 

Vous  n'y  pouviez  venir  en  meilleure  saison  ; 
Kt  pour  vous  rendre  encor  l'ànie  plus  étonnée , 
l'réparcz-vous  à  voir  mon  second  iiyménée. 

POLLUX. 

Quoi  !  Médée  est  donc  morte ,  ami  ? 

JASON. 

Non,  elle  vit; 
Mais  un  objet  plus  beau  la  chasse  démon  lit  '. 

rOLLUX. 

Dieux  !  et  que  fera-t-elle  ? 

JASON. 

Et  que  fit  IIypsi|)ile, 
Que  pousser  les  éclats  d'un  courroux  inutile  ? 
Klle  jeta  des  cris  ,  elle  versa  des  pleurs , 
Elle  me  souhaita  mille  et  mille  malheurs  ; 
Dit  que  j'étais  sans  foi ,  sans  cœur,  sans  conscience  : 
l'^t ,  lasse  de  le  dire ,  elle  prit  patience. 
Médée  en  son  malheur  en  pourra  faire  autant  : 
Qu'elle  soupire,  pleure,  et  me  nomme  inconstant; 
Je  la  quitte  à  regret ,  mais  je  n'ai  point  d'excuse 
Contre  un  pouvoir  plus  fort  qui  me  donne  à  Creuse. 

POLLUX. 

Creuse  est  donc  l'objet  qui  vous  vient  d'enflammer  ? 

Je  l'aurais  deviné ,  sans  l'entendre  nommer. 

Jason  ne  fit  jamais  de  communes  maîtresses  ; 

Il  est  né  seulement  pour  charmer  les  princesses, 

Et  haïrait  l'amour,  s'il  avait  sous  sa  loi 

Rangé  de  moindres  cœurs,  que  des  filles  de  roi. 

Hypsipile  à  Lemnos ,  sur  le  Phase  iMédée , 

Et  Creuse  à  Corinthe,  autant  vaut ,  possédée , 

Font  bien  voir  qu'en  tous  lieux,  sans  le  secours  de  IMars, 

Les  sceptres  sont  acquis  à  ses  moindres  regards. 

JASON. 

Aussi  je  ne  suis  pas  de  ces  amants  vulgaires  ; 
J'accommode  ma  flamme  au  bien  de  mes  affaires  ; 
Et  sous  quelque  climat  que  me  jette  le  sort, 


■  Je  no  ferai  sur  ce  début  qu'une  seule  remarque ,  qui  pourra 
servir  pour  plusieurs  autres  occasions.  On  voit  assez  que  c'est  là 
le  sl)Iede  la  comédie;  on  n'écrivait  point  alors  autrement  les 
tragédies.  Les  bornes  qui  distinsuent  la  familiarité  bourgeoise  et 
la  noble  simplicité  n'étaient  point  encore  posées.  Corneille  fut 
le  premier (|ui  eut  de  l'élévation  dans  le  style,  comme  dans  les 
senlimenls.  Onen  voitdéjà  plusieurs  exemplesdans cette  pièce. 
11  y  a  de  lajusiice  à  lui  tenircompte  du  sublime  qu'on  y  trouve 
quelquefois ,  et  a.  n'accuser  que  son  siècle  de  ce  style  comique  , 
négligé  et  vicieux,  qui  déslionorait  la  scène  tragi(|ue.  Je  n'in- 
si.slc  point  sur  lamcil/eiire  snhnn ,  sur  les  millf  et  millr  nuil- 
heurs,  sur  le  Jason  amis  conscience ,  sur  Creuse /jo.^.scV/fv  tin- 
tant vaut,  sur  une  flamme  accommodée  au  bien  des  affaires. 
C'était  le  malheureux  style  d'une  nation  qui  ne  savait  pas 
encore  parler.  Et  cela  même  fait  voir  quelle;  obligation  nous 
avons  au  grand  Corneille  de  s'être  tiré,  dans  ses  beaux  mor- 
ceaux ,  de  celte  fange  où  son  siècle  l'avait  plongé,  et  d'avoir 
seul  appris  à  ses  contemporains  l'art,  si  longtemps  inconnu,  de 
J)ieu  penser  et  de  bien  s'exprimer.  (V.) 


Par  maxime  d'état  je  me  fais  cet  effort. 

Nous  voulant  à  Lemnos  rafraîchir  dans  la  ville , 
Qu'eussions-nous  fait,  Pollux,  sans  l'amour  d'flypsi- 
Et  depuis  à  Colchos ,  que  fit  votre  Jason ,  [pile  ? 

Que  cajoler  Médée ,  et  gagner  la  toison  •  ? 
Alors ,  sans  mon  amour,  qu'eût  fait  votre  vaillance  ? 
Eut-elle  du  dragon  trompé  la  vigilance  ? 
Ce  peuple  que  la  terre  enfantait  tout  armé , 
Qui  de  vous  l'eût  défait ,  si  Jason  n'eût  aimé  ? 
IMaintenant  qu'un  exil  m'interdit  ma  patrie, 
Creuse  est  le  sujet  de  mon  idolâtrie  ; 
Et  j'ai  trouvé  l'adresse ,  en  lui  faisant  la  cour. 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour  ». 

POLLUX. 

Que  parlez-vous  d'exil .?  La  haine  de  Pélie... 

JASON. 

Me  fait,  tout  mort  qu'il  est,  fuir  de  sa  Thessalie. 

POLLUX. 

Il  est  mort  ! 

JASON. 

Écoutez ,  et  vous  saurez  comment 
Son  trépas  seul  m'oblige  à  cet  éloignement. 
Après  six  ans  passés,  depuis  notre  voyage, 
Dans  les  plus  grands  plaisirs  qu'on  goûte  au  mariage, 
Mon  père,  tout  caduc,  émouvant  ma  pitié, 
Je  conjurai  IMédée,  au  nom  de  l'amitié... 

POLLUX. 

J'ai  su  comme  son  art,  forçant  les  destinées , 
Lui  rendit  la  vigueur  de  ses  jeunes  années  : 
Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  ici  que  je  l'appris; 
D'où  soudain  un  voyage  en  Asie  entrepris 
Fait  que,  nos  deux  séjours  divisés  par  Neptune, 
Je  n'ai  point  su  depuis  quelle  est  votre  fortune  ; 
Je  n'en  fais  qu'arriver, 

JASON. 

Apprenez  donc  de  moi 


'  On  doit  dire  ici  un  mot  de  celte  fameuse  toison  d'or.  f,a 
Colchide ,  pays  de  Médée ,  est  la  Mingrélie ,  pays  barbare ,  tou- 
jours liabité  par  des  barbares,  où  l'on  pouvait  faire  un  com- 
merce de  fourrures  assez  avantageux.  Les  Grecs  entreprirent 
ce  voyage  par  le  passagedu  Pont-Kuxin ,  qui  est  très-péril)eux; 
et  ce  péril  donna  de  la  célébrité  à  l'entreprise  :  c'est  là  l'origine 
de  toutes  ces  fables  absurdes  qui  eurent  cours  dans  l'Occident. 
Il  n'y  avait  alors  d'autre  histoire  que  des  fables.  (V.) 

2  Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui  régnail  alors 
chez  toutes  les  nations  de  l'Kurope.  Les  métaphores  outrées ,  ha 
comparaisons  fausses  ,  étaient  les  seuls  ornements  qu'on  em- 
ployât; on  croyait  avoir  sur))assé  'V^irgile  et  li;  Ta.sse  quand  on 
faisait  vr)ler  un  sort  sur  les  ailes  de  l'Amour.  Dryden  comparait 
Antoine  à  un  aigle  qui  portait  sur  ses  ailes  un  roitelet,  IcipicI 
alors  s'élevait  au-dessus  de  l'aigle;  et  ce  roitelet,  c'était  l'empe- 
reur .\uguste.  Les  beautés  vraies  élaienl  partout  ignorées.  On  a 
reproché  depuis  à  quelques  auteurs  de  couriraprès  l'espril.  En 
effet,  c'est  un  d('faut  insupportable  de  chercher  des  épigram- 
mes  quand  il  faut  donner  de  la  sensibilité  à  ses  personnages;  il 
est  ridicule  (h',  montrer  ainsi  l'auti^ur  quand  le  héros  seul  doit 
paraître  au  naturel  ;  mais  ce  défaut  puéril  était  bien  plus  com- 
mun du  temps  do  Corneille  ((uc  du  nôtre.  (V.) 
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Lp  sujet  qui  ni'obligo  à  lui  manquer  de  foi. 

Malgré  l'aversion  d'entre  nos  deux  familles , 
De  mon  tyran  Pélie  elle  gagne  les  filles, 
Et  leur  feint  de  ma  part  tant  d'outrages  reçus , 
Que  ces  faibles  esprits  sont  aisément  déçus. 
Elle  fait  amitié,  leur  promet  des  merveilles , 
Du  pouvoir  de  son  art  leur  remplit  les  oreilles  ; 
Et  pour  mieux  leur  montrer  comme  il  est  infini , 
Leur  étale  surtout  mon  père  rajeuni. 
Pour  épreuve  elle  égorge  un  bélier  à  leurs  vues , 
Le  plonge  en  un  bain  d'eaux  et  herbes  inconnues , 
Lui  forme  un  nouveau  sang  avec  cette  liqueur, 
Et  lui  rend  d'un  agneau  la  taille  et  la  vigueur. 
Les  sœurs  crient  miracle,  et  chacune  ravie 
Conçoit  pour  son  vieux  père  une  pareille  envie , 
Veut  un  effet  pareil ,  le  demande,  et  l'obtient, 
Mais  chacun  a  son  but.  Cependant  la  nuit  vient  : 
Médée ,  après  le  coup  d'une  si  belle  amorce , 
Prépare  de  l'eau  pure  et  des  herbes  sans  force , 
Redouble  le  sommeil  des  gardes  et  du  roi  : 
i^a  suite  au  seul  récit  me  fait  trembler  d'effroi. 
A  force  de  pitié  ces  filles  inhumaines 
De  leur  père  endormi  vont  épuiser  les  veines  : 
Leur  tendresse  crédule ,  à  grands  coups  de  couteau , 
Prodigue  ce  vieux  sang ,  et  fait  place  au  nouveau  ; 
Le  coup  le  plus  mortel  s'impute  à  grand  service  ; 
On  nomme  piété  ce  cruel  sacrifice; 
Et  l'amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras 
Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas  '. 
Médée  est  éloquente  à  leur  donner  courage  : 
Chacune  toutefois  tourne  ailleurs  son  visage  ; 
Une  secrète  horreur  condamne  leur  dessein. 
Et  refuse  leurs  yeux  à  conduire  leur  main. 

POLLUX. 

A  me  représenter  ce  tragique  spectacle , 
Qui  fait  un  parricide ,  et  promet  un  miracle . 
.lai  de  l'horreur  moi-même,  et  ne  puis  concevoir 
Qu'un  esprit  jusque-là  se  laisse  décevoir. 

JASO.\. 

Ainsi  mon  père  yEson  recouvra  sa  jeunesse. 
.Mais  oyez  le  surplus.  Ce  grand  courage  cesse; 
L'épouvante  les  prend;  Médée  en  raille,  et  fuit. 
Le  jour  découvre  à  tous  les  crimes  de  la  nuit; 
El  pour  vous  épargner  un  discours  inutile, 
.\caste,  nouveau  roi,  fait  mutiner  la  ville, 
^omme  Jason  l'auteur  de  cette  trahison  , 
\:t  pour  venger  son  père  assiège  ma  maison. 
Mais  j'étais  déjà  loin,  aussi  bien  que  Médée; 

'  Ce  morceau  est  imité  du  septième  livre  des  Métamorphoses  : 

Uis,  u(  quaque  pia  est  hortatibus,  impia  prima  ett. 
Et ,  ne  sit  scclerata ,  facit  scelus  :  haud  iamen  ictus 
Ulla  SU03  tpectare  potest ,  oculosgue  refledunl. 

Remarquez  que  Corneille  fui  le  premier  qui  .sut  transporter 
surlasc^ue  française  le*  beautés  des  auteurs  ^Tersel  latins.  (V.) 


Et  ma  famille  enfin  à  Corinlhe  abordée, 
Kous  saluons  Créon,  dont  la  bénignité 
Nous  promet  contre  Acaste  un  lieu  de  silreté. 
Que  vous  dirai-je  plus  ?  mon  bonheur  ordinaire 
M'acquiert  les  volontés  de  la  fille  et  du  père; 
Si  bien  que  de  tous  deux  également  chéri , 
L'un  me  veut  pour  son  gendre ,  et  l'autre  pour  mari 
D'un  rival  couronné  les  grandeurs  souveraines , 
La  majesté  d'^Egée ,  et  le  sceptre  d'Athènes, 
N'ont  rien,  à  leur  avis,  de  comparable  à  moi, 
Et  banni  que  je  suis ,  je  leur  suis  plus  qu'un  roi. 
Je  vois  trop  ce  bonheur,  mais  je  le  dissimule; 
Et  bien  que  pour  Creuse  un  pareil  feu  me  brille . 
Du  devoir  conjugal  je  combats  mon  amour, 
Et  je  ne  l'entretiens  que  pour  faire  ma  cour. 

Acaste  cependant  menace  d'une  guerre 
Qui  doit  perdre  Créon  et  dépeupler  sa  terre  ; 
Puis,  changeant  tout  à  coup  ses  résolutions. 
Il  propose  la  paix  sous  des  conditions. 
Il  demande  d'abord  et  Jason  et  Médée  : 
On  lui  refuse  l'un ,  et  l'autre  est  accordée  ; 
Je  l'empêche ,  on  débat ,  et  je  fais  tellement, 
Qu'enfin  il  se  réduit  à  son  bannissement. 
De  nouveau  je  l'empêche ,  et  Créon  me  refuse  ; 
Et  pour  m'en  consoler  il  m'offre  sa  Creuse. 
Qu'eussé-je  fait,  Pollux ,  en  cette  extrémité 
Qui  commettait  ma  vie  avec  ma  loyauté  ? 
Car,  sans  doute,  à  quitter  l'utile  pour  l'honnête, 
La  paix  allait  se  faire  aux  dépens  de  ma  tête; 
Le  mépris  insolent  des  offres  d'un  grand  roi 
Aux  mains  d'un  ennemi  livrait  Médée  et  moi. 
Je  l'eusse  fait  pourtant ,  si  je  n'eusse  été  père  : 
L'amour  de  mes  enfants  m'a  fait  l'âme  légère  ; 
Ma  perte  était  la  leur;  et  cet  hymen  nouveau 
Avec  Médée  et  moi  les  tire  du  tombeau  : 
Eux  seuls  m'ont  fait  résoudre,  etla  paix  s'est  conclue. 

POLLUX. 

Bien  que  de  tous  côtés  l'affaire  résolue 
Ne  laisse  aucune  place  aux  conseils  d'un  ami , 
Je  ne  puis  toutefois  l'approuver  qu'à  demi. 
Sur  quoi  que  vous  fondiez  un  traitement  si  rude . 
C'est  montrer  pour  Médée  un  peu  d'ingratitude'; 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  vous  est  mal  récompensé. 
Il  faut  craindre  après  tout  son  courage  offensé; 
Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  peuvent  ses  char- 
JASON.  [mes. 

Ce  sont  à  sa  fureur  d'épouvantables  armes  ; 
Mais  son  bannissement  nous  en  va  garantir. 

POLLUX. 

Gardez  d'avoir  sujet  de  vous  en  repentir. 

JASON. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ami ,  c'est  chose  faite. 

POLLUX. 

La  termine  le  ciel  comme  je  le  souhaite  1 
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Pcnneltez  cependant  qu'afin  de  ni'acquitter, 
l'aille  trouver  le  roi  pour  l'eu  féliciter. 

JASOÎV. 

Je  vous  y  conduirais,  mais  j'attends  ma  princesse 
Qui  va  sortir  du  temple. 

POLLUX, 

Adieu  :  l'amour  vous  presse,  !  Puisque  dans  les  traités  il  n'est  point  parlé  d'eux 
Et  je  serais  marri  qu'un  soin  officieux 


'  Que  ma  flamme  tiendrait  à  faveur  singulière? 
Au  nom  de  notre  amour,  sauvez  deux  jeunes  fruits 
Que  d'un  premier  hymen  la  couche  m'a  produits  ; 
Employez-vous  pour  eux,  faites  auprès  d'un  père 
Qu'ils  ne  soient  point  compris  en  l'exil  de  leur  mère  ; 
C'est  lui  seul  qui  bannit  ces  petits  malheureux , 


Vous  fit  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux  '. 

SCÈNE  II. 

JASON. 

Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme  ^, 

Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  Ame. 

Mon  cœur,  qui  se  partage  en  deux  affections, 

Se  laisse  déchirer  à  mille  passions. 

Je  dois  tout  à  Médée ,  et  je  ne  puis  sans  honte 

Et  d'elle  et  de  ma  foi  tenir  si  peu  décompte  : 

Je  dois  tout  à  Créon,  et  d'un  si  puissant  roi 

Je  fais  un  ennemi ,  si  je  garde  ma  foi  : 

Je  regrette  Médée ,  et  j'adore  Creuse  ; 

Je  vois  mon  crime  en  l'une ,  en  l'autre  mon  excuse  ; 

Et  dessus  mon  regret  mes  désirs  triomphants 

Ont  encor  le  secours  du  soin  de  mes  enfants. 

IMais  la  princesse  vient;  l'éclat  d'un  tel  visage 
J)u  plus  constant  du  n»oude  attirerait  l'hommage, 
Et  semble  reprocher  à  ma  fidélité 
D'avoir  osé  tenir  contre  tant  de  beauté. 

SCÈNE  m. 

CREUSE,  JASON,  CLÉOJVE. 

.1A.S0IV. 

Qiu;  votre  zèle  est  long,  et  que  d'impatience 

11  donne  à  votre  amant,  qui  meurt  en  votre  absence! 

CRKLISE. 

Je  n'ai  pas  fait  pourtant  au  ciel  beaucoup  de  vœux  ; 
Ayant  Jason  à  moi ,  j'ai  tout  ce  que  je  veux. 

JASON. 

Et  moi ,  puis-je  espérer  l'effet  d'une  prière 


'  Lf  Iccleiirjiidicirnx  s'aperçoit  sans  doulorombicn  la  plupart 
(les  expressions  sont  impropres  ou  familières  dans  celte  scène. 
Nous  demandons  grâce  pour  cclU'.  pn'niière  lraj;èdi(!.  Nous  (à- 
clierons  de  ne  faire  des  réflexions  uliies  (|ue  sur  les  pièces  (|ui 
le  sont  elles-mêmes  par  les  grands  exemples  qu'on  y  (rouvedc 
tous  les  genres  de  l)eaiilés.  (V.) 

*  Celle  scène,  où  Jason  débute  i)ardir(!((ueson  esprit  est  ca- 
pable de  Haninie,  est  entièrement  inutile.  Et  ces  scènes ,  qui  ne 
sont  quede  liaison  ,jellent  un  peu  de  froid  dans  nos  meilleures 
tragédies,  (|ui  ne  sont  point soulenues  parlegranil  appareil  du 
théâtre  grei^,  par  la  inagnilicence  des  chœurs,  et  (|ui  no  sont 
que  des  dialogues  sur  de»  planches  (V.) 


CJIEUSE. 

J'avais  déjà  parlé  de  leur  tendre  innocence , 
Et  vous  y  servirai  de  toute  ma  puissance, 
Pourvu  qu'à  votre  tour  vous  m'accordiez  un  point 
Que  jusques  à  tantôt  je  ne  vous  dirai  point. 

JASON. 

Dites,  et ,  quel  qu'il  soit,  que  ma  reine  en  dispose. 

CIIÉUSE. 

Si  je  puis  sur  mon  père  obtenir  quelque  chose  , 
Vous  le  saurez  après;  je  ne  veux  rien  pour  rii  u  ■. 

CLÉONE. 

Vous  pourrez  au  palais  suivre  cet  entretien. 
On  ouvre  chez  Médée,  ôtez-vous  de  sa  vue; 
Vos  présences  rendraient  sa  douleur  plus  émue; 
Et  vous  seriez  marri  que  cet  esprit  jaloux 
Mélàt  son  amertume  à  des  plaisirs  si  doux. 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE, 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée'," 
Dieux  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée. 
Vous  qu'il  prit  à  témoin  d'une  innnorteile  ardeur 
Quand  par  un  faux  serment  il  vainquit  ma  pudeur, 
Voyez  (le  quel  mépris  vous  traite  son  parjure. 
Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure  ^  : 
S'il  me  peut  aujourd'hui  chasser  impunément. 
Vous  êtes  sans  pouvoir  ou  sans  ressentiment. 

Et  vous,  troupe  savante  en  noires  barbaries. 
Filles  de  l'Achéron ,  pestes ,  larves ,  furies  , 
Fières  sœurs,  si  jamais  notre  comn)erce  étroit 
Sur  vous  et  vos  serpents  me  donna  quelque  droit, 

'  On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la  farce  ipie 
pour  la  tragédie;  mais  nous  n'insistons  pas  sur  les  fautes  de  si)  le 
et  de  langage.  (V.) 

'-  Voici  des  vers  (jui  annoncent  Corneille.  Ce  monologue  est 
tout  entier  imité  de  celui  de  Sénè(|ue  le  lragi(|uc  : 

DU  corijurinh's ,  tuque  genialis  lorl 
Lucina  cuslns... 

3  i;t  m'niflei  à  venger  celte  comiiiunc  injure, 

n'appartient  qu'à  Corneille.  Racine  a  imité  ce  vers  dans  /'Aè- 
drc  : 

Déesse,  venge-toi;  nos  causes  sont  piireilles. 

Mais,  dans  Corneille,  il  n'est  ((u'ime  beauté  de  poésie;  dans  r<a- 
cine,  il  est  uni'  bcaub';  de  senliment.  Ce  monologue  pourtall 
aujourd'hui  paraître  uneamplilicalion,  une  déclamai  ion  de  rlié- 
lori(pie;  il  est  piiiirlant  bien  moins  chargé  de  ci;  défaut  que  la 
bcène  de  Sénèque.  (V.) 
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Sortez  de  vos  cachots  avec  les  mêmes  flammes 
Et  les  mêmes  tourments  dont  vous  gênez  les  âmes; 
Laissez-les  quelque  temps  reposer  dans  leurs  fers  ; 
Pour  mieux  agir  pour  moi  faites  trêve  aux  enfers; 
Apportez-moi  du  fond  des  antres  de  ]\Iégère 
La  mort  de  ma  rivale ,  et  celle  de  son  père  ; 
Et ,  si  vous  ne  voulez  mal  servir  mon  courroux , 
Quelque  chose  de  pis  pour  mon  perfide  époux  ; 
Qu  il  coure  vagabond  de  province  en  province , 
Qu'il  fasse  lâchement  la  cour  à  chaque  prince  ; 
Banni  de  tous  côtés  ,  sans  bien  et  sans  appui , 
Accablé  de  frayeur,  de  misère,  d'ennui , 
Qu'à  ses  plus  grands  malheurs  aucun  ne  compatisse  ; 
Qu'il  ait  regret  à  moi  pour  son  dernier  supplice  ; 
Et  que  mon  souvenir  jusque  dans  le  tombeau 
Attache  à  son  esprit  un  éternel  bourreau. 
Jason  me  répudie!  et  qui  l'aurait  pu  croire  ? 
S'il  a  manqué  d'amour,  manque-t-il  de  mémoire  ? 
Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  •  ? 
M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  foi'faits  ? 
Sachant  ce  que  je  puis ,  ayant  vu  ce  que  j'ose , 
Croit-il  que  m'offenser  ce  soit  si  peu  de  chose  ? 
Quoi  !  mon  père  trahi ,  les  éléments  forcés , 
D'un  frère  dans  la  mer  les  membres  dispersés , 
Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée'  ? 
Lui  font-ils  présumer  qu'à  mon  tour  méprisée , 
Ma  rage  contre  lui  n'ait  pas  où  s'assouvir, 
Et  que  tout  mon  pouvoir  se  borne  à  le  servir? 
Tu  t'abuses,  Jason ,  je  suis  encor  moi-même. 
Tout  ce  qu'en  ta  faveur  fit  mon  amour  extrême , 
Je  le  ferai  par  haine  ;  et  je  veux  pour  le  moins 
Qu'un  forfait  nous  sépare,  ainsi  qu'il  nous  a  joints; 
Que  mon  sanglant  divorce ,  en  meurtres ,  en  carnage , 
S'égale  aux  premiers  jours  de  notre  mariage , 
Et  que  notre  union ,  que  rompt  ton  changement , 
Trouve  une  fin  pareille  à  son  commencement. 
Déchirer  par  morceaux  l'enfant  aux  yeux  du  père 
N'est  que  le  moindre  effet  qui  suivra  ma  colère; 
Des  crimes  si  légers  furent  mes  coups  d'essai  : 


'  Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie ,  et  Corneille  n'en 
a  guère  fait  de  plus  beaux.  Si,  au  lieu  d'être  noyés  dans  un  long 
monologue  inutile ,  ils  étaient  placés  dans  un  dialogue  vif  et 
louchant,  ils  feraient  le  plus  grand  effet. 

Ces  monologues  furent  très-longtemps  à  la  mode.  Les  comé- 
diens les  faisaient  ronfler  avec  une  emphase  ridicule  :  ils  les 
exigeaient  des  auteurs  ijui  leur  vendaient  leurs  pièces;  et  une 
comédienne  qui  n'aurait  point  eu  de  monologue  dans  son  rôle 
n'aurait  pas  voulu  réciter.  Voilà  comme  le  théâtre,  relevé  par 
Corneille,  commença  parmi  nous.  Des  farceurs  ampoulés  re- 
présentiient  dans  des  jeux  de  paume  ces  mascarades  rimées, 
qu'ils  achetaient  dix  écus  :  les  Athéniens  en  usaient  autre- 
ment. (V.) 

*  Le  vers  de  Sénèque , 


MEDÉE,  ACTE  I,  SCÈNE  V. 


Jdeone  crédit  otnne  cofitumptum  nef  as  t 
parait  bien  plus  fort.  (V.) 


Il  faut  bien  autrement  montrer  ce  que  je  sai  ; 

Il  fautfaireunchef-d'œuvre,  et  qu'un  dernier  ouvrage 

Surpasse  de  bien  loin  ce  faible  apprentissage. 

Mais ,  pour  exécuter  tout  ce  que  j'entreprends , 
Quels  dieux  me  fourniront  des  secours  assez  grands? 
Ce  n'est  plus  vous ,  enfers,  qu'ici  je  sollicite  : 
Vos  feux  sont  impuissants  pour  ce  que  je  médite. 
Auteur  de  ma  naissance,  aussi  bien  que  du  jour. 
Qu'à  regret  tu  dépars  à  ce  fatal  séjour. 
Soleil ,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à  ta  race  ■ , 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place  : 
Accorde  cette  grâce  à  mon  désir  bouillant. 
Je  veux  choir  sur  Corinthe  avec  ton  char  brillant  : 
Mais  ne  crains  pas  de  chute  à  l'univers  funeste  ; 
Corinthe  consumé  garantira  le  reste*  ; 
De  mon  juste  courroux  les  implacables  vœux 
Dans  ses  odieux  murs  arrêteront  tes  feux  ; 
Créon  en  est  le  prince ,  et  prend  Jason  pour  gendre  : 
C'est  assez  mériter  d'être  réduit  en  cendre, 
D'y  voir  réduit  tout  l'isthme ,  afin  de  l'en  punir. 
Et  qu'il  n'empêche  plus  les  deux  mers  de  s'unir . 

SCÈNE  V. 

MEDÉE,  INÉRINE. 

MÉDÉE. 

Eh  bien  !  Nérine ,  à  quand ,  à  quand  cet  hyménée  ? 
En  ont-ils  choisi  l'heure?  en  sais-tu  la  journée? 
N'en  as-tu  rien  appris  ?  n'as-tu  point  vu  Jason? 
N'appréhende-t-il  rien  après  sa  trahison? 
Croit-il  qu'en  cet  affront  je  m'amuse  à  me  plaindre? 
S'il  cesse  de  m'ainier,  qu'il  commence  à  me  craindre; 
Il  verra ,  le  perfide,  à  quel  comble  d'horreur 
De  mes  ressentiments  peut  monter  la  fureur. 

NÉRINE. 

Modérez  les  bouillons  de  cette  violence  ; 
Et  laissez  déguiser  vos  douleurs  au  silence. 


'  Cette  prière  au  soleil ,  son  père ,  est  encore  toute  de  Sénè- 
que, et  devait  faire  plus  d'effet  sur  les  peuples  qui  mettaient  le 
soleil  au  rang  des  dieux,  que  sur  nous  qui  n'admettons  pas  cette 
mythologie.  (V.) 

*  Le  talent  de  Corneille  s'annonçaitdéjà  dans  sa  Afedee  (quoi- 
que mal  conçue  et  mal  écrite  ) ,  par  quelques  morceaux  d'une 
force  et  d'une  élévation  de  style  inconnues  avant  lui.  Tel  est  ce 
morceau  de  Médée,  imité  de  Sénèque.  Ailleurs  ce  pourrait  être 
une  déclamation  ;  mais  il  faut  songer  que  c'est  une  magicienne 
qui  parle. 

On  peut  relever  quelques  fautes  de  langage  ;  mais ,  en  total , 
ce  morceau  est  d'un  style  inliniment  élevé  au-dessus  de  tout  co 
qu'on  écrivait  dans  le  temps.  Ces  deux  vers  surtout  : 

Me  pent-il  bien  qifitter  après  tant  de  bienfaits? 
M'oae-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits? 

offrent  un  rapprochement  d'idées  de  la  plus  grande  énergie  :  Il 
est  impossible  de  dire  plus  en  peu  de  mots  :  c'est  le  vrai  sublime. 
(LaU.  ) 


MÉDÉE,  ACTE  I,  SCÈNE  V. 


Quoi  !  madame,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler? 
Kt  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air  '  ? 
Les  plus  ardents  transports  d'une  haine  connue 
Ne  sont  qu'autant  d'éclairs  avortés  dans  la  nue, 
Qu'autant  d'avis  à  ceux  que  vous  voulez  punir. 
Pour  repousser  vos  coups ,  ou  pour  les  prévenir. 
Qui  peut ,  sans  s'émouvoir,  supporter  une  offense , 
Peut  mieux  prendre  à  son  point  le  temps  de  sa  ven- 
Kt  sa  feinte  douceur,  sous  un  appât  mortel,  [geance; 
!\Iène  insensiblement  sa  victime  à  l'autel. 

MÉDÉE. 

Tu  veux  que  je  me  taise  et  que  je  dissimule  ! 
Nérine,  porte  ailleurs  ce  conseil  ridicule  ; 
L'âme  en  est  incapable  en  de  moindres  malheurs , 
Et  n'a  point  où  cacher  de  pareilles  douleurs. 
Jason  m'a  fait  trahir  mon  pays  et  mon  père , 
Et  me  laisse  au  milieu  d'une  terre  étrangère, 
Sans  support,  sans  amis,  sans  retraite ,  sans  bien, 
La  fable  de  son  peuple,  et  la  haine  du  mien  : 
Nérine,  après  cela  tu  veux  que  je  me  taise! 
Ne  dois-je  point  encore  en  témoigner  de  l'aise , 
De  ce  royal  hymen  souhaiter  l'heureux  jour. 
Et  forcer  tous  mes  soins  à  servir  son  amour.' 

NÉRINE. 

Madame,  pensez  mieux  à  l'éclat  que  vous  faites  ^ 
Quelque  juste  qu'il  soit,  regardez  où  vous  êtes, 
Considérez  qu'à  peine  un  esprit  plus  remis 
Vous  tient  en  sûreté  parmi  vos  ennemis. 

MÉDÉE. 

L'âme  doit  se  roidir  plus  elle  est  menacée, 

Et  contre  la  fortune  aller  tête  baissée , 

La  choquer  hardiment,  et ,  sans  craindre  la  mort. 

Se  présenter  de  front  à  son  plus  rude  effort. 


•  J'ai  déjà  dit  que  je  ne  ferais  aucune  remarque  sur  le  style 
de  cette  tragédie,  qui  est  vicieux  presque  d'un  bout  à  l'autre. 
J'observerai  seulement  ici ,  à  propos  de  ces  rimes  dissimuler 
et  en  l'air,  qu'alors  on  prononçait  dissimidair  pour  rimer  à 
l'air.  J'ajouterai  qu'on  a  été  longtemps  dans  le  préjugé  que  la 
rime  doit  être  pour  les  yeux.  C'est  pour  cette  raison  qu'on  fai- 
sait rimer  cher  à  bûcher.  Il  est  indubitable  que  la  rime  n'a  été 
inventée  que  pour  l'oreille.  C'est  le  retour  des  mêmes  sons ,  ou 
des  sons  à  peu  près  semblables,  qu'on  demande,  et  non  pas  le 
retour  des  mêmes  lettres.  On  fait  rimer  abhorre,  qui  a  deux 
rr ,  avec  encore,  qui  n'en  a  qu'une;  par  la  même  raison, 
terre  peut  rimer  h  père;  ma.is  je  me  hdte  ne  peut  rimer  avec  je 
me  flatte,  parce  que  flatte  est  bref,  et  hdte  est  long.  (V.) 

Il  ne  faut  point  adopter  sans  restriction  ce  principe,  que  la 
rime  n'a  été  inventée  que  pour  l'oreille;  autrement,  un  singu- 
lier pourrait  très-bien  rimer  avec  un  pluriel  :  il  n'est  pour  elle 
aucune  différence  entre  empire  et  conspirent.  (P.) 

*  Quelques  personnes  désapprouvent  nos  poètes  d'avoir  reçu 
le  mot  madame  dans  le  style  de  la  tragédie  :  pourquoi ,  disent- 
elles,  n'ont-ils  pas  reçu  de  même  monsieur?  On  y  a  suppléé 
par  A(/r/?(e«r;  et  madame,  adressé  aux  femmes,  est  comme 
.w/r/nt'wr.  Dans  les  tragédies  espagnoles  et  italiennes,  on  s'a- 
dresse aux  femmes  en  prononçant  leur  nom.  Rodrigue,  dans  le 
Cid,  dit  toujours  Chimène  ;  Cinna  dit  toujours  hmil/c;  et  la 
<'^»nliilcnle  même  d'Emilie  l'appelle  par  son  nom.  (  L.  R.vci.m;.  ) 
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Cette  lâche  ennehiie  a  peur  des  grands  courages  ' , 
Et  sur  ceux  qu'elle  abat  redouble  ses  outrages. 

NÉRINE. 

Que  sert  ce  grand  courage  où  l'on  est  sans  pouvoir.? 

MÉDÉE. 

Il  trouve  toujours  lieu  de  se  faire  valoir. 

NÉRINE. 

Forcez  l'aveuglement  dont  vous  êtes  séduite , 
Pour  voir  en  quel  état  le  sort  vous  a  réduite. 
Votre  pays  vous  hait ,  votre  époux  est  sans  foi  : 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il  ? 

MÉDÉE. 

Mol, 
IMoi ,  dis-je ,  et  c'est  assez  *. 

NÉRINE. 

Quoi!  vous  seule,  madame? 

MÉDÉE. 

Oui ,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  fer  et  la  flamme, 
Et  la  terre,  et  la  mer,  et  l'enfer,  et  les  cieux , 
Et  le  sceptre  des  rois,  et  le  foudre  des  dieux. 

'  Cela  est  imîlé  de  Sénèque,  et  enchérit  encore  sur  le  mau- 
vais goût  de  l'original  : 

Foriuna  fortes  metuit,  ignavospremit. 

Corneille  appelle  la  fortune  lâche.  Toutes  les  tragédies  qui  pré- 
cédèrent sa  Médée  sont  remplies  d'exemples  de  ce  faux  bel  es- 
prit. Ces  puérilités  furent  si  longtemps  en  vogue ,  que  l'abbé 
Cotin,  du  temps  même  de  Boileau  et  de  Molière,  donna  à  la 
fièvre  l'épithète  d'/wf/ra/e;  cette  ingrate  de  tièvrequiattaquait 
insolemment  le  beau  corps  de  mademoiselle  de  Guise,  où  elle 
était  si  bien  logée.  (V.) 

^  Ce  moi  est  célèbre  ;  c'est  le  Medea  superest  de  Sénèque.  Ce 
qui  suit  est  encore  une  traduction  de  Sénèque  ;  mais ,  dans  l'o- 
riginal et  dans  la  traduction,  ces  vers  affaiblissent  la  grande 
idée  que  donne,  Moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  Tout  ce  qui  ex- 
plique un  grand  sentiment  l'énervé.  On  demande  si  le  Medca 
superest  est  sublime.  Je  répondrai  à  cette  question  que  ce  se- 
rait en  effet  un  sentiment  sublime,  si  ce  moi  exprimait  de  la 
grandeur  de  courage.  Par  exemple,  si,  lorsque  Iloratius  Co- 
dés défendit  seul  un  pont  contre  une  armée  ,  on  lui  eût  d(s 
mandé  :  Que  vous  reste-t-il.^  et  qu'il  eut  répondu  :  AJoi ,  c'eût 
été  du  véritable  sublime  :  mais  ici  il  ne  signifie  que  le  pouvoir 
de  la  magie;  et  puisque  Médée  dispose  des  éléments,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'elle  puisse,  seule  et  sans  autre  secours,  se 
venger  de  tous  ses  ennemis.  (V.) 

Boileau,  dont  l'autorité  en  matière  de  goût  peut  l)alancer 
celle  de  Voltaire,  trouvait  le  wo/ de  Médée  sublime.  »  Peut-on 
«  nier,  dit-il ,  qu'il  n'y  ait  du  sublime,  et  du  sublime  le  plus 
«  relevé,  dans  ce  monosyllabe  moi?  Qu'est-ce  donc  qui  frappe 
«  dans  ce  passage,  sinon  la  lierté  audacieuse  de  cette  magi- 
«  cienne,  et  sa  confiance  dans  son  art?  »  Nous  convenons  pour- 
tant que  le  merveilleux  de  Médée  rend  ce  sujet  plus  propre  à 
l'opéra,  qui  est  un  théâtre  de  prestiges,  qu'à  la  scène  fran- 
çaise ,  qui  doit  être  un  spectacle  d'hommes ,  un  spectacle  d'ins- 
truction publique.  (P.) 

Moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  Des  gens  difficiles  ont  prétendu 
que  ce  dernier  hémisticl»!  affaiblissait  la  beauté  du  moi  :  c'est  se 
tromper  étrangement;  bien  loin  de  diminuer  le  sublime,  il 
l'achève ,  car  le  premier  »w/  pouvait  n'être  qu'un  élan  d'audace 
désespérée,  mais  le  second  est  de  réflexion.  Elle  y  a  pensé,  et 
elle  insiste  :  Moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  Le  premier  étonne, 
le  second  fait  trembler  quand  on  songe  que  c'est  Médée  qui 
le  prononce.  (La  H.) 


(  :  ! 


MKDÉE,  ACTE 


NRlilNE. 

L'impétueuse  ardeur  d'un  courage  sensible 

A  vos  ressentiments  figure  tout  possible  : 

ÎSIais  il  faut  craindre  un  roi  fort  de  tant  de  sujets. 

MÉDÉE. 

Mon  père,  qui  l'était,  rompit-il  mes  projets  ? 

NÉIIINE. 

Non  ;  mais  il  fut  surpris ,  et  Créon  se  défie  : 
Fuyez,  qu'à  ses  soupçons  il  ne  vous  sacrifie. 

MÉUÉE. 

Las!  je  n'ai  que  trop  fui  ;  cette  infidélité 

D'un  juste  châtiment  punit  ma  lâcheté. 

Si  je  n'eusse  point  fui  pour  la  mort  de  Pélie , 

Si  j'eusse  tenu  bon  dedans  la  Thessalie, 

Il  n'eilt  point  vu  Creuse ,  et,  cet  objet  nouveau 

JN'eiU  point  de  notre  hymen  étouffé  le  flambeau. 

NÉBINE. 

Fuyez  encor,  de  grâce. 

MÉDÉE. 

Oui ,  je  fuirai ,  Nérine  ; 
Mais,  avant,  de  Créon  on  verra  la  ruine. 
Je  brave  la  fortune;  et  toute  sa  rigueur, 
Kii  m'ùtant  un  mari ,  ne  m'ôte  pas  le  cœur; 
Sois  seulement  fidèle,  et  sans  te  mettre  en  peine, 
Laisse  agir  pleinement  mon  savoir  et  ma  haine. 

NÉRiNE ,  seule. 
Madame...  Elle  me  quitte  au  lieu  de  m'écouter. 
Ces  violents  transports  la  vont  précipiter; 
D'une  trop  juste  ardeur  l'inexorable  envie 
Lui  fait  abandonner  le  souci  de  sa  vie. 
Tâchons,  encore  un  coup ,  d'en  divertir  le  cours. 
Apaiser  sa  fureur,  c'est  conserver  ses  jours. 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

MÉDÉE,  KÉRINE. 

NÉBINE. 

Bien  qu'un  péril  certain  suive  votre  entreprise, 
Assurez-vous  sur  moi,  je  vous  suis  toute  acquise, 
Employez  mon  service  aux  flanmies ,  au  poison , 
Je  ne  refuse  rien  ;  mais  épargnez  Jason. 
Votre  aveugle  vengeance  une  fois  assouvie. 
Le  regret  de  sa  mort  vous  coûterait  la  vie; 
Et  les  coups  violents  d'un  rigoureux  ennui... 

MÉDÉE. 

Cosse  de  m'en  parler,  et  ne  crains  rien  pour  lui  ; 
Ma  fureur  jusque-là  n'oserait  me  séduire; 
Jason  m'a  trop  roillé  pour  le  vouloir  détruire; 


II,  SCÈNE  lî. 

Mon  courroux  lui  fait  grâce,  et  ma  première  ardror 

Soutient  son  intérêt  au  milieu  de  mon  cœur. 

Je  crois  qu'il  m'aime  encore,  et  qu'il  nourrit  en  lànîc 

Quelques  restes  secrets  d'une  si  belle  flamme  : 

Il  ne  fait  qu'obéir  aux  volontés  d'un  roi 

Qui  l'arrache  à  Médée  en  dépit  de  sa  foi. 

Qu'il  vive,  et,  s'il  se  peut,  que  l'ingrat  me  demeure  ; 

Sinon,  ce  m'est  assez  que  sa  Creuse  meure; 

Qu'il  la  voie  cependant ,  et,  jouisse  du  jour 

Que  lui  conserve  encor  mon  immuable  amour. 

Créon  seul  et  sa  fille  ont  fait  la  perfidie  ; 

Eux  seuls  termineront  toute  la  tragédie  : 

Leur  perte  achèvera  cette  fatale  paix. 

NÉBINE. 

Contenez-vous,  madame;  il  sort  de  son  palais. 

SCÈNE  II. 

CRÉON,  MÉDÉE,  NÉRINE ,  soldats. 

CBÉON. 

Quoi  !  je  te  vois  encore  !  Avec  quelle  impudence 
Peux-tu,  sans  t'effrayer,  soutenir  ma  présence? 
Ignores-tu  l'arrêt  de  ton  baimissement? 
Fais-tu  si  peu  de  cas  de  mon  commandement  ? 
Voyez  comme  elle  s'enfle  et  d'orgueil  et  d'audace  ! 
Ses  yeux  ne  sont  que  feu  ;  ses  regards ,  que  menace  ! 
Gardes,  empêchez-la  de  s'approcher  de  moi. 

Va ,  purge  mes  États  d'un  monstre  tel  que  toi  ; 
Délivre  mes  sujets  et  moi-même  de  crainte. 

MÉDÉE. 

De  quoi  m'accuse-t-on .?  quel  crime,  quelle  plainte 
Pour  mon  bannissement  vous  donne  tant  d'ardeur? 

CBÉON. 

Ah!  l'innocence  même,  et  la  même  candeur  '  !. 

'  C'est  dans  la  scène  de  Sénèque,  qui  a  servi  de  modèle  à 
celle-ci ,  qu'on  trouve  ce  beau  vers  : 

Si  judicas ,  cognosce  ;  si  régnas ,  jubé. 

N'es-tu  que  roi  ?  commande.  Es-tu  juge  ?  examine. 

C'est  dommage  que  Corneille  n'ait  pas  traduit  ce  vers  :  il  l'aurait 
bien  mieux  rendu. 

Ah  !  rinnoccnce  même ,  et  la  mè^ne  candeur  ! 
QuiB  causa  pellat  innocens  tnulier  rogat. 

Cette  ironie  est,  comme  on  voit ,  de  Sénèque.  La  ligure  de  l'i- 
ronie lient  presque|toujours  du  comi<iue;  car  l'ironie  n'est  autre 
cliosc  qu'une  raillerie.  L'éloquence  souffre  cette  (igure  en  prose. 
Démosthène  et  Cicéron  l'emploient  quelquefois.  Homère  et  Vir- 
gile n'ont  pas  dédaigné  même  de  s'en  servir  dans  l'épopée  ;  mais 
dans  la  tragédie,  il  faut  l'employer  sobrement;  il  faut  qu'elle 
soit  nécessaire ,  il  faut  que  le  personnage  se  trouve  dans  des  cir- 
constances où  il  ne  puisse  s'expliquer  autrement ,  ou  iJ  soit 
oblige  de  cacher  sa  douleur,  et  de  feindre  d'applaudir  îi  cequ'il 
déteste. 

Racine  fait  parler  ironiquement  Axiane  à  Taxile,  quand  eUe 
lui (Ut  : 

Approche,  puissant  roi. 

Grand  monarque  de  rinde  ;  8n  parle  ici  de  toi. 

Il  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouclie  d'Uermione  ; 
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MMée  csl  un  miroir  de  vertu  signalée  : 
Quelle  inhumanité  de  l'avoir  exilée! 
Barbare,  as-tu  si  tôt  oublié  tant  d'horreurs  ? 
Tiepasse  tes  forfaits ,  repasse  tes  fureurs , 
Et  de  tant  de  pays  nomme  quelque  contrée 
Dont  tes  méchancetés  te  permettent  l'entrée. 
Toute  la  Thessalie  en  armes  te  poursuit  : 
Ton  père  te  déteste,  et  l'univers  te  fuit  ; 
I\Ie  dois-je  en  ta  faveur  charger  de  tant  de  haines , 
VA  sur  mon  peuple  et  moi  faire  tomber  tes  peines? 
Va  pratiquer  ailleurs  tes  noires  actions; 
J'ai  racheté  la  paix  à  ces  conditions. 

MÉDÉE. 

Ivâche  paix ,  qu'entre  vous ,  sans  m'avoir  écoutée , 
Pour  m'arracher  mon  bien  vous  avez  complotée  ! 
Paix ,  dont  le  déshonneur  vous  demeure  éternel  ! 
Quiconque  sans  l'ouïr  condamne  un  criminel , 
Son  crime  eût-il  cent  fois  mérité  le  supplice , 
D'un  juste  châtiment  il  fait  une  injustice. 

CRÉON. 

Au  regard  de  Pélie ,  il  fut  bien  mieux  traité  ; 
Avant  que  l'égorger  tu  l'avais  écouté? 

MÉDÉE. 

Écouta-t-il  Jason ,  quand  sa  haine  couverte 
L'envoya  sur  nos  bords  se  livrer  à  sa  perte  ? 
Car  comment  voulez-vous  que  je  nomme  un  dessein 
Au-dessus  de  sa  force  et  du  pouvoir  humain? 
Apprenezquelle  était  cette  illustre  conquête , 
Et  de  combien  de  morts  j'ai  garanti  sa  tête. 

Il  fallait  mettre  au  joug  deux  taureaux  furieux  ; 
Des  tourbillons  de  feux  s'élançaient  de  leurs  yeux , 
Et  leur  maître  Vulcain  poussait  par  leur  haleine 
Un  long  embrasement  dessus  toute  la  plaine  ; 


mais  dans  ses  autres  tragédies  il  ne  se  sert  plus  de  ceUe  figure. 
Remarquez ,  en  général ,  que  l'ironie  ne  convient  point  aux  pas- 
sions: elle  ne  peut  aller  au  cœur;  elle  sèche  les  larmes.  Il  y  a  une 
autre  espèce  d'ironie  qui  est  un  retour  sur  soi-même ,  et  qui 
exprime  parfaitement  l'excès  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'Oresle 
(lit,  dans  YAndromaque  : 

Oui,  je  te  loue,  ô  ciel!  de  ta  persévérance. 

C'est  ainsi  que  Gualiraozin  disait ,  au  milieu  des  flammes  :  Et 
moi,  suis-je  sur  un  lit  de  roses?  Cette  figure  est  très-nohle  et 
très-tragi(iue  dans  Oreste  ;  et  dans  Cualimozin  elle  est  sublime. 
Ohservez  que  toutes  les  scènes  semblables  à  celle-ci  sont  toujours 
froides;  il  convient  rarement  au  tragique  de  parler  longtemps 
du  passé.  Ce  poème  est  natum  rébus  ugendis  :  ce  doit  être  une 
action.  (V.) 

Racine  n'a  pas  cessé  d'employer  l'ironie  toutes  les  fois  que 
son  sujet  l'a  demandé  :  cette  figure  convient  bien  à  l'indignation, 
à  la  fierté ,  à  la  vengeance ,  en  un  mot  .i  toutes  les  passions  vio- 
lentes. Il  s'en  est  servi  en  maitre  dans  Dritiainiciis,  dans  Ipki- 
ycnic,  dans  Bajnzet,  et  même  dans  Athalie.  Cette  réponse 
d'Abner  à  Mathan  : 

Eh  quoil  Mathan  ,  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 

n'est-elle  donc  pas  de  l'ironie  la  plus  amère?  Que  dis-je;  l'i- 
ronie, dans  ce  passage,  ne  s'élève-l-elle  pas  jusqu'au  sublime? 
iP.) 


Eux  domptés ,  on  entrait  en  de  nouveaux  hasards; 

Il  fallait  labourer  les  tristes  champs  de  Mars , 

Et  des  dents  d'un  serpent  ensemencer  leur  terre , 

Dont  la  stérilité ,  fertile  pour  la  guerre , 

Produisait  à  l'instant  des  escadrons  armés 

Contre  la  même  main  qui  les  avait  semés. 

]\Iais ,  quoi  qu'eût  fait  contre  eux  une  valeur  parfaite, 

La  toison  n'était  pas  au  bout  de  leur  défaite  : 

Un  dragon,  enivré  des  plus  mortels  poisons 

Qu'enfantent  les  péchés  de  toutes  les  saisons. 

Vomissant  mille  traits  de  sa  gorge  enflanunée 

La  gardait  beaucoup  mieux  que  toute  cette  armée  ; 

Jamais  étoile  ,  lune,  aurore,  ni  soleil, 

Ke  virent  abaisser  sa  paupière  au  sommeil  : 

Je  l'ai  seule  assoupi  ;  seule ,  j'ai  par  mes  charmes 

Mis  au  joug  les  taureaux,  et  défait  les  gendarmes. 

Si  lors  à  mon  devoir  mon  désir  limité 

Eût  conservé  ma  gloire  et  ma  fidélité , 

Si  j'eusse  eu  de  l'horreur  de  tant  d'énormes  fautes , 

Que  devenaient  Jason  et  tous  vos  Argonautes  ? 

Sans  moi ,  ce  vaillant  chef,  que  vous  m'avez  ravi , 

Eût  péri  le  premier,  et  tous  l'auraient  suivi. 

Je  ne  me  repens  point  d'avoir,  par  mon  adresse , 

Sauvé  le  sang  des  dieux  et  la  fleur  de  la  Grèce; 

Zéthès ,  et  Calais ,  et  Pollux ,  et  Castor, 

Et  le  charmant  Orphée ,  et  le  sage  Nestor, 

Tous  vos  héros  enfin  tiennent  de  moi  la  vie  ; 

Je  vous  les  verrai  tous  posséder  sans  envie  : 

Je  vous  les  ai  sauvés ,  je  vous  les  cède  tous  ; 

Je  n'en  veux  qu'un  pour  moi,  n'en  soyez  point  jaloux. 

Pour  de  si  bons  effets  laissez-moi  l'infidèle  : 

Il  est  mon  crime  seul ,  si  je  suis  criminelle  ;  . 

Aimer  cet  inconstant,  c'est  tout  ce  que  j'ai  fait  : 

Si  vous  me  punissez ,  rendez-moi  mon  forfait. 

Est-ce  user  comme  il  faut  d'un  pouvoir  légitime. 

Que  me  faire  coupable  et  jouir  de  mon  crime? 

CRÉON. 

Va  te  plaindre  à  Colchos. 

MÉDÉE. 

Le  retour  m'y  plaira. 
Que  Jason  m'y  remette  ainsi  qu'il  m'en  tira  : 
Je  suis  prête  à  partir  sous  la  même  conduite 
Qui  de  ces  lieux  aimés  préci[)ita  ma  fuite. 
O  d'un  injuste  affront  les  coups  les  |)lus  cruels  ! 
Vous  faites  différence  entre  deux  criminels  ! 
Vous  voulez  qu'on  l'honore,  et  quededeuxcomj)Iicos 
L'un  ait  votre  couronne,  et  l'autre  des  supplices! 

CRÉON. 

Cesse  de  plus  mêler  ton  intérêt  au  sien. 

Ton  Jason,  pris  à  part ,  est  trop  homme  de  bien  : 

Le  séparant  de  toi ,  sa  défense  est  facile  ; 

Jamais  il  n'a  trahi  son  pèrs  ni  sa  ville; 

Jamais  sang  innocent  n'a  fait  rougir  ses  mains; 

Jamais  il  n'a  prêté  son  bras  à  tes  desseins; 
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Son  crime,  s'il  en  a,  c'est  de  t'avoir  pour  femme. 
Laisse-le  s'affranchir  d'une  honteuse  flamme, 
Rends-lui  son  innocence  en  t'éloi;.'nant  de  nous  ; 
Porte  en  d'autres  climats  ton  insolent  courroux , 
Tes  herbes,  tes  poisons  ,  ton  cœur  impitoyable. 
Et  tout  ce  qui  jamais  a  fait  Jason  coupable. 

MÉDÉE. 

Peignez  mes  actions  plus  noires  que  la  nuit  ; 

.Te  n'en  ai  que  la  honte ,  il  en  a  tout  le  fruit  : 

Ce  fut  en  sa  faveur  que  ma  savante  audace 

Immola  son  tyran  par  les  mains  de  sa  race  ; 

Joignez-y  mon  pays  et  mon  frère  :  il  suffit 

Qu'aucun  de  tant  de  maux  ne  va  qu'à  son  profit. 

]\Iais  vous  les  saviez  tous  quand  vous  m'avez  reçue  ; 

Votre  simplicité  n'a  point  été  déçue; 

En  ignoriez- vous  un,  quand  vous  m'avez  promis 

Un  rempart  assuré  contre  mes  ennemis? 

Ma  main  ,  saignante  encor  du  meurtre  de  Pélie, 

Soulevait  contre  moi  toute  la  Thessalie , 

Quand  votre  cœur,  sensible  à  la  compassion, 

]\Ialgré  tous  mes  forfaits,  prit  ma  protection. 

Si  l'on  me  peut  depuis  imputer  quelque  crime , 

C'est  trop  peu  que  l'exil ,  ma  mort  est  légitime  : 

Sinon ,  à  quel  propos  me  traitez-vous  ainsi  ? 

Je  suis  coupable  ailleurs,  mais  innocente  ici. 

CRÉO.\. 

Je  ne  veux  plus  ici  d'une  telle  innocence, 
Ki  souffrir  en  ma  cour  ta  fatale  présence. 
Va... 

MÉDÉE. 

Dieux  justes,  vengeurs... 

CBÉON. 

Va,  dis-je,  en  d'autres  lieux 
Par  tes  cris  importuns  solliciter  les  dieux. 

Laisse-nous  tes  enfants  :  je  serais  trop  sévère. 
Si  je  les  punissais  du  crime  de  leur  mère  : 
Et ,  bien  que  je  le  pusse  avec  juste  raison , 
Ma  fille  les  demande  en  faveur  de  Jason. 

MÉUÉE. 

Barbare  humanité  ,  qui  m'arrache  à  moi-même , 
Et  feint  de  la  douceur  pour  m'ôter  ce  que  j'aime  ! 
Si  Jason  et  Creuse  ainsi  l'ont  ordonné, 
Qu'ils  me  rendent  le  sang  que  je  leur  ai  donné. 

CBÉON. 

]\e  me  réplique  plus,  suis  la  loi  qui  t'est  faite; 
Prépare  ton  départ,  et  pense  à  ta  retraite. 
Pour  en  délibérer,  et  choisir  le  quartier, 
De  grâce  ma  bonté  te  donne  un  jour  entier. 

MÉDÉE. 

Quelle  grâce! 

CBÉON. 

Soldats ,  remettez-la  chez  elle  '  ; 
■  Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante  qu'on  le  tlil , 
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Sa  contestation  deviendrait  éternelle. 

(  Médée  renfile,  etCréon  continue.  ) 
Quel  indomptable  esprit!  quel  arrogant  maintien 
Accompagnait  l'orgueil  d'un  si  long  entretien  ! 
A-t-elIe  rien  fléchi  de  son  humeur  altière? 
A-t-elle  pu  descendre  à  la  moindre  prière  } 
Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 
En  a-t-il  arraché  quelque  soumission  '  ? 

SCÈNE  III. 

CRÉON,  JASON,  CREUSE,  CLÉONE , 

SOLDATS. 
CKÉOX. 

Te  voilà  sans  rivale,  et  mon  pays  sans  guerres , 
]\Ia  fille  :  c'est  demain  qu'elle  sort  de  nos  terres. 
ÎVous  n'avons  désormais  que  craindre  de  sa  part  »  : 
Acaste  est  satisfait  d'un  si  proche  départ; 
Et  si  tu  peux  calmer  le  courage  d'/Egée , 
Qui  voit  par  notre  choix  son  ardeur  négligée , 
Fais  état  que  demain  nous  assure  à  jamais 
Et  dedans  et  dehors  une  profonde  paix. 

CEÉUSE. 

Je  ne  crois  pas,  seigneur,  que  ce  vieux  roi  d'Athènes. 
Voyant  aux  mains  d'autrui  le  fruit  de  tant  de  peines, 
i\Iêle  tant  de  faiblesse  à  son  ressentiment , 
Que  son  premier  courroux  se  dissipe  aisément. 
J'espère  toutefois  qu'avec  un  peu  d'adresse 
Je  pourrai  le  résoudre  à  perdre  une  maîtresse 
Dont  l'âge  peu  sortable  et  l'inclination 
Répondaient  assez  mal  à  son  affection. 

JASON.  '] 

Il  doit  vous  témoigner  par  son  obéissance 
Combien  sur  son  esprit  vous  avez  de  puissance  ; 


el  que  Créon  même  le  croit,  comment  ne  craint-il  pas  de  l'of- 
fenser, et  comment  même  peut-il  disposer  d'elle?  C'est  là  une 
étrange  contradiction  que  l'antiquité  grecque  s'est  permise.  Les 
illusions  de  l'antiquité  ont  été  adoptées  par  nous  ;  les  juges  ont 
osé  juger  des  sorciers  :  mais  il  s'était  répandu  une  opinion  aussi 
ridicule  que  celle  de  la  magie  même,  et  qui  lui  servait  de  cor- 
rectif; c'était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leur  pouvoir  dès 
qu'ils  étaiententre  les  mains  de  la  justice.  L'Arioste,  et  le  Tasse 
son  imitateur,  prirent  un  tour  plus  heureux;  ils  feignirent  que 
les  enchantements  pouvaient  être  détruits  par  d'autres  enchan- 
tements; cela  seul  mettait  de  la  vraisemblance  dans  ces  fables, 
qui ,  par  elles-mêmes ,  n'en  ont  aucune.  Arioste ,  tout  fécond 
qu'il  était,  avait  appris  cet  art  d'Homère;  il  est  vrai  que  son 
Alcine  est  prodigieusement  supérieure  à  la  Circé  de  YOdyssée, 
mais  cniin  Homère  est  le  premier  qui  parait  avoir  imaginé  des 
préservatifs  contre  le  pouvoir  de  la  magie,  et  qui  par  là  mil 
quelque  raison  dans  des  choses  qui  n'en  avaient  pas.  (V.) 

'  Il  est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu'on  doit  à  la  con- 
dition de  ce  Créon ,  qui  d'ailleurs  joue  dans  cette  pièce  un  rôle 
trop  froid  !  (V.) 

*  ?>oiis  n'avons  que  craindre  est  un  barbarisme.  Cette  pièce 
en  a  beaucoup  ;  mais ,  encore  une  fois ,  c'est  la  première  de  Cor- 
ndlle.  (V.) 
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Et  s'il  s'obstine  à  suivre  un  injuste  courroux, 
Nous  saurons ,  ma  princesse ,  en  rabattre  les  coups  ; 
Et  nos  préparatifs  contre  la  Thessalie 
Ont  trop  de  quoi  punir  sa  flamme  et  sa  folie. 

CRÉON. 

Nous  n'en  viendrons  pas  là  :  regarde  seulement 
A  le  payer  d'estime  et  de  remercîment. 
Je  voudrais  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie  ; 
Un  vieillard  amoureux  mérite  qaon  en  rie  '  : 
Mais  le  trône  soutient  la  majesté  des  rois 
Au-dessus  du  mépris,  comme  au-dessus  des  lois. 
On  doit  toujours  respect  au  sceptre,  à  la  couronne. 
Remets  tout,  si  tu  veux,  aux  ordres  que  je  donne; 
.Te  saurai  l'apaiser  avec  facilité. 
Si  tu  ne  te  défends  qu'avec  civilité. 

SCÈNE  IV. 

JASON,  CREUSE,  CLÉONE. 

JASON. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  cette  préférence, 
Où  mes  désirs  n'osaient  porter  mon  espérance! 
C'est  bien  me  témoigner  un  amour  infini , 
De  mépriser  un  roi  pour  un  pauvre  banni  ! 
A  toutes  ses  grandeurs  préférer  ma  misère! 
Tourner  en  ma  faveur  les  volontés  d'un  père  ! 
Garantir  mes  enfants  d'un  exil  rigoureux  ! 

CBÉUSE. 

Qu'a  pu  faire  de  moindre  un  courage  amoureux  ? 
La  fortune  a  montré  dedans  votre  naissance 
Un  trait  de  son  envie ,  ou  de  son  impuissance  ; 
Elle  devait  un  sceptre  au  sang  dont  vous  naissez , 
Et  sans  lui  vos  vertus  le  méritaient  assez. 
L'amour,  qui  n'a  pu  voir  une  telle  injustice , 
Supplée  à  son  défaut ,  ou  punit  sa  malice , 
Et  vous  donne,  au  plus  fort  de  vos  adversités , 
Le  sceptre  que  j'attends,  et  que  vous  méritez. 
La  gloire  m'en  demeure;  et  les  races  futures 
Comptant  notre  hyménée  entre  vos  aventures , 
Vanteront  à  jamais  mon  amour  généreux. 
Qui  d'un  si  grand  béros  rompt  le  sort  malheureux. 
Après  tout  cependant,  riez  de  ma  faiblesse; 
Prête  de  posséder  le  phénix  de  la  Grèce , 
La  fleur  de  nos  guerriers ,  le  sang  de  tant  de  dieux , 
La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux  '  ; 
Mon  caprice,  à  son  lustre  attachant  mon  envie, 


'  Ces  vers  montrent  qu'en  effet  on  mêlait  alors  le  comique 
au  tragique.  Ce  mauvais  gont  était  établi  dans  presque  toute 
l'Europe,  comme  on  le  reniarquo  ailleurs.  {  V.  ) 

'  La  robe  de  Médée  qui  a  donné  dans  les  yeux  de  Creuse ,  et 
In  description  de  cotte  robe ,  ne  seraient  pas  souffertes  aujour- 
I.  »iui ,  cl  la  réponse  de  Jason  n'est  pas  moins  petite  que  lade- 
nande.  (V.) 


Sans  elle  trouve  à  dire  au  bonheur  de  ma  vie  ; 
C'est  ce  qu'ont  prétendu  mes  desseins  relevés, 
Pour  le  prix  des  enfants  que  je  vous  ai  sauvés. 

JASON. 

Que  ce  prix  est  léger  pour  un  si  bon  office  ! 

Il  y  faut  toutefois  employer  l'artifice  : 

Ma  jalouse  en  fureur  n'est  pas  femme  à  souffrir 

Que  ma  main  l'en  dépouille,  afin  de  vous  l'offrir; 

Des  trésors  dont  son  père  épuise  la  Scythie, 

C'est  tout  ce  qu'elle  a  pris  quand  elle  en  est  sortie, 

CREUSE. 

Qu'elle  a  fait  un  beau  choix  !  jamais  éclat  pareil 
Ne  sema  dans  la  nuit  les  clartés  du  soleil  ; 
Les  perles  avec  l'or  confusément  mêlées , 
Mille  pierres  de  prix  sur  ses  bords  étalées. 
D'un  mélange  divin  éblouissent  les  yeux; 
.Jamais  rien  d'approchant  ne  se  fit  en  ces  lieux. 
Pour  moi ,  tout  aussitôt  que  je  l'en  vis  parée, 
.le  ne  fis  plus  d'état  de  la  toison  dorée; 
Et ,  dussiez-vous  vous-même  en  être  un  peu  jaloux , 
.T'en  eus  presques  envie  aussitôt  que  de  vous. 
Pour  apaiser  Médée  et  réparer  sa  perte , 
L'épargne  de  mon  père ,  entièrement  ouverte , 
Lui  met  à  l'abandon  tous  les  trésors  du  roi , 
Pourvu  que  cette  robe  et  Jason  soient  à  moi. 

JASON. 

N'en  doutez  point,  ma  reine ,  elle  vous  est  acquise. 

Je  vais  chercher  Nérine,  et,  par  son  entremise, 

Obtenir  de  Médée  avec  dextérité 

Ce  que  refuserait  son  courage  irrité. 

Pour  elle,  vous  savez  que  j'en  fuis  les  approches; 

J'aurais  peine  à  souffrir  l'orgueil  de  ses  reproches; 

Et  je  me  connais  mal ,  ou  dans  notre  entretien 

Son  courroux  s'allumant  allumerait  le  mien. 

Je  n'ai  point  un  esprit  complaisant  à  sa  rage, 

Jusques  à  supporter  sans  réplique  un  outrage  ; 

Et  ce  seraient  pour  moi  d'éternels  déplaisirs 

De  reculer  par  là  l'effet  de  vos  désirs. 

Mais ,  sans  plus  de  discours ,  d'une  maison  voisine 

Je  vais  prendre  le  temps  que  sortira  Nérine. 

Souffrez,  pour  avancer  votre  contentement. 

Que,  malgré  mon  amour,  je  vous  quitte  un  moment, 

CLÉONE. 

Madame,  j'aperçois  venir  le  roi  d'Athènes. 

CllÉUSE. 

Allez  donc ,  votre  vue  augmenterait  ses  peines. 

CI.lîONE. 

Souvenez-vous  de  l'air  dont  il  le  faut  traiter. 

CKÉUSE. 

Ma  bouche  accortement  saura  s'en  acquitter. 


17S  MÉDtE,  ACTE 

SCÈNE  V. 

^GÉE,  CREUSE,  CLÉOiNE. 

Sur  un  bruit  qui  m'étonne,  et  que  je  ne  puis  croire , 
Madame ,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire , 
Vient  savoir  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  d'accord  , 
Par  un  honteux  hymen ,  de  l'arrêt  de  ma  mort. 
Votre  peuple  en  frémit,  votre  cour  en  murmure  ; 
Et  tout  Corinthe  enfin  s'impute  à  grande  injure 
Qu'un  fugitif,  un  traître,  un  meurtrier  de  rois, 
Lui  donne  à  l'avenir  des  princes  et  des  lois  ; 
Il  ne  peut  endurer  que  l'horreur  de  la  Grèce 
Pour  prix  de  ses  forfaits  épouse  sa  princesse , 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur, 
«  Femme  d'un  assassin  et  d'un  empoisonneur.  » 

CBÉUSE. 

Laissez  agir,  grand  roi ,  la  raison  sur  votre  âme , 
Et  ne  le  chargez  point  des  crimes  de  sa  femme. 
J'épouse  un  malheureux ,  et  mon  père  y  consent , 
Mais  prince,  mais  vaillant ,  et  surtout  innocent. 
Non  pas  que  je  ne  faille  en  cette  préférence  ; 
De  votre  rang  au  sien  je  sais  la  différence. 
Mais  si  vous  connaissez  l'amour  et  ses  ardeurs , 
Jamais  pour  son  objet  il  ne  prend  les  grandeurs  ; 
Avouez  que  son  feu  n'en  veut  qu'à  la  personne , 
Et  qu'en  moi  vous  n'aimiez  rien  moins  quemacouron- 
Souvent  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  exprimer    [ne. 
Nous  surprend,  nous  emporte,  et  nous  force  d'aimer  '; 
Et  souvent,  sans  raison,  les  objets  de  nos  flammes 
Frappent  nos  yeux  ensemble  et  saisissent  nos  âmes. 
Ainsi  nous  avons  vu  le  souverain  des  dieux, 
Au  mépris  de  Junon,  aimer  en  ces  bas  lieux; 
Vénus  quitter  son  Mars  et  négliger  sa  prise. 
Tantôt  pour  Adonis ,  et  tantôt  pour  Anchise  ; 
VA  c'est  peut-être  encore  avec  moins  de  raison 
Que ,  bien  que  vous  m'aimiez ,  je  me  donne  à  Jason. 
D'abord  dans  mon  esprit  vous  eûtes  ce  partage  : 
Je  vous  estimai  plus,  et  l'aimai  davantage. 

^GÉE. 

Gardez  ces  compliments  pour  de  moins  enflammés, 
Et  ne  m'estimez  point  qu'autant  que  vous  m'aimez. 
Que  me  sert  cet  aveu  d'une  erreur  volontaire? 
Si  vous  croyez  faillir,  qui  vous  force  à  le  faire? 
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>''accusez  point  l'amour  ni  son  aveuglement; 
Quand  on  connaît  sa  faute,  on  manque  doubleme;it. 

CREUSE. 

Puis  donc  que  vous  trouvez  la  mienne  inexcusable. 
Je  ne  veux  plus ,  seigneur,  me  confesser  coupable. 

L'amour  de  mon  pays  et  le  bien  de  l'État 
Me  défendaient  l'hymen  d'un  si  grand  potentat. 
Il  m'eût  fallu  soudain  vous  suivre  en  vos  provinces. 
Et  priver  mes  sujets  de  l'aspect  de  leurs  princes. 
Votre  sceptre  pour  moi  n'est  qu'un  pompeux  exil  ; 
Que  me  sert  son  éclat  ?  et  que  me  donne-t-il  ? 
M'élève-t-il  d'un  rang  plus  haut  que  souveraine? 
Et  sans  le  posséder  ne  me  vois-je  pas  reine? 
Grâces  aux  immortels,  dans  ma  condition 
J'ai  de  quoi  m'assouvir  de  cette  ambition  : 
Je  ne  veux  point  changer  mon  sceptre  contre  un  autre; 
Je  perdrais  ma  couronne  en  acceptant  la  votre. 
Corinthe  est  bon  sujet ,  mais  il  veut  voir  son  roi  ; 
Et  d'un  prince  éloigné  rejetterait  la  loi. 
Joignez  à  ces  raisons  qu'un  père  un  peu  sur  l'âge. 
Dont  ma  seule  présence  adoucit  le  veuvage , 
îse  saurait  se  résoudre  à  séparer  de  lui 
De  ses  débiles  ans  l'espérance  et  l'appui , 
Et  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  vous  préfère 
Que  le  bien  de  l'État,  mon  pays  et  mon  père. 

Voilà  ce  qui  m'oblige  au  choix  d'un  autre  époux  ; 
Mais,  comme  ces  raisons  font  peu  d'effet  sur  vous , 
Afin  de  redonner  le  repos  à  votre  âme. 
Souffrez  que  je  vous  quitte. 

Mùtv. ,  seul  ». 

Allez ,  allez ,  madame , 
Étaler  vos  appas  et  vanter  vos  mépris 
A  l'infâme  sorcier  qui  charme  vos  esprits. 
De  cette  indignité  faites  un  mauvais  conte  ; 
Riez  de  mon  ardeur,  riez  de  votre  honte; 
Favorisez  celui  de  tous  vos  courtisans 
Qui  raillera  le  mieux  le  déclin  de  mes  ans  ; 
Vous  jouirez  fort  peu  d'une  telle  insolence  ; 
Mon  amour  outragé  court  à  la  violence; 
Mes  vaisseaux  à  la  rade,  assez  proches  du  port, 
j  N'ont  que  trop  de  soldats  à  faire  un  coup  d'effort. 
I  La  jeunesse  me  manque ,  et  non  pas  le  courage  : 
[  Les  rois  ne  perdent  point  les  forces  avec  l'âge  ; 
;  Et  l'on  verra ,  peut-être  avant  ce  jour  fini , 
1  Ma  passion  vengée ,  et  votre  orgueil  puni. 


■  Voilà  le  germe  de  ces  vers  qu'on  applaudit  autrefois  dans 
Rodogune : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties ,  etc. 

C'est  au  lecteur  judicieux  à  décider  lequel  vaut  le  mieux  de 
cr*  'Jeux  morceaux.  Il  décidera  peut-être  que  de  telles  maximes 
sont  pms  convenaldes  à  la  haute  comédie,  et  que  les  maximes 
détachées  ne  valent  pas  un  sentiment.  Cette  même  idée  se  re- 
trouvedans  la  Suite  du  Menteur,  et  elle  y  est  mieux  placée.  (V.  ) 


'  Il  est  inutile  de  remarquer  combien  le  rôle  d';Egée  est  froid 
et  insipide.  Une  pièce  de  théâtre  est  une  expérience  sur  le 
cœur  humain.  Quel  ressort  remuera  l'àme  des  jiorames?  Ce  ne 
sera  pas  un  vieillard  amoureux  et  méprisé,  qu'on  met  en  prison, 
et  qu'une  sorcière  délivre.  Tout  personnage  principal  doit  in.s- 
pirer  un  degré  d'intérêt;  c'est  une  des  règles  inviolables  :  elles 
sont  toutes  fondées  sur  la  nature.  On  a  déjà  averti  qu'on  ne  re- 
prend pas  les  fautes  de  détail.  (V.) 
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ACTE  TROISIÈME. 
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SCENE  PREMIERE. 

NÉRINE. 

Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  presse, 
Que  j'ai  pitié  de  toi ,  déplorable  princesse  '  ! 
Avant  que  le  soleil  ait  fait  encore  un  tour, 
Ta  perte  inévitable  achève  ton  amour. 

Ton  destin  te  trahit ,  et  ta  beauté  fatale 
Sous  l'appât  d'un  hymen  t'expose  à  ta  rivale  ; 
Ton  sceptre  est  impuissant  à  vaincre  son  effort  ; 
Et  le  jour  de  sa  fuite  est  celui  de  ta  mort. 
Sa  vengeance  à  la  main  elle  n'a  qu'à  résoudre , 
Un  mot  du  haut  des  cieux  fait  descendre  le  foudre  ; 
Les  mers,  pour  noyer  tout,  n'attendent  que  sa  loi; 
La  terre  offre  à  s'ouvrir  sous  le  palais  du  roi  ; 
L'air  tient  les  vents  tout  prêts  à  suivre  sa  colère , 
Tant  la  nature  esclave  a  peur  de  lui  déplaire  ; 
Et ,  si  ce  n'est  assez  de  tous  les  éléments , 
Les  enfers  vont  sortir  à  ses  commandements. 
Moi ,  bien  que  mon  devoir  m'attache  à  son  service , 
.Te  lui  prête  à  regret  un  silence  complice  ; 
D'un  louable  désir  mon  cœur  sollicité 
Lui  ferait  avec  joie  une  infidélité  : 
Mais ,  loin  de  s'arrêter,  sa  rage  découverte , 
A  celle  de  Creuse  ajouterait  ma  perte  ; 
Et  mon  funeste  avis  ne  servirait  de  rien 
Qu'à  confondre  mon  sang  dans  les  bouillons  du  sien. 
D'un  mouvement  contraire  à  celui  de  mon  âme, 
La  crainte  de  la  mort  m'ôte  celle  du  blâme  ; 
Et  ma  timidité  s'efforce  d'avancer 
Ce  que  hors  du  péril  je  voudrais  traverser. 

SCÈNE  II. 

JASON,  NÉRINE. 

JASON. 

Nérine,  eh  bien ,  que  dit,  que  fait  notre  exilée  ? 
Dans  ton  cher  entretien  s'est-elle  consolée  ? 
Veut-elle  bien  céder  à  la  nécessité? 


'  C'est  ici  un  grand  exemple  de  l'abus  des  monologues.  Une 
suivante  qui  vient  parler  toute  seule  du  pouvoir  de  sa  maîtresse 
est  d'un  grand  ridicule.  Celte  faute  de  faire  dire  ce  qui  arrivera 
par  un  acteur  qui  parle  seul,  et  qu'on  introduit  sans  raison, 
était  très-commune  sur  les  théâtres  grecs  et  latins  :  ils  suivaient 
cet  usage,  parce  qu'il  est  facile.  Mais  on  devait  dire  aux  Mé- 
nandre,  aux  Aristophane,  aux  Plante:  Surmontez  la  diflicullé; 
inslruisez-nous  du  fait  sans  avoir  l'air  de  nous  instruire  ;  amenez 
sur  le  théAtre  des  personnages  nécessaires  qui  aient  des  raisons 
de  se  parler;  qu'ils  m'expliquent  tout  sans  jamais  s'adresser  à 
moi;  que  je  les  voie  agir  et  dialoguer;  sinon,  vous  êtes  dans 
l'enfance  de  l'arl.  (V.) 


NERINE. 

Je  trouve  en  son  chagrin  moins  d'animosité; 
De  moment  en  moment  son  âme  plus  humaine 
Abaisse  sa  colère,  et  rabat  de  sa  haine  : 
Déjà  son  déplaisir  ne  vous  veut  plus  de  mal. 

JASON. 

Fais-lui  prendre  pour  tous  un  sentiment  égal. 
Toi ,  qui  de  mon  amour  connaissais  la  tendresse, 
Tu  peux  connaître  aussi  quelle  douleur  me  presse. 
Je  me  sens  déchirer  le  cœur  à  son  départ  : 
Creuse  en  ses  malheurs  prend  juême  quelque  part , 
Ses  pleurs  en  ont  coulé  ;  Créon  même  en  soupire , 
Lui  préfère  à  regret  le  bien  de  son  empire  ; 
Et  si,  dans  son  adieu,  son  cœur  moins  irrité 
En  voulait  mériter  la  libéralité  ; 
Si  jusque-là  Médée  apaisait  ses  menaces , 
Qu'elle  eût  soin  de  partir  avec  ses  bonnes  grâces  ; 
Je  sais  (comme  il  est  bon)  que  ses  trésors  ouverts 
Lui  seraient ,  sans  réserve ,  entièrement  offerts , 
Et,  malgré  les  malheurs  où  le  sort  l'a  réduite. 
Soulageraient  sa  peine  et  soutiendraient  sa  fuite. 

NÉRIINE. 

Puisqu'il  faut  se  résoudre  à  ce  bannissement, 
11  faut  en  adoucir  le  mécontentement. 
Cette  offre  y  peut  servir  ;  et  par  elle  j'espère , 
A  vec  un  peu  d'adresse ,  apaiser  sa  colère  ; 
Mais,  d'ailleurs,  toutefois  n'attendez  rien  de  moi, 
S'il  faut  prendre  congé  de  Creuse  et  du  roi  ; 
L'objet  de  votre  amour  et  de  sa  jalousie 
De  toutes  ses  fureurs  l'atu'ait  tôt  ressaisie. 

JASON. 

Pour  montrer  sans  les  voir  son  courage  apaisé  ■ , 
Je  te  dirai ,  JVérine,  un  moyen  fort  aisé; 
Et  de  si  longue  main  je  connais  ta  prudence , 
Que  je  t'en  fais  sans  peine  entière  confidence. 

Créon  bannit  Médée ,  et  ses  ordres  précis 
Dans  son  bannissement  enveloppaient  ses  fils  : 
La  pitié  de  Creuse  a  tant  fait  vers  son  père , 
Qu'ils  n'auront  point  de  part  au  malheur  de  leur  mère. 
Elle  lui  doit  par  eux  quelque  remercîment  ; 
Qu'un  présent  dé  sa  part  suive  leur  compliment  : 
Sa  robe,  dont  l'éclat  sied  mal  à  sa  fortune  , 
Et  n'est  à  son  exil  qu'une  charge  importune , 
T,ui  gagnerait  le  cœur  d'un  prince  libéral , 
Et  de  tous  ses  trésors  l'abandon  général. 
D'une  vaine  parure,  inutile  à  sa  peine, 
Elle  peut  acquérir  de  quoi  faire  la  reine  : 
Creuse,  ou  je  me  trompe ,  en  a  quelque  désir, 

'  Convenons  que  ce  n'est  pas  un  trop  bon  moyen  d'apaiser 
une  femme  et  une  mère  que  de  lui  arracher  ses  enfants  et  de 
lui  prendre  ses  habits.  Celte  invention  de  comédie  produit  une 
catastrophe  horrible;  mais  ce  contraste  même  d'une  intrigue 
faible  et  basse,  avec  un  dénoùment  épouvantable,  l'orme  uiio 
bigarrure  (|ui  révolte  tous  les  esprits  cultivés.  (  V.  ) 
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Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  pût  mieux  choisir. 
Mais  la  voici,  qui  sort  ;  souffre  que  je  l'évite  : 
Ma  rencontre  la  trouble ,  et  mon  aspect  l'irrite. 

SCÈNE  m'. 

MÉDÉE,  JASON,  NÉRINE. 

MÉDÉE. 

Ne  fuyez  pas,  Jason ,  de  ces  funestes  lieux. 
C'est  à  moi  d'en  partir  :  recevez  mes  adieux. 
Accoutumée  à  fuir,  l'exil  m'est  peu  de  chose; 
Sa  rigueur  n'a  pour  moi  de  nouveau  que  sa  cause. 
C'est  pour  vous  que  j'ai  fui,  c'est  vous  qui  me  chassez. 
Où  me  renvoyez-vous ,  si  vous  me  bannissez  ? 
Irai-je  sur  le  Phase,  où  j'ai  trahi  mon  père, 
Apaiser  de  mon  sang  les  mânes  de  mon  frère  ? 
Irai-je  en  Thessalie ,  où  le  meurtre  d'un  roi 
Pour  victime  aujourd'hui  ne  demande  que  moi  ? 
11  n'est  point  de  climat  dont  mon  amour  fatale 
K'ait  acquis  h  mon  nom  la  haine  générale  ; 
Et  ce  qu'ont  fait  pour  vous  mon  savoir  et  ma  main 
M'a  fait  un  ennemi  de  tout  le  genre  humain. 
Ressouviens-t'en ,  ingrat  ;  remets-toi  dans  la  plaine 
Que  ces  taureaux  affreux  brûlaient  de  leur  haleine; 
Revois  ce  champ  guerrier  dont  les  sacrés  sillons 
Élevaient  contre  toi  de  soudains  bataillons  ; 
Ce  dragon  qui  jamais  n'eut  les  paupières  closes  ; 
Et  lors  préfère-moi  Creuse ,  si  tu  l'oses. 
Qu'ai-je  épargné  depuis  qui  fût  en  mon  pouvoir  ? 
Ai-je  auprès  de  l'amour  écouté  mon  devoir  ? 
Pour  jeter  un  obstacle  à  l'ardente  poursuite 
Dont  mon  père  en  fureur  touchait  déjà  ta  fuite, 
Semai-je  avec  regret  mon  frère  par  morceau?:  ? 
A  ce  funeste  objet  épandu  sur  les  eaux , 
Mon  père ,  trop  sensible  aux  droits  de  la  nature. 
Quitta  tous  autres  soins  que  de  sa  sépulture; 
Et  par  ce  nouveau  crime  émouvant  sa  pitié , 
J'arrêtai  les  effets  de  son  inimitié. 
Prodigue  de  mon  sang,  honte  de  ma  famille. 
Aussi  cruelle  sœur  que  déloyale  iille. 
Ces  titres  glorieux  plaisaient  à  mes  amours; 
Je  les  pris  sans  horreur  pour  conserver  tes  jours. 
Alors,  certes,  alors  mon  mérite  était  rare  ; 
Tu  n'étais  point  honteux  d'une  femme  barbare. 

'  Cette  scène  est  toute  de  Sénftque. 

Fugimus ,  Jason  ,  fugimus  :  hoc  non  est  novum , 

Mutare  sedes  ;  causa  fugiendi  nova  est ,  etc. 

Âd  quos  remUiis?  Phasim  et  Colchos  pctam ,  etc. 

niedea,  act.  III,  «c.  ii. 

FI  y  a  dans  ce  couplet  de  très-beaux  vers ,  qui  annonçaient 
déjà  Corneille.  C'est  en  ce  sens,  et  c'est  dans  ces  morceaux  dé- 
tachés, qu'on  peut  dire  avec  fonlenelle  que  Corneille  s'éleva 
jusqu'à  Médée.  (V.) 
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Quand  à  ton  père  usé  je  rendis  la  vigueur, 


J'avais  encortes  vœux,  j'étais  encor  ton  cœur; 
Mais  cette  affection  mourant  avec  Pélie, 
Dans  le  même  tombeau  se  vit  ensevelie  : 
L'ingratitude  en  l'âme,  et  l'impudence  au  front, 
Une  Scythe  en  ton  lit  te  fut  lors  un  affront  ; 
Et  moi ,  que  tes  désirs  avaient  tant  souhaitée , 
Le  dragon  assoupi,  la  toison  emportée. 
Ton  tyran  massacré ,  ton  père  rajeuni , 
Je  devins  un  objet  digne  d'être  banni. 
Tes  desseins  achevés ,  j'ai  mérité  ta  haine , 
Il  t'a  fallu  sortir  d'une  honteuse  chaîne. 
Et  prendre  une  moitié  qui  n'a  rien  plus  que  moi , 
Que  le  bandeau  royal ,  que  j'ai  quitté  pour  toi. 

JASON. 

Ah  !  que  n'as-tu  des  yeux  à  lire  dans  mon  âme , 
Et  voir  les  purs  motifs  de  ma  nouvelle  flamme! 
Les  tendres  sentiments  d'un  amour  paternel 
Pour  sauver  mes  enfants  me  rendent  criminel , 
Si  l'on  peut  nommer  crime  un  malheureux  divorce , 
Où  le  soin  que  j'ai  d'eux  me  réduit  et  me  force. 
Toi-même ,  furieuse ,  ai-je  peu  fait  pour  toi 
D'arracher  ton  trépas  aux  vengeances  d'un  roi? 
Sans  moi  ton  insolence  allait  être  punie; 
A  ma  seule  prière  on  ne  t'a  que  bannie. 
C'est  rendre  la  pareille  à  tes  grands  coups  d'effort  : 
Tu  m'as  sauvé  la  vie,  et  j'empêche  ta  mort. 

MÉDÉE. 

On  ne  m'a  que  bannie!  ô  bonté  souveraine! 
C'est  donc  une  faveur,  et  non  pas  une  peine! 
Je  reçois  une  grâce  au  lieu  d'un  châtiment! 
Et  mon  exil  encor  doit  un  remercîment  ! 
Ainsi  l'avare  soif  d'un  brigand  assouvie. 
Il  s'impute  à  pitié  de  nous  laisser  la  vie; 
Quand  il  n'égorge  point  il  croit  nous  pardonner. 
Et  ce  qu'il  n'ôte  pas ,  il  pense  le  donner. 

JASON. 

Tes  discours,  dont  Créou  de  plus  en  plus  s'offense. 
Le  forceraient  enfin  à  quelque  violence. 
Éloigne-toi  d'ici  tandis  qu'il  t'est  permis  : 
Les  rois  ne  sont  jamais  de  faibles  ennemis. 

MÉDÉE. 

A  travers  tes  conseils  je  vois  assez  ta  ruse  : 
Ce  n'est  là  m'en  donner  qu'en  faveur  de  Creuse. 
Ton  amour,  déguisé  d'un  soin  officieux, 
D'un  objet  importun  veut  délivrer  ses  yeux. 

JASON. 

N'appelle  point  amour  un  change  inévitable , 
Où  Creuse  fait  moins  que  le  sort  qui  m'accable. 

MÉDÉE. 

Peux-tu  bien,  sans  rougir,  désavouer  tes  feux .' 

JASON. 

Eh  bien,  soit;  ses  attraits  captivent  tous  mes  vœux  : 
foi ,  qu'un  amour  furtif  souilla  de  tant  de  crimes, 
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M'oses-tu  reprocher  des  amours  légitimes? 

MÉDÉE. 

Oui ,  je  te  les  reproche ,  et  de  plus... 

JASON. 

Quels  forfaits  ? 

MÉDÉE. 

La  trahison,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

JASON. 

Il  manque  encor  ce  point  à  mon  sort  déplorable , 
Que  de  tes  cruautés  on  me  fasse  coupable. 

MÉDÉE. 

Tu  présumes  en  vain  de  t'en  mettre  à  couvert  ; 
Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime  sert. 
Que  chacun  ,  indigné  contre  ceux  de  ta  femme , 
La  traite  en  ses  discours  de  méchante  et  d'infâme , 
Toi  seul ,  dont  ses  forfaits  ont  fait  tout  le  bonheur, 
Tiens-la  pour  innocente,  et  défends  son  honneur. 

JASON. 

J'ai  honte  de  ma  vie,  et  je  hais  son  usage. 
Depuis  que  je  la  dois  aux  effets  de  ta  rage. 

MÉDÉE. 

La  honte  généreuse,  et  la  haute  vertu! 
Puisque  tu  la  hais  tant,  pourquoi  la  gardes-tu.^ 

JASON. 

Au  bien  de  nos  enfants ,  dont  l'âge  faible  et  tendre 
Contre  tant  de  malheurs  ne  saurait  se  défendre  : 
Deviens  en  leur  faveur  d'un  naturel  plus  doux. 

MÉDÉE. 

I\Ion  âme  à  leur  sujet  redouble  son  courroux. 
Faut-il  ce  déshonneur  pour  comble  à  mes  misères , 
Qu'à  mes  enfants  Creuse  enfin  donne  des  frères  ! 
Tu  vas  mêler,  impie ,  et  mettre  en  rang  pareil , 
Des  neveux  de  Sisyphe  avec  ceux  du  Soleil  ! 

JASON. 

Leur  grandeur  soutiendra  la  fortune  des  autres  ; 
Creuse  et  ses  enfants  conserveront  les  nôtres. 

MÉDÉE. 

Je  l'empêcherai  bien  ce  mélange  odieux, 

Qui  déshonore  ensemble  et  ma  race  et  les  dieux. 

JASON. 

Lassés  de  tant  de  maux,  cédons  à  la  fortune. 

MÉDÉE. 

Ce  corps  n'enferme  pas  une  âme  si  connnune  ; 
Je  n'ai  jamais  souffert  qu'elle  me  fît  la  loi , 
Kt  toujours  ma  fortune  a  dépendu  de  moi. 

JASON. 

La  peur  que  j'ai  d'un  sceptre... 

MÉDÉE. 

Ah!  cœur  rempli  de  feinte. 
Tu  masques  tes  désirs  d'un  faux  titre  de  crainte  ; 
Un  sceptre  est  l'objet  seul  qui  fuit  ton  nouveau  ciioix. 

JASON. 

Veux-tu  que  je  m'expose  aux  haines  de  deux  rois , 
Et  que  mon  imprudence  attire  sur  nos  têtes , 


D'un  et  d'autre  côté,  de  nouvelles  tempêtes? 

MÉDÉE. 

Fuis-les ,  fuis-les  tous  deux ,  suis  Médée  à  ton  tour, 
Et  garde  au  moins  ta  foi ,  si  tu  n'as  plus  d'amour. 

JASON. 

Il  est  aisé  de  fuir,  mais  il  n'est  pas  facile 
Contre  deux  rois  aigris  de  trouver  un  asile. 
Qui  leur  résistera  s'ils  viennent  à  s'unir.' 

MÉDÉE. 

Qui  me  résistera ,  si  je  te  veux  punir. 
Déloyal  ?  Auprès  d'eux  crains-tu  si  peu  Médée  ? 
Que  toute  leur  puissance ,  en  armes  débordée , 
Dispute  contre  moi  ton  cœur  qu'ils  m'ont  surpris , 
Et  ne  sois  du  combat  que  le  juge  et  le  prix  ! 
Joins-leur,  si  tu  le  veux,  mon  père  et  la  Scythie, 
En  moi  seule  ils  n'auront  que  trop  forte  partie. 
Bornes-tu  mon  pouvoir  à  celui  des  humains  ?  [mains; 
Contre  eux ,  quand  il  me  plaît ,  j'arme  leurs  propres 
Tu  le  sais ,  tu  l'as  vu ,  quand  ces  fils  de  la  Terre 
Par  leurs  coups  mutuels  terminèrent  leur  guerre. 

Misérable!  je  puis  adoucir  des  taureaux; 
La  flamme  m'obéit,  et  je  commande  aux  eaux; 
L'esifer  tremble,  et  lescieux,  sitôt  que  je  les  nomme  : 
Et  je  ne  puis  toucher  les  volontés  d'un  homme! 
Je  t'aime  encor ,  Jason ,  malgré  ta  lâcheté  '  ; 
Je  ne  m'offense  plus  de  ta  légèreté  : 
Je  sens  à  tes  regards  décroître  ma  colère; 
De  moment  en  moment  ma  fureur  se  modère  ; 
Et  je  cours  sans  regret  à  mon  bannissement, 
Puisque  j'en  vois  sortir  ton  établissement. 
Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  demander  ensuite  : 
Souffre  que  mes  enfants  accompagnent  ma  fuite; 
Que  je  t'admire  encore  en  chacun  de  leurs  traits ,      1 
Que  je  t'aime  et  te  baise  en  ces  petits  portraits  ^  ; 


'  Ce  vers  n'est  point  imité  de  Sénèque  ;  et  Racine ,  en  cet  rn- 
dioil,  s'est  rencontré  avec  Corneille,  quand  il  faitdire  à  Roxanc  : 

liicoutez,  Bajazet,  je  sens  que  je  voas  aime,  etc. 

La  siluation  et  la  passion  amènent  souvent  des  sentiments  et 
des  expressions  qui  se  ressemblent  sans  qu'elles  soient  imitées. 
Mais  quelle  différence  entre  Roxaiie  et  Médée  !  Le  rôle  de  Médée 
est  l'essai  d'un  génie  vigoureux  et  sans  art ,  qui  en  vain  fait  déjà 
quelques  efforts  contre  la  barbarie  qui  enveloppe  son  siècle;  et 
le  rôle  de  Roxane  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  et  du  goût  dans 
un  temps  plus  heureux  :  l'un  est  une  statue  grossière  de  l'an- 
cienne p;gypfe,  l'autre  est  une  statue  de  Phidias.  (V.) 

2  On  sent  assez  que  le  mot  baise  ne  serait  pas  souffert  aujour- 
d'hui ;  mais  il  y  a  une  réflexion  plus  importante  à  faire  :  Médée 
conçoit  la  vengeance  la  plus  horrible,  et  qui  retombe  sur  elle- 
même.  Pour  y  parvenir,  elle  a  recours  h  la  pins  indigne  four- 
berie :  elle  devient  alors  exécrable  aux  spectateurs;  elli;  attire- 
rait la  pitié ,  si  elle  égorgeait  ses  enfants  dans  un  moment  do 
désespoir  et  de  démence.  C'est  une  loi  du  théâtre  (jui  ne  souffre 
guère  d'exception  ;  ne  commettez  Jamais  de  grands  crimes  que 
quand  de  grandes  passions  en  diminueront  l'atrocité,  et  vous 
attireront  même  quelque  compassion  des  spectateurs.  Cléopcitre, 
à  la  vérité,  dans  la  tragédie  de  Rodogune,  ne  s'attire  nulle  com- 
passion ;  mais  songez  que  si  elle  n'thait  pas  possédée  de  la  pîis- 
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Et  que  leur  cher  objet  entretenant  ma  flamme, 
ïe  présente  à  mes  yeax  aussi  bien  qu'à  mon  àme. 

JASON. 

Ah  !  reprends  ta  colère ,  elle  a  moins  de  rigueur. 
M'eiilever  mes  enfants ,  c'est  m'arracher  le  cœur  ; 
Et  Jupiter  tout  prêt  à  m'écraser  du  foudre, 
Mon  trépas  à  la  main,  ne  pourrait  m'y  résoudre. 
C'est  pour  eux  que  je  change;  et  la  Parque,  sans  eux, 
Seule  de  notre  hymen  pourrait  rompre  les  nœuds. 

MÉDÉE. 

Cet  amour  paternel ,  qui  te  fournit  d'excuses, 
Me  fait  souffrir  aussi  que  tu  me  les  refuses  ; 
Je  ne  t'en  presse  plus;  et  prête  à  me  bannir. 
Je  ne  veux  plus  de  toi  qu'un  léger  souvenir. 

JASON. 

Ton  amour  vertueux  fait  ma  plus  grande  gloire  ; 
Ce  serait  me  trahir  qu'en  perdre  la  mémoire  : 
Et  le  mien  envers  toi ,  qui  demeure  éternel , 
T'en  laisse  en  cet  adieu  le  serment  solennel . 
Puissent  briser  mon  chef  les  traits  les  plus  .sévères 
Que  lancent  des  grands  dieux  les  plus  âpres  colères  ; 
Qu'ils  s'unissent  ensemble  afin  de  me  punir, 
Si  je  ne  perds  la  vie  avant  ton  souvenir  ! 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 

MÉDÉE. 

J'y  donnerai  bon  ordre  :  il  est  en  ta  puissance 
D'oublier  mon  aujour,  mais  non  pas  ma  vengeance; 
Je  la  saurai  graver  en  les  esprits  glacés 
Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés  ' . 

Il  aime  ses  enfants,  ce  courage  inflexible  : 
Son  faible  est  découvert  ;  par  eux  il  est  sensible , 
Par  eux  mon  bras ,  armé  d'une  juste  rigueur, 
Va  trouver  des  chemins  à  lui  percer  le  cœur. 

NÉDINE. 

Madame,  épargnez-les,  épargnez  vos  entrailles; 
N'avancez  point  par  là  vos  propres  funérailles  : 
Contre  un  sang  innocent  pourquoi  vous  irriter, 
Si  Creuse  en  vos  lacs  se  vient  précipiter? 
Elle-même  s'y  jette ,  et  Jason  vous  la  livre. 

MÉDÉE. 

Tu  flattes  mes  désirs. 

NÉRINE. 

Queje  cesse  de  vivre, 


sion  forcenée  di;  régner,  on  ne  la  pourrait  pas  souffrir  :  et  que 
si  elle  n'était  pas  punie ,  la  pièce  ne  pourrait  être  jouée.  (  V.  ) 

'  Celte  idée  déteslai)le  de  tuer  ses  propres  enfants  pour  se 
venger  de  leur  père ,  idée  un  peu  soudaine ,  et  qui  ne  laisse  voir   | 
que  l'atrocité  d'une  venj^eance  révoltante,  sans  qu'elle  soit  ici 
coiu])atlue  par  les  ini)ii\(lres  remords,  est  encore  prise  de  Sé- 
neque,  dont  Corneille  a  imité  les  beautés  et  les  del'auls.  (  V.  ) 


Si  ce  queje  vous  dis  n'est  pure  vérité! 

MÉDÉE. 

Ah  !  ne  me  tiens  donc  plus  l'âme  en  perplexité! 

NÉRINE. 

Madame,  il  faut  garder  que  quelqu'un  ne  vous  voie, 
Et  du  palais  du  roi  découvre  notre  joie  : 
Un  dessein  éventé  succède  rarement. 

MÉDÉE. 

Rentrons  donc,  et  mettons  nos  secrets  sûrement. 


♦»»#•#»»•• 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 

MÉDÉE ,  seule  dans  sa  grotte  magique. 
C'est  trop  peu  de  Jason  que  ton  œil  me  dérobe , 
C'est  trop  peu  de  mon  lit ,  tu  veux  encor  ma  robe , 
Rivale  insatiable;  et  c'est  encor  trop  peu  , 
Si ,  la  force  à  la  main ,  tu  l'as  sans  mon  aveu  ; 
Il  faut  que  par  moi-même  elle  te  soit  offerte , 
Que ,  perdant  mes  enfants ,  j'achète  encor  leur  perte  ; 
Il  en  faut  un  hommage  à  tes  divins  attraits  ; 
Et  des  remercîments  au  vol  que  tu  me  fais. 
Tu  l'auras;  mon  refus  serait  un  nouveau  crime  : 
Mais  je  t'en  veux  parer  pour  être  ma  victime. 
Et  sous  un  faux  semblant  de  libéralité, 
Sortler  et  ma  vengeance  et  ton  avidité. 
Le  charme  est  achevé ,  tu  peux  rentrer,  Nérine'. 
{ISérine  entre,  et  Médée  continu''.) 
Mes  maux  dans  ces  poisons  trouvent  leur  médecine  : 
Vois  combien  de  serpents  à  mon  commandement 
D'Afrique  jusqu'ici  n'ont  tardé  qu'im  moment, 
Et  contraints  d'obéir  à  mes  charmes  funestes , 
Ont  sur  ce  don  fatal  vomi  toutes  leurs  pestes. 
L'amour  à  tous  mes  sens  ne  fut  jamais  si  doux 


'  Dans  la  tragédie  de  Macbeth,  qu'on  regarde  comme  un  clief- 
d'œuvrc  de  Shakespeare,  trois  sorcières  font  leurs  enchante- 
ments sur  le  théâtre  :  elles  arrivent  au  milieu  des  éclairs  et  du 
t(jnnerrc  avec  un  grand  chaudron ,  dans  leciud  elles  font  bouil- 
lir des  herl)es.  Le  chat  a  miaulé  trois  fois,  disent-elles;  il  est 
temps,  il  est  temps.  Elles  jettent  un  crapaud  dans  le  chaudron , 
et  apostrophent  le  crapaud,  en  criant  en  refrain  :  Double ,  dou- 
ble,  chaudron,  trouble;  que  le  feu  brûle,  que  l'eau  bouille; 
double,  double.  Cela  vaut  bien  les  serpents  qui  sont  venus  d'A- 
frique en  un  moment ,  et  ces  herbes  que  Médée  a  cueillies  le 
pied  nu ,  en  faisant  pâlir  la  lune  ;  et  ce  plumage  noir  d'une  bar- 
pie.  Ces  puérilités  ne  seraient  pas  admises  aujourd'hui. 

C'est  à  l'opéra,  c'est  à  ce  spectacle  consacré  aux  fables,  que 
ces  euchanteraentï  conviennent,  et  c'est  là  qu'ils  ont  été  le 
mieux  traités.  (V.) 
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Que  ce  triste  appareil  à  mon  esprit  jaloux. 

Ces  herbes  ne  sont  pas  d'une  vertu  commune  ; 

Moi-même  en  les  cueillant  je  fis  pâlir  la  lune , 

Quand,  les  cheveux  flottants ,  les  bras  et  le  pied  nu , 

J'en  dépouillai  jadis  un  climat  inconnu. 

Vois  mille  autres  venins  :  cette  liqueur  épaisse 

Mêle  du  sang  de  l'hydre  avec  celui  de  Nesse  ; 

Python  eut  cette  langue  ;  et  ce  plumage  noir 

Est  celui  qu'une  harpie'  en  fuyant  laissa  choir; 

Par  ce  tison  Althée  assouvit  sa  colère , 

Trop  pitoyable  sœur  et  trop  cruelle  mère  ; 

Ce  feu  tomba  du  ciel  avecque  Phaéthon , 

Cet  autre  vient  des  flots  du  pierreux  Phlégéthon  ; 

Et  celui-ci  jadis  remplit  en  nos  contrées 

Des  taureaux  de  Vulcain  les  gorges  ensoufrées. 

Enfin ,  tu  ne  vois  là ,  poudres  ,  racines ,  eaux , 

Dont  le  pouvoir  mortel  n'ouvrît  mille  tombeaux  ; 

Ce  présent  déceptif  a  vu  toute  leur  force , 

Et  bien  mieux  que  mon  bras  vengera  mon  divorce. 

Mes  tvTans  par  leur  perte  apprendront  que  jamais... 

Mais  d'où  vient  ce  grand  bruit  que  j'entends  au  palais  ? 

NÉRINE. 

Du  bonheur  de  Jason ,  et  du  malheur  d'ALgée.  : 
Madame,  peu  s'en  faut  qu'il  ne  vous  ait  vengée. 

Ce  généreux  vieillard  ne  pouvant  supporter 
Qu'on  lui  vole  à  ses  yeux  ce  qu'il  croit  mériter , 
Et  que  sur  sa  couronne  et  sa  persévérance 
L'exil  de  votre  époux  ait  eu  la  préférence, 
A  tâché ,  par  la  force ,  à  repousser  l'affront 
Que  ce  nouvel  hymen  lui  porte  sur  le  front. 
Comme  cette  beauté ,  pour  lui  toute  de  glace , 
Sur  les  bords  de  la  mer  contemplait  la  bonace , 
Il  la  voit  mal  suivie ,  et  prend  un  si  beau  temps 
A  rendre  ses  désirs  et  les  vôtres  contents. 
De  ses  meilleurs  soldats  une  troupe  choisie 
Enferme  la  princesse ,  et  sert  sa  jalousie  ; 
L'effroi  qui  la  surprend  la  jette  en  pâmoison  ; 
Et  tout  ce  qu'elle  peut ,  c'est  de  nommer  Jason. 
Ses  gardes  à  l'abord  font  quelque  résistance. 
Et  le  peuple  leur  prête  une  faible  assistance  ; 
Mais  l'obstacle  léger  de  ces  débiles  cœurs 
Laissait  honteusement  Creuse  à  leurs  vainqueurs  : 
Déjà  presque  en  leur  bord  elle  était  enlevée... 

MÉDÉE. 

Je  devine  la  fin ,  mon  traître  l'a  sauvée. 

NÉRINE. 

Oui ,  madame ,  et  de  plus  ^gée  est  prisonnier  ; 
Votre  époux  à  son  myrte  ajoute  ce  laurier  : 
Mais  apprenez  comment. 

MÉDÉE. 

N'en  dis  pas  davantage  : 
Je  ne  veux  point  savoir  ce  qu'a  fait  son  courage; 

•  Aiyourd'liui,  la  première  syllabe  de  ce  mot  est  aspirée. 


Il  suffit  que  son  bras  a  travaillé  pour  nous , 
Et  rend  une  victime  à  mon  juste  courroux. 
Nérine,  mes  douleurs  auraient  peu  d'allégeance, 
Si  cet  enlèvement  l'ôtait  à  ma  vengeance; 
Pour  quitter  son  pays  en  est-on  malheureux  ? 
Ce  n'est  pas  son  exil ,  c'est  sa  mort  que  je  veux  ; 
Elle  aurait  trop  d'honneur  de  n'avoir  que  ma  peine  , 
Et  de  verser  des  pleurs  pour  être  deux  fois  reine. 
Tant  d'invisibles  feux  enfermés  dans  ce  don , 
Que  d'un  titre  plus  vrai  j'appelle  ma  rançon  , 
Produiront  des  effets  bien  plus  doux  à  ma  haine. 

NÉRINE. 

Par  là  vous  vous  vengez ,  et  sa  perte  est  certaine  : 
Mais  contre  la  fureur  de  son  père  irrité 
Où  pensez-vous  trouver  un  lieu  de  sûreté  ? 

MÉDÉE. 

Si  la  prison  d'^Egée  a  suivi  sa  défaite , 
Tu  peux  voir  qu'en  l'ouvrant  je  m'ouvre  une  retraite, 
Et  que  ses  fers  brisés ,  malgré  leurs  attentats , 
A  ma  protection  engagent  ses  États. 
Dépêche  seulement ,  et  cours  vers  ma  rivale 
Lui  porter  de  ma  part  cette  robe  fatale  : 
Mène-lui  mes  enfants,  et  fais-les ,  si  tu  peux  , 
Présenter  par  leur  père  à  l'objet  de  ses  vœux. 

NÉRINE. 

Mais ,  madame ,  porter  cette  robe  empestée , 
Que  de  tant  de  poisons  vous  avez  infectée, 
C'est  pour  votre  Nérine  un  trop  funeste  emploi  : 
Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi  '. 

MÉDÉE. 

Ne  crains  pas  leur  vertu ,  mon  charme  la  modère, 
Et  lui  défend  d'agir  que  sur  elle  et  son  père  ; 
Pour  un  si  grand  effet  prends  un  cœur  plus  hardi , 
Et ,  sans  me  répliquer,  fais  ce  que  je  te  di. 

SCÈNE  II. 

CRÉON ,  POLLIIX  ,  SOLDATS. 

CRÉON. 

Nous  devons  bien  chérir  cette  valeur  parfaite» 

Qui  de  nos  ravisseurs  nous  donne  la  défoite. 

Invincible  héros,  c'est  à  votre  secours 

Que  je  dois  désormais  le  bonheur  de  mes  jours  ; 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  dont  la  main  vengeresse 

Rend  à  Créon  sa  fille ,  à  Jason  sa  maîtresse, 

Met  iEgée  en  prison  et  son  orgueil  à  bas , 

Et  fait  mordre  la  terre  à  ses  meilleurs  soldats. 


'  Cette  suivante,  qui  craint  la  Ijrùlure,  et  qui  refuse  de  porter 
la  robe ,  est  trés-(x)ini(|ii(' ,  et  fournirait  de  bonnes  plaisanteries. 
Il  était  fort  aise  irciivo)  cr  la  robe  par  un  donieslicjue  qui  ne  fùl 
pas  instruit  du  poison  qu'elle  renfermait.  (  V.  ) 

»  On  voit  combien  Pollux  est  inutile  à  la  pièce  :  Corneille 
l'appelle  uu  personnage  protatlque.  (  V.  ) 
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POLLUX. 

Grand  roi ,  riieureux  succès  de  celte  délivrance 
Vous  est  beaucoup  mieux  dû  qu'à  mon  peu  de  vaillan- 
C'est  vous  seul  et  Jason,  dont  les  bras  indomptés  [ce. 
Portaient  avec  effroi  la  mort  de  tous  côtés  ; 
Pareils  à  deux  lions  dont  l'ardente  furie 
Dépeuple  en  un  moment  toute  une  bergerie. 
L'exemple  glorieux  de  vos  faits  plus  quhumaiiis 
Échauffait  mon  courage  et  conduisait  mes  mains  : 
J'ai  suivi ,  mais  de  loin ,  des  actions  si  belles , 
Qui  laissaient  à  mon  bras  tant  d'illustres  modèles. 
Pourrait-on  reculer  en  combattant  sous  vous, 
Et  n'avoir  point  de  cœur  à  seconder  vos  coups  ? 

CBÉOjV. 

Votre  valeur,  qui  souffre  en  cette  repartie , 
Ole  toute  croyance  à  votre  modestie  : 
Mais  puisque  le  refus  d'un  honneur  mérité 
N'est  pas  un  petit  trait  de  générosité, 
Je  vous  laisse  en  jouir.  Auteur  de  la  victoire, 
Ainsi  qu'il  vous  plaira,  départez-en  la  gloire  ; 
Conmie  elle  est  votre  bien ,  vous  pouvez  la  donner. 
Que  prudemment  les  dieux  savent  tout  ordonner  ! 
Voyez ,  brave  guerrier,  comme  votre  arrivée 
Au  jour  de  nos  malheurs  se  trouve  réservée , 
Et  qu'au  point  que  le  sort  osait  nous  menacer, 
Ils  nous  ont  envoyé  de  quoi  le  terrasser. 

Digne  sang  de  leur  roi ,  demi-dieu  magnanime , 
Dont  la  vertu  ne  peut  recevoir  trop  d'estime  , 
Qu'avons-nous  plus  à  craindre  ?  et  quel  destin  jaloux, 
Tant  que  nous  vous  aurons  ,  s'osera  prendre  à  nous  ? 

POLLUX. 

Appréhendez  pourtant ,  grand  prince. 

CBÉON. 

Et  quoi? 

POLLUX. 

Medée, 
Qui  par  vous  de  son  lit  se  voit  dépossédée, 
.le  crains  qu'il  ne  vous  soit  malaisé  d'empêcher 
Qu'un  gendre  valeureux  ne  vous  coilte  bien  clier. 
Après  l'assassinat  d'un  nwnarque  et  d'un  frère , 
Peut-il  être  de  sang  qu'elle  épargne  ou  révère? 
Accoutumée  au  meurtre ,  et  savante  en  poison , 
Voyez  ce  qu'elle  a  fait  pour  acquérir  Jason; 
Et  ne  présumez  pas ,  quoi  que  Jason  vous  die , 
Que  pour  le  conserver  elle  soit  moins  hardie. 

CBÉON. 

C'est  de  quoi  mon  esprit  n'est  plus  inquiété; 
Par  son  bannissement  j'ai  fait  ma  sûreté  ; 
Elle  n'a  que  fureur  et  que  vengeance  en  l'âme  : 
Mais,  en  si  peu  de  temps ,  que  peut  faire  une  femme? 
Je  n'ai  prescrit  qu'un  jour  de  ternie  à  son  départ. 

POLLUX. 

C'est  peu  pour  une  femme,  et  beaucoup  pour  son  art  : 
Sur  le  pouvoir  humain  ne  réglez  pas  les  charmes. 


CKÉON.  [larmes; 

Quelque  puissants  qu'ils  soient,  je  n'en  ai  point  d'a- 
Et  quand  bien  ce  délai  devrait  tout  hasarder, 
Ma  parole  est  donnée,  et  je  la  veux  garder. 

SCÈNE  HT. 

CRÉON ,  POLLUX ,  CLÉONE. 

CBÉON. 

Que  font  nos  deux  amants ,  Cléone  ? 

C LEONE. 

La  princesse, 
Seigneur,  près  de  Jason  reprend  son  allégress<!  ; 
Et  ce  qui  sert  beaucoup  à  son  contentement , 
C'est  de  voir  que  Médée  est  sans  ressentiment. 

CBÉON. 

Et  quel  dieu  si  propice  a  calmé  son  courage  ? 

CLÉONE. 

Jason ,  et  ses  enfants ,  qu'elle  vous  laisse  en  gage. 
La  grâce  que  pour  eux  madame  obtient  de  vous 
A  calmé  les  transports  de  son  esprit  jaloux. 
Le  plus  riche  présent  qui  fût  en  sa  puissance 
A  ses  remercîments  joint  sa  reconnaissance. 
Sa  robe  sans  pareille,  et  sur  qui  nous  voyons 
Du  Soleil  son  aïeul  briller  mille  rayons , 
Que  la  princesse  même  avait  tant  souhaitée , 
Par  ces  petits  héros  lui  vient  d'être  apportée, 
Et  fait  voir  clairement  les  merveilleux  effets 
Qu'en  un  cœur  irrité  produisent  les  bienfaits. 

CBÉON.  [dre? 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous  ?  Qu'avons-nousplus  à  crain- 

POLLUX. 

Si  vous  ne  craignez  rien  ,  que  je  vous  trouve  à  plain- 
CBÉON.  [dre! 

Un  si  rare  présent  montre  un  esprit  remis. 

POLLUX. 

J'eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis  ' , 
Us  font  assez  souvent  ce  que  n'ont  pu  leurs  armes. 
Je  connais  de  Médée  et  l'esprit  et  les  charmes, 
Et  veux  bien  m'exposer  au  plus  cruel  trépas, 
Si  ce  rare  i)résent  n'est  un  mortel  appas. 

CBÉON. 

Ses  enfants  si  chéris  ,  qui  nous  servent  d'otages, 
INous  peuvent-ils  laisser  quelque  sorte  d'ombrages? 

'  Ce  vers  esl  la  traduction  de  ce  beau  vers  de  Virgile  : 
Timeo  Danaos  ,  et  dona  ferentes. 

Et  Virgile  lui-mèmr  a  pris  ce  vers  d'Homère  mot  à  mof .  Quand 
on  imite  de  tels  vers,  qui  sont  devenus  proverbes,  il  faut  tacher 
que  nos  imitations  deviennent  aussi  proverbes  dans  notre  lan- 
gue. On  n'y  peut  réussir  que  par  des  mots  harmonieux ,  aisés  .1 
retenir.  Pour  suspects  les  du)is,  est  trop  rude;  on  doit  éviter 
les  consonnes  qui  se  heurtent.  C'est  le  mélange  heureux  des 
vovelles  et  des  consonues  qui  fait  le  charme  de  la  versification. 
(V.) 


MÉDÉE,  ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


185 


POLLUX. 

Peut-être  que  contre  eux  s'étend  sa  trahison, 
Qu'elle  ne  les  prend  plus  que  pour  ceux  de  Jason , 
Et  qu'elle  s'imagine,  en  haine  de  leur  père, 
Que  n'étant  plus  sa  femme,  elle  n'estplusleurmère. 
Renvoyez-lui,  seigneur,  ce  don  pernicieux, 
Et  ne  vous  chargez  point  d'un  poison  précieux. 

CLÉONE. 

IMadame  cependant  en  est  toute  ravie, 
Et  de  s'en  voir  parée  elle  brûle  d'envie. 

POLLUX. 

OÙ  le  péril  égale  et  passe  le  plaisir, 
11  faut  se  faire  force ,  et  vaincre  son  désir. 
Jason,  dans  son  amour,  a  trop  de  complaisance 
De  souffrir  qu'un  tel  don  s'accepte  en  sa  présence. 

CRÉON. 

Sans  rien  mettre  au  hasard ,  je  saurai  dextrement 
Accorder  vos  soupçons  et  son  contentement. 
Nous  verrons  dès  ce  soir,  sur  une  criminelle, 
Si  ce  présent  nous  cache  une  embûche  mortelle. 
Nise ,  pour  ses  forfaits  destinée  à  mourir. 
Ne  peut  par  cette  épreuve  injustement  périr; 
Heureuse ,  si  sa  mort  nous  rendait  ce  service , 
De  nous  en  découvrir  le  funeste  artifice! 
A  llons-y  de  ce  pas ,  et  ne  consumons  plus 
De  temps  ni  de  discours  en  débats  superflus. 

SCÈNE  IV. 

ALGÈE,  en  prison  '. 

Demeure  affreuse  des  coupables , 

Lieux  maudits ,  funeste  séjoui'. 

Dont  jamais  avant  mon  amour 

Les  sceptres  n'ont  été  capables  , 
Redoublez  puissamment  votre  mortel  effroi , 
Et  joignez  à  mes  maux  une  si  vive  atteinte. 


"  Rotrou  avait  mis  les  stances  à  la  mode.  Corneille,  qui  les 
employa,  les  condamne  lui-mém(!  dans  ses  Réflexions  sur  la 
tragédie.  Elles  ont  quelque  rapport  à  ces  odes  ([ue  chanlaicnt 
les  chœurs  entre  les  scènes  sur  le  théâtre  grec.  Les  Romains  les 
imitèrent.  Il  me  semhie  que  c'était  l'enfance  de  l'art  :  il  était 
bien  plus  aisé  d'in.sérer  ces  inutiles  déclamations  entre  neuf  ou 
dix  scènes  qui  composaient  une  tragédie  ,  que  de  trouver  dans 
son  sujet  même  de  quoi  animer  toujours  le  théâtre ,  et  de  sou- 
tenir une  longue  intrigue  toujours  intéressante.  Lorsque  notre 
théâtre  commença  à  sortir  de  la  barbarie,  et  de  rasser\  issement 
aux  u.sages  anciens,  pire  encore  (|ue  la  barbarie,  on  substitua 
à  ces  od(;s  des  chœurs  qu'on  voit  dans  (;arnier,  dans  Jodelle  et 
dans  Daïf,  des  stances  que  les  personnages  récitaient.  Cette  mode 
a  duré  cent  années;  le  dernier  exemple  que  nous  ayons  des 
stances  est  dans  la  Théhaîdc.  Racine  se  corrigea  bientôt  de  ce 
défaut  :  il  sentit  ((ue  cette  mesure ,  différente  de  la  mesure  em- 
ployée dans  la  pièce ,  n'était  pas  naturelle  ;  que  les  personnages 
ne  devaient  pas  changer  le  langage  convenu  ;  qu'ils  devenaient 
poôlos  mal  à  propos.  (V.) 


Que  mon  âme  chassée ,  ou  s'enfuyant  de  crainte. 
Dérobe  à  mes  vainqueurs  le  supplice  d'un  roi. 

Le  triste  bonheur  où  j'aspire  ! 

Je  ne  veux  que  hfiter  ma  mort , 

Et  n'accuse  mon  mauvais  sort 

Que  de  souffrir  que  je  respire. 
Puisqu'il  me  faut  mourir,  que  je  meure  à  mon  choix; 
Le  coup  m'en  sera  doux  ,  s'il  est  sans  infamie  : 
Prendre  l'ordre  à  mourir  d'une  main  ennemie, 
C'est  mourir,  pour  un  roi,  beaucoup  plus  d'une  fois. 

Malheureux  prince,  on  te  méprise 

Quand  tu  t'arrêtes  à  servir  : 

Si  tu  t'efforces  de  ravir, 

Ta  prison  suit  ton  entreprise. 
Ton  amour  qu'on  dédaigne,  et  ton  vain  attentat, 
D'un  éternel  affront  vont  souiller  ta  mémoire  : 
L'un  t'a  déjà  coûté  ton  repos  et  ta  gloire  ; 
L'autre  te  va  coûter  ta  vie  et  ton  État. 

Destin ,  qui  punis  mon  audace , 

Tu  n'as  que  de  justes  rigueurs  ; 

Et  s'il  est  d'assez  tendres  cœurs 

Pour  compatir  à  ma  disgrâce, 
]\Ion  feu  de  leur  tendresse  étouffe  la  moitié , 
Puisqu'à  bien  comparer  mes  fers  avec  ma  flamme , 
Un  vieillard  amoureux  mérite  plus  de  blâme 
Qu'un  monarque  en  prison  n'est  digne  de  pitié. 

Cruel  auteur  de  ma  misère, 

Peste  des  cœurs ,  tyran  des  rois , 

Dont  les  impérieuses  lois 

IS'épargnent  pas  même  ta  mère. 
Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal  ; 
Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  : 
Atterre  son  orgueil ,  et  montre  ta  puissance 
A  perdre  également  l'un  et  l'autre  rival  '. 

Qu'une  implacable  jalousie 

Suive  son  nuptial  flambeau  ; 

Que  sans  cesse  un  objet  nouveau 

S'empare  de  sa  fantaisie; 
Que  Corinthe  à  sa  vue  accepte  tin  autre  roi  ; 
Qu'il  puisse  voir  sa  race  à  ses  yeux  égorgée; 
Et ,  pour  dernier  malheur,  qu'il  ait  le  sort  d'/Egée , 
Et  devieime  à  mon  âge  amoureux  comme  moi  ! 


'  Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal  écrites  auraient 
été  aussi  bonnes  que  la  meilleure  ode  d'Horace,  elles  ne  feraient 
aucun  effet,  parce  qu'elles  sont  dans  la  bouche  d'un  vieillard 
ridicule,  amoureux  comme  un  vieillard  de  comédie.  Ce  n'est 
pas  assez  au  théâtre  qu'une  scène  soit  belle  par  ellc-mémc,  il 
faut  qu'elle  soit  belle  dans  la  place  où  elle  est.  (  V.  J 
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SCÈNE  V. 

^GÉE,  MÉDÉF. 

;egée. 
]\Iais  d'où  vient  ce  bruit  sourd?  quelle  pâle  lumière 
Dissipe  ces  horreurs  et  frappe  ma  paupière? 
Mortel ,  qui  que  tu  sois ,  détourne  ici  tes  pas , 
Kt,  de  grâce,  m'apprends  l'arrêt  de  mon  trépas, 
L'heure,  le  lieu,  le  genre;  et  si  ton  cœur  sensible 
A  la  compassion  peut  se  rendre  accessible, 
Donne-moi  les  moyens  d'un  généreux  effort 
Qui  des  mains  des  bourreaux  affranchisse  ma  mort. 

MÉDÉE. 

Je  viens  l'en  affranchir.  IVe  craignez  plus ,  grand  prin- 

Ne  pensez  qu'à  revoir  votre  chère  province  ;        [ce  ; 

(  Elle  donne  un  coup  de  baguette  sur  la  porte  de  la 
prison,  qui  s'' ouvre  aussitôt;  etenayanttiré  yEgée, 
eue  en  donne  encore  un  sur  ses  fers  ,qui  tombent.) 

]\i  grilles  ni  verrous  ne  tiennent  contre  moi. 

Cessez ,  indignes  fers,  de  captiver  un  roi  ; 

Est-ce  à  vous  de  presser  les  bras  d'un  tel  monarque? 

Et  vous ,  reconnaissez  Médée  à  cette  marque , 

Et  fuyez  un  tyran  dont  le  forcènement 

Joindrait  votre  supplice  à  mon  bannissement  ; 

Avec  la  liberté  reprenez  le  courage. 

iî:GÉE. 

Jelesreprendstous  deux  pour  vous  en  faire  hommage. 
Princesse ,  de  qui  l'art  propice  aux  malheureux 
Oppose  un  tel  miracle  à  mon  sort  rigoureux  : 
Disposez  de  ma  vie,  et  du  sceptre  d'Athènes; 
Je  dois  et  l'une  et  l'autre  à  qui  brise  mes  chaînes. 
Si  votre  heureux  secours  me  tire  de  danger. 
Je  ne  veux  en  sortir  qu'afin  de  vous  venger; 
Et  si  je  puis  jamais ,  avec  votre  assistance  , 
Arriver  jusqu'aux  lieux  de  mon  obéissance. 
Vous  me  verrez,  suivi  de  mille  bataillons , 
Sur  ces  murs  renversés  planter  mes  pavillons , 
Punir  leur  traître  roi  de  vous  avoir  bannie , 
Dedans  le  sang  des  siens  noyer  sa  tyrannie , 
Et  remettre  en  vos  mains  et  Creuse  et  Jason , 
Pour  venger  votre  exil  plutôt  que  ma  prison. 

MÉDÉE. 

Je  veux  une  vengeance  et  plus  haute  et  plus  prompte; 
^e  l'entreprenez  pas ,  votre  offre  me  fait  honte  : 
Emprunter  le  secours  d'aucun  pouvoir  humain , 
D'un  reproche  éternel  diffamerait  ma  main. 
En  est-il ,  après  tout,  aucun  qui  ne  me  cède? 
Qui  force  la  nature,  a-t-il  besoin  qu'on  l'aide? 
Eaissez-moi  le  souci  de  »  enger  mes  ennuis , 
Et  par  ce  que  j'ai  fait,  jugez  ce  que  je  puis  ; 
L'ordre  en  est  tout  donné,  n'en  soyez  point  en  peine  : 
C'est  demain  que  mon  art  fait  triompher  ma  haine  ; 
Demain  je  suis  ISIédce,  et  je  tire  raison 
De  mon  bannissement  cl  de  votre  prison. 


^GEE. 

Quoi  !  madame ,  faut-il  que  mon  peu  de  puissance 
Empêche  les  devoirs  de  ma  reconnaissance? 
Mon  sceptre  ne  peut-il  être  employé  pour  vous? 
Et  vous  serai-je  ingrat  autant  que  votre  époux? 

MÉDÉE. 

Si  je  vous  ai  servi ,  tout  ce  que  j'en  souhaite , 
C'est  de  trouver  chez  vous  une  sûre  retraite , 
Où  de  mes  ennemis  menaces  ni  présents 
Ne  puissent  plus  troubler  le  repos  de  mes  ans. 
Non  pas  que  je  les  craigne  ;  eux  et  toute  la  terre 
A  leur  confusion  me  livreraient  la  guerre  ; 
Mais  je  hais  ce  désordre ,  et  n'aime  pas  à  voir 
Qu'il  me  faille  pour  vivre  user  de  mon  savoir. 

^GÉE. 

L'honneur  de  recevoir  une  si  grande  hôtesse 
De  mes  malheurs  passés  efface  la  tristesse. 
Disposez  d'un  pays  qui  vivra  sous  vos  lois , 
Si  vous  l'aimez  assez  pour  lui  donner  des  rois; 
Si  mes  ans  ne  vous  font  mépriser  ma  personne , 
Vous  y  partagerez  mon  lit  et  ma  couronne  : 
Sinon ,  sur  mes  sujets  faites  état  d'avoir. 
Ainsi  que  sur  moi-même,  un  absolu  pouvoir. 
Allons ,  madame ,  allons  ;  et  par  votre  conduite 
Faites  la  sûreté  que  demande  ma  fuite. 

MÉDÉE. 

Ma  vengeance  n'aurait  qu'un  succès  imparfait  : 
Je  ne  me  venge  pas,  si  je  n'en  vois  l'effet  ; 
Je  dois  à  mon  courroux  l'heur  d'un  si  doux  spectacle. 
Allez,  prince,  et  sans  moine  craignez  point  d'obstacle  ; 
.le  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nouveau. 
Pour  votre  sûreté  conservez  cet  anneau; 
Sa  secrète  vertu ,  qui  vous  fait  invisible, 
Rendra  votre  départ  de  tous  côtés  paisible. 
Ici ,  pour  empêcher  l'alarme  que  le  bruit 
De  votre  délivrance  aurait  bientôt  produit, 
Un  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face  ' , 
Tandis  que  vous  fuirez ,  remplira  votre  place. 
Partez  sans  plus  tarder,  prince  chéri  des  dieux , 
Et  quittez  pour  jamais  ces  détestables  lieux. 

/EGÉE. 

J'obéis  sans  réplique,  et  je  pars  sans  remise. 
Puisse  d'un  prompt  succès  votre  grande  entreprise 
Combler  nos  ennemis  d'un  mortel  désespoir. 
Et  me  donner  bientôt  le  bien  de  vous  revoir! 


'  On  voit  asspz  que  ce  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face,  cl 
cet  anneau  enchanté,  et  ces  coups  de  baguette,  ne  sont  point 
admissibles  dans  la  tragédie.  (  V.  ) 


•«<«•«»•>• 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉDÉE, THEUDAS. 

THEUDAS. 

Ah ,  déplorable  prince  !  ah ,  fortune  cruelle  ■  ! 

<^ue  je  porte  à  Jason  une  triste  nouvelle  ! 

MÉDÉE ,  lui  donnant  un  coup  de  baguette  qui  le  fait 

demeurer  immobile. 
Arrête,  misérable,  et  m'apprends  quel  effet 
A  produit  chez  le  roi  le  présent  que  j'ai  fait. 

THEUDAS. 

Dieux  !  je  suis  dans  les  fers  d'une  invisible  chaîne  ! 

MÉDÉE. 

Dépèche,  ou  ces  longueurs  t'attireront  ma  haine. 

THEUDAS. 

Apprenez  donc  l'effet  le  plus  prodigieux 
Que  jamais  la  vengeance  ait  offert  à  nos  yeux. 
Votre  robe  a  fait  peur,  et  sur  Nise  éprouvée , 
En  dépit  des  soupçons,  sans  péril  s'est  trouvée; 
Et  cette  épreuve  a  su  si  bien  les  assurer. 
Qu'incontinent  Creuse  a  voulu  s'en  parer. 
Mais  cette  infortunée  à  peine  l'a  vêtue , 
Qu'elle  sent  aussitôt  une  ardeur  qui  la  tue  ; 
Un  feu  subtil  s'allume,  et  ses  brandons  épars 
Sur  votre  don  fatal  courent  de  toutes  parts  ; 
Et  Cléone  et  le  roi  s'y  jettent  pour  l'éteindre  : 
Mais  (  ô  nouveau  sujet  de  pleurer  et  de  plaindre  !  ) 
Ce  feu  saisit  le  roi  ;  ce  prince  en  un  moment 
Se  trouve  enveloppé  du  même  embrasement. 

MÉDÉE. 

Courage;  enfin  il  faut  que  l'un  et  l'autre  meure. 

THEUDAS. 

La  flamme  disparaît ,  mais  l'ardeur  leur  demeure; 
Et  leurs  habits  charmés ,  malgré  nos  vains  efforts , 
Sont  des  brasiers  secrets  attachés  à  leurs  corps  ; 
Qui  veut  les  dépouiller,  lui-même  les  déchire , 
Et  ce  nouveau  secours  est  un  nouveau  martyre. 

MÉDÉE. 

Que  dit  mon  déloyal  '?  que  fait-il  là-dedans  ? 

THEUDAS. 

Jason ,  sans  rien  savoir  de  tous  ces  accidents , 
S'acquitte  des  devoirs  d'une  amitié  civile 
A  conduire  Pollux  hors  des  murs  de  la  ville. 
Qui  va  se  rendre  en  hâte  aux  noces  de  sa  sœur, 
Dont  bientôt  Ménélas  doit  être  possesseur; 
Et  j'allais  lui  porter  ce  funeste  message. 

MÉDÉE  ,  lui  donnant  un  autre  coup  de  baguette. 
Va ,  tu  peux  maintenant  achever  ton  voyage. 

»  Ce  Thcuilas ,  qu'on  ne  connaît  poinl,  qu'on  n'attend  point , 
et  qui  ne  vient  là  que  pour  être  pétrifié  d'un  coup  de  baguette , 
ressemble  trop  à  la  farce  iVArlcquin  magkicn.  (  V.  ) 


SCENE  II. 

MÉDÉE. 

Est-ce  assez,  ma  vengeance,  est-ce  assez  de  deux  morts? 
Consulte  avec  loisir  tes  plus  ardents  transports. 
Des  bras  de  mon  perfide  arracher  une  fenunc, 
Est-ce  pour  assouvir  les  fureurs  de  mon  âme? 
Que  n'a-t-elle  déjà  des  enfants  de  Jason, 
Sur  qui  plus  pleinement  venger  sa  trahison  ! 
Suppléons-y  des  miens  ;  immolons  avec  joie 
Ceux  qu'à  me  dire  adieu  Creuse  me  renvoie  : 
Nature ,  je  le  puis  sans  violer  ta  loi  ; 
Ils  viennent  de  sa  part ,  et  ne  sont  plus  à  moi. 
JMais  ils  sont  innocents;  aussi  l'était  mon  frère  : 
Ils  sont  trop  criminels  d'avoir  Jason  pour  père; 
Il  faut  que  leur  trépas  redouble  son  tourment  ; 
Il  faut  qu'il  souffre  en  père  aussi  bien  qu'en  amant. 
Alais  quoi  !  j'ai  beau  contre  eux  animer  mon  audace, 
La  pitié  la  combat ,  et  se  met  en  sa  place  ; 
Puis ,  cédant  tout  à  coup  la  place  à  ma  fureur, 
J'adore  les  projets  qui  me  faisaient  horreur  : 
De  l'amour  aussitôt  je  passe  à  la  colère, 
Des  sentiments  de  femme  aux  tendresses  de  mère. 

Cessez  dorénavant,  pensers  irrésolus , 
D'épargner  des  enfants  que  je  ne  verrai  plus. 
Chers  fruits  de  mon  amour,  si  je  vous  ai  fait  naître, 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  caresser  un  traître  : 
Il  me  prive  de  vous ,  et  je  l'en  vais  priver. 
Mais  ma  pitié  renaît ,  et  revient  me  braver; 
Je  n'exécute  rien ,  et  mon  âme  éperdue 
Entre  deux  passions  demeure  suspendue. 
N'en  délibérons  plus,  mon  bras  en  résoudra. 
Je  vous  perds,  mes  enfants  ;  mais  Jason  vous  perdra  ; 
Il  ne  vous  verra  plus...  Créon  sort  tout  en  rage  ; 
Allons  à  son  trépas  joindre  ce  triste  ouvrage. 

SCÈNE  III. 

CRÉON,   DOMESTIQUES. 
CRÉON. 

Loin  de  me  soulager  vous  croissez  mes  tourments  ; 
IjC  poison  à  mon  corps  unit  mes  vêtements  ; 
Et  ma  peau ,  qu'avec  eux  votre  secours  m'arra<;he , 
Pour  suivre  votre  main  de  mes  os  se  détache. 
Voyez  comme  mon  sang  en  coule  à  gros  ruisseaux  : 
Ne  me  déchirez  plus ,  officieux  bourreaux  ; 
Votre  pitié  pour  n)oi  s'est  assez  hasardée  ; 
Fuyez,  ou  ma  fureur  vous  prendra  pour  Médée. 
C'est  avancer  ma  mort  que  de  me  secourir; 
Je  ne  veux  que  moi-même  à  m'aidcr  à  mourir. 
Quoi  !  vous  continuez ,  canailles  infidèles  '  ! 

■  Voilà  la  .seule  fois  où  l'on  a  vu  le  mot  de  canuilki  ilanb  une 
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Plus  je  vous  le  défends ,  plus  vous  m'êtes  rebelles  ! 
Traîtres,  vous  sentirez  encor  ce  que  je  puis; 
Je  serai  votre  roi ,  tout  mourant  que  je  suis  ; 
Si  mes  commandements  ont  trop  peu  d'efficace, 
Ma  rage  pour  le  moins  me  fera  faire  place  : 
Il  faut  ainsi  payer  votre  cruel  secours. 
Ulse  défait  deux  et  les  chasse  a  coups  d'épée.) 

SCÈNE  IV. 

CRÉON,  CREUSE,  CLÉO^'E. 

CBÉUSE. 

OÙ  fuyez-vous  de  moi,  cher  auteur  de  mes  jours? 
Fuyez-vous  l'innocente  et  malheureuse  source 
D'où  prennent  tant  de  maav  leur  effroyable  course? 
Ce  feu  qui  me  consume  et  dehors  et  dedans 
Vous  venge-t-il  trop  peu  de  mes  vœux  imprudents? 

Je  ne  puis  excuser  mon  indiscrète  envie 
Qui  donne  le  trépas  à  qui  je  dois  la  vie  : 
Mais  soyez  satisfait  des  rigueurs  de  mon  sort , 
Et  cessez  d'ajouter  votre  haine  à  ma  mort. 
L'ardeur  qui  me  dévore,  et  que  j'ai  méritée, 
Surpasse  en  cruauté  l'aigle  de  Prométhée , 
Et  je  crois  qu'Ixion  au  choix  des  châtiments 
Préférerait  sa  roue  à  mes  embrasements. 

CBÉON. 

Si  ton  jeune  désir  eut  beaucoup  d'imprudence, 
Ma  fille ,  j'y  devais  opposer  ma  défense. 
Je  n'impute  qu'à  moi  l'excès  de  mes  malheurs, 
Et  j'ai  part  en  ta  faute  ainsi  qu'en  tes  douleurs. 
Si  j'ai  quelque  regret,  ce  n'est  pas  à  ma  vie , 
Que  le  déclin  des  ans  m'aurait  bientôt  ravie  : 
La  jeunesse  des  tiens ,  si  beaux ,  si  florissants , 
Me  porte  au  fond  du  cœur  des  coups  bien  plus  pres- 
Ma  fille ,  c'est  donc  là  ce  royal  hyménée        [sants. 
Dont  nous  pensions  toucher  la  pompeuse  journée! 
La  Parque  impitoyable  en  éteint  le  flambeau , 
Et  pour  lit  nuptial  il  te  faut  un  tombeau! 
Ah!  rage,  désespoir,  deslins,  feux,  poisons,  charmes. 
Tournez  tous  contre  moi  vos  plus  cruelles  armes  : 
S'il  faut  vous  assouvir  par  la  mort  de  deux  rois , 
Faites  en  ma  faveur  que  je  meure  deux  fois , 
Pourvu  que  mes  deux  morts  emportent  cette  grâce 
De  laisser  ma  couronne  à  mon  unique  race , 
Et  cet  espoir  si  doux ,  qui  m'a  toujours  flatté , 
De  revivre  à  jamais  en  sa  postérité. 


tragédie.  FonlencUe  dit  que  Corneille  s'éleva  jusqu'à  Médée;  il 
pouvait  dire  que ,  dans  tous  ces  endroits ,  il  s'abaissa  jusqu'à 
Médée.  Mais  il  y  a  bien  pis ,  c'est  que  toutes  ces  lamentations  de 
Créon  et  de  Creuse  ne  touchent  point.  Comment  se  peut-il  faire 
que  le  spectacle  d'un  père  et  d'une  tille  mourant  d'une  mort 
affreuse  soit  si  froid  ?  C'est  que  ce  spectacle  est  une  partie  de  la 
catastrophe  ;  il  fallait  donc  qu'elle  fut  courte.  (V.) 


MÉDEE,  ACTE  V,  SCÈNE  V. 


CBEUSE. 

Cléone ,  soutenez ,  je  chancelle ,  je  tombe  ; 

Mon  reste  de  vigueur  sous  mes  douleurs  succombe  i^ 

Je  sens  que  je  n'ai  plus  à  souffrir  qu'un  moment. 

Ne  me  refusez  pas  ce  triste  allégement , 

Seigneur  ;  et  si  pour  moi  quelque  amour  vous  demeure, 

Entre  vos  bras  mourants  permettez  que  je  meure. 

Mes  pleurs  arroseront  vos  mortels  déplaisirs; 

Je  mêlerai  leurs  eaux  à  vos  brûlants  soupirs. 

Ah  !  je  brûle ,  je  meurs ,  je  ne  suis  plus  que  flamme  ; 

De  grâce,  hâtez-vous  de  recevoir  mon  âme. 

Quoi  !  vous  vous  éloignez  1 

CBÉON. 

Oui ,  je  ne  verrai  pas , 
Comme  un  lâche  témoin ,  ton  indigne  trépas  : 
Il  faut,  ma  fille,  il  faut  que  ma  main  me  délivre 
De  l'infâme  regret  de  t'avoir  pu  survivre. 
Invisible  ennemi ,  sors  avecque  mon  sang. 

(  //  se  tue  d'un  poignard.  ) 

CBÉUSE. 

Courez  à  lui ,  Cléone  ;  il  se  perce  le  flanc. 

CBÉON. 

Retourne  ;  c'en  est  fait.  Ma  fille ,  adieu  ;  j'expire, 
Et  ce  dernier  soupir  met  fin  à  mon  martyre  : 
Je  laisse  à  ton  Jason  le  soin  de  nous  venger. 

CBÉUSE. 

Vain  et  triste  confort  !  soulagement  léger  ! 
Mon  père... 

CLÉONE. 

Il  ne  vit  plus  ;  sa  grande  âme  est  partie. 

CBÉUSE. 

Donnez  donc  à  la  mienne  une  même  sortie  ; 
Apportez-moi  ce  fer  qui ,  de  ses  maux  vainqueur, 
Est  déjà  si  savant  à  traverser  le  cœur. 
Ah  !  je  sens  fer,  et  feux ,  et  poison ,  tout  ensemble  ; 
Ce  que  souffrait  mon  père  à  mes  peines  s'assemble. 
Hélas  !  que  de  douceur  aurait  un  prompt  trépas  ! 
Dépêchez-vous ,  Cléone  ;  aidez  mon  faible  bras. 

CLÉONE. 

Ne  désespérez  point  :  les  dieux,  plus  pitoyables  , 

A  nos  justes  clameurs  se  rendront  exorables, 

Et  vous  conserveront,  en  dépit  du  poison. 

Et  pour  reine  à  Corinthe,  et  pour  femme  à  Jason. 

Il  arrive,  et,  surpris,  il  change  de  visage; 

Je  lis  dans  sa  pâleur  une  secrète  rage, 

Et  son  étonnement  va  passer  en  fureur. 

SCÈNE  V. 

JASON,  CREUSE,  CLÉONE,  THEUDAS. 

JASON. 

Que  vois-je  ici,  grands  dieux  !  quel  spectacle  d'horreur  ! 
Où  que  puissent  mes  yeux  porter  ma  vue  errante. 


MEDEE,  acte  V,  SCÈNE  V 

Je  vois  ou  Créon  mort,  ou  Creuse  mourante. 
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Ne  t'en  va  pas ,  belle  âme  ;  attends  encore  un  peu , 
Et  le  sang  de  Médée  éteindra  tout  ce  feu  ; 
Prends  le  triste  plaisir  de  voir  punir  son  crime , 
De  te  voir  immoler  cette  infâme  victime; 
Et  que  ce  scorpion ,  sur  la  plaie  écrasé , 
Fournisse  le  remède  au  mal  qu'il  a  causé. 

CREUSE. 

II  n'en  faut  point  chercher  au  poison  qui  me  tue  : 
Laisse-moi  le  bonheur  d'expirer  à  ta  vue, 
Souffre  que  j'en  jouisse  en  ce  dernier  moment  : 
Mon  trépas  fera  place  à  ton  ressentiment; 
Le  mien  cède  à  l'ardeur  dont  je  suis  possédée  ; 
J'aime  mieux  voir  Jason  que  la  mort  de  Médée. 
Approche ,  cher  amant ,  et  retiens  ces  transports  : 
Mais  garde  de  toucher  ce  misérable  corps  ; 
Ce  brasier,  que  le  charme  ou  répand  ou  modère , 
A  négligé  Cléone ,  et  dévoré  mon  père  : 
Au  gré  de  ma  rivale  il  est  contagieux. 
Jason ,  ce  m'est  assez  de  mourir  à  tes  yeux  : 
Empêche  les  plaisirs  qu'elle  attend  de  ta  peine  ; 
N'attire  point  ces  feux  esclaves  de  sa  haine. 
Ah ,  quel  âpre  tourment  !  quels  douloureux  abois  ! 
Et  que  je  sens  de  morts  sans  mourir  une  fois  ! 

JASON. 

Quoi!  vous  m'estimez  donc  si  lâche  que  de  vivre  ? 
Et  de  si  beaux  chemins  sont  ouverts  pour  vous  suivre  ! 
l\Ia  reine,  si  l'hymen  n'a  pu  joindre  nos  corps , 
Nous  joindrons  nos  esprits,  nous  joindrons  nos  deux 
Et  l'on  verra  Caron  passer  chez  Rhadamante,  [morts; 
Dans  une  même  barque ,  et  l'amant  et  l'amante. 
Hélas  !  vous  recevez,  par  ce  présent  charmé, 
T^e  déplorable  prix  de  m' avoir  trop  aimé  ; 
Et  puisque  cette  robe  a  causé  votre  perte , 
Je  dois  être  puni  de  vous  l'avoir  offerte. 
Quoi  !  ce  poison  m'épargne ,  et  ces  feux  impuissants 
Refusent  de  finir  les  douleurs  que  je  sens  ! 
Il  faut  donc  que  je  vive,  et  vous  m'êtes  ravie! 
Justes  dieux  !  quel  forfait  me  condamne  à  la  vie .? 
Est-il  quelque  tourment  plus  grand  pour  mon  amour 
Que  de  la  voir  mourir,  et  de  souffrir  le  jour.? 
Non ,  non  ;  si  par  ces  feux  mon  attente  est  trompée , 
J'ai  de  quoi  m'affranchir  au  bout  de  mon  épée  ; 
Et  l'exemple  du  roi ,  de  sa  main  transpercé , 
Qui  nage  dans  les  flots  du  sang  qu'il  a  versé, 
Instruit  suffisamment  un  généreux  courage 
Des  moyens  de  braver  le  destin  qui  l'outrage. 

CBÉUSE. 

Si  Creuse  eut  jamais  sur  toi  quelque  pouvoir, 
Ne  t'abandonne  point  aux  coups  du  désespoir. 
Vis  pour  sauver  ton  nom  de  cette  ignominie 
Que  Creuse  soit  morte ,  et  Médée  impunie  ; 
Vis  pour  garder  le  mien  en  ton  cœur  affligé, 
Et  du  moins  ne  meurs  point  que  tu  ne  sois  vengé. 


Adieu  :  donne  la  main;  que,  malgré  ta  jalouse, 
J'emporte  chez  Pluton  le  nom  de  ton  épouse. 
Ah ,  douleurs  !  C'en  est  fait ,  je  meurs  à  cette  fois , 
Et  perds  en  ce  moment  la  vie  avec  la  voix. 
Si  tu  m'aimes... 

JASON. 

Ce  mot  lui  coupe  la  parole; 
Et  je  ne  suivrai  pas  son  âme  qui  s'envole! 
Mon  esprit,  retenu  par  ses  commandements , 
Réserve  encor  ma  vie  à  de  pires  tourments! 
Pardonne ,  chère  épouse ,  à  mon  obéissance  ; 
Mon  déplaisir  mortel  défère  à  ta  puissance , 
Et  de  mes  jours  maudits  tout  prêt  de  triompher, 
De  peur  de  te  déplaire,  il  n'ose  m'ëtouffer. 

Ne  perdons  point  de  temps,  courons  chez  la  sorcière 
Délivrer  par  sa  mort  mon  âme  prisonnière. 
Vous  autres,  cependant ,  enlevez  ces  deux  corps  : 
Contre  tous  ses  démons  mes  bras  sont  assez  forts , 
Et  la  part  que  votre  aide  aurait  en  ma  vengeance 
Ne  m'en  permettrait  pas  une  entière  allégeance. 
Préparez  seulement  des  gênes ,  des  bourreaux  ; 
Devenez  inventifs  en  supplices  nouveaux , 
Qui  la  fassent  mourir  tant  de  fois  sur  leur  tombe , 
Que  son  coupable  sang  leur  vaille  une  hécatombe  ; 
Et  si  cette  victime,  en  mourant  mille  fois, 
N'apaise  point  encor  les  mânes  de  deux  rois, 
Je  serai  la  seconde;  et  mon  esprit  fidèle 
Ira  gêner  là-bas  son  âme  criminelle , 
Ira  faire  assembler  pour  sa  punition 
Les  peines  de  Titye  à  celle  d'Ixion. 
(  Cléone  et  le  reste  emportent  le  corps  de  Créon  et  de 

Creuse ,  et  Jason  continue  seul.  ) 
Mais  leur  puis-je  imputer  ma  mort  en  sacrifice? 
Elle  m'est  un  plaisir,  et  non  pas  un  supplice. 
Mourir,  c'est  seulement  auprès  d'eux  me  ranger, 
C'est  rejoindre  Creuse ,  et  non  pas  la  venger. 
Instruments  des  fureurs  d'une  mère  insensée , 
Indignes  rejetons  de  mon  amour  passée , 
Quel  malheureux  destin  vous  avait  réservés 
A  porter  le  trépas  à  qui  vous  a  sauvés  ? 
C'est  vous,  petits  ingrats ,  que,  malgré  la  nature. 
Il  me  faut  immoler  dessus  leur  sépulture. 
Que  la  sorcière  en  vous  commence  de  souffrir; 
Que  son  premier  tourment  soit  de  vous  voir  mourir. 
Toutefois  qu'ont-ils  fait,  qu'obéir  à  leur  mère? 
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SCENE  VJ. 

MÉDÉE,  JASON. 

MÉDÉE  en  haut  sur  un  balcon. 
Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère  ■  ? 
Lève  les  yeux ,  perfide ,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t'a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats  ^  ; 
Ce  poignard  que  tu  vois  vient  de  chasser  leurs  Ames , 
Et  noyer  dans  leur  sang  les  restes  de  nos  flammes. 
Heureux  père  et  mari ,  ma  fuite  et  leur  tombeau 
Laissent  la  place  vide  à  ton  hymen  nouveau. 
J\éjouis-t'en ,  Jason ,  va  posséder  Creuse  : 
Tu  n'auras  plus  ici  personne  qui  t'accuse; 
Ces  gages  de  nos  feux  ne  feront  plus  pour  moi 
De  reproches  secrets  à  ton  manque  de  foi. 

JASON. 

Horreur  de  la  nature ,  exécrable  tigresse! 

MÉDEE. 

Va ,  bienheureux  amant ,  cajoler  ta  maîtresse  ^  : 
A  cet  objet  si  cher  tu  dois  tous  tes  discours  ; 
Parler  encore  à  moi ,  c'est  trahir  tes  amours. 
\a.  lui ,  va  lui  conter  tes  rares  aventures , 
El  contre  mes  effets  ne  combats  point  d'injures. 

JASOiV. 

Quoi  !  tu  m'oses  braver,  et  ta  brutalité 
Pense  encore  échapper  à  mon  bras  irrité.' 


•  Chose  élranpe,  Métlée  trouve  ici  le  secret  d'être  froide  en 
l'gorgeant  ses  enfants!  C'est  qu'après  la  mort  de  Créon  et  de 
Creuse,  ce  parricide  n'est  qu'un  surcroit  de  venj;eance ,  une  se- 
conde catastroplii; ,  une  l)arliarie  inutile.  (  V.  ) 

*  On  ne  relèvera  pas  ici  l'expression  très-vicieuse ,  de  ces  pe- 
tits ingrats,  parce  qu"on  n'en  relève  aucune.  Le  plus  capital  de 
tous  les  défauts  dans  la  tragédie  est  de  faire  commettre  de  ces 
crimes  qui  révoltent  la  nature ,  sans  donner  au  criminel  des  re- 
mords aussi  grands  que  son  attentat,  sans  agiter  son  ànie  par 
des  combats  touchants  et  terribles,  comme  on  l'a  déjà  insinué. 
Médée,  après  avoir  tué  ses  deux  enfants,  au  lieu  de  se  venger 
de  sou  mari ,  qui  seul  est  coupable,  s'en  va  en  le  raillant.  (  V.  ) 

^  Lorsqu'à  ces  crimes  commis  de  sang-froid  on  joint  une  tciic 
raillerie,  c'est  le  comble  de  l'atroeité dégoûtante.  Il  fallait ,  par 
un  coup  de  l'art,  intéresser  pour  Médée,  s'il  était  possible  :  c'eut 
été  l'effort  du  génie.  Le  Tasse  intéresse  pour  Armide,  qui  est 
magicienne  comme  Médée,  et  qui,  comme  elle,  est  al)andonnée 
de  son  amant.  El  lorsque  Quinault  fait  paraître  Médée,  il  lui 
fait  dire  ces  beaux  vers  : 

I.e  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle; 
Mais  son  csur  était  fait  pour  aimer  la  verta. 

Au  reste ,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux  lecteurs  qui 
ne  savent  pas  le  latin,  ou  qui  n'en  lisent  guère,  que  c'est  dans  la 
Médée  de  Sénèque  qu'on  trouve  cette  fameuse  prophétie ,  qu'un 
jour  l'Amérique  sera  découverte,  renient  annis  sectila  seris. 
Il  y  en  a  une  dans  le  Dante  encore  plus  circonstanciée ,  et  plus 
clairement  exprimée  ;  c'est  touchant  la  découverte  des  étoiles  du 
pôle  antarctique.  Il  suflirail  de  ces  deux  exemples  pour  prouver 
que  les  poêles  méritent  le  nom  de  prophètes ,  votes.  Jamais ,  en 
effet,  il  n'y  eut  de  prédiction  mieux  accomplie.  Si  Sénèque  avait 
en  effet  eu  l'Amérique  en  vue ,  tout  l'art  qu'on  attribue  à  Médée 
n'aurait  pas  approché  du  sien.  (  V.) 


Tu  redoubles  ta  peine  avec  celte  insolence. 

MÉDÉE. 

El  que  peut  contre  moi  ta  débile  vaillance? 
Mon  art  faisait  ta  force,  et  tes  exploits  guerriers 
Tiennent  de  mon  secours  ce  qu'ils  ont  de  lauriers. 

JASON. 

Ah  !  c'est  trop  en  souffrir;  il  faut  qu'unprompt  supplice 
De  tant  de  cruautés  à  la  fin  te  punisse. 
Sus,  sus ,  brisons  la  porte ,  enfonçons  la  maison  ; 
Que  des  bourreaux  soudain  m'en  tassent  la  raison. 
Ta  tête  répondra  de  tant  de  barbaries. 
MÉniE.,  etiTair  dansîincha)'  tirépar  deux  dragons. 
Que  sert  de  l'emporter  à  ces  vaines  furies.' 
Épargne ,  cher  époux ,  des  efforts  que  tu  perds  ; 
Vois  les  chemins  de  l'air  qui  me  sont  tous  ouverts  ; 
C'est  par  là  que  je  fuis ,  et  que  je  t'abandonne 
Pour  courir  à  l'exil  que  ton  change  m'ordonne. 
Suis-moi ,  Jason ,  et  trouve  en  ces  lieux  désolés 
Des  postillons  pareils  à  mes  dragons  ailés. 
Enfin  je  n'ai  pas  mal  employé  la  journée 
Que  la  bonté  du  roi ,  de  grâce,  m'a  donnée; 
Mes  désirs  sont  contents.  Mon  père  et  mon  pays , 
Je  ne  me  repens  plus  de  vous  avoir  trahis  ; 
Avec  cette  douceur  j'en  accepte  le  blâme. 
Adieu ,  parjure  :  apprends  à  connaître  ta  femme , 
Souviens-toi  de  sa  fuite ,  et  songe  une  autre  fois 
Lequel  est  plus  à  craindre  ou  d'elle  ou  de  deux  rois. 

SCÈNE  VIT. 

JASON. 

0  dieux  !  ce  char  volant ,  disparu  dans  la  nue  ', 
La  dérobe  à  sa  peine ,  aussi  bien  qu'à  ma  \  ue  ; 
Et  son  impunité  triomphe  arrogamment 
Des  projets  avortés  de  mon  ressentiment. 
Creuse ,  enfants,  Médée ,  amour,  haine,  vengeance, 
Où  dois-je  désormais  chercher  quelque  allégeance? 
Oij  suivre  l'inhumaine,  et  dessous  quels  climats 
Porter  les  châtiments  de  tant  d'assassinats? 
Va,  furie  exécrable,  en  quelque  coin  de  terre 
Que  t'emporte  ton  char,  j'y  porterai  la  guerre; 
J'apprendrai  ton  séjour  de  tes  sanglants  effets, 
Et  te  suivrai  partout  au  bruit  de  tes  forfaits. 
INIais  que  me  servira  cette  vaine  poursuite , 
Si  l'air  est  un  chemin  toujours  libre  à  la  fuite, 
Si  toujours  tes  dragons  sont  prêts  à  l'enlever, 
Si  toujours  les  forfaits  ont  de  quoi  me  braver? 
Malheureux ,  ne  perds  point  contre  une  telle  audace 
De  ta  juste  fureur  l'impuissante  menace; 
Ne  cours  point  à  ta  honte ,  et  fuis  l'occasion 


»  Voilà  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout  le  reste  ; 
rien  n'est  plus  insipide  que  de  longues  horreurs.  (V.  ) 
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D'accroître  sa  victoire  et  ta  confusion. 
RUsérable!  perfide!  ainsi  donc  ta  faiblesse 
Épargne  la  sorcière ,  et  trahit  ta  princesse  ! 
Est-ce  là  le  pouvoir  qu'ont  sur  toi  ses  désirs , 
Et  ton  obéissance  à  ses  derniers  soupirs? 
Venge-toi ,  pauvre  amant,  Creuse  le  commande; 
Ne  lui  refuse  point  un  sang  qu  elle  demande, 
Écoute  les  accents  de  sa  mourante  voix , 
Et  vole  sans  rien  craindre  à  ce  que  tu  lui  dois. 
A  qui  sait  bien  aimer  il  n'est  rien  d'impossible. 
Eusses-tu  pour  retraite  un  roc  inaccessible , 
Tigressé,  tu  mourras  ;  et  malgré  ton  savoir. 
Mon  amour  te  verra  soumise  à  son  pouvoir; 
Mes  yeux  se  repaîtront  des  horreurs  de  ta  peine  : 
Ainsi  le  veut  Creuse ,  ainsi  le  veut  ma  haine. 
Mais  quoi  !  je  vous  écoute ,  impuissantes  chaleurs  ! 
Allez ,  n'ajoutez  plus  de  comble  à  mes  malheurs. 
Entreprendre  une  mort  que  le  ciel  s'est  gardée , 
C'est  préparer  encore  un  triomphe  à  IMédée. 
Tourne  avec  plus  d'effet  sur  toi-même  ton  bras, 
Et  punis-toi ,  Jason,  de  ne  la  punir  pas. 
Vains  transports,  où  sans  fruit  mon  désespoir  s'amu- 
Çessez  de  m'empècher  de  rejoindre  Creuse.  [se , 

Ma  reine ,  ta  belle  âme,  en  partant  de  ces  lieux , 
M'a  laissé  la  vengeance,  et  je  la  laisse  aux  dieux  ; 
Eux  seuls ,  dont  le  pouvoir  égale  la  justice , 
Peuvent  de  la  sorcière  achever  le  supplice. 
Trouve-le  bon ,  chère  ombre ,  et  pardonne  à  mes  feux 
•Si  je  vais  te  revoir  plus  tôt  que  tu  ne  veux  '. 

(//  se  tue.) 


■  CeUe  pièce  n'eut  qu'un  succès  médiocre ,  quoiqu'elle  fi'il  .'lu- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  avait  donné  jusqu'alors.  Un  ouvrage 
peut  toucher  avec  les  plus  énormes  défauts,  quand  il  est  animé 
par  une  passion  vive  et  par  un  grand  intérêt,  comme  le  Cid; 
mai»  de  longues  déclamations  ne  réussissent  en  aucun  pays  ni 
en  aucun  temps.  La  Mcdcedc  Sénèque,  qui  avait  ce  défaut,  n'eut 
point  de  succès  chez  les  Romains  ;  celle  de  Corneille  n'a  pu  res- 
ter au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Mcdée  i\  Paris  que  celle  de  Longe- 
pierre,  tragédie  à  la  vérité  très-médiocre,  et  où  le  défaut  des 
(irecs,  qui  était  la  vaine  déclamation,  est  poussé  à  l'excès: 
mais  lorsqu'une  actrice  imposante  fait  valoir  le  roledeMédée, 
cette  pièce  aquekjue  éclat  aux  représentations,  quoique  la  lec- 
ture en  soit  peu  supportable. 

Ces  tragédies,  uniquement  tirées  de  la  fable,  et  où  tout  est  in- 
croyable, ont  aujourd'hui  peu  d('  réputation  parmi  nous,  depuis 
que  Corneille  nous  a  accoutumés  au  vrai  ;  etil  faut  avouerqu'un 
homme  sensé  (|ui  vient  d'entendre  la  délibération  d'Auguste,  de 
Cinna  et  de  Maxime,  a  bien  de  la  peine  à  supporter  Médée  tra- 
versant les  airs  dans  un  char  traîné  par  des  dragons.  Un  défaut 
plu.s  grand  encore  dans  la  tragédie  de  Mcdée,  c'est  qu'on  ne 
s'intéresse  ;i  aucun  personnage.  Médée  est  une  méchante!  femme 
(|ui  se  vengiî  d'un  malhonnête  homme.  La  manière  dont  Cor- 
neille a  traité  ce  sujet  nous  révolte  aujourd'hui  ;  celles  d'Euri- 
pide et  de  Sénèque  nous  révolteraient  encore  davantage.  (  V.  ) 
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Cette  tragédie  a  été  traitée  en  grec  par  Euripide  ' ,  et  en 
latin  par  Sénèque;  et  c'est  sur  leur  exemple  que  je  me  suis 
autorisé  à  en  mettre  le  lieu  dans  une  place  publique, 
quelque  peu  de  vraisemblance  qu'il  y  ait  à  y  faire  parler 
des  rois,  et  à  y  voir  Médée  prendre  les  desseins  de  sa  ven- 
geance. Elle  en  fait  confidence,  chez  Euripide,  à  tout  le 
chœur,  composé  de  Corinthiennes,  sujettes  de  Créon,  et 
qui  devaient  être  du  moins  au  nombre  de  quinze,  à  qui 
elle  dit  hautement  qu'elle  fera  périr  leur  roi,  leur  pi  in- 
cesse et  son  mari ,  sans  qu'aucune  d'elles  ait  la  moindre 
pensée  d'en  donner  avis  à  ce  prince. 

Pour  Sénèque,  il  y  a  quelque  apparence  qu'il  ne  lui  fait 
pas  prendre  ces  résolutions  violentes  en  présence  du 
chœur,  qui  n'est  pas  toujours  sur  le  liiéâtre,  et  n'y  parle 
jamais  aux  autres  acteurs:  mais  je  ne  puis  comprendre 
comme,  dans  son  quatrième  acte,  il  lui  fait  achever  ses 
enchantements  en  place  publique;  et  j'ai  mieux  aimé 
rompre  l'unité  exacte  du  lieu,  pour  faire  voir  Médée  dans 
le  même  cabinet  où  elle  a  fait  ses  charmes,  que  de  l'imiter 
en  ce  point. 

Tous  les  deux  m'ont  semblé  donner  trop  peu  de  dé- 
fiance  à  Créon  des  présents  de  celte  magicienne,  orténséo 
au  dernier  point,  qu'il  témoigne  craindre  chez  l'un  cl  chez 
l'autre,  et  dont  il  a  d'autant  plus  de  lieu  de  se  défier, 
qu'elle  lui  demande  instamment  un  jour  de  délai  pour  se 
préparer  à  partir,  et  qu'il  croit  qu'elle  ne  le  demande  que 
pour  machiner  quelque  chose  contre  lui,  et  troubler  les 
noces  de  sa  fille. 

J'ai  cru  mettre  la  chose  dans  un  peu  plus  de  justesse, 
par  quelques  précautions  que  j'y  ai  apportées  :  la  première, 
en  ce  que  Creuse  souhaite  avec  passion  cette  robe  que 
Médée  empoisonne,  et  qu'elle  oblige  Jason  à  la  tirer  d'elle 
par  adresse;  ainsi,  bien  que  les  présents  des  ennemis  doi- 
vent être  suspects,  celui-ci  ne  le  doit  pas  être,  parce  que 
ce  n'est  pas  tant  un  don  qu'elle  fait  qu'un  payement  qu'on 
lui  arrache  de  la  grâce  que  ses  enlants  reçoivent;  la  se- 
conde, en  ce  que  ce  n'est  pas  Médée  qui  demande  ce  jour 
de  délai  qu'elle  emploie  à  sa  vengeance,  mais  Créon  (pii 
le  lui  donne  de  son  mouvement,  comme  pour  diminuer 
quelque  chose  de  l'injuste  violence  qu'il  lui  fait,  dont  il 
semble  avoir  honte  en  lui-môme;  et  la  troisième  eiidn, 
en  ce  qu'après  les  défiances  que  Pollux  lui  en  fait  prendre 
presque  par  force,  il  en  fait  faire  l'épreuve  sur  une  aiilie, 
avant  (jue  de  permettre  à  sa  fille  de  s'en  parer. 

L'épisode  d'.Egée  n'est  pas  tout  à  fait  de  mon  inven- 
tion; Euripide  l'introduit  en  son  troisième  acte,  mais  seu- 
lement comme  un  passant  à  qui  Médée  fait  .ses  plaintes,  el 
qui  l'assure  d'une  retraite  ciiez  lui  à  Athènes,  en  considé- 
ration d'un  service  qu'elle  promet  de  lui  rendre.  En  quoi 

'  Les  amateurs  du  théAI  re  qui  liront  cet  Examen  et  les  suivant» 
s'apercevront  assez  que  Corneille  raisonnait  plus  qu'il  ne  sen- 
tait ;  au  lieu  que  Racine  sentait  plus  qu'il  ne  raisonnait  :  el  au 
théâtre  il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  ses  rétlexionssur  Mcdée,  ne  touche  aucun  des 
points  essentiels,  qui  sont  les  personnage»  inutiles,  les  lon- 
gueurs, les  froides  déclnmations.  le  mauvaisstyleel  le  comique 
mêlé  n  l'horreur.  (V.) 
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jo  trouve  deux  clioses  à  dire  :  l'une,  qn^JEgée  étant  dans  la 
cfur  de  Créon,  ne  parle  point  du  tout  de  le  voir;  l'autre, 
que,  bien  qu'il  promette  à  Médée  de  la  recevoir  et  proté- 
ger à  Athènes  après  qu'elle  se  sera  vengée,  ce  qu'elle  fait 
dès  ce  jour-là  même,  il  lui  témoigne  toutefois  qu'au  sortir 
de  Corinthe  il  va  trouver  Pitthéus  à  Trézène,  pour  con- 
sulter avec  lui  sur  le  sens  de  l'oracle  qu'on  venait  de  lui 
rendre  à  Delphes,  et  qu'ainsi  Médée  serait  demeurée  en 
assez  mauvaise  posture  dans  Athènes  en  l'attendant ,  puis- 
qu'il tarda  manifestement  quelque  temps  chez  Pitthéus, 
où  il  fit  l'amour  à  sa  fdle  ^thra,  qu'il  laissa  grosse  de 
Tiiésée,  et  n'en  partit  point  que  sa  grossesse  ne  fût  cons- 
tante. Pour  donner  un  peu  plus  d'intérêt  à  ce  monarque 
dans  l'action  de  cette  tragédie ,  je  le  fais  amoureux  de 
Creuse,  qui  lui  préfère  Jason,  et  je  porte  ses  ressentiments 
à  l'enlever,  afin  qu'en  cette  entreprise,  demeurant  pri- 
sonnier de  ceux  qui  la  sauvent  de  ses  mains,  il  ait  obliga- 
tion à  3Iédée  de  sa  délivrance,  et  que  la  reconnaissance 
qu'il  lui  en  doit  l'engage  plus  fortement  à  sa  protection, 
«t  même  à  l'épouser,  comme  l'histoire  le  marque. 

Pollux  est  de  ces  personnages  protatiques  qui  ne  sont 
introduits  que  pour  écouter  la  narration  du  sujet.  Je  pense 
l'avoir  déjà  dit,  et  j'ajoute  que  ces  personnages  sont  d'or- 
dinaire assez  difficiles  à  imaginer  dans  la  tragédie,  parce 
que  les  événements  publics  et  éclatants  dont  elle  est  com- 
posée sont  connus  de  tout  le  monde,  et  que  s'il  est  aisé  de 
trouver  des  gens  qui  les  sachent  pour  les  raconter,  il  n'est 
pas  aisé  d'en  trouver  qui  les  ignorent  pour  les  entendie ; 
c'est  ce  qui  m'a  fait  avoir  recours  à  cette  fiction,  que  Pol- 
lux, depuis  .son  retour  de  Colchos,  avait  toujours  été  en 
Asie,  où  il  n'avait  rien  appris  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  Grèce,  que  la  mer  en  sépare.  Le  contraire  arrive  en  la 
comédie  :  connue  elle  n'est  que  d'intrigues  particulières, 
il  n'est  rien  si  facile  que  de  trouver  des  gens  qui  les  igno- 
rent ;  mais  souvent  il  n'y  a  qu'une  seule  personne  qui  les 
puisse  expliquer  :  ainsi  l'on  n'y  manque  jamais  de  confident 
quand  il  y  a  matière  de  confidence. 

Dans  la  narration  que  fait  Nérine  au  quatrième  acte, 
on  peut  considérer  que,  quand  ceux  qui  écoutent  ont 
quelque  chose  d'important  dans  l'esprit,  ils  n'ont  pas  assez 
de  patience  pour  écouter  le  détail  de  ce  qu'on  leur  vient 
raconter,  et  que  c'est  assez  pour  eux  d'en  apprendre  l'évé- 
nement en  un  mot  :  c'est  ce  que  fait  voir  ici  Médée,  qui 
ayant  su  que  Jason  a  arraché  Creuse  à  ses  ravisseurs,  et 
pris  JEgée  prisonnier,  ne  veut  point  qu'on  lui  explique 
comment  cela  s'est  fait.  Lorsqu'on  a  affaire  à  im  esprit 
tranquille ,  comme  Achorée  à  Cléopâtre  dans  la  Mort  de 
Pompée,  pour  qui  elle  ne  s'intéresse  que  par  un  sentùnent 
d'honneur,  on  prend  le  loisir  d'exprimer  toutes  les  par- 
ticularités; mais  avant  que  d'y  descendre,  j'estime  qu'il  est 
bon  môme  alors  d'en  dire  tout  l'effet  en  deux  mots  dès  l'a- 
bord. 

Surtout,  dans  les  narrations  ornées  et  pathétiques,  il 
faut  très-soigneusement  prendre  garde  en  quelle  assiette 
est  l'âme  de  celui  qui  parle  et  de  celui  qui  écoute,  et  se 
passer  de  cet  ornement,  qui  ne  va  guère  sans  quelque  éta- 
lage ambitieux,  s'il  y  a  la  moindre  apparence  que  l'un  des 
deux  .soit  trop  en  péril,  ou  dans  une  passion  trop  violente 
pf)ur  avoir  toute  la  i)atience  nécessaire  au  récit  qu'on  se 
propos*. 


J'oubliais  à  remarquer  que  la  prison  où  je  mets  ..Egée 
est  un  spectacle  désagréable,  que  je  con.seiIlerais  d'éviter; 
ces  grilles  qui  éloignent  l'acteur  du  spectateur,  et  lui  ca- 
chent toujours  plus  de  la  moitié  de  sa  personne ,  ne  man- 
quent jamais  à  rendre  son  action  fort  languissante.  Il 
arrive  quelquefois  des  occasions  indispensables  de  faire  ar- 
rêter prisonniers  sur  nos  théâtres  quelques-uns  de  nos 
principaux  acteurs;  mais  alors  il  vaut  mieux  se  contenter 
de  leur  donner  des  gardes  qui  les  suivent,  et  n'affaiblissent 
ni  le  spectacle  ni  l'action,  comme  dans  Pohjeiicte  et  dans  Hé- 
radius.  J'ai  voulu  rendre  visible  ici  l'obligation  qu'.'Egée 
avait  à  Médée;  mais  cela  se  fut  mieux  fait  par  un  récit. 

Je  serai  bien  aise  encore  qu'on  remarque  la  civilité  de 
Jason  envers  Pollux  à  son  départ  :  il  l'accompagne  jusque 
hors  de  la  ville  ;  et  c'est  une  adresse  de  théâtre  assez  heu- 
reusement pratiquée  pour  l'éloigner  de  Créon  et  de  Creuse 
mourants,  et  n'en  avoir  que  deux  à  la  fois  à  faire  parler. 
Un  auteur  est  bien  embarrassé  quand  il  y  en  a  trois,  et 
qu'ils  ont  tous  trois  une  assez  forte  passion  dans  l'âme  pour 
leur  donner  une  juste  impatience  de  la  pousser  au  dehors; 
c'est  ce  qui  m'a  obligé  à  faire  mourir  ce  roi  malheureux 
avant  l'arrivée  de  Jason,  afin  qu'il  n'eût  à  parler  qu'à 
Creuse ,  et  à  faire  mourir  cette  princesse  avant  que  Médée 
se  montre  sur  le  balcon,  afin  que  cet  amant  en  colère  n'ait 
plus  à  qui  s'adresser  qu'à  elle;  mais  on  aurait  eu  lieu  de 
trouver  à  dire  qu'il  ne  fût  pas  auprès  de  sa  maîtresse  dans 
un  si  grand  malheur,  si  je  n'eusse  rendu  raison  de  son  éloi- 
guement. 

^.  J'ai  feint  que  les  feux  que  produit  la  robe  de  Médée,  et 
qui  font  périr  Créon  et  Creuse,  étaient  invisibles,  parce 
que  j'ai  mis  leurs  personnes  sur  la  scène  dans  la  catas- 
trophe. Ce  spectacle  de  mourants  m'était  nécessaire  pour 
remplir  mon  cinquième  acte,  qui  sans  cela  n'eût  pu  at- 
teindre à  la  longueur  ordinaire  des  nôtres;  mais,  à  dire  le 
vrai,  il  n'a  pas  l'effet  que  demande  la  tragédie,  et  ces  deux 
mourants  importunent  plus  par  leurs  cris  et  par  leurs  gé- 
missements, qu'ils  ne  font  pitié  par  leur  malheur.  La  rai- 
son en  est  qu'ils  semblent  l'avoir  mérité  par  l'injustice 
qu'ils  ont  faite  à  Médée,  qui  attire  si  bien  de  son  côté  toute 
la  faveur  de  l'auditoire  ',  qu'on  excuse  sa  vengeance  après 


'  Une  magicienne  ne  nous  parait  pas  un  sujet  propre  à  la  tra- 
gédie régulière,  ni  convenable  à  un  peuple  dont  le  goût  est  per- 
fectionné. On  demande  pourquoi  nous  rejetterions  des  magi- 
ciens, et  que  non-seulement  nous  permettons  que  dans  la 
tragédie  on  parle  d'ombres  et  de  fantômes,  mais  même  qu'une 
ombre  paraisse  quelquefois  sur  le  théâtre. 

11  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenants  que  de  magiciens 
dans  le  monde;  et  si  le  théâtre  est  la  représentation  de  la  vérité, 
il  faut  bannir  également  les  apparitions  et  la  magie. 

Voici ,  je  crois ,  la  raison  pour  laquelle  nous  souffririons  l'ap- 
parition d'un  mort,  et  non  le  vol  d'un  magicien  dans  les  airs.  Il 
est  possible  que  la  Divinité  fasse  paraître  une  ombre  pour  éton- 
ner les  hommes  par  ces  coups  extraordinaires  de  sa  providence, 
et  pour  faire  rentrer  les  criminels  en  eux-mêmes;  mais  il  n'est 
pas  possible  que  des  magiciens  aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois 
éternelles  de  cette  même  providence  :  telles  sont  aujourd'hui 
les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera  point;  mais 
un  prodige  opéré  par  un  sorcier,  malgré  le  ciel ,  ne  plaira  ja- 
mais qu'à  la  populace. 

Quodcumque  ostendis  tuihi  sic  inoredulus  odi. 


EXAMEN  DE  MEDEE. 
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l'indigne  traitement  qu'elle  a  refii  de  Créon  et  de  son 
mari;  et  qu'on  a  plus  de  compassion  du  désespoir  où  ils 
l'ont  réduite,  que  de  tout  ce  qu'elle  leur  fait  souffrir. 

Quant  au  style,  il  est  fort  inégal  en  ce  poënie  :  et  ce  que 
j 'y  ai  mêlé  du  mien  approche  si  peu  de  ce  que  j'ai  traduit 
de  Sénèque ,  qu'il  n'est  point  besoin  d'en  mettre  le  texte  en 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains,  qui  admettaient 
les  sortilèges,  Mcdée  pouvait  être  un  très-beau  sujet.  Aujour- 
il'liui  nous  le  reléguons  à  l'Opéra,  qui  est  parmi  nous  l'empire 
ries  fables,  et  qui  est  à  peu'près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est  VOr- 
Uiudo  fnrioso  parmi  les  poëmcs  épiques. 

Mais  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière ,  le  parricide  qu'elle 
commet  presque  de  sang-froid  sur  ses  deux  enfants  pour  se  ven- 
ger de  son  mari,  et  l'envie  que  Jason  a  de  son  coté  de  tuer  ces 
mêmes  enfants  pour  se  venger  de  sa  fenune,  forment  un  amas 
de  monstres  dégoûtants,  qui  n'est  malheureusement  soutenu 
que  par  des  amplilications  de  rhétorique,  en  vers  souvent  durs 
ou  faibles,  ou  tenant  de  ce  comique  qu'on  mêlait  avec  le  tragi- 
que, sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe,  au  commencement  du 
dix-septième  siècle.  Cependant  cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre 
en  comparaison  de  presque  tous  les  ouvrages  dramatiques  qui 
la  précédèrent.  C'est  ce  que  M.  de  Fontenelle  appelle  proidre 
l'essor,  et  monter  jusqu'au  traf/ique  le  plus  sublime.  Et  en 
effet  il  a  raison ,  si  on  compare  Mcdce  aux  six  cents  pièces  de 
Hardi,  qui  furent  faites  chacune  en  deux  ou  trois  jours;  aux 
tragédies  de  Garnier,  aux  amours  iufortuuées  de  Léandre  et 
de  Héro,  par  l'avocat  la  Selve;  à  la  Fidèle  tromperie  d'un 
autre  avocat  nommé.  Gongenot;  au  Pirandre  de  Boisrobert 
qui  fut  joué  un  an  avant  la  Médée. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres  parties  de  la 
littérature  n'étaient  pas  mieux  cultivées. 


marge  pour  faire  discerner  au  lecteur  ce  qui  est  de  lui  ou 
de  moi.  Le  t«mps  m'a  donné  le  moyen  d'amasser  assez  de 
forces  pour  ne  laisser  pas  cette  différence  si  visible  dans  le 
Pompée,  où  j'ai  beaucoup  pris  de  Lucahi,  et  ne  ciois  pas 
être  demeuré  fort  au-dessous  de  lui  quand  il  a  fallu  me 
passer  de  son  secours. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa  Mèdéc  :  c'est 
l'àge  de  la  force  de  l'esprit;  mais  il  était  encore  subjugué  par 
son  siècle.  Ce  n'est  point  sa  première  tragédie  ;  il  avait  fait  jouer 
Clitandre  trois  ans  auparavant.  Les  tragédies  de  Shakespeare 
étaient  plus  monstrueuses  encore  que  Clitandre  ;  mais  elles 
n'ennuyaient  pas.  Il  fallut  enfin  revenir  aux  anciens  pour  faire 
quelque  chose  de  supportable,  et  A/fdee  est  la  première  pièce 
dans  laquelle  on  trouve  quelcjne  goût  de  l'antiquité.  Cette  imita- 
tion est  sans  doute  très-inférieure  à  ces  beautés  vraies  que  Cor- 
neille tira  depuis  de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant  dans  l'espace 
de  deux  ou  trois  heures;  ne  faire  paraître  les  personnages  que 
quand  ils  doivent  venir;  ne  laisser  jamais  le  théâtre  vide;  for- 
mer une  intrigue  aussi  vraisemblable  qu'attachante;  ne  dire 
rien  d'inutile  ;  instruire  l'esprit  et  remuer  le  conir  ;  être  toujours 
éloquent  en  vers,  et  de  l'éloquence  propre  à  chaque  caractère 
qu'on  représente;  parler  sa  langue  avec  autant  de  pureté  que 
dans  la  prose  la  plus  châtiée ,  sans  que  la  contrainte  de  la  rime 
paraisse  gêner  les  pensées;  ne  se  pas  permettre  un  seul  vers  ou 
dur,  ou  obscur,  ou  déclamat(;ur  :  ce  sont  là  les  conditions  qu'on 
exige  aujourd'hui  d'une  tragédie,  pour  qu'elle  puisse  passer 
à  la  postérité  avec  l'approbalion  des  connaisseurs,  sans  laquelle 
il  n'y  a  jamais  de  réputalion  véritable. 

On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes,  Corneille  " 
rempli  plusieurs  de  ces  conditions.  (V.) 


FIN    DE    MEDEE. 


13 


L'ILLUSION, 


COMÉDIE'.  —  1636. 


A  MADEMOISELLE  M.  F.  D.  R. 


Mademoiselle  , 

Voici  un  étrange  monsUe  ^  (lue  je  vous  dédie.  Le  pre- 
mier acte  n'est  qu'un  prologue ,  les  trois  suivants  font  une 
comédie  imparfaite,  le  dernier  est  une  tragédie  :  et  tout 
cela,  cousu  ensemble,  fait  une  comédie.  Qu'on  en  nomme 
l'invention  bizarre  et  extravagante  tant  qu'on  voudra,  elle 
est  nouvelle;  et  souvent  la  grâce  de  la  nouveauté,  parmi 
nos  Français,  n'est  pas  un  petit  degré  de  bonté.  Son  suc- 
cès ne  m'a  point  fait  de  honte  sur  le  théâtre ,  et  j'ose  dire 
que  la  représentation  de  cette  pièce  capricieuse  ne  vous  a 
point  déplu,  puisque  vous  m'avez  commandé  de  vous  en 
adresser  l'épître  quand  elle  irait  sous  la  presse.  Je  suis  au 
désespoir  de  vous  la  présenter  en  si  mauvais  état,  qu'elle 
en  est  méconnaissable  :  la  quantité  de  fautes  que  l'impri- 
meur a  ajoutées  aux  miennes  la  déguise ,  ou ,  pour  mieux 


'  Ce  qu'on  n'a  point  assez  remarqué,  c'est  que  Corneille, 
quoique  naturellement  porté  au  grand  et  au  sublime,  ait  pu 
méconnaître  si  longtemps  la  carrière  où  l'appelait  son  génie. 
Un  goût  de  préférence  parut  d'abord  l'entraiiier  vers  la  comé- 
die; et  même  après  Méclée,  qui  fut  son  premier  essai  dans  le 
genre  tragique,  et  dans  laquelle  on  découvre  déjà  des  beautés 
d'un  ordre  supérieur,  il  y  fut  encore  ramené  par  la  force  de 
l'habitude.  Il  donna  Vlliiiifion,  pièce  plus  bizarre  qu'agréable, 
el  qui,  loin  d'annoncer  des  progrès,  devait,  après  un  ouvrage 
tel  (|ue  Mcdéc,  être  plutôt  regardée  comme  une  cbule.  Cette 
comédie  parut  d'abord  sous  le  titre  de  l'Illusion  comique. 

^  Celte  pièce  mérite  véritablement  le  nom  que  lui  donne  Cor- 
neille, et  pouvait  être  regardée  comme  un  sommeil  de  l'auteur 
après  la  tragédie  de  Médée  :  mais  quel  réveil  que  la  pièce  du 
Cid,  qui  suivit  immédiatement  cette  farce! 

Le  personnage  de  Matamore  lit  cependant  le  succès  de  VllUt- 
sioii  comique,  et  la  conserva  même  assez  longtemps  au  théâ- 
tre. Le  public,  dont  le  goût  n'était  pas  encore  formé,  prenait 
pour  beau  ce  qui  n'était  que  bizarre ,  ou  même  extravagant. 
Les  f'isionnaircs  de  Desmarets,  comédie  qui  n'était  remplie 
que  de  personnages  aussi  outrés  que  celui  de  Matamore,  furent 
très-applaudis  ;  et  dans  les  plus  belles  années  du  siècle  de 
Louis  XIV,  madame  de  Sévigné,  qui  faisait  assez  peu  de  cas  des 
tragédies  de  Racine,  convient  qu'elle  s'amusa  beaucoup  aux 
/■/.s/oxnaîrM.  Rien  ne  justilie  mieux  ces  vers  de  Boileau,  qu'il 
serait  dur  pourtant  d'appliquer  à  madame  de  Sévigné  : 

Tons  \ei  jours,  à  la  cour,  dd  sot  de  qualité 

l'eut  juger  de  travers  avec  impunité; 

A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Thùophile,  etc. 

{P-) 


dire ,  la  change  entièrement.  C'est  l'eitèt  de  mon  absenco 
de  Paris ,  d'où  mes  affaires  m'ont  rappelé  sur  le  point  qu'il 
l'imprimait ,  et  m'ont  obligé  d'en  abandoimer  les  épreuves 
à  sa  discrétion.  Je  vous  conjure  de  ne  la  lire  point  que 
vous  n'ayez  pris  la  peine  de  corriger  ce  que  vous  trouverez 
marqué  eu  suite  de  cette  épître.  Ce  n'est  pas  que  j'y  aie 
employé  toutes  les  fautes  qui  s'y  sont  coulées;  le  nombre 
en  est  si  grand,  qu'il  eût  épouvanté  le  lecteur  :  j'ai  seule- 
ment choisi  celles  qui  peuvent  apporter  quelque  corruption 
notable  au  sens,  et  qu'on  ne  peut  pas  deviner  aisément. 
Pour  les  autres ,  qui  ne  sont  que  contre  la  rime ,  ou  l'or- 
thographe, ou  la  ponctuation,  j'ai  cru  que  le  lecteur  ju- 
dicieux y  suppléerait  sans  beaucoup  de  difficulté,  et  qu'ainsi 
il  n'était  pas  besoin  d'en  charger  cette  première  feuille. 
Cela  m'apprendra  à  ne  hasarder  plus  de  pièces  à  l'impres- 
sion durant  mon  absenc-e.  Ayez  assez  de  bonté  pour  no 
dédaigner  pas  celle-ci,  toute  déchirée  qu'elle  est;  et  vous 
m'obligerez  d'autant  plus  à  demeurer  toute  ma  vie , 


Mademoiselle  , 


Le  plus  fidèle  et  le  plus  passionné 
de  vos  serviteurs , 

CORNEILLE. 


PERSONNAGES. 

ALCAJN'DRE,  magicien. 

PRIDAMAINT,  père  de  Clindor. 

DORANTE ,  ami  de  Pridamant. 

MATAMORE,  capitan  gascon,  amoureux  d'Isabelle. 

CLINDOR,  suivant  du  capitan  ,  et  amant  d'Isabelle. 

ADRASTE,  genlilliomnie,  amoureux  d'Isabelle. 

GERONTE,  père  d'Isabelle. 

ISABELLE ,  lille  de  Géronte. 

LYSE ,  servante  d'Isabelle. 

Geôlier  de  Bordeaux. 

Page  du  capitan. 

CLINDOR,  représentant  Théagèxe,  seigneur  anglais. 

ISABELLE,  représentant  Hippolvte,  femme  de  Théagène. 

LYSE,  représentant  Clarine,  suivante  d'Hippolyte. 

ÉRASTE ,  écuyer  de  Florilame. 

Troupe  de  domestiques  d'Adraste. 

Troupe  de  domestiques  de  Florilame. 

La  scène  est  en  Touraine,  en  une  campagne  proche  delagrotio 
du  magicien. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PRIDAMANT,  DORANTE. 

DORANTE. 

Ce  mage ,  qui  d'un  mot  renverse  la  nature , 
N'a  choisi  pour  palais  que  cette  grotte  obscure. 
La  nuit  qu'il  entretient  sur  cet  affreux  séjour 
N'ouvrant  son  voile  épais  qu'aux  rayons  d'un  faux  j  our, 
De  leur  éclat  douteux  n'admet  en  ces  lieux  sombres 
Que  ce  qu'en  peut  souffrir  le  commerce  des  ombres. 
N'avancez  pas  :  son  art  au  pied  de  ce  rocher 
A  mis  de  quoi  punir  qui  s'en  ose  approcher  ; 
Et  cette  large  bouche  est  un  mur  invisible, 
Où  l'air  en  sa  faveur  devient  inaccessible. 
Et  lui  fait  un  rempart ,  dont  les  funestes  bords 
Sur  un  peu  de  poussière  étalent  mille  morts. 
.Taloux  de  son  repos  plus  que  de  sa  défense , 
Il  perd  qui  l'importune  ,  ainsi  que  qui  l'offense  ; 
Malgré  l'empressement  d'un  curieux  désir, 
Il  faut ,  pour  lui  parler,  attendre  son  loisir  : 
Chaque  jour  il  se  montre ,  et  nous  touchons  à  l'heure 
Où ,  pour  se  divertir,  il  sort  de  sa  demeure. 

PBIDAMANT. 

.T'en  attends  peu  de  chose ,  et  brûle  de  le  voir. 
J'ai  de  l'impatience ,  et  je  manque  d'espoir. 
Ce  fils ,  ce  cher  objet  de  mes  inquiétudes , 
Qu'ont  éloigné  de  moi  des  traitements  trop  rudes, 
Et  que  depuis  dix  ans  je  cherche  en  tant  de  lieux , 
A  caché  pour  jamais  sa  présence  à  mes  yeux. 

Sous  ombre  qu'il  prenait  un  peu  trop  de  licence , 
Contre  ses  libertés  je  roidis  ma  puissance; 
Je  croyais  le  dompter  à  force  de  punir. 
Et  ma  sévérité  ne  fit  que  le  bannir. 
Mon  âme  vit  l'erreur  dont  elle  était  séduite  : 
Je  l'outrageais  présent,  et  je  pleurai  sa  fuite  ; 
Et  l'amour  paternel  me  fit  bientôt  sentir 
D'une  injuste  rigueur  un  juste  repentir. 
11  l'a  fallu  chercher  :  j'ai  vu  dans  mon  voyage 
Le  Pô,  le  Rhin ,  la  Meuse,  et  la  Seine,  et  le  Tage  : 
Toujours  le  même  soin  travaille  mes  esprits  ; 
Et  ces  longues  erreurs  ne  m'en  ont  rien  appris. 
Enfin,  au  désespoir  de  perdre  tant  de  peine. 
Et  n'attendant  plus  rien  de  la  prudence  humaine , 
Pour  trouver  quelque  borne  à  tant  de  maux  soufferts , 
J'ai  déjà  sur  ce  point  consulté  les  enfers  ; 
J'ai  vu  les  plus  fameux  en  la  haute  science 
Dont  vous  dites  qu'Alcandre  a  tant  d'expérience  : 
On  m'en  fai.sait  l'état  que  vous  faites  de  lui , 
Et  pas  un  d'eux  n'a  pu  soulager  mon  ennui. 


L'enfer  devient  muet  quanti  il  me  faut  ré()ondre, 
Ou  ne  ine  répond  rien  qu'alin  de  me  confondre. 

DORANTE. 

Ne  traitez  pas  Alcandre  en  homme  du  commun , 
Ce  qu'il  sait  en  son  art  n'est  connu  de  pas  un. 

Je  ne  vous  dirai  pointqu'il  commande  au  tonnerre, 
Qu'il  fait  enfler  les  mers ,  qu'il  fait  trembler  la  terre  ; 
Que  de  l'air,  qu'il  nmtine  en  mille  tourbillons , 
Contre  ses  ennemis  il  fait  des  bataillons; 
Que  de  ses  mots  savants  les  forces  inconnues 
Transportent  les  rochers ,  font  descendre  les  nues , 
Et  briller  dans  la  nuit  l'éclat  de  deux  soleils  ; 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  miracles  pareils  : 
Il  suffira  pour  vous  qu'il  lit  dans  les  pensées. 
Qu'il  coimalt  l'avenir  et  les  choses  passées  ; 
Rien  n'est  secret  pour  lui  dans  tout  cet  univers , 
Et  pour  lui  nos  destins  sont  des  livres  ouverts. 
IMoi-méme,  ainsi  que  vous,  je  ne  pouvais  le  croire  : 
l\Iais  sitôt  qu'il  me  vit ,  il  me  dit  mon  histoire  ; 
Et  je  fus  étonné  d'entendre  le  discours 
Des  traits  les  plus  cachés  de  toutes  mes  amours. 

PRIDAMANT. 

Vous  m'en  dites  beaucoup. 

DORANTE. 

J'en  ai  vu  davantage. 

PRIDAMANT. 

Vous  essayez  en  vain  de  me  donner  courage  ; 

Mes  soins  et  mes  travaux  verront ,  sans  aucun  fruit , 

Clore  mes  tristes  jours  d'une  éternelle  nuit. 

DORANTE. 

Depuis  que  j'ai  quitté  le  séjour  de  Bretagne 
Pour  venir  faire  ici  le  noble  de  campagne. 
Et  que  deux  ans  d'amour,  par  une  heureuse  fin , 
M'ont  acquis  Silvérie  et  ce  château  voisin  , 
De  pas  un ,  que  je  sache ,  il  n'a  déçu  l'attente  : 
Quiconque  le  consulte  en  sort  l'âme  contente. 
Croyez-moi ,  son  secours  n'est  pas  à  négliger  : 
D'ailleurs,  il  est  ravi  quand  il  peut  m'obliger  ; 
Et  j'ose  me  vanter  qu'un  peu  de  mes  prières 
Vous  obtiendra  de  lui  des  faveurs  singulières. 

PRIDAMANT. 

Le  sort  m'est  trop  cruel  pour  devenir  si  doux. 

DORANTE. 

Espérez  mieux  :  il  sort ,  et  s'avance  vers  nous. 

Regardez-le  marcher  ;  ce  visage  si  grave. 

Dont  le  rare  savoir  tient  la  nature  esclave , 

N'a  sauvé  toutefois  des  ravages  du  temps 

Qu'un  peu  d'os  et  de  nerfs  qu'ont  décharnés  cent  ans , 

Son  corps  ,  malgré  son  âge ,  a  les  forces  robustes , 

Le  mouvement  facile,  et  les  démarches  justes  : 

Des  ressorts  inconnus  agitent  le  vieillard , 

Et  font  de  tous  ses  pas  des  miracles  de  l'art. 


Tr;e  L'ILLUSION,  ACTE  I,  SCÈNE  III 

SCÈNE  II. 

ALCANDRE,  PRIDAMAKT,  DORANTE. 


DORAME. 

Grand  démon  du  savoir,  de  qui  les  doctes  veilles 
Produisent  chaque  jour  de  nouvelles  merveilles , 
A  qui  rien  n'est  secret  dans  nos  intentions, 
Et  qui  vois,  sans  nous  voir,  toutes  nos  actions  ; 
Si  de  ton  art  divin  le  pouvoir  admirable 
Jamais  en  ma  faveur  se  rendit  secourable , 
De  ce  père  affligé  soulage  les  douleurs  ; 
Une  vieille  amitié  prend  part  en  ses  malheurs. 
Rennes ,  ainsi  qu'a  moi ,  lui  donna  la  naissance , 
Et  presque  entre  ses  bras  j'ai  passé  mon  enfance; 
Là  son  fils ,  pareil  d'âge  et  de  condition , 
S'unissant  avec  moi  d'étroite  affection... 

ALCAÎSDF.E. 

Dorante ,  c'est  assez ,  je  sais  ce  qui  l'amène  ; 
Ce  fils  est  aujourd'hui  le  sujet  de  sa  peine. 

Vieillard  ,  n'est-il  pas  vrai  que  son  éloignement 
Par  un  juste  remords  te  gène  incessamment? 
Qu'une  obstination  à  te  montrer  sévère 
L'a  banni  de  ta  vue ,  et  cause  ta  misère .' 
Qu'en  vain ,  au  repentir  de  ta  sévérité , 
Tu  cherches  en  tous  lieux  ce  fils  si  maltraité  ? 

PBIDAMA>T. 

Oracle  de  nos  jours ,  qui  connais  toutes  choses , 
En  vain  de  ma  douleur  je  cacherais  les  causes  ; 
Tu  sais  trop  quelle  fut  mon  injuste  rigueur, 
Et  vois  trop  clairement  les  secrets  de  mon  cœur. 
Il  est  vrai ,  j'ai  failli  ;  mais ,  pour  mes  injustices , 
lant  de  travaux  en  vain  sont  d'assez  grands  supplices  : 
Donne  enfin  quelque  borne  à  mes  regrets  cuisants , 
ilends-moi  Tunique  appui  de  mes  débiles  ans. 
.le  le  tiendrai  rendu ,  si  j'en  ai  des  nouvelles  ; 
L'amour  pour  le  trouver  me  fournira  des  ailes. 
Où  fait-il  sa  retraite  ?  en  quels  lieux  dois-je  aller.' 
FiU-il  au  bout  du  monde ,  on  m'y  verra  voler. 

ALCANDHE. 

Commencez  d'espérer  ;  vous  saurez  par  mes  charmes 
Ce  que  le  ciel  vengeur  refusait  à  vos  larmes. 
Vous  reverrez  ce  fils  plein  de  vie  et  d'honneur  : 
De  son  bannissement  il  tire  son  bonheur. 
C'est  peu  de  vous  le  dire  :  en  faveur  de  Dorante 
Je  veux  vous  faire  voir  sa  fortune  éclatante. 
I,es  novices  de  l'art ,  avec  tous  leurs  encens. 
Et  leurs  mots  inconnus,  qu'ils  feignent  tout  puissants, 
Leurs  herbes,  leurs  parfums  et  leurs  cérémonies , 
Apportent  au  métier  des  longueurs  infinies , 
Qui  ne  sont,  après  tout,  qu'un  mystère  pipeur. 
Pour  se  faire  valoir,  et  pour  vous  faire  peur  : 


Ma  baguette  à  la  main  ,  j'en  ferai  davantage. 

(//  donne  nn  coup  de  baguette,  et  on  tire  un 
j-idcaii,  derrière  lequel  sont  en  parade  les 
plus  beaux  habits  des  comédiens.  ) 

Jugez  de  votre  fils  par  un  tel  équipage  : 

Eh  bien ,  celui  d'un  prince  a-t-il  plus  de  splendeur? 

Et  pouvez-vous  encor  douter  de  sa  grandeur  ? 

PBIDAMAXT. 

D'un  amour  paternel  vous  flattez  les  tendresses  ; 
^lon  fils  n'est  point  de  rang  à  porter  ces  richesses , 
Et  sa  condition  ne  saurait  consentir 
Que  d'une  telle  pompe  il  s'ose  revêtir. 

ALCANDBE. 

Sous  un  meilleur  destin  sa  fortune  rangée, 
Et  sa  condition  avec  le  temps  changée , 
Personne  maintenant  n'a  de  quoi  murmurer 
Qu'en  public  de  la  sorte  il  aime  à  se  parer. 

PRIDAMAXT. 

A  cet  espoir  si  doux  j'abandonne  mon  âme  : 
Mais  parmi  ces  habits  je  vois  ceux  d'une  femme  ; 
Serait-il  marié? 

ALCANDBE. 

Je  vais  de  ses  amours 
Et  de  tous  ses  hasards  vous  faire  le  discours. 
Toutefois,  si  votre  âme  était  assez  hardie, 
Sous  une  illusion  vous  pourriez  voir  sa  vie. 
Et  tous  ces  accidents  devant  vous  exprimés 
Par  des  spectres  pareils  à  des  corps  animés  ; 
Il  ne  leur  manquera  ni  geste  ni  parole. 

PBIDAMAXT. 

Ne  me  soupçonnez  point  d'une  crainte  frivole; 
Le  portrait  de  celui  que  je  cherche  en  tous  lieux 
Pourrait-il ,  par  sa  vue ,  épouvanter  mes  yeux  ? 

ALCANDEE ,  a  Dorantc. 
Mon  cavalier,  de  grâce,  il  faut  faire  retraite. 
Et  souffrir  qu'entre  nous  l'histoire  en  soit  secrète. 

PRIDAMAKT. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n'ai  point  de  secrets. 

DOBA>TE,  «  Pridamant. 
Il  nous  faut ,  sans  réplique ,  accepter  ses  arrêts  ; 
Je  vous  attends  chez  moi. 

ALCANDRE ,  à  Dorante. 

Ce  soir,  si  bon  lui  semble, 
Il  vous  apprendra  tout  quand  vous  serez  ensemble. 

SCÈNE  III. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDEE. 

Votre  fils  tout  d'un  coup  ne  fut  pas  grand  seigneur; 
Toutes  ses  actions  ne  vous  font  pas  honneur. 
Et  je  serais  marri  d'exposer  sa  misère 
En  spectacle  à  des  yeux  autres  que  ceux  d'un  père. 
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Il  vous  prit  quelque  argent,  mais  ce  petit  butin 
A  peine  lui  dura  du  soir  jusqu'au  matin  ; 
Et,  pour  gagner  Paris ,  il  vendit  par  la  plaine 
Des  brevets  à  chasser  la  fièvre  et  la  migraine, 
Dit  la  bonne  aventure,  et  s'y  rendit  ainsi. 
Là,  comme  on  vit  d'esprit,  il  en  vécut  aussi. 
Dedans  Saint-Innocent  il  se  fît  secrétaire  : 
Après,  montant  d'état ,  il  fut  clerc  d'un  notaire. 
Ennuyé  de  la  plume ,  il  le  quitta  soudain , 
Et  fit  danser  un  singe  au  faubourg  Saint-Germain. 
Il  se  mit  sur  la  rime ,  et  l'essai  de  sa  veine 
Enrichit  les  chanteurs  de  la  Samaritaine. 
Son  style  prit  après  de  plus  beaux  ornements; 
Il  se  hasarda  même  à  faire  des  romans , 
Des  chansons  pour  Gautier,  des  pointes  pour  Guillau- 
Depuis ,  il  trafiqua  de  chapelets ,  de  baume ,        [me. 
Vendit  du  mithridate  en  maître  opérateur. 
Revint  dans  le  palais ,  et  fut  solliciteur. 
Enfin ,  jamais  Buscon ,  Lazarille  de  Tormes , 
Sayavèdre ,  et  Gusman ,  ne  prirent  tant  de  formes. 
C'était  là  pour  Dorante  un  honnête  entretien  ! 

PRIDAMANT. 

Que  je  vous  suis  tenu  de  ce  qu'il  n'en  sait  rien! 

ALCANURE. 

Sans  vous  faire  rien  voir,  je  vous  en  fais  un  conte, 
Dont  le  peu  de  longueur  épargne  votre  honte. 
Las  de  tant  de  métiers  sans  bonheur  et  sans  fruit, 
Quelque  meilleur  destin  à  Bordeaux  l'a  conduit  ; 
Et  là ,  comme  il  pensait  au  choix  d'un  exercice , 
Un  brave  du  pays  l'a  pris  à  son  service. 
Ce  guerrier  amoureux  en  a  fait  son  agent  : 
Cette  commission  l'a  remeublé  d'argent; 
Il  sait  avec  adresse,  en  portant  les  paroles, 
De  la  vaillante  dupe  attraper  les  pistoles  ; 
Même  de  son  agent  il  s'est  fait  son  rival , 
Et  la  beauté  qu'il  sert  ne  lui  veut  point  de  mal. 
Lorsque  de  ses  amours  vous  aurez  vu  l'histoire, 
Je  vous  le  veux  montrer  plein  d'éclat  et  de  gloire , 
Et  la  même  action  qu'il  pratique  aujourd'hui. 

PRIDAMANT. 

Que  déjà  cet  espoir  soulage  mon  ennui  ! 

ALCANDRE. 

Il  a  caché  son  nom  en  battant  la  campagne , 
Et  s'est  fait  de  Clindor  le  sieur  de  la  IMontagne  ; 
C'est  ainsi  que  tantôt  vous  l'entendre/  nommer. 
Voyez  tout  sans  rien  dire,  et  sans  vous  alarmer. 

Je  tarde  un  peu  beaucoup  pour  votre  impatience  : 
N'en  concevez  pourtant  aucune  défiance  : 
C'est  qu'un  charme  ordinaire  a  trop  peu  de  pouvoir 
Sur  les  spectres  parlants  qu'il  faut  vous  faire  voir. 
Entrons  dedans  ma  grotte ,  afin  que  j'y  prépare 
Quelques  charmes  nouveaux  pour  un  effet  si  rare. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Quoi  qui  s'offre  à  vos  yeux ,  n'en  ayez  point  d'effroi  : 
De  ma  grotte ,  surtout ,  ne  sortez  qu'ai)rès  moi  ; 
Sinon,  vous  êtes  mort.  Voyez  déjà  paraître 
Sous  deux  fantômes  vains  votre  fils  et  son  maître. 

PRIDAMANT. 

O  dieux  !  je  sens  mon  âme  après  lui  s'envoler. 

ALCANDRE. 

Faites-lui  du  silence,  et  l'écoutez  parler. 
(  Alcandre  et  Pridamant  se  retirent  dans  un  des 
côtés  du  théâtre.  ) 

SCÈNE  11. 

MATAMORE ,  CLINDOR . 

CONDOR. 

Quoi  !  monsieui',  vous  rêvez  !  et  cette  âme  hautaine , 
A  près  tant  de  beaux  faits,  semble  être  encore  en  peine  ! 
N'êtes-vous  point  lassé  d'abattre  des  guerriers.' 
Et  vous  faut-il  encor  quelques  nouveaux  lauriers? 

MATAMORE. 

Il  est  vrai  que  je  rêve,  et  ne  saurais  résoudre 
Lequel  je  dois  des  deux  le  premier  mettre  en  poudre, 
Du  grand  sophi  de  Perse,  ou  bien  du  grand  mogor. 

CLINDOR. 

Eh!  de  grâce,  monsieur,  laissez-les  vivre  encor. 
Qu'ajouterait  leur  perte  à  votre  renommée.^ 
D'ailleurs,  quand  auriez-vous  rassemblé  votre  armée.' 

MATAMORE. 

Mon  armée  ?  Ah,  poltron  !  ah,  traître  !  pour  leur  mort 
Tu  crois  donc  que  ce  bras  ne  soit  pas  assez  fort  ? 
Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  murailles, 
Défait  les  escadrons ,  et  gagne  les  batailles. 
]\Ion  courage  invaincu  contre  les  empereurs 
N'arme  que  la  moitié  de  ses  moindres  fureurs  ;  [qiifs, 
D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois  Par- 
Je  dépeuple  l'État  des  plus  heureux  monarques; 
La  foudre  est  mon  canon ,  les  Deslins  mes  soldats  : 
Je  couche  d'un  revers  mille  ennemis  à  bas. 
D'un  souflleje  réduis  leurs  projets  en  fumée; 
Et  tu  m'oses  parler  cependant  d'une  armée  ! 
Tu  n'auras  plus  l'honneur  de  voir  un  second  Mars; 
Je  vais  l'assassiner  d'un  seul  de  mes  regards , 
Veillaque  :  loulefois,  je  songe  à  ma  maîtresse; 
Ce  penser  m'adoucit.  Va,  ma  colère  oesse, 
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Et  ce  petit  archer  qui  dompte  tous  les  dieux 

Vient  de  chasser  la  mort  qui  logeait  dans  mes  yeux. 

Regarde,  j'ai  quitté  cette  effroyable  mine 

Qui  massacre ,  détruit,  brise,  brûle,  extermine; 

]:t  pensant  au  bel  œil  qui  tient  ma  liberté, 

Je  ne  suis  plus  quaiiiour,  que  grâce ,  que  beauté. 

CLINDOR. 

O  dieux  !  eu  un  moment  que  tout  vous  est  possible! 
.le  vous  vois  aussi  beau  que  vous  étiez  terrible , 
¥A  ne  crois  point  d'objet  si  ferme  en  sa  rigueur, 
Qu'il  puisse  constamment  vous  refuser  son  cœur. 

M.iTAMOBE. 

.Te  te  le  dis  encor,  ne  sois  plus  en  alarme  : 
Quand  je  veux,  j'épouvante  ;  et  quand  je  veux,  je  char- 
Et ,  selon  qu'il  me  plaît ,  je  remplis  tour  à  tour    [me  ; 
Les  hommes  de  terreur,  et  les  femmes  d'amour. 
Du  temps  que  ma  beauté  m'était  inséparable , 
Leurs  persécutions  me  rendaient  misérable; 
Je  ne  pouvais  sortir  sans  les  faire  pâmer; 
Mille  mouraient  par  jour  à  force  de  m'aimer  : 
J'avais  des  rendez- vous  de  toutes  les  princesses  ; 
Les  reines,  à  l'envi,  mendiaient  mes  caresses; 
Celle  d'Ethiopie ,  et  celle  du  Japon , 
Dans  leurs  soupirs  d'amour  ne  mêlaient  que  mon  nom. 
De  passion  pour  moi  deux  sultanes  troublèrent; 
Deux  autres,  pour  me  voir,  du  sérail  s'échappèrent  : 
J'en  fus  mal  quelque  temps  avec  le  Grand  Seigneur. 

CLINDOK. 

Son  mécontentement  n'allait  qu'à  votre  honneur. 

SIATAMOBE. 

Ces  pratiques  nuisaient  à  mes  desseins  de  guerre. 
Et  pouvaient  m'empêcher  de  conquérir  la  terre. 
D'ailleurs ,  j'en  devins  las;  et  pour  les  arrêter, 
J'envoyai  le  Destin  dire  à  son  Jupiter 
Qu'il  trouvât  un  moyen  qui  fit  cesser  les  flammes 
Et  riujportunité  dont  m'accablaient  les  dames  : 
Qu'autrement  ma  colère  irait  dedans  les  cieux 
Le  dégrader  soudain  de  l'empire  des  dieux. 
Et  donnerait  à  Mars  à  gouverner  sa  foudre. 
La  frayeur  qu'il  en  eut  le  fit  bientôt  résoudre  : 
(]e  que  je  demandais  fut  prêt  en  un  moment; 
Et  depuis,  je  suis  beau  quand  je  veux  seulement. 

CLINDOR. 

Que  j'aurais ,  sans  cela ,  de  poulets  à  vous  rendre  ! 

MATAMORE. 

De  quelle  que  ce  soit,  garde-toi  bien  d'en  prendre, 
Sinon  de...  Tu  m'entends?  Que  dit-elle  de  moi  ? 

CLINDOR. 

Que  vous  êtes  des  cœurs  et  le  charme  et  l'effroi  ; 
Et  que  si  quelque  effet  peut  suivre  vos  promesses , 
Son  sort  est  plus  heureux  que  celui  des  déesses. 

MATAMORE. 

Écoute.  En  ce  temps-là ,  dont  tantrjt  je  parlois , 
Les  déesses  aussi  se  rangeaient  sous  mes  lois; 
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Et  je  te  veux  conter  une  étrange  aventure 

Qui  jeta  du  désordre  en  toute  la  nature , 

Mais  désordre  aussi  grand  qu'on  en  voie  arriver. 

Le  Soleil  fut  un  jour  sans  se  pouvoir  lever. 

Et  ce  visible  dieu ,  que  tant  de  monde  adore, 

Pour  marcher  devant  lui  ne  trouvait  point  d'Aurore  : 

On  la  cherchait  partout ,  au  lit  du  vieux  Tithon , 

Dans  les  bois  de  Céphale,  au  palais  de  Memnon; 

Et  faute  de  trouver  cette  belle  fourrière. 

Le  jour  jusqu'à  midi  se  passa  sans  lumière. 

CLINDOR. 

Oîi  pouvait  être  alors  la  reine  des  clartés? 

MATAMORE. 

Au  milieu  de  ma  chambre  à  m'offrir  ses  beautés  : 
Elle  y  perdit  son  temps,  elle  y  perdit  ses  larmes; 
Mon  cœur  fut  insensible  à  ses  plus  puissants  charmes; 
Et  tout  ce  qu'elle  obtint  par  son  frivole  amour 
Fut  un  ordre  précis  d'aller  rendre  le  jour. 

CLINDOR. 

Cet  étrange  accident  me  revient  en  mémoire  ; 
J'étais  lors  en  Mexique,  où  j'en  appris  l'histoire, 
Et  j'entendis  conter  que  la  Perse  en  courroux 
De  l'affront  de  son  dieu  murmurait  contre  vous. 

MATAMORE. 

J'en  ouïs  quelque  chose,  et  je  l'eusse  punie; 
Mais  j'étais  engagé  dans  la  Transylvanie, 
Où  ses  ambassadeurs ,  qui  vinrent  l'excuser, 
A  force  de  présents  me  surent  apaiser. 

CLINDOR. 

Que  la  clémence  est  belle  en  un  si  grand  courage  ! 

MATAMORE. 

Contemple,  mon  ami,  contemple  ce  visage; 
Tu  vois  un  abrégé  de  toutes  les  vertus. 
D'un  monde  d'ennemis  sous  mes  pieds  abattus , 
Dont  la  race  est  périe ,  et  la  terre  déserte , 
Pas  un  qu'à  son  orgueil  n'a  jamais  du  sa  perte. 
Tous  ceux  qui  font  hommage  à  mes  perfections 
Conservent  leurs  États  par  leurs  submissions. 
En  Europe,  où  les  rois  sont  d'une  humeur  civile , 
Je  ne  leur  rase  point  de  château  ni  de  ville  ; 
Je  les  souffre  régner  :  mais,  chez  les  Africains, 
Partout  où  j'ai  trouvé  des  rois  un  peu  trop  vains , 
J'ai  détruit  les  pays  pour  punir  leurs  monarques; 
Et  leurs  vastes  déserts  en  sont  de  bonnes  marques  ; 
Ces  grands  sables  qu'à  peine  on  passe  sans  horreur 
Sont  d'assez  beaux  effets  de  ma  juste  fureur. 

CLINDOR. 

Revenons  à  l'amour  ;  voici  votre  maîtresse. 

MATAMORE. 

Ce  diable  de  rival  l'accompagne  sans  cesse. 

CLINDOK. 

OÙ  vous  retirez-vous  ? 

MATAMORE. 

Ce  fat  n'est  pas  vaillant , 
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Mais  il  a  quelque  humeur  qui  le  rend  insolent. 
Peut-être  qu'orgueilleux  d'être  avec  cette  belle , 
Il  serait  assez  vain  pour  me  faire  querelle. 

CLINDOR. 

Ce  serait  bien  courir  lui-même  à  son  malheur. 

MATAMOBE. 

Lorsque  j'ai  ma  beauté ,  je  n'ai  point  de  valeur. 

CLINDOR. 

Cessez  d'être  charmant,  et  faites-vous  terrible. 

MATAMORE. 

Mais  tu  n'en  prévois  pas  l'accident  infaillible  : 
Je  ne  saurais  me  faire  effroyable  à  demi  ; 
Je  tûrais  ma  maîtresse  avec  mon  ennemi. 
Attendons  en  ce  coin  l'heure  qui  les  sépare. 

CLINDOR- 

Comme  votre  valeur,  votre  prudence  est  rare. 

SCÈNE  III. 

ADRASTE,  ISABELLE. 

ADRASTE. 

Hélas  !  s'il  est  ainsi ,  quel  malheur  est  le  mien  ! 
Je  soupire,  j'endure,  et  je  n'avance  rien; 
Et  malgré  les  transports  de  mon  amour  extrême , 
Vous  ne  voulez  pas  croire  encor  que  je  vous  aime. 

ISABELLE. 

Je  ne  sais  pas ,  monsieur,  de  quoi  vous  me  blâmez. 
Je  me  connais  aimable ,  et  crois  que  vous  m'aimez  ; 
Dans  vos  soupirs  ardents  j'en  vois  trop  d'apparence  ; 
Et  quand  bien  de  leur  part  j'aurais  moins  d'assurance, 
Pour  peu  qu'un  honnête  homme  ait  vers  moi  de  crédit. 
Je  lui  fais  la  faveur  de  croire  ce  qu'il  dit. 
Rendez-moi  la  pareille;  et  puisqu'à  votre  flamme 
Je  ne  déguise  rien  de  ce  que  j'ai  dans  l'àme, 
Faites-moi  la  faveur  de  croire  Sur  ce  point 
Que,  bien  que  vous  m'aimiez,  je  ne  vous  aime  point. 

ADRASTE. 

Cruelle ,  est-ce  là  donc  ce  que  vos  injustices 
Ont  réservé  de  prix  à  de  si  longs  services  ? 
VA  mon  fidèle  amour  est-il  si  criminel 
Qu'il  doive  être  puni  d'un  mépris  éternel? 

ISABELLE.  [ses  : 

Nous  donnons  bien  souvent  de  divers  noms  aux  clio- 
Des  épines  pour  moi ,  vous  les  nommez  des  roses; 
Ce  que  vous  appelez  service ,  affection , 
Je  l'appelle  supplice  et  persécution. 
Chacun  dans  sa  croyance  également  s'obstine. 
Vous  pensez  m'obliger  d'un  feu  qui  m'assassine; 
El  ce  que  vous  jugez  digne  du  plus  haut  prix 
Ne  mérite ,  à  mon  gré ,  que  haine  et  que  mépris. 

ADRASTE. 

IS'avoir  que  du  mépris  pour  des  flammes  si  saintes 
Dont  j'ai  reçu  du  ciel  les  premières  atteintes! 


Oui ,  le  ciel ,  au  moment  qu'il  me  fit  respirer, 
Ne  me  donna  de  cœur  que  pour  vous  adorer. 
Mon  âme  vint  au  jour  pleine  de  votre  idée  ; 
Avant  que  de  vous  voir  vous  l'avez  possédée  ; 
Et  quand  je  me  rendis  à  des  regards  si  doux , 
Je  ne  vous  donnai  rien  qui  ne  fût  tout  à  vous, 
Rien  que  l'ordre  du  ciel  n'eût  déjà  fait  tout  vôtre. 

ISABELLE. 

Le  ciel  m'eût  fait  plaisir  d'en  enrichir  une  autre  ; 
Il  vous  fit  pour  m'aimer,  et  moi  pour  vous  haïr  : 
Gardons-nous  bien  tous  deux  de  lui  désobéir. 
Vous  avez ,  après  tout ,  bonne  part  à  sa  haine , 
Ou  d'un  crime  secret  il  vous  livre  à  la  peine  ; 
Car  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  tourment  égal 
Au  supplice  d'aimer  qui  vous  traite  si  mal. 

ADRASTE. 

La  grandeur  de  mes  maux  vous  étant  si  connue , 
Me  refuserez-vous  la  pitié  qui  m'est  due  ? 

ISABELLE. 

Certes  j'en  ai  beaucoup,  et  vous  plains  d'autant  plus 
Que  je  vois  ces  tourments  tout  à  fait  superflus , 
Et  n'avoir  pour  tout  fruit  d'une  longue  souffrance 
Que  l'incommode  honneur  d'une  triste  constance. 

ADRASTE. 

Un  père  l'autorise ,  et  mon  feu  maltraité 
Enfin  aura  recours  à  son  autorité. 

ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  trouver  votre  compte  ; 
Et  d'un  si  beau  dessein  vous  n'aurez  que  la  honte. 

ADRASTE. 

J'espère  voir  pourtant ,  avant  la  fin  du  jour, 
Ce  que  peut  son  vouloir  au  défaut  de  l'amour. 

ISABELLE. 

Et  moi ,  j'espère  voir,  avant  que  le  jour  passe , 
Un  amant  accablé  de  nouvelle  disgrâce. 

ADRASTE. 

Eh  quoi  !  cette  rigueur  ne  cessera  jamais  ? 

ISABELLE. 

Allez  trouver  mon  père ,  et  me  laissez  en  paix. 

ADRASTE. 

Votre  âme,  au  repentir  de  sa  froideur  passée. 
Ne  la  veut  point  quitter  sans  être  un  peu  forcée; 
J'y  vais  tout  de  ce  pas ,  mais  avec  des  serments 
Que  c'est  pour  obéir  à  vos  commandements. 

ISABELLE. 

Allez  continuer  une  vaine  poursuite. 

SCÈNE  IV. 

MATAMORE,  ISABELLE,  CLINDOR. 

MATAMORE. 

Eh  bien,  dès  qu'il  m'a  vu ,  comme  a-t-il  pris  la  fuite! 
M'a-t-il  bien  su  quitter  la  place  au  même  instant! 
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ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  honte  à  lui ,  les  rois  en  font  autant , 
Du  moins  si  ce  grand  bruit  qui  court  de  vos  merveilles 
rs'a  trompé  mon  esprit  en  frappant  mes  oreilles. 

MATAMOllE. 

Vous  le  pouvez  bien  croire;  et  pour  le  témoigner, 
Choisissez  en  quels  lieux  il  vous  plaît  de  régner; 
Ce  bras  tout  aussitôt  vous  conquête  un  empire  : 
J'en  jure  par  lui-même ,  et  cela  c'est  tout  dire. 

ISABELLE. 

Ke  prodiguez  pas  tant  ce  bras  toujours  vainqueur; 
.le  ne  veux  point  régner  que  dessus  votre  cœur  : 
Toute  l'ambition  que  me  donne  ma  flamme, 
C'est  d'avoir  pour  sujets  les  désirs  de  votre  âme. 

MATAMORE. 

lis  vous  sont  tout  acquis ,  et  pour  vous  faire  voir 
Que  vous  avez  sur  eux  un  absolu  pouvoir, 
Je  n'écouterai  plus  cette  humeur  de  conquête; 
Et  laissant  tous  les  rois  leurs  couronnes  en  tête , 
J'en  prendrai  seulement  deux  ou  trois  pour  valets. 
Qui  viendront  à  genoux  vous  rendre  mes  poulets. 

ISABELLE. 

L'éclat  de  tels  suivants  attirerait  l'envie 
Sur  le  rare  bonheur  où  je  coule  ma  vie  ; 
Le  commerce  discret  de  nos  affections 
rs'a  besoin  que  de  lui  pour  ces  commissions. 

MATAMORE. 

Vous  avez ,  Dieu  me  sauve  !  un  esprit  à  ma  mode  ; 
Vous  trouvez,  comme  moi ,  la  grandeur  incommode. 
Les  sceptres  les  plus  beaux  n'ont  rien  pour  moi  d'ex- 
Je  les  rends  aussitôt  que  je  les  ai  conquis ,         [quis  ; 
Et  me  suis  vu  charmer  quantité  de  princesses  , 
Sans  que  jamais  mon  cœur  les  voulût  pour  maîtresses. 

ISABELLE. 

Certes ,  en  ce  point  seul  je  manque  un  peu  de  foi. 
Que  vous  ayez  quitté  des  princesses  pour  moi  ! 
Que  vous  leur  refusiez  un  cœur  dont  je  dispose  ! 

MATAMORE,  montrant  Clindor. 
Je  crois  que  la  Montagne  en  saura  quelque  chose. 
Viens  çà.  Lorsqu'en  la  Chine ,  en  ce  fameux  tournoi , 
Je  donnai  dans  la  vue  aux  deux  filles  du  roi , 
Que  te  dit-on  en  cour  de  cette  jalousie 
Dont  pour  moi  toutes  deux  eurent  l'àme  saisie.^ 

CLINDOR. 

Par  vos  mépris  enfin  l'une  et  l'autre  mourut. 
J'étais  lors  en  Egypte,  où  le  bruit  en  courut  ; 
Et  ce  fut  en  ce  tenips  que  la  peur  de  vos  armes 
Fit  nager  le  grand  Caire  en  un  fleuve  de  larmes. 
Vous  veniez  d'assommer  dix  géants  en  un  jour  ; 
Vous  aviez  désolé  les  pays  d'alentour. 
Rasé  quinze  châteaux,  aplani  deux  montagnes , 
l'ait  passer  par  le  feu  villes,  bourgs  et  campagnes. 
Et  défait,  vers  Damas ,  cent  mille  combattants. 


MATAMORE. 

Que  tu  remarques  bien  et  les  lieux  et  les  temps! 
Je  l'avais  oublié. 

ISABELLE. 

Des  faits  si  pleins  de  gloire 
Vous  peuvent-ils  ainsi  sortir  de  la  mémoire  ? 

MATAMORE. 

Trop  pleine  de  lauriers  remportés  sur  les  rois , 
Je  ne  la  charge  point  de  ces  menus  exploits. 

SCÈNE  V. 

MATAMORE,  ISABELLE,  CLLNDOR,  page. 

PAGE. 

Monsieur. 

matamore. 
Que  veux-tu ,  page  ? 
page. 
Un  courrier  vous  demande 
matamore. 
D'où  vient-il  ? 

PAGE. 

De  la  part  de  la  reine  d'Islande. 

MATAMORE. 

Ciel ,  qui  sais  comme  quoi  j'en  suis  persécuté , 
Un  peu  plus  de  repos  avec  moins  de  beauté; 
Fais  qu'un  si  long  mépris  enfin  la  désabuse. 

CLINDOR. 

Voyez  ce  que  pour  vous  ce  grand  guerrier  refuse. 

ISABELLE. 

Je  n'en  puis  plus  douter. 

CLINDOR. 

Il  vous  le  disait  bien. 

MATAMORE. 

Elle  m'a  beau  prier,  non ,  je  n'en  ferai  rien. 
Et  quoi  qu'un  fol  espoir  ose  encor  lui  promettre  , 
Je  lui  vais  envoyer  sa  mort  dans  une  lettre. 
Trouvez-le  bon,  ma  reine,  et  souffrez  cependant 
Une  heure  d'entretien  de  ce  cher  confident , 
Qui ,  comme  de  ma  vie  il  sait  toute  l'histoire , 
"Nous  fera  voir  sur  qui  vous  avez  la  victoire. 

ISABELLE. 

Tardez  encore  moins  ;  et  par  ce  prompt  retour, 
Je  jugerai  quel  est  envers  moi  votre  amour. 

SCÈNE  VI. 

CLINDOR ,  ISABELLE. 

CLINDOR. 

Jugez  plutôt  par  là  l'humeur  du  personnage  : 
Ce  page  n'est  chez  lui  que  pour  ce  badinage , 
Et  venir  d'heure  en  heure  avertir  sa  grandeur 
D'un  courrier,  d'un  agent,  ou  d'un  ambassadeur. 


ISABELLE. 

Ce  message  me  plaît  bien  plus  qu'il  ne  lui  semble  ; 
1!  me  défait  d'un  fou  pour  nous  laisser  ensemble. 

CLINDOR. 

Ce  discours  favorable  enbardira  mes  feux 
A  bien  user  d'un  temps  si  propice  à  mes  vœux, 

ISABELLE. 

Que  m'allez-vous  conter? 

CLINDOB. 

Que  j'adore  Isabelle , 
Que  je  n'ai  plus  de  cœur  ni  d'âme  que  pour  elle  ; 
Que  ma  vie... 

ISABELLE. 

Épargnez  ces  propos  superflus  ; 
Je  les  sais ,  je  les  crois  :  que  voulez-vous  de  plus.' 
.Te  néglige  à  vos  yeux  l'offre  d'un  diadème  ; 
Je  dédaigne  un  rival  :  en  un  mot ,  je  vous  aime. 
C'est  aux  commencements  des  faibles  passions 
A  s'amuser  encore  aux  protestations  : 
Il  suffit  de  nous  voir  au  point  où  sont  les  nôtres  ; 
Un  coup  d'œil  vaut  pour  vous  tous  les  discours  des  au- 
CLiNDOR.  [très. 

Dieux!  qui  l'eût  jamais  cru  que  mon  sort  rigoureux 
Se  rendît  si  facile  à  mon  cœur  amoureux! 
Banni  de  mon  pays  par  la  rigueur  d'un  père, 
Sans  support,  sans  amis,  accablé  de  misère. 
Et  réduit  à  flatter  le  caprice  arrogant 
Et  les  vaines  humeurs  d'un  maître  extravagant; 
Ce  pitoyable  état  de  ma  triste  fortune 
K'a  rien  qui  vous  déplaise  ou  qui  vous  importune; 
Et  d'un  rival  puissant  les  biens  et  la  grandeur 
Obtiennent  moins  sur  vous  que  ma  sincère  ardeur. 

ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  choisir.  Un  amour  véritable 

S'attache  seulement  à  ce  qu'il  voit  aimable. 

Qui  regarde  les  biens  ou  la  condition 

N'a  qu'un  amour  avare,  ou  plein  d'ambition , 

Et  souille  lâchement  par  ce  mélange  infâme 

Les  plus  nobles  désirs  qu'enfante  une  belle  âme. 

Je  sais  bien  que  mon  père  a  d'autres  sentiments , 

Et  mettra  de  l'obstacle  à  nos  contentements  : 

Mais  l'amour  sur  mon  cœur  a  pris  trop  de  puissance 

Tour  écouter  encor  les  lois  de  la  naissance. 

Mon  père  peut  beaucoup,  mais  bien  moins  que  ma  foi. 

Il  a  choisi  pour  lui ,  je  veux  choisir  pour  moi. 

CLINDOR. 

Confus  de  voir  donner  à  mon  peu  de  mérite... 

ISABELLE. 

Voici  mon  importun ,  souffrez  que  je  l'évite. 
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ADRASTE. 

Que  vous  êtes  heureux!  et  quel  malheur  me  suit  ! 
I\Ia  maîtresse  vous  souffre ,  et  l'ingrate  me  fuit. 
Quelque  goût  qu'elle  prenne  en  votre  compagnie, 
Sitôt  que  j'ai  paru,  mon  abord  l'a  bannie. 

CLINDOB. 

Sans  avoir  vu  vos  pas  s'adresser  en  ce  lieu , 
Lasse  de  mes  discours ,  elle  m'a  dit  adieu. 

ADRASTE. 

Lasse  de  vos  discours  !  votre  humeur  est  trop  bonne, 
Et  votre  esprit  trop  beau  pour  ennuyer  personne. 
Mais  que  lui  contiez-vous  qui  pût  l'importuner  ? 

CLINDOR. 

Des  choses  qu'aisément  vous  pouvez  deviner. 
Les  amours  de  mon  maître,  ou  plutôt  ses  sottises. 
Ses  conquêtes  en  l'air,  ses  hautes  entreprises. 

ADRASTE. 

Voulez-vous  m'obliger  ?  votre  maître ,  ni  vous , 
N'êtes  pas  gens  tous  deux  à  me  rendre  jaloux  ; 
Mais  si  vous  ne  pouvez  arrêter  ses  saillies, 
Divertissez  ailleurs  le  cours  de  ses  folies. 

CLINDOR. 

Que  craignez-vous  de  lui ,  dont  tous  les  compliments 

Ne  parlent  que  de  morts  et  de  saccagemcnts , 

Qu'il  bat,  terrasse,  brise,  étrangle,  brûle,  assomme? 

ADRASTE. 

Pour  être  son  valet ,  je  vous  trouve  honnête  homme  ; 
Vous  n'êtes  point  de  taille  à  servir  sans  dessein 
Un  fanfaron  plus  fou  que  son  discours  n'est  vain. 
Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  que  je  vous  vois  chez  elle, 
Toujours  de  plus  en  plus  je  l'éprouve  cruelle  : 
Ou  vous  servez  quelque  autre ,  ou  votre  qualité 
Laisse  dans  vos  projets  trop  de  témérité. 
Je  vous  tiens  fort  suspect  de  quelque  haute  adresse. 
Que  votre  maître ,  enlin ,  fasse  une  autre  maîtresse  ; 
Ou,  s'il  ne  peut  quitter  un  entretien  si  doux, 
Qu'il  se  serve  du  moins  d'un  autre  que  de  vous. 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  les  volontés  d'un  père, 
Qui  sait  ce  que  je  suis ,  ne  terminent  l'affaire; 
IMais  purgez-moi  l'esprit  de  ce  petit  souci , 
Et  si  vous  vous  aimez,  bannissez-vous  d'ici; 
Car  si  je  vous  vois  plus  regarder  cette  porte. 
Je  sais  conuue  traiter  les  gens  de  votre  sorte. 

CLINDOR. 

Me  prenez-ivous  pour  homme  à  nuire  à  votre  feu  ? 

ADRASTE. 

Sans  réplique ,  de  grâce ,  ou  nous  verrons  beau  jeu. 
Allez;  c'est  assez  dit. 

CLINDOR. 

Pour  un  léger  ombrage , 
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C'est  trop  indignement  traiter  un  bon  courage. 
Si  le  ciel  en  naissant  ne  m'a  fait  grand  seigneur, 
Il  m'a  fait  le  cœur  ferme  et  sensible  à  l'honneur  : 
Et  je  pourrais  bien  rendre  un  jour  ce  qu'on  me  prête. 

ADRASTE. 

Quoi  !  vous  me  menacez  ! 

CLINDOR. 

IN'on ,  non ,  je  fais  retraite. 
D'un  si  cruel  affront  vous  aurez  peu  de  fruit  ; 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  faire  du  bruit. 

SCÈNE  VIII. 

ADRASTE,  LYSE. 

ADRASTE. 

Ce  bélître  insolent  me  fait  encor  bravade. 

LYSE. 

A  ce  compte ,  monsieur,  votre  esprit  est  malade  ? 

ADRASTE. 

Malade,  mon  esprit! 

LYSE. 

Oui ,  puisqu'il  est  jaloux 
Du  malheureux  agent  de  ce  prince  des  fous. 

ADRASTE. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  qu'est  Isabelle , 
Et  crains  peu  qu'un  valet  me  supplante  auprès  d'elle. 
Je  ne  puis  toutefois  souffrir  sans  quelque  ennui 
Le  plaisir  qu'elle  prend  à  causer  avec  lui. 

LYSE. 

C'est  dénier  ensemble  et  confesser  la  dette. 

ADRASTE. 

Nomme,  si  tu  le  veux,  ma  boutade  indiscrète, 
Et  trouve  mes  soupçons  bien  ou  mal  à  propos. 
Je  l'ai  chassé  d'ici  pour  me  mettre  en  repos. 
En  effet,  qu'en  est-il  ? 

LYSE. 

Si  j'ose  vous  le  dire, 
Ce  n'est  plus  que  pour  lui  qu'Isabelle  soupire. 

ADRASTE. 

Lyse,  que  me  dis-tu! 

LYSE. 

Qu'il  possède  son  cœur, 
\^ue  jamais  feux  naissants  n'eurent  tant  de  vigueur, 
ÎJu'ils  meurent  l'un  pour  l'autre,  et  n'ont  qu'une  pen- 

ADRASTE.  [Sée. 

Trop  ingrate  beauté ,  déloyale,  insensée, 
Tu  m'oses  donc  ainsi  préférer  un  maraud  ? 

LYSE. 

Ce  rival  orgueilleux  le  porte  bien  plus  haut, 
F-"l  je  vous  en  veux  faire  entière  confidence  : 
Il  se  dit  gentilhomme ,  et  riche 

ADRASTE. 

Ah!  l'impudence  ! 


LYSE. 

D'un  père  rigoureux  fuyant  l'autorité , 

Il  a  couru  longtemps  d'un  et  d'autre  côté  ; 

EnGn ,  manque  d'argent  peut-être ,  ou  par  caprice. 

De  notre  fier-à-bras  il  s'est  mis  au  service, 

Et, sous  ombre  d'agir  pour  ses  folles  amours , 

Il  a  su  pratiquer  de  si  rusés  détours , 

Et  charmer  tellement  cette  pauvre  abusée , 

Que  vous  en  avez  vu  votre  ardeur  méprisée  : 

Mais  parlez  à  son  père,  et  bientôt  son  pouvoir 

Remettra  son  esprit  aux  termes  du  devoir. 

ADRASTE. 

Je  viens  tout  maintenant  d'en  tirer  assurance 
De  recevoir  les  fruits  de  ma  persévérance , 
Et  devant  qu'il  soit  peu  nous  en  verrons  l'effet  : 
Mais  écoute,  il  me  faut  obliger  tout  à  fait. 

LYSE. 

OÙ  je  vous  puis  servir  j'ose  tout  entreprendre. 

ADRASTE. 

Peux-tu  dans  leurs  amours  me  les  faire  surprendre? 

LYSE. 

Il  n'est  rien  plus  aisé  ;  peut-être  dès  ce  soir. 

ADRASTE. 

Adieu  donc.  Souviens-toi  de  me  les  faire  voir. 

(//  lui  donne  un  diamant.  ) 
Cependant  prends  ceci  seulement  par  avance. 

LYSE. 

Que  le  galant  alors  soit  frotté  d'importance! 

ADRASTE. 

Crois-moi  qu'il  se  verra ,  pour  te  mieux  contenter. 
Chargé  d'autant  de  bois  qu'il  en  pourra  porter. 

SCÈNE  IX. 

LYSE. 

L'arrogant  croit  déjà  tenir  ville  gagnée; 
Mais  il  sera  puni  de  m'avoir  dédaignée. 
Parce  qu'il  est  aimable ,  il  fait  le  petit  dieu, 
11  ne  veut  s'adresser  qu'aux  filles  de  bon  lieu. 
Je  ne  mérite  pas  l'honneur  de  ses  caresses  : 
Vraiment  c'est  pour  son  nez,  il  lui  faut  des  maîtresses; 
Je  ne  suis  que  servante  :  et  qu'est-il  que  valet .!» 
Si  son  visage  est  beau ,  le  mien  n'est  pas  trop  laid  : 
Il  se  dit  riche  et  noble,  et  cela  me  fait  rire; 
Si  loin  de  son  pays,  qui  n'en  peut  autant  dire.^ 
Qu'il  le  soit ,  nous  verrons  ce  soir,  si  je  le  tiens , 
Danser  sous  le  cotret  sa  noblesse  et  ses  biens. 

SCÈNE  X. 

ALCAKDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Le  cœur  vous  bat  un  peu. 


PllIDAMANT. 

Je  crains  cette  menace. 

ALCANDRE. 

Lyse  aime  trop  Ciindor  pour  causer  sa  disgrâce. 

PRIDAMANT. 

Elle  en  est  méprisée ,  et  cherelie  à  se  venger. 

ALCANDRE. 

.Ne  craignez  point  :  l'amour  la  fera  bien  changer. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE 

GÉRONTE,  ISABELLE. 


GERONTE. 

Apaisez  vos  soupirs  et  tarissez  vos  larmes  ; 
Contre  ma  volonté  ce  sont  de  faibles  armes  : 
Mon  cœur,  quoique  sensible  à  toutes  vos  douleurs , 
Écoute  la  raison ,  et  néglige  vos  pleurs. 
Je  sais  ce  qu'il  vous  faut  beaucoup  mieux  que  vous-mê- 
Vous  dédaignez  Adraste  à  cause  que  je  l'aime  ;    [me. 
Et  parce  qu'il  me  plaît  d'en  faire  votre  époux , 
Votre  orgueil  n'y  voit  rien  qui  soit  digne  de  vous. 
Quoi  !  manque-t-il  de  bien,  de  cœur  ou  de  noblesse? 
En  est-ce  le  visage  ou  l'esprit  qui  vous  blesse? 
11  vous  fait  trop  d'honneur. 

ISABELLE. 

Je  sais  qu'il  est  parfait. 
Et  que  je  réponds  mal  à  l'honneur  qu'il  me  fait  ; 
Mais  si  votre  bonté  me  permet  en  ma  cause, 
Pour  me  justifier,  de  dire  quelque  chose. 
Par  un  secret  instinct ,  que  je  ne  puis  nommer, 
Yen  fais  beaucoup  d'état,  et  ne  le  puis  aimer. 
Souvent  je  ne  sais  quoi  que  le  ciel  nous  inspire 
Soulève  tout  le  cœur  contre  ce  qu'on  désire. 
Et  ne  nous  laisse  pas  en  état  d'obéir 
Quand  on  choisit  pour  nous  ce  qu'il  nous  fait  haïr. 
Il  attache  ici-bas  avec  des  sympathies 
Les  âmes  que  son  ordre  a  là-haut  assorties  : 
On  n'en  saurait  unir  sans  ses  avis  secrets  ; 
Et  cette  chaîne  manque  où  manquent  ses  décrets. 
Aller  contre  les  lois  de  cette  providence. 
C'est  le  prendre  à  partie,  et  blâmer  sa  prudence, 
li'attaquer  en  rebelle,  et  s'exposer  aux  coups 
Des  plus  âpres  malheurs  qui  suivent  son  courroux. 

GÉRONTE. 

Insolente,  est-ce  ainsi  que  l'on  se  justifie? 
Quel  maître  vous  apprend  cette  philosophie? 
Vous  en  savez  beaucoup  ;  mais  tout  votre  savoir 
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Ne  m'empêchera  pas  d'user  de  mon  pouvoir. 
Si  le  ciel  pour  mon  choix  vous  donne  tant  de  haine , 
Vous  a-t-il  mise  en  feu  pour  ce  grand  capitaine? 
Ce  guerrier  valeureux  vous  tient-il  dans  ses  fers? 
Et  vous  a-t-il  domptée  avec  tout  l'uinvers? 
Ce  fanfaron  doit-il  relever  ma  famille? 

ISABELLE. 

Eh  !  de  grâce ,  monsieur,  traitez  mieux  votre  lille  ! 

GÉRONTE. 

Quel  sujet  donc  vous  porte  à  me  désobéir? 

ISABELLE. 

Mon  heur  et  mon  repos ,  que  je  ne  puis  trahir. 

Ce  que  vous  appelez  un  heureux  hyménée 

N'est  pour  moi  qu'un  enfer  si  j'y  suis  condamnée. 

GÉRONTE. 

Ah  !  qu'il  en  est  encor  de  mieux  faites  que  vous 
Qui  se  voudraient  bien  voir  dans  un  enfer  si  doux* 
Après  tout ,  je  le  veux  ;  cédez  à  ma  puissance. 

ISABELLE. 

Faites  un  autre  essai  de  mon  obéissance. 

GÉRONTE. 

Ne  me  répliquez  plus  quand  j'ai  dit  :  Je  te  veux. 
Rentrez;  c'est  désormais  trop  contesté  nous  deux. 


SCENE  II. 

GÉRONTE. 

Qu'à  présent  la  jeunesse  a  d'étranges  manies  ! 
Les  règles  du  devoir  lui  sont  des  tyrannies  ; 
Et  les  droits  les  plus  saints  deviennent  impuissants 
Contre  cette  fierté  qui  l'attache  à  son  sens. 
Telle  est  l'humeur  du  sexe;  il  aime  à  contredire, 
Rejette  obstinément  le  joug  de  notre  empire , 
Ne  suit  que  son  caprice- en  ses  affections, 
Et  n'est  jamais  d'accord  de  nos  élections. 
N'espère  pas  pourtant ,  aveugle  et  sans  cervelle, 
Que  ma  prudence  cède  à  ton  esprit  rebelle. 
Mais  ce  fou  viencira-t-il  toujours  m'emharrasser  ? 
Par  force  ou  par  adresse  il  me  le  faut  chasser. 

SCÈNE  III. 

GÉRONTE,  MATAMORE,  CLINDOR. 

MATAMORE,  à  Clilldor. 

Ne  doit-on  pas  avoir  pitié  de  ma  fortune? 
Le  grand  vizir  encor  de  nouveau  m'importune; 
Le  Tartare,  d'ailleurs,  m'appelle  à  son  secours; 
Narsingue  et  Calicut  m'en  pressent  tous  les  jours  : 
Si  je  ne  les  refuse ,  il  me  faut  mettre  en  quatre. 

CLINDOR. 

Pour  moi ,  je  suis  d'avis  que  vous  les  laissiez  battre. 
Vous  emploiriez  trop  mal  vos  invincibles  coups 
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Si  pour  en  servir  un  vous  faisiez  trois  jaloux. 

MA.TAMOBE. 

Tu  dis  bien  ;  c'est  assez  de  telles  courtoisies  ; 
Je  ne  veux  qu'en  amour  donner  des  jalousies. 

Ah  !  monsieur,  excusez ,  si ,  faute  de  vous  voir, 
Bien  que  si  près  de  vous ,  je  manquais  au  devoir. 
l\Iais  quelle  émotion  paraît  sur  ce  visage? 
Où  sont  vos  ennemis ,  que  j'en  fasse  carnage  ? 

GÉRONTE. 

Monsieur,  grâces  aux  dieux,  je  n'ai  point  d'ennemis. 

MATAMORE. 

Mais  grâces  à  ce  bras  qui  vous  les  a  soumis. 

GÉBONTE. 

C'est  une  grâce  encor  que  j'avais  ignorée. 

MATAMORE. 

l")cpuis  que  ma  faveur  pour  vous  s'est  déclarée , 
Ils  sont  tous  morts  de  peur,  ou  n'ont  osé  branler. 

GÉRONTE. 

C'est  ailleurs,  maintenant,  qu'il  vous  faut  signaler  : 
Il  fait  beau  voir  ce  bras,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Demeurer  si  paisible  en  un  temps  plein  de  guerre  ; 
TA  c'est  pour  acquérir  un  nom  bien  relevé , 
D'être  dans  une  ville  à  battre  le  pavé. 
Chacun  croit  votre  gloire  à  faux  titre  usurpée , 
Et  vous  ne  passez  plus  que  pour  traîneur  d'épée. 

MATAMORE. 

Ah ,  ventre  !  il  est  tout  vrai  que  vous  avez  raison  ; 
]\Iais  le  moyen  d'aller,  si  je  suis  en  prison? 
Isabelle  m'arrête,  et  ses  yeux  pleins  de  charmes 
Ont  captivé  mon  cœur,  et  suspendu  mes  armes. 

GÉRONTE. 

Si  rien  que  son  sujet  ne  vous  tient  arrêté , 

Faites  votre  équipage  en  toute  liberté  ; 

Elle  n'est  pas  pour  vous  ;  n'en  soyez  point  en  peine. 

MATAMORE. 

Ventre!  que  dites-vous?  je  la  veux  faire  reine. 

GÉROXTE. 

Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  rire  tant  de  fois 
Du  grotesque  récit  de  vos  rares  exploits. 
La  sottise  ne  plaît  qu'alors  qu'elle  est  nouvelle  : 
En  un  mot ,  faites  reine  une  autre  qu'Isabelle, 
Si  pour  l'entretenir  vous  venez  plus  ici... 

MATAMORE. 

Il  a  perdu  le  sens,  de  me  parler  ainsi. 
Pauvre  homme,  sais-tu  bien  que  mon  nom  effroyable 
Met  le  Grand  Turc  en  fuite,  et  fait  trembler  le  diable  ; 
Que  pour  t'anéantir  je  ne  veux  qu'un  moment? 

GÉRONTE. 

J'ai  chez  moi  des  valets  à  mon  commandement , 
Qui ,  n'ayant  pas  l'esprit  de  faire  des  bravades, 
Répondraient  de  la  main  à  vos  rodomontades. 

MATAMORE  ,  «  Clvidor. 

Dis-lui  ce  que  j'ai  lait  en  nulle  et  mille  licuA. 
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GEROXTE. 

Adieu.  Modérez-vous,  il  vous  en  prendra  mieux. 
Bien  que  je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  vous  haïssent , 
J'ai  le  sang  un  peu  chaud ,  et  mes  gens  m'obéissent. 

SCÈNE  IV. 

MATAMORE,  CLINDOR. 

MATAMORE. 

Respect  de  ma  maîtresse ,  incommode  vertu , 
Tyran  de  ma  vaillance,  à  quoi  me  réduis-tu? 
Que  n'ai-je  eu  cent  rivaux  en  la  place  d'un  père , 
Sur  qui ,  sans  t'offenser,  laisser  choir  ma  colère  ! 
Ah  !  visible  démon ,  vieux  spectre  décharné, 
Vrai  suppôt  de  Satan,  médaille  de  damné, 
Tu  m'oses  donc  bannir,  et  même  avec  menaces , 
Moi ,  de  qui  tous  les  rois  briguent  les  bonnes  grâces  ? 

CLINDOR. 

Tandis  qu'il  est  dehors,  allez,  dès  aujourd'hui , 
Causer  de  vos  amours ,  et  vous  moquer  de  lui. 

MATAMORE. 

Cadédiou!  ses  valets  feraient  quelque  insolence. 

CLINDOR. 

Ce  fer  a  trop  de  quoi  dompter  leur  violence. 

MATAMORE. 

Oui ,  mais  les  feux  qu'il  jette  en  sortant  de  prison 
Auraient  en  un  moment  embrasé  la  maison , 
Dévoré  tout  à  l'heure  ardoises  et  gouttières , 
Faîtes,  lattes,  chevrons,  montants,  courbes,  fdières, 
Entre-toises,  sommiers,  colonnes,  soliveaux, 
Parues ,  soles ,  appuis ,  jambages ,  travetaux , 
Portes,  grilles,  verroux,  serrures,  tuiles,  pierres. 
Plomb,  fer,  plâtre,  ciment,  peinture,  marbre,  verres, 
Caves ,  puits ,  cours ,  perrons ,  salles ,  chambres ,  gre- 
Offices ,  cabinets ,  terrasses ,  escaliers.  [niers , 

Juge  un  peu  quel  désordre  aux  yeux  de  ma  charmeuse  ; 
Ces  feux  étoufferaient  son  ardeur  amoureuse. 
Va  lui  parler  pour  moi ,  toi  qui  n'es  pas  vaillant; 
Tu  puniras  à  moins  un  valet  insolent. 

CLINDOR. 

C'est  m'exposer... 

MATAMORE. 

Adieu  :  je  vois  ouvrir  laporlo, 
Et  crains  que  sans  respect  cette  canaille  sorte. 

SCÈNE  V. 

CLINDOR,  LYSE. 

CLINDOR,  seul. 

Le  souverain  poltron ,  à  qui  pour  faire  peur 

Il  ne  faut  qu'une  feuille,  une  ombre,  une  vapeur! 

Un  vieillard  le  maltraite,  il  fuit  pour  une  fille , 

Et  tremble  à  tous  moments  de  crainte  qu'on  rolrillc. 
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Lyse ,  que  ton  abord  doit  être  dangereux! 
Il  donne  l'épouvante  à  ce  coeur  généreux, 
Cet  unique  vaillant,  la  fleur  des  capitaines, 
Qui  dompte  autant  de  rois  qu'il  captive  de  reines! 

LYSE. 

T\Ion  visage  est  ainsi  malheureux  en  attraits; 
D'autres  charment  de  loin,  le  mien  fait  peur  de  près. 

CLINDOR. 

S'il  fait  peur  à  des  fous,  il  charme  les  plus  sages. 
Il  n'est  pas  quantité  de  semblables  visages. 
Si  l'on  brûle  pour  toi ,  ce  n'est  pas  sans  sujet  ; 
Je  ne  connus  jamais  un  si  gentil  objet; 
L'esprit  beau,  prompt,  accort,  l'humeur  un  peu  railleu- 
L'embonpoint  ravissant ,  la  taille  avantageuse ,    [  se, 
Les  yeux  doux,  le  teint  vif,  et  les  traits  délicats  : 
Qui  serait  le  brutal  qui  ne  t'aimerait  pas? 

LYSE. 

De  grâce,  et  depuis  quand  me  trouvez-vous  si  belle? 
Voyez  bien,  je  suis  Lyse,  et  non  pas  Isabelle. 

CLINDOR. 

Vous  partagez  vous  deux  mes  inclinations  : 
J'adore  sa  fortune,  et  tes  perfections. 

LYSE. 

Vous  en  embrassez  trop,  c'est  assez  pour  vous  d'une, 
Et  mes  perfections  cèdent  à  sa  fortune. 

CLINDOR. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lui  donner  ma  foi , 
Penses-tu  qu'en  effet  je  l'aime  plus  que  toi  ? 
L'amour  et  l'hyménée  ont  diverse  méthode  ; 
L'un  court  au  plus  aimable,  et  l'autre  au  plus  com- 
Je  suis  dans  la  misère,  et  tu  n'as  point  de  bien  ;  [mode. 
Un  rien  s'ajuste  mal  avec  un  autre  rien; 
VA  malgré  les  douceurs  que  l'amour  y  déploie , 
Deux  malheureux  ensemble  ont  toujours  courte  joie. 
Ainsi  j'aspire  ailleurs,  pour  vaincre  mon  malheur; 
l\!ais  je  ne  puis  te  voir  sans  un  peu  de  douleur. 
Sans  qu'un  soupir  échappe  à  ce  cœur  qui  murmure 
De  ce  qu'à  ses  désirs  ma  raison  fait  d'injure. 
A  tes  moindres  coups  d'œil  je  me  laisse  charmer. 
Ah  !  que  je  t'aimerais ,  s'il  ne  fallait  qu'aimer! 
Et  que  tu  me  plairais,  s'il  ne  fallait  que  plaire  ! 

LYSE. 

Que  vous  auriez  d'esprit,  si  vous  saviez  vous  taire. 

Ou  remettre  du  moins  en  quelque  autre  saison 

A  montrer  tant  d'amour  avec  tant  de  raison  ! 

Le  grand  trésor  pour  moi  qu'un  amoureux  si  sage. 

Qui,  par  compassion,  n'ose  me  rendre  hommage, 

Et  porte  ses  désirs  à  des  partis  meilleurs. 

De  peur  de  m'accabler  sous  nos  communs  malheurs! 

Je  n'oublîrai  jamais  de  si  rares  mérites. 

Allez  continuer  cependant  vos  visites. 

CLINDOa. 

Que  j'aurais  avec  toi  l'esprit  bien  plus  content  ! 


LYSE. 

Ma  maîtresse  là-haut  est  seule,  et  vous  attend. 

CLINDOR, 

Tu  me  chasses  ainsi  ! 

LYSE. 

Non ,  mais  je  vous  envoie 
Aux  lieux  où  vous  aurez  une  plus  longue  joie. 

CLINDOR. 

Que  même  tes  dédains  me  semblent  gracieux! 

LYSE. 

Ah ,  que  vous  prodiguez  un  temps  si  précieux! 
Allez. 

CLINDOR. 

Souviens-toi  donc  que  si  j'en  aime  une  autre... 

LYSE. 

C'est  de  peur  d'ajouter  ma  misère  à  la  vôtre. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  ne  l'oublirai  pas. 

CLINDOE. 

Adieu.  ïa  raillerie  a  pour  moi  tant  d'appas , 

Que  mon  cœur  à  tes  yeux  de  plus  en  plus  s'engage, 

Et  je  t'aimerais  trop  à  tarder  davantage. 

SCÈNE  VI. 

LYSE. 

L'ingrat!  il  trouve  enfin  mon  visage  charmant, 
î^t  pour  se  divertir  il  contrefait  l'amant! 
Qui  néglige  mes  feux  m'aime  par  raillerie, 
Me  prend  pour  le  jouet  de  sa  galanterie , 
Et,  par  un  libre  aveu  de  me  voler  sa  foi , 
]\Ie  jure  qu'il  m'adore,  et  ne  veut  point  de  moi. 
Aime  en  tous  lieux,  perfide,  et  partage  ton  âme  ; 
Choisis  qui  tu  voudras  pour  maîtresse  ou  pour  femme 
Donne  à  tes  intérêts  à  ménager  tes  vœux  ; 
Mais  ne  crois  plus  tromper  aucune  de  nous  deux. 
Isabelle  vaut  mieux  qu'un  amour  politique, 
Etje  vaux  mieux  qu'un  cœur  où  cet  amour  s'applique. 
J'ai  raillé  comme  toi ,  mais  c'était  seulement 
Pour  ne  t'avcrtir  pas  de  mon  ressentiment. 
Qu'eût  produit  son  éclat,  que  de  la  défiance  ? 
Qui  cache  sa  colère  assure  sa  vengeance  ; 
Et  ma  feinte  douceur  prépare  beaucoup  mieux 
Ce  piège  où  tu  vas  choir,  et  bientôt ,  à  mes  yeux. 
Toutefois  qu'as-tu  fait  qui  te  rende  coupable? 
Pour  chercher  sa  fortune  est-on  si  punissable? 
Tu  m'aimes,  mais  le  bien  te  fait  être  inconstant  : 
Au  siècle  où  nous  vivons,  qui  n'en  ferait  autant? 
Oublions  des  mépris  où  par  force  il  s'excite. 
Et  laissons-le  jouir  du  bonheur  qu'il  mérite. 
S'il  m'aime ,  il  se  punit  en  m'osant  dédaigner, 
Et  si  je  l'aime  encor,  je  le  dois  épargner. 
Dieux!  à  quoi  me  réduit  ma  folle  inquiétude, 
De  vouloir  faire  grâce  à  tant  d'ingratitude? 
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Digne  soif  de  vengeance,  à  quoi  m'exposez-vous, 

De  laisser  affaiblir  un  si  juste  courroux  ? 

11  m'aime ,  et  de  mes  yeux  je  m'en  vois  méprisée  1 

Je  l'aime,  et  ne  lui  sers  que  d'objet  de  risée  ! 

Silence,  amour,  silence;  il  est  temps  de  punir. 

J'en  ai  donné  ma  foi ,  laisse-moi  la  tenir; 

Puisque  ton  faux  espoir  ne  fait  qu'aigrir  ma  peine , 

Fais  céder  tes  douceurs  à  celles  de  la  haine. 

Il  est  temps  qu'en  mon  cœur  elle  règne  à  son  tour. 

Et  l'amour  outragé  ne  doit  plus  être  amour. 

SCÈNE  VIL 

MATAMORE. 


Les  voilà,  sauvons-nous.  IN'on,  je  ne  vois  personne. 
Avançons  hardiment.  Tout  le  corps  me  frissonne. 
Je  les  entends ,  fuyons.  Le  vent  faisait  ce  bruit. 
Marchons  sous  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
Vieux  rêveur,  malgré  toi  j'attends  ici  ma  reine. 

Ces  diables  de  valets  me  mettent  bien  en  peine. 
De  deux  mille  ans  et  plus,  je  ne  tremblai  si  fort. 
C'est  trop  me  hasarder  ;  s'ils  sortent ,  je  suis  mort  ; 
Car  j'aime  mieux  mourir  que  leur  donner  bataille, 
Et  profaner  mon  bras  contre  cette  canaille. 
Que  le  courage  expose  à  d'étranges  dangers  ! 
Toutefois ,  en  tous  cas ,  je  suis  des  plus  légers  ; 
S'il  ne  faut  que  courir,  leur  attente  est  dupée  : 
J'ai  le  pied  pour  le  moins  aussi  bon  que  l'épée. 
Tout  de  bon ,  je  les  vois  :  c'est  fait,  il  faut  mourir  : 
J'ai  le  corps  si  glacé ,  que  je  ne  puis  courir. 
Destin ,  qu'à  ma  valeur  tu  te  montres  contraire  !... 
C'est  ma  reine  elle-même ,  avec  mon  secrétaire  ! 
Tout  mon  corps  se  déglace  :  écoutons  leurs  discours. 
Et  voyons  son  adresse  à  traiter  mes  amours. 


L'ILLUSION,  ACTE  III,  SCÈNE  IX. 

Sans  qui  tous  autres  biens  à  mes  yeux  ne  sont  rien, 
Un  bien  qui  vaut  pour  moi  la  terre  tout  entière , 
Et  pour  qui  seul  enfin  j'aime  à  voir  la  lumière. 
Un  rival  par  mon  père  attaque  en  vain  ma  foi  ; 
Votre  amour  seul  a  droit  de  triompher  de  moi  : 
Des  discours  de  tous  deux  je  suis  persécutée  ; 
Mais  pour  vous  je  me  plais  à  me  voir  maltraitée. 
Et  des  plus  grands  malheurs  je  bénirais  les  coups , 
Si  ma  fidélité  les  endurait  pour  vous. 

CLIKDOB. 

Vous  me  rendez  confus ,  et  mon  âme  ravie 
Ne  vous  peut ,  en  revanche,  offrir  rien  que  ma  vie; 
Mon  sang  est  le  seul  bien  qui  me  reste  en  ces  lieux. 
Trop  heureux  de  le  perdre  en  servant  vo.s  beaux  yeux! 
Mais  si  mon  astre  un  jour,  changeant  son  influence. 
Me  donne  un  accès  libre  au  lieu  de  ma  naissance , 
Vous  verrez  que  ce  choix  n'est  pas  fort  inégal , 
Et  que ,  tout  balancé ,  je  vaux  bien  mon  rival. 
Mais,  avec  ces  douceurs,  permettez-moi  de  craindre 
Qu'un  père  et  ce  rival  ne  veuillent  vous  contraindre. 

ISA^BELLE. 

N'en  ayez  point  d'alarme ,  et  croyez  qu'en  ce  cas 
L'un  aura  moins  d'effet  (]ue  l'autre  n'a  d'appas. 
Je  ne  vous  dirai  point  où  je  suis  résolue  : 
II  suffit  que  sur  moi  je  me  rends  absolue. 
Ainsi  tous  leurs  projets  sont  des  projets  en  l'air. 
Ainsi... 

MATAMORE. 

Je  n'en  puis  plus  :  il  est  temps  de  parler. 

ISABELLE. 

Dieux  !  on  nous  écoutait. 

CLINDOB. 

C'est  notre  capitaine  : 
Je  vais  bien  l'apaiser;  n'en  soyez  pas  en  peine. 


SCENE  VIII. 

CLINDOR,  ISABELLE,  MATAMORE. 

ISABELLE. 

(  Matamore  écoute  caché.  ) 
Tout  se  prépare  mal  du  côté  de  mon  père  ; 
Je  ne  le  vis  jamais  d'une  humeur  si  sévère  : 
Il  ne  souffrira  plus  votre  maître ,  ni  vous; 
Votre  rival ,  d'ailleurs ,  est  devenu  jaloux  : 
C'est  par  cette  raison  que  je  vous  fais  descendre  ; 
Dedans  mon  cabinet  ils  pourraient  nous  surprendre; 
Ici  nous  parlerons  en  plus  de  sûreté  : 
Vous  pourrez  vous  couler  d'un  et  d'autre  côté; 
Et  SI  quelqu'un  survient ,  ma  retraite  est  ouverte. 

CLINDOR. 

C'est  trop  prendre  de  soin  pour  empêcher  ma  perte. 

ISABELLE. 

Je  n'en  puis  prendre  trop  pour  m' assurer  un  bien 


SCENE  IX. 

MATAMORE,  CLINDOR. 


Ah,  traître! 


MATAMORE. 
CLINDOR. 

Parlez  bas;  ces  valets. 

MATAMORE. 


Eh  bien,  quoi.' 

CLINDOB. 

Ils  fondront  tout  à  l'heure  et  sur  vous ,  et  sur  moi. 
MATAMOBE  le  lire  en  un  coin  du  théâtre. 
Viens  cà.  Tu  sais  ton  crime ,  et  qu'à  l'objet  que  j'aime , 
Loin  de  parler  pour  moi ,  tu  parlais  pour  toi-même  ? 

CLINDOR. 

Oui,  pour  me  rendre  heureux  j'ai  fait  quelques  efforts. 

MATAMORE. 

Je  te  donne  le  choix  de  trois  ou  quatre  morts  ; 

Je  vais ,  d'un  coup  de  poing,  te  briser  comme  verre, 


L'ILLUSION,  ACTE 

Ou  t'enfoncer  tout  vif  au  centre  de  la  terre , 
Ou  te  fendre  en  dix  parts  d'un  seul  coup  de  revers , 
Ou  te  jeter  si  haut  au-dessus  des  éclairs, 
Que  tu  sois  dévoré  des  feux  élémentaires. 
Choisis  donc  promptement ,  et  pense  à  tes  affaires. 

CLINDOR. 

Vous-même  choisissez. 

JIATAMORE. 

Quel  choix  proposes-tu  ? 

CLI^DOR. 

De  fuir  en  diligence ,  ou  d'être  bien  battu. 

MATAMORE. 

Me  menacer  encore  !  ah ,  ventre  !  quelle  audace  ! 
Au  lieu  d'être  à  genoux,  et  d'implorer  ma  grâce!... 
II  a  donné  le  mot ,  ces  valets  vont  sortir... 
Je  m'en  vais  commander  aux  mers  de  t'engloutir. 

CLI^'DOH. 

Sans  vous  chercher  si  loin  un  si  grand  cimetière , 
Je  vous  vais ,  de  ce  pas ,  jeter  dans  la  rivière. 

MATAMORE. 

Ils  sont  d'intelligence.  Ah ,  tête! 

CLINDOR. 

Point  de  bruit  : 
J'ai  déjà  massacré  dix  hommes  cette  nuit  ; 
Et ,  si  vous  me  fâchez ,  vous  en  croîtrez  le  nombre. 

MATAMORE. 

Cadédiou  !  ce  coquin  a  marché  dans  mon  ombre  ; 
11  s'est  fait  tout  vaillant  d'avoir  suivi  mes  pas  : 
S'il  avait  du  respect ,  j'en  voudrais  faire  cas. 
Écoute  :  je  suis  bon ,  et  ce  serait  dommage 
De  priver  l'univers  d'un  homme  de  courage. 
Demande-moi  pardon ,  et  cesse  par  tes  feux 
De  profaner  l'objet  digne  seul  de  mes  vœux  ; 
Tu  connais  ma  valeur,  éprouve  ma  clémence. 

CLINDOR. 

Plutôt,  si  votre  amour  a  tant  de  véhémence, 
Faisons  deux  coups  d'épée  au  nom  de  sa  beauté. 

MATAMORE. 

Parbleu,  tu  me  ravis  de  générosité. 
Va ,  pour  la  conquérir  n'use  plus  d'artifices , 
Je  te  la  veux  donner  pour  prix  de  tes  services  ; 
Plains-toi  dorénavant  d'avoir  un  maître  ingrat  ! 

CLINDOR. 

A  ce  rare  présent,  d'aise  le  cœur  me  bat. 
Protecteur  des  grands  rois ,  guerrier  trop  magnani- 
Puisse  tout  l'univers  bruire  de  votre  estime  !       [me , 

SCÈNE  X. 

ISABELLE,  MATAMORE,  CLINDOR. 

ISABELLE. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Qu'à  la  fin,  sans  combat,  je  vous  vois  bons  amis. 


III,  SCÈNE  XÎL 
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MATAMORE. 

Ne  pensez  plus ,  ma  reine ,  à  l'honneur  que  ma  flamme 
Vous  devait  faire  un  jour  de  vous  prendrepour  femme  ; 
Pour  quelque  occasion  j'ai  changé  de  dessein  : 
Mais  je  vous  veux  donner  un  homme  de  ma  main; 
Faites-en  de  l'état;  il  est  vaillant  lui-même  ; 
Il  commandait  sous  moi. 

ISABELLE. 

Pour  vous  plaire ,  je  l'aime. 

CLINDOR. 

Mais  il  faut  du  silence  à  notre  affection. 

MATAMORE. 

Je  vous  promets  silence,  et  ma  protection. 
Avouez-vous  de  moi  par  tous  les  coins  du  monde. 
Je  suis  craint  à  l'égal  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 
Allez,  vivez  contents  sous  une  même  loi. 

ISABELLE. 

Pour  vous  mieux  obéir  je  lui  donne  ma  foi. 

CLINDOR. 

Commandez  que  sa  foi  de  quelque  effet  suivie... 

SCÈNE  XL 

GÉRONTE,  ADRASTE,  MATAMORE,  CLIN- 
DOR, ISABELLE,  LYSE,  troupe  de  domes- 
tiques. 

ADRASTE. 

Cet  insolent  discours  te  coûtera  la  vie , 
Suborneur. 

MATAMORE. 

Ils  ont  pris  mon  courage  en  défaut. 
Cette  porte  est  ouverte ,  allons  gagner  le  haut. 
(  Il  entre  chez  Isabelle  après  qu'elle  et  Lyse  y  sont 
eiilrées.  ) 

CLINDOR. 

Traître!  qui  te  fais  fort  d'une  troupe  brigande , 
Je  te  choisirai  bien  au  milieu  de  la  bande. 

GÉRONTE. 

Dieux!  Adraste  est  blessé,  courez  au  médecin. 
Vous  autres,  cependant,  arrêtez  l'assassin. 

CLINDOR. 

Ah ,  ciel  !  je  cède  au  nombre.  Adieu,  chère  Isabelle; 
Je  tombe  au  précipice  où  mon  destin  m'appelle. 

GÉRONTE. 

C'en  est  fait ,  emportez  ce  corps  à  la  maison  ; 
Et  vous ,  conduisez  tôt  ce  traître  à  la  prison. 

SCÈNE  XII. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

PBIDAMÀNT. 

Hélas!  mon  fils  est  mort. 
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ALCANDRE. 

Que  vous  avez  d'alarmes  ! 
phidamant. 
Ne  lui  refusez  point  le  secours  de  vos  charmes. 

ALCANDBE. 

Un  peu  de  patience ,  et ,  sans  un  tel  secours , 
Vous  le  verrez  bientôt  heureux  en  ses  amours. 


L'ILLUSION,  ACTE  IV,  SCÈNE  IL 

SCÈNE  II. 

ISABELLE,  LYSE. 


«»«•«•»»— 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ISABELLE. 

EnDn  le  terme  approche;  un  jugement  inique 
Doit  abuser  demain  d'un  pouvoir  tyrannique, 
A  son  propre  assassin  immoler  mon  amant, 
Et  faire  une  vengeance  au  lieu  d'un  châtiment. 
Par  un  décret  injuste  autant  comme  sévère, 
Demain  doit  triompher  la  haine  de  mon  père, 
La  faveur  du  pays ,  la  qualité  du  mort , 
Le  malheur  d'Isabelle,  et  la  rigueur  du  sort. 
Hélas!  que  d'ennemis,  et  de  quelle  puissance, 
Contre  le  faible  appui  que  donne  l'innocence , 
Contre  un  pauvre  inconnu ,  de  qui  tout  le  forfait 
Est  de  m'avoir  aimée ,  et  d'être  trop  parfait  ! 
Oui ,  Clindor,  tes  vertus  et  ton  feu  légitime, 
T'ayant  acquis  mon  cœur,  ont  fait  aussi  ton  crime. 
Mais  en  vain  après  toi  l'on  me  laisse  le  jour  ; 
Je  veux  perdre  la  vie  en  perdant  mon  amour  : 
Prononçant  ton  arrêt,  c'est  de  moi  qu'on  dispose; 
Je  veux  suivre  ta  mort,  puisque  j'en  suis  la  cause. 
Et  le  même  moment  verra  par  deux  trépas 
Nos  esprits  amoureux  se  rejoindre  là-bas. 
Ainsi,  père  inhumain,  ta  cruauté  déçue 
De  nos  saintes  ardeurs  verra  l'heureuse  issue; 
Et  si  ma  perte  alors  fait  naître  tes  douleurs , 
Auprès  de  mon  amant  je  rirai  de  tes  pleurs. 
Ce  qu'un  remords  cuisant  te  coûtera  de  larmes 
D'un  si  doux  entretien  augmentera  les  charmes  ; 
Ou  s'il  n'a  pas  assez  de  quoi  te  tourmenter, 
Mon  ombre  chaque  jour  viendra  t'épouvanter, 
S'attacher  à  tes  pas  dans  l'horreur  des  ténèbres , 
Présenter  à  tes  yeux  mille  images  funèbres, 
Jeter  dans  ton  esprit  un  éternel  effroi , 
Te  reprocher  ma  mort ,  t'appeler  après  moi , 
Accabler  de  malheurs  ta  languissante  vie. 
Et  te  réduire  au  point  de  me  porter  envie. 
Enûn... 


LYSE. 

Quoi  !  chacun  dort,  et  vous  êtes  ici  ? 
Je  vous  jure,  monsieur  en  est  en  grand  souci. 

ISABELLE. 

Quand  on  n'a  plus  d'espoir,  Lyse,  on  n'a  plus  de  crain- 
Je  trouve  des  douceurs  à  faire  ici  ma  plainte.        [te. 
Ici  je  vis  Clindor  pour  la  dernière  fois  ; 
Ce  lieu  me  redit  mieux  les  accents  de  sa  voix, 
Et  remet  plus  avant  en  mon  âme  éperdue 
L'aimable  souvenir  d'une  si  chère  vue. 

LYSE. 

Que  vous  prenez  de  peine  à  grossir  vos  ennuis  ! 

ISABELLE. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  en  l'état  oiî  je  suis? 

LYSE. 

De  deux  amants  parfaits  dont  vous  étiez  servie, 
L'un  doit  mourir  demain ,  l'autre  est  déjà  sans  vie  : 
Sans  perdre  plus  de  temps  à  soupirer  pour  eux , 
Il  en  faut  trouver  un  qui  les  vaille  tous  deux. 

ISABELLE. 

De  quel  front  oses-tu  me  tenir  ces  paroles  ? 

LYSE. 

Quel  fruit  espérez-vous  de  vos  douleurs  frivoles  ? 
Pensez-vous ,  pour  pleurer  et  ternir  vos  appas. 
Rappeler  votre  amant  des  portes  du  trépas  ? 
Songez  plutôt  à  faire  une  illustre  conquête; 
Je  sais  pour  vos  liens  une  âme  toute  prête , 
Un  homme  incomparable. 

ISABELLE. 

Ote-toi  de  mes  yeux. 

LYSE. 

Le  meilleur  jugement  ne  choisirait  pas  mieux. 

ISABELLE. 

Pour  croître  mes  douleurs  faut-il  que  je  te  voie  ? 

LYSE. 

Et  faut-il  qu'à  vos  yeux  je  déguise  ma  joie? 

ISABELLE. 

D'où  te  vient  cette  joie  ainsi  hors  de  saison? 

LYSE. 

Quand  je  vous  l'aurai  dit,  jugez  si  j'ai  raison. 

ISABELLE. 

Ah!  ne  me  conte  rien. 

LYSE. 

Mais  l'affaire  vous  touche. 

ISABELLE. 

Parle-moi  de  Clindor,  ou  n'ouvre  point  la  bouche. 

LYSE. 

Ma  belle  humeur,  qui  rit  au  milieu  des  malheurs , 
Fait  plus  en  un  moment  qu'un  siècle  de  vos  pleurs; 
Elle  a  sauvé  Clindor. 

ISABELLE. 

Sauvé  Clindor  ? 


L'ILLUSION,  ACTE  IV,  SCÈNE  II. 
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LYSE. 

Lui-même  : 
Jugez  après  cela  comme  quoi  je  vous  aime. 

ISABELLE. 

Eh  !  de  grâce ,  où  faut-il  queje  Taille  trouver? 

LYSE. 

Je  n'ai  que  coniuiencé,  c'est  à  vous  d'achever. 

ISABELLE. 

Ah!  Lyse! 

LYSE. 

Tout  de  bon ,  seriez-vous  pour  le  suivre  ? 

ISABELLE. 

Si  je  suivrais  celui  sans  qui  je  ne  puis  vivre  ? 
I^yse ,  si  ton  esprit  ne  le  tire  des  fers , 
Je  l'accompagnerai  jusque  dans  les  enfers. 
Va,  ne  demande  plus  si  je  suivrais  sa  fuite. 

LYSE. 

Puisqu'à  ce  beau  dessein  l'amour  vous  a  réduite , 
Écoutez  où  j'en  suis ,  et  secondez  mes  coups  ; 
Si  votre  amant  n'échappe,  il  ne  tiendra  qu'à  vous. 
La  prison  est  tout  proche. 

ISABELLE. 

Eh  bien  ? 

LYSE. 

Ce  voisinage 
Au  frère  du  concierge  a  fait  voir  mon  visage  ; 
Et  comme  c'est  tout  un  que  me  voir  et  m'aimer, 
Le  pauvre  malheureux  s'en  est  laissé  charmer. 

ISABELLE. 

Je  n'en  avais  rien  su! 

LYSE. 

J'en  avais  tant  de  honte 
Queje  mourais  de  peur  qu'on  vous  en  fît  le  conte  ; 
Mais  depuis  quatre  jours  votre  amant  arrêté 
A  fait  que  l'allant  voir  je  l'ai  mieux  écouté. 
Des  yeux  et  du  discours  flattant  son  espérance , 
D'un  mutuel  amour  j'ai  formé  l'apparence. 
Quand  on  aime  une  fois,  et  qu'on  se  croit  aimé , 
,  On  fait  tout  pour  l'objet  dont  on  est  enflammé. 
Par  là  j'ai  sur  son  âme  assuré  mon  empire  , 
Et  l'ai  mis  en  état  de  ne  m'oser  dédire. 
Quand  il  n'a  plus  douté  de  mon  affection , 
J'ai  fondé  mes  refus  sur  sa  condition  ; 
Et  lui,  pour  m'obliger,  jurait  de  s'y  déplaire. 
Mais  que  malaisément  il  s'en  pouvait  défaire; 
Que  les  clefs  des  prisons  qu'il  gardait  aujourd'hui 
Étaient  le  plus  grand  bien  de  son  frère  et  de  lui. 
Moi  de  dire  soudain  que  sa  bonne  fortune 
ISe  lui  pouvait  offrir  d'heure  plus  opportune  ; 
Que,  pour  se  faire  riche ,  et  pour  me  posséder, 
11  n'avait  seulement  qu'à  s'en  accommoder; 
Qu'il  tenait  dans  les  fers  un  seigneur  de  Bretagne 
Déguisé  sous  le  nom  du  sieur  de  la  Montagne  ; 
Qu'il  fallait  le  sauver,  et  le  suivre  chez  lui  ; 

COllNFir.I.E.   —  TOME  I. 


Qu'il  nous  ferait  du  bien ,  et  serait  notre  appui. 
Il  demeure  étonné;  je  le  presse ,  il  s'excuse  ; 
Il  me  parle  d'amour,  et  moi  je  le  refuse  ; 
Je  le  quitte  en  colère  ;  il  me  suit  tout  confus , 
Me  fait  nouvelle  excuse ,  et  moi  nouveau  refus. 

ISABELLE. 

Mais  enfin  ? 

LYSE. 

J'y  retourne,  et  le  trouve  fort  triste; 
Je  le  juge  ébranlé;  je  l'attaque,  il  résiste. 
Ce  matin  :  «  En  un  mot,  le  péril  est  pressant ,  » 
Ai-je  dit;  «  tu  peux  tout,  et  ton  frère  est  absent.  » 
«  ]\Iais  il  faut  de  l'argent  pour  un  si  long  voyage ,  » 
M'a-t-il  dit  ;  »  il  en  faut  pour  faire  l'équipage  ; 
<c  Ce  cavalier  en  manque.  » 

ISABELLE. 

Ah  ,  Lyse!  tu  devais 
Lui  faire  offre  aussitôt  de  tout  ce  que  j'avais , 
Perles ,  bagues ,  habits. 

LYSE. 

J'ai  bienfait  davantage. 
J'ai  dit  qu'à  vos  beautés  ce  captif  rend  hommage , 
Que  vous  l'aimez  de  même ,  et  fuirez  avec  nous. 
Ce  mot  me  l'a  rendu  si  traitable  et  si  doux , 
Que  j'ai  bien  reconnu  qu'un  peu  de  jalousie 
Touchant  votre  Clindor  brouillait  sa  fantaisie , 
Et  que  tous  ces  détours  provenaient  seulement 
D'une  vaine  frayeur  qu'il  ne  fût  mon  amant. 
Il  est  parti  soudain  après  votre  amour  sue, 
A  trouvé  tout  aisé,  m'en  a  promis  l'issue, 
Et  vous  mande  par  moi  qu'environ  à  minuit 
Vous  soyez  toute  prête  à  déloger  sans  bruit. 

ISABELLE. 

Que  tu  me  rends  heureuse  ! 

LYSE. 

Ajoutez-y,  de  grâce. 
Qu'accepter  un  mari  pour  qui  je  suis  de  glace , 
C'est  me  sacrifier  à  vos  contentements. 

ISABELLE. 

Aussi... 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vos  remercîments. 
Allez  ployer  bagage  ;  et  pour  grossir  la  somme , 
Joignez  à  vos  bijoux  les  écus  du  bon  homme. 
Je  vous  rends  ses  trésors ,  mais  à  fort  bon  marché  ; 
J'ai  dérobé  ses  clefs  depuis  qu'il  est  couché  ; 
Je  vous  les  livre. 

ISABELLE. 

Allons  y  travailler  ensemble. 

LYSE. 

Passez-vous  de  mon  aide. 

ISABELLE. 

Eh  quoi  !  le  ca'ur  te  Ircinble? 

LVSK. 

Non,  mais  c'est  un  secret  tout  jiropre  à  réveiller; 
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Nous  ne  nous  garderions  jamais  de  babiller. 

ISABELLE. 

Folle,  tu  ris  toujours. 

LYSE. 

De  peur  d'une  surprise  , 
Je  dois  attendre  ici  le  chef  de  Tentreprise  ; 
S'il  tardait  à  la  rue,  il  serait  reconnu; 
Nous  vous  irons  trouver  dès  qu'il  sera  venu. 
C'est  là  sans  raillerie... 

ISABELLE. 

Adieu  donc.  Je  te  laisse , 
¥A  consens  que  tu  sois  aujourd'hui  la  maîtresse. 

LVSE. 

C'est  du  moins... 

ISABELLE. 

Fais  bon  guet. 

LYSE. 

Vous,  faites  bon  butin. 

SCÈJNE  III. 

LYSE. 

Ainsi ,  Clindor,  je  fais  moi  seule  ton  de.stin  ^ 
Des  fers  où  je  t'ai  mis  c'est  moi  qui  te  délivre , 
Kt  te  puis,  à  mon  choix,  faire  mourir  ou  vivre. 
On  me  vengeait  de  toi  par  delà  mes  désirs  ; 
Je  n'avais  de  dessein  que  contre  tes  plaisirs. 
Ton  sort  trop  rigoureux  m'a  fait  changer  d'envie  ; 
Je  te  veux  assurer  tes  plaisirs  et  ta  vie; 
Et  mon  amour  éteint,  te  voyant  en  danger. 
Renaît  pour  m'avertir  que  c'est  trop  me  venger. 
J'espère  aussi,  Clindor,  que,  pour  reconnaissance. 
De  ton  ingrat  amour  étouffant  la  licence... 

SCÈNE  IV. 

MATAMORE ,  ISABELLE ,  LYSE. 

ISABELLE. 

Quoi  !  chez  nous ,  et  de  nuit  ! 

MATAMOBE. 

L'autre  jour... 

ISABELLE. 

Qu'est  ceci , 
L'autre  jour  ?  est-il  temps  que  je  vous  trouve  ici  ? 

LYSE. 

C'est  ce  grand  capitaine.  Où  s'est-il  laissé  prendre.' 

ISABELLE. 

En  montant  l'escalier  je  l'en  ai  vu  descendre. 

MATAMORE. 

L'autre  jour,  au  défaut  de  mon  affection , 
J'assurai  vos  appas  de  ma  protection. 

IS.VBELLE. 

Après  ? 


1  MATAMORE. 

I 

On  vint  ici  faire  une  brouillerie  ; 
Vous  rentrâtes  voyant  cette  forfanterie  ; 
Et,  pour  vous  protéger,  je  vous  suivis  soudain. 

ISABELLE. 

^  otre  valeur  prit  lors  un  généreux  dessein. 
Depuis? 

MATAMORE. 

Pour  conserver  une  dame  si  belle. 
Au  plus  haut  du  logis  j'ai  fait  la  sentinelle. 

ISABELLE. 

Sans  sortir  ? 

MATAMORE. 

Sans  sortir. 

LYSE. 

C'est-à-dire ,  en  deux  mots, 
Que  la  peur  l'enfermait  dans  la  chambre  aux  fagots. 

MATAMORE. 

I-a  peur  ? 

LYSE. 

Oui ,  vous  tremblez;  la  vôtre  est  sans  égale 

MATAMORE. 

Parce  qu'elle  a  bon  pas ,  j'en  fais  mon  Bucéphale  ; 

Lorsque  je  la  domptai ,  je  lui  fis  cette  loi  ; 

Et  depuis,  quand  je  marche,  elle  tremble  sous  moi. 

LYSE. 

Votre  caprice  est  rare  à  choisir  des  montures. 

MATAMORE. 

C'est  pour  aller  plus  vite  aux  grandes  aventures. 

ISABELLE. 

Vous  en  exploitez  bien  :  mais  changeons  de  discours 
Vous  avez  demeuré  là  dedans  quatre  jours  ? 

MATAMORE. 

Quatre  jours. 

ISABELLE. 

Et  vécu? 

MATAMORE. 

De  nectar,  d'arabrosie  '. 

LYSE. 

Je  crois  que  cette  viande  aisément  rassasie  ? 

MATAMORE. 

Aucunement. 

ISABELLE. 

Enfln  vous  étiez  descendu... 

MATAMORE. 

Pour  faire  qu'un  amant  en  vos  bras  filt  rendu , 
Pour  rompre  sa  prison,  en  fracasser  les  portes, 
Et  briser  en  morceaux  ses  chaînes  les  plus  fortes. 


'  L'orthographe  de  ce  mot  n'était  pas  encore  fl«ée.  Dan.s  la 
première  édition  Corneille  avait  écrit  ambroisie,  et  dans  )a 
dernière  il  l'a  corrigé  tel  qu'il  est  ici  :  peut-être  a-t-il  voulu  so 
rapprocher  de  l'étymologie.  Quoi  qu'il  en  soit,  ambroisie  & 
prévalu. 
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LYSE. 

Avouez  franchement  que,  pressé  par  la  faim, 
Vous  veniez  bien  plutôt  faire  la  guerre  au  pain. 

MATAMORE. 

L'un  et  l'autre ,  parbieu.  Cette  ambrosie  est  fade , 
J'en  eus  au  bout  d'un  jour  l'estomac  tout  malade. 
C'est  un  mets  délicat,  et  de  peu  de  soutien  ; 
A  moins  que  d'être  un  dieu  l'on  n'en  vivrait  pas  bien; 
Il  cause  mille  maux,  et  dès  l'heure  qu'il  entre. 
Il  allonge  les  dents ,  et  rétrécit  le  ventre. 

LYSE. 

EnQn  c'est  un  ragoût  qui  ne  vous  plaisait  pas? 

MATAMOBE. 

Quitte  pour  chaque  nuit  faire  deux  tours  en  bas , 
Et  là  ,  m' accommodant  des  reliefs  de  cuisine, 
IMéler  la  viande  humaine  avecque  la  divine. 

ISABELLE. 

Vous  aviez ,  après  tout ,  dessein  de  nous  voler. 

MATAMORE. 

'vous-mêmes,  après  tout,  m'osez-vous  quereller.? 
Si  je  laisse  une  fois  échapper  ma  colère... 

ISABELLE. 

L\  se ,  fais-moi  sortir  les  valets  de  mon  père. 

MATAMORE. 

Un  sot  les  attendrait. 

SCÈNE  V. 

ISABELLE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  ne  le  tenez  pas. 

ISABELLE. 

U  nous  avait  bien  dit  que  la  peur  a  bon  pas. 

LYSE. 

Vous  n'avez  cependant  rien  fait,  ou  peu  de  chose. 

ISABELLE. 

Ri(>n  du  tout.  Que  veu.x-tu  ?  sa  rencontre  en  est  cause. 

LYSE. 

Mais  vous  n'aviez  alors  qu'à  le  laisser  aller. 

ISABELLE. 

Mais  il  m'a  reconnue,  et  m'est  venu  parler. 

J\loi  qui,  seule  et  de  nuit,  craignais  son  insolence. 

Et  beaucoup  plus  encor  de  troubler  le  silence , 

J'ai  cru ,  pour  m'en  défaii-e ,  et  m'ôter  de  souci , 

Que  le  meilleur  était  de  l'amener  ici. 

Vois  (juand  j'ai  Ion  secours  que  je  me  tiens  vaillante. 

Puisque  J'ose  affronter  cette  humeur  violente. 

LYSE. 

J'en  ai  ri  comme  vous ,  mais  non  sans  murmurer  : 
.C'est  bien  du  temps  perdu. 

ISABELLE. 

Je  vais  le  réparer. 


LYSE. 

Voici  le  conducteur  de  notre  intelligence  ; 
Sachez  auparavant  toute  sa  diligence. 

SCÈNE  VJ. 

ISABELLE,  LYSE,  le  geôlier. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  mon  grand  ami ,  braverons-nous  le  sort.? 

Et  viens--tu  m'apporter  ou  la  vie  ou  la  mort  ? 

Ce  n'est  plus  qu'en  toi  seul  que  mon  espoir  se  fonde. 

LE   GEÔLIER. 

Bannissez  vos  frayeurs ,  tout  va  le  mieux  du  monde  ; 
Il  ne  faut  que  partir,  j'ai  des  chevaux  tout  prêts , 
Et  vous  pourrez  bientôt  vous  moquer  des  arrêts. 

ISABELLE. 

Je  te  dois  regarder  connue  un  dieu  lutélaire. 
Et  ne  sais  point  pour  toi  d'assez  digne  salaire. 

LE   GEÔLIER. 

Voici  le  prix  unique  où  tout  mon  cœur  |)rétend. 

ISABELLE. 

Lyse ,  il  faut  te  résoudre  à  le  rendre  content. 

LYSE. 

Oui ,  mais  tout  son  apprêt  nous  est  fort  inutile; 
Comment  ouvrirons-nous  les  portes  de  la  ville.'' 

LE    GEÔLIER. 

On  nous  tient  des  chevaux  en  main  sûre  aux  fauboui  gs; 
Et  je  sais  un  vieux  mur  qui  tombe  tous  les  jours  : 
Nous  pourrons  aisément  sortir  par  ses  ruines. 

ISABELLE. 

Ah  !  que  je  me  trouvais  sur  d'étranges  épines  ! 

LE   GEÔLIER. 

Mais  il  faut  se  hâter. 

ISABELLE. 

Nous  partirons  soudain. 
Viens  nous  aider  là-haut  à  faire  notre  main. 

SCÈNE  VIL 

CLINDOR,  €71  prison. 

Aimables  souvenirs  de  mes  chères  délices , 
Qu'on  va  bientôt  changer  en  d'infâmes  supplices, 
Que ,  malgré  les  horreurs  de  ce  mortel  effroi , 
Vos  charmants  entretiens  ont  de  douceurs  pour  moM 
Ne  m'abandonnez  point,  soyez-moi  plus  lidèles 
Que  les  rigueurs  du  sort  ne  se  montrent  cruelles; 
VA  lorsque  du  trépas  les  plus  noires  couleurs 
Viendront  à  mon  esprit  figurer  mes  malheurs, 
Figurez  aussitôt  à  mon  ûme  interdite 
Cond)ien  je  fus  heureux  par  delà  mon  mérite 
Lorsque  je  me  plaindrai  de  leur  sévérité , 
Redites-moi  l'extes  de  ma  témérité; 

H. 
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Que  (l'un  si  haut  dessein  ma  fortune  incapable 
Rendait  ma  flamme  injuste,  et  mon  espoir  coupable; 
Que  je  fus  criminel  quand  je  devins  amant, 
r't  que  ma  mort  en  est  le  juste  chAtiment. 

Quel  bonheur  m'accompagne  à  la  fin  de  ma  vie  ! 
Isabt^lle  ,  je  meurs  pour  vous  avoir  servie; 
Kl  lie  quelque  tranchant  que  je  souffre  les  coups. 
Je  meurs  trop  glorieux ,  puisque  je  meurs  pour  vous. 
Hélas!  que  je  me  flatte,  et  que  j'ai  d'artifice 
A  me  dissimuler  la  honte  d'un  supplice  ! 
En  est-il  de  plus  grand  que  de  quitter  ces  yeux 
Dont  le  fatal  amour  me  rend  si  glorieux  ? 
L'ombre  d'un  meurtrier  creuse  ici  ma  ruine; 
Il  succomba  vivant,  et  mort,  il  m'assassine; 
Son  nom  fait  contre  moi  ce  que  n'a  pu  son  bras  ; 
]\lille  assassins  nouveaux  naissent  de  son  trépas  ; 
Et  je  vois  de  son  sang ,  fécond  en  perfidies , 
S'élever  contre  moi  des  âmes  plus  hardies, 
De  qui  les  passions ,  s'armant  d'autorité, 
Font  un  meurtre  public  avec  impunité. 
Demain  de  mon  courage  on  doit  faire  un  grand  crime, 
Donner  au  déloyal  ma  tête  pour  victime; 
Et  tous  pour  le  pays  prennent  tant  d'intérêt, 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  douter  de  l'arrêt. 
Ainsi  de  tous  côtés  ma  perte  était  certaine. 
J'ai  repoussé  la  mort ,  je  la  reçois  pour  peine. 
D'un  péril  évité  je  tombe  en  un  nouveau , 
Et  des  mains  d'un  rival  en  celles  d'un  bourreau. 
Je  frémis  à  penser  à  ma  triste  aventure  ; 
Dans  le  sein  du  repos  je  suis  à  la  torture; 
Au  milieu  de  la  nuit ,  et  du  temps  du  sommeil , 
Je  vois  de  mon  trépas  le  honteux  appareil  ; 
J'en  ai  devant  les  yeux  les  funestes  ministres; 
On  me  lit  du  sénat  les  mandements  sinistres  ; 
Je  sors  les  fers  aux  pieds  ;  j'entends  déjà  le  bruit 
De  l'amas  insolent  d'un  peuple  qui  me  suit; 
Je  vois  le  lieu  fatal  où  ma  mort  se  prépare  : 
Là  mon  esprit  se  trouble,  et  ma  raison  s'égare; 
Je  ne  découvre  rien  qui  m'ose  secourir. 
Et  la  peur  de  la  mort  me  fait  dt^à  mourir. 

Isabelle,  toi  seule,  en  réveillant  ma  flamme, 
Dissipes  ces  terreurs  ,  et  rassures  mon  Ame; 
Et  sitôt  que  je  pense  à  tes  divins  attraits, 
.le  vois  évanouir  ces  infâmes  portraits. 
Quelques  rudes  assauts  que  le  malheur  me  livre. 
Garde  mon  souvenir,  et  je  croirai  revivre. 
Mais  d'où  vient  que  de  nuit  on  ouvre  ma  prison? 
Ami ,  que  viens-tu  faire  ici  hors  de  saison  ? 


SCÈNE  VTir. 

CLIJNDOR,   LE   GEÔUEB. 

LE  GEÔLIER,  cepcfidatit  Qu' Isabelle  et Lyse parais- 
sent à  quartier. 
Les  juges  assemblés  pour  punir  votre  audace , 
Mus  de  compassion,  enfin  vous  ont  fait  grâce. 

CLINDOR. 

M'ont  fait  grâce ,  bons  dieux  ! 

LE   GEÔLIER. 

Oui ,  vous  mourrez  de  nuit. 

CLINDOR. 

De  leur  compassion  est-ce  là  tout  le  fruit? 

LE   GEÔLIER. 

Que  de  cette  faveur  vous  tenez  peu  de  compte  ! 
D'un  supplice  public  c'est  vous  sauver  la  honte. 

CLINDOR. 

Quels  encens  puis-je  offrir  aux  maîtres  de  mon  sort, 
Dont  l'arrêt  me  fait  grâce ,  et  m'envoie  à  la  mort? 

LE   GEÔLIER. 

Il  la  faut  recevoir  avec  meilleur  visage. 

CLINDOR. 

Fais  ton  office ,  ami ,  sans  causer  davantage. 

LE   GEÔLIER. 

Une  troupe  d'archers  là-dehors  vous  attend  ; 
Peut-être  en  les  voyant  serez-vous  plus  content. 

SCÈNE  IX. 

CLINDOR,  ISABELLE,  LYSE,  le  geôlier. 

ISABELLE  dit  ces  mots  à  Lyse,  pendant  que  le  geô 

lier  ouvre  la  prison  à  Clindor. 
Lyse,  nous  Talions  voir. 

LYSE. 

Que  vous  êtes  ravie! 

ISABELLE. 

Ne  le  serais-je  point  de  recevoir  la  vie  ? 

Son  destin  et  le  mien  prennent  un  même  cours. 

Et  je  mourrais  du  coup  qui  trancherait  ses  jours. 

LE   GEÔLIER. 

Monsieur,  connaissez-vous  beaucoup  d'archers  seni- 
CUNDOR.  [blables? 

Ah  !  madame ,  est-ce  vous  ?  surprises  adorables  ! 
Trompeur  trop  obligeant  !  tu  disais  bien  vraiment 
Que  je  mourrais  de  nuit ,  mais  de  contentement. 

ISABELLE. 

Clindor! 

LE  GEÔLIER. 

Ne  perdons  point  le  temps  à  ces  caresses- 
Nous  aurons  tout  loisir  de  flatter  nos  maîtresses- 

CLINDOR. 

Quoi  !  Lyse  est  donc  la  sienne? 
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ISABELLE. 

Écoutez  le  discours 
De  votre  liberté  qu'ont  [irodiiit  leurs  amours. 

LE    OKÔLIEK. 

Eu  lieu  de  sOreté  le  babil  est  de  mise, 

Mais  ici  ne  songeons  qu'à  nous  ôter  de  prise. 

ISABELLE. 

Sauvons-nous  :  mais  avant,  promettez-nous  tous  deux 
Jusqu'au  jour  d'un  liymen  de  modérer  vos  feux  : 
Autrement,  nous  rentrons. 

CLlNDOn. 

Que  cela  ne  vous  tienne , 
Je  vous  donne  ma  foi. 

LE   GEÔLIER. 

Lyse ,  reçois  la  mienne. 

ISABELLE. 

Sur  un  gage  si  beau  j'ose  tout  hasarder. 

LE   GEÔLIER. 

Nous  nous  amusons  trop ,  il  est  temps  d'évader. 

SCÈNE  X. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDBE. 

]\e  craignez  plus  pour  eux  ni  périls  ni  disgrâces  ! 
lîeaucoup  les  poursuivront ,  mais  sans  trouver  leurs 

PRID  AMANT.  [traCCS. 

A  la  fin  je  respire. 

ALCANDRE. 

Après  un  tel  bonheur, 
Deux  ans  les  ont  montés  en  haut  degré  d'honneur. 
Je  ne  vous  dirai  point  le  cours  de  leurs  voyages , 
S'ils  ont  trouvé  le  calme,  ou  vaincu  les  orages, 
JNi  par  quel  art  non  plus  ils  se  sont  élevés  ; 
Il  suffit  d'avoir  vu  comme  ils  se  sont  sauvés , 
Et  que,  sans  vous  en  faire  une  histoire  importune. 
Je  vous  les  vais  montrer  en  leur  haute  fortune. 

Mais  puisqu'il  faut  passer  à  des  effets  plus  beaux , 
Iv entrons  pour  évoquer  des  fantômes  nouveaux! 
Ceux  que  vous  avez  vus  représenter  de  suite 
A  vos  yeux  étonnés  leur  amour  et  leur  fuite, 
M'étant  pas  destinés  aux  hautes  fonctions , 
JN'ont  point  assez  d'éclat  pour  leurs  conditions. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

PRIDAMAMT. 

Qu'Isabelle  est  changée  cl  qu'elle  est  cclalanlc  ! 


ALCAADRE. 

Lyse  marche  après  elle ,  et  lui  sert  de  suivante  ; 
Mais  derechef  surtout  n'ayez  aucun  effroi , 
Et  de  ce  lieu  fatal  ne  sortez  qu'après  moi  ; 
Je  vous  le  dis  encore ,  il  y  va  de  la  vie. 

PBIDAMANT. 

Cette  condition  m'en  ôte  assez  l'envie. 

SCÈNE  II. 

ISABELLE,  représentant  Hippolyte;  LYSE, 
représentant  Clarine. 

LYSE. 

Ce  divertissement  n'aura-t-il  point  de  fin  ? 
Et  voulez-vous  passer  la  nuit  dans  ce  jardin  ? 

ISABELLE. 

Je  ne  puis  plus  cacher  le  sujet  qui  m'amène; 
C'est  grossir  mes  douleurs  que  te  taire  ma  peine. 
Le  prince  Florilame... 

LYSE. 

Eh  bien,  il  est  absent. 

ISABELLE. 

C'est  la  source  des  maux  que  mon  âme  ressent  ; 
Nous  sommes  ses  voisins ,  et  l'amour  qu'il  nous  porte 
Dedans  son  grand  jardin  nous  permet  cette  porte. 
La  princesse  Rosine ,  et  mon  perfide  époux , 
Durant  qu'il  est  absent  en  font  leur  rendez-vous  : 
Je  l'attends  au  passage ,  et  lui  ferai  connaître 
Que  je  ne  suis  pas  femme  à  rien  souffrir  d'un  traître. 

LYSE. 

Madame,  croyez-moi ,  loin  de  le  quereller. 
Vous  ferez  beaucoup  mieux  de  tout  dissimuler. 
Il  nous  vient  peu  de  fruit  de  telles  jalousies  ; 
Un  homme  en  court  plus  tôt  après  ses  fantaisies  ; 
Il  est  toujours  le  maître,  et  tout  notre  discours, 
Par  un  contraire  effet  l'obstiné  en  ses  amours. 

ISABELLE. 

Je  dissimulerai  son  adultère  flamme! 
Une  autre  aura  son  cœur,  et  moi  le  nom  de  femme! 
Sans  crime ,  d'un  hymen  peut-il  rompre  la  loi  ? 
Et  ne  rougit-il  point  d'avoir  si  peu  de  foi  ? 

LYSE. 

Cela  fut  bon  jadis;  mais  au  temps  où  nous  sommes, 
m  l'hymen  ni  la  foi  n'obligent  plus  les  hommes  : 
Leur  gloire  a  son  brillant  et  ses  règles  à  part  ; 
Où  la  nôtre  se  perd ,  la  leur  est  sans  hasard  ; 
Elle  croît  aux  dépens  de  nos  lâches  faiblesses; 
L'honneur  d'un  galant  houuîie  est  d'avoir  des  mail  res- 

ISABELLE.  [ses. 

Ote-moi  cet  honneur  et  cette  vanité, 

De  se  mettre  en  crédit  par  l'infidélité. 

Si ,  pour  haïr  le  cbango  cl  vivre  sans  anùe, 

Un  homme  tel  que  lui  bmibe  dans  rinfamie , 
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Je  le  tiens  glorieux  d'être  infâme  à  ce  prix  ; 
S'il  en  est  méprisé,  j'estime  ce  mépris. 
Le  blâme  qu'on  reçoit  d'aimer  trop  une  femme 
Aux  maris  vertueux  est  un  illustre  blâme. 

LYSE. 

Madame ,  il  vient  d'entrer;  la  porte  a  fait  du  bruit. 

ISABELLE. 

Retirons-nous ,  qu'il  passe. 

LYSE. 

Il  vous  voit  et  vous  suit. 


SCENE  III. 

CLINDOR,  représentant  Théagène;  ISABELLE, 
représentant  Hippolyte;  LYSE,  représentant 
Clarine. 

CLINDOB. 

Vous  fuyez ,  ma  princesse ,  et  cherchez  des  remises  : 
Sont-ce  là  les  douceurs  que  vous  m'aviez  promises? 
Est-ce  ainsi  que  l'amour  ménage  un  entretien? 
ISe  fuyez  plus,  madame,  et  n'appréhendez  rien  : 
Florilame  est  absent,  ma  jalouse  endormie. 

ISABELLE. 

Eli  éles-vous  bien  sûr? 

CLINDOR. 

Ah  !  fortune  ennemie  ! 

ISABELLE. 

.le  veille  ,  déloyal  :  ne  crois  plus  m'aveugler; 

Au  milieu  de  la  nuit  je  ne  vois  que  trop  clair  • 

Je  vois  tous  mes  soupçons  passer  en  certitudes , 

Et  ne  puis  plus  douter  de  tes  ingratitudes! 

Toi-même,  par  ta  bouche,  as  trahi  ton  secret. 

()  l'esprit  avisé  pour  un  amant  discret! 

Et  que  c'est  en  amour  une  haute  prudence 

IJ'en  faire  avec  sa  femme  entière  confidence! 

Où  sont  tant  de  serments  de  n'aimer  rien  que  moi  ? 

Qu  as-tu  fait  de  ton  cœur?  qu'as-tu  fait  de  ta  foi  ? 

Lorsque  je  la  reçus ,  ingrat ,  qu'il  te  souvienne 

]^e  combien  différaient  ta  fortune  et  la  mienne, 

J)e  combien  de  rivaux  je  dédaignai  les  vœux, 

Ce  qu'un  simple  soldat  pouvait  être  aujirès  d'eux  ; 

Quelle  tendre  amitié  je  recevais  d"un  père! 

Je  le  quittai  pourtant  pour  suivre  ta  misère; 

Et  je  tendis  les  bras  à  mon  enlèvement. 

Pour  soustraire  ma  main  à  son  commandement. 

En  quelle  extrémité  depuis  ne  m'ont  réduite 

Les  hasards  dont  le  sort  a  traversé  la  fuite? 

Et  que  n'ai-je  souffert  avant  que  le  lionheur 

Elevât  ta  bassesse  à  ce  haut  rang  d'honneur! 

Si ,  pour  te  voir  heureux ,  ta  foi  s'est  relâchée , 

Remets-moi  dans  le  sein  dont  tu  m'as  arrachée. 

L'amour  <jue  j'ai  pour  toi  m'a  fait  tout  hasarder, 

?îon  pas  pour  des  grandeurs,  mais  pour  le  jiosséder. 


CLINDOR. 

Ne  me  reproche  plus  ta  fuite  ni  ta  flamme. 
Que  ne  fait  point  l'amour  quand  il  possède  une  âme? 
Son  pouvoir  à  ma  vue  attachait  tes  plaisirs, 
Et  tu  me  suivais  moins  que  tes  propres  désirs. 
J'étais  lors  peu  de  chose ,  oui  ;  mais  qu'il  te  souvienne 
Que  ta  fuite  égala  ta  fortune  à  la  mienne, 
Et  que  pour  t'enlever  c'était  un  faible  appas 
Que  l'éclat  de  tes  biens  qui  ne  te  suivaient  pas. 
Je  n'eus ,  de  mon  côté ,  que  l'épée  en  partage , 
Et  ta  flamme ,  du  tien ,  fut  mon  seul  avantage  • 
Celle-là  m'a  fait  grand  en  ces  bords  étrangers , 
L'autre  exposa  ma  tête  à  cent  et  cent  dangers. 

Regrette  maintenant  ton  père  et  ses  richesses  ; 
Fâche-toi  de  marcher  à  côté  des  princesses  ; 
Retourne  en  ton  pays  chercher  avec  tes  biens 
L'honneur  d'un  rang  pareil  à  celui  que  tu  tiens. 
De  quel  manque,  après  tout,  as-tu  lieu  de  te  plaindre  ? 
En  quelle  occasion  m'as-tu  vu  te  contraindre  ? 
As-tu  reçu  de  moi  ni  froideurs ,  ni  mépris  ? 
Les  femmes ,  à  vrai  dire ,  ont  d'étranges  esprits  ! 
Qu'un  mari  les  adore,  et  qu'un  amour  extrême 
A  leur  bizarre  humeur  le  soumette  lui-même. 
Qu'il  les  comble  d'honneurs  et  de  bons  traitements 
Qu'il  ne  refuse  rien  à  leurs  contentements  : 
S'il  fait  la  moindre  brèche  à  la  foi  conjugale , 
Il  n'est  point  à  leur  gré  de  crime  qui  l'égale; 
C'est  vol ,  c'est  perfidie ,  assassinat ,  poison , 
C'est  massacrer  son  père ,  et  brûler  sa  maison  : 
Et  jadis  des  Titans  l'effroyable  supplice 
ToniDa  sur  Encelade  avec  moins  de  justice. 

ISABELLE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit ,  que  toute  ta  grandeur 

Ne  fut  jamais  l'objet  de  ma  sincère  ardeur. 

Je  ne  suivais  que  toi ,  quand  je  quittai  mon  père; 

Mais  puisque  ces  grandeurs  t'ont  fait  l'âme  légère , 

Laisse  mon  intérêt;  songe  à  qui  tu  les  dois. 

Florilame  lui  seul  t'a  mis  où  tu  te  vois; 
A  peine  il  te  connut  qu'il  te  tira  de  peine  ; 
De  soldat  vagabond  il  te  fit  capitaine  : 
Et  le  rare  bonheur  qui  suivit  cet  emploi 
Joignit  à  ses  faveurs  les  faveurs  de  son  roi. 
Quelle  forte  amitié  n'a-t-il  point  fait  paraître 
A  cultiver  depuis  ce  qu'il  avait  fait  naître? 
Parses  soins  redoublés  n'es-tu  pas  aujourd'hui 
Un  peu  moindre  de  rang,  mais  plus  puissant  que  lui? 
H  eût  gagné  par  là  l'esprit  le  plus  farouche  ; 
El  pour  remercîment  tu  veux  souiller  sa  couche! 
Dans  ta  brutalité  trouve  quelques  raisons. 
Et  contre  ses  faveurs  défends  tes  trahisons. 
Il  t'a  comblé  de  biens ,  tu  lui  voles  son  âme  ! 
Il  t'a  fait  grand  seigneur,  et  tu  le  rends  infâme! 
Ingrat,  c'est  donc  ainsi  que  tu  rends  les  bienfaits  ? 
Et  ta  reconnaissance  a  produit  ces  effets? 
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Mon  ànie  (  car  encor  ce  beau  nom  te  demeure , 
VA  te  demeurera  jusqu'à  tant  que  je  meure  ) , 
Crois-tu  qu'aucun  respect  ou  crainte  du  trépas 
i'uisse  obtenir  sur  moi  ce  que  tu  n'obtiens  pas  ? 
Dis  que  je  suis  ingrat,  appelle-moi  parjure; 
Mais  à  nos  feux  sacrés  ne  fais  plus  tant  d'injure  : 
Ils  conservent  encor  leur  première  vigueur; 
Kt  si  le  fol  amour  qui  m'a  surpris  le  cœur 
Avait  pu  s'étouffer  au  point  de  sa  naissance, 
Celui  que  je  te  porte  eût  eu  cette  puissance. 
IVIais  en  vain  mon  devoir  tâcbe  à  lui  résister; 
Toi-même  as  éprouvé  qu'on  ne  le  peut  dompter. 
•  Ce  dieu  qui  te  força  d'abandonner  ton  père , 
Ton  pays  et  tes  biens ,  pour  suivre  ma  misère, 
Ce  dieu  même  aujourd'hui  force  tous  mes  désirs 
A  te  faire  un  larcin  de  deux  ou  trois  soupirs. 
A  mon  égarement  souffre  cette  échappée , 
Sans  craindre  que  ta  place  en  demeure  usurpée. 
L'amour  dont  la  vertu  n'est  point  le  fondement 
Se  détruit  de  soi-même,  et  passe  en  un  moment  ; 
ÎMais  celui  qui  nous  joint  est  un  amour  solide. 
Où  l'honneur  a  son  lustre ,  où  la  vertu  préside  ; 
Sa  durée  a  toujours  quelques  nouveaux  appas , 
Et  ses  fermes  liens  durent  jusqu'au  trépas. 
Mon  àme ,  derechef  pardonne  à  la  surprise 
Que  ce  tyran  des  creurs  a  faite  à  ma  franchise  ; 
Souffre  une  folle  ardeur  qui  ne  vivra  qu'un  jour, 
VA  qui  n'affaiblit  point  le  conjugal  amour. 

ISABELLE. 

Hélas!  que  j'aime  bien  à  m' abuser  moi-même  ! 
Je  vois  qu'on  me  trahit,  et  veux  croire  qu'on  m'aime  ; 
.le  me  laisse  charmer  à  ce  discours  flatteur, 
l'".t  j'excuse  un  forfait  dont  j'adore  l'auteur. 

Pardonne ,  cher  époux ,  au  peu  de  retenue 
Où  d'un  premier  transport  la  chaleur  est  venue  . 
C'est  en  ces  accidents  manquer  d'affection 
Que  de  les  voir  sans  trouble  et  sans  émotion, 
l'uisque  mon  teint  se  fane  et  ma  beauté  se  passe , 
Il  est  bien  juste  aussi  que  ton  amour  se  lasse; 
Et  même  je  croirai  que  ce  feu  passager 
En  l'amour  conjugal  ne  pourra  rien  changer. 
Songe  un  peu  toutefois  à  qui  ce  feu  s'adresse, 
En  quel  péril  te  jette  une  telle  maîtresse. 

Dissimule,  déguise ,  et  sois  amant  discret. 
Les  grands  en  leur  amour  n'ont  jamais  de  secret;  [che 
Ce  grand  train  qu'à  leurs  pas  leur  grandeur  propre  atta- 
IN'est  qu'un  grand  corps  tout  d'yeux  à  qui  rien  ne  se 
Et  dont  il  n'est  pas  un  qui  ne  fit  son  effort        [cache, 
A  se  mettre  en  faveur  par  un  mauvais  rapport. 
Tôt  ou  tard  Florilame  apprendra  tes  pratiques, 
Ou  de  sa  défiance ,  ou  de  ses  domestiques  ; 
Et  lors  (  à  ce  penser  je  frissonne  d'horreur  ) 
A  quellt!  extrémité  n'ira  point  sa  fureur? 


LE  V,  SCÈNE  m.  215 

Puisqu'à  ces  passe-temps  ton  humeur  te  convie , 
Cours  après  tes  plaisirs ,  mais  assure  ta  vie. 
Sans  aucun  sentiment  je  te  verrai  changer. 
Lorsque  tu  changeras  sans  te  mettre  en  danger. 

CLINDOK. 

Encore  une  fois  donc  tu  veux  que  je  te  die 
Qu'auprès  de  mon  amour  je  méprise  ma  vie? 
Mon  âme  est  trop  atteinte ,  et  mon  cœur  trop  blessé, 
Pour  craindre  les  périls  dont  je  suis  menacé. 
Ma  passion  m'aveugle ,  et  pour  cette  conquête 
C'est  hasarder  trop  peu  de  hasarder  ma  tête. 
C'est  un  feu  que  le  temps  pourra  seul  modérer; 
C'est  un  torrent  qui  passe  et  ne  saurait  durer. 

ISABELLE. 

Eh  bien,  cours  au  trépas,  puisqu'il  a  tant  de  charmes 

Et  néglige  ta  vie  aussi  bien  que  mes  larmes. 

Penses-tu  que  ce  prince ,  après  un  tel  forfait , 

Par  ta  punition  se  tienne  satisfait? 

Qui  sera  mon  appui  lorsque  ta  mort  infâme 

A  sa  juste  vengeance  exposera  ta  femme , 

Et  que  sur  la  moitié  d'un  perfide  étranger 

Une  seconde  fois  il  croira  se  venger? 

Non ,  je  n'attendrai  pas  que  ta  perte  certaine 

Puisse  attirer  sur  moi  les  restes  de  ta  peine. 

Et  que  de  mon  honneur,  gardé  si  chèrement, 

II  fasse  un  sacrifice  à  son  ressentiment. 

Je  préviendrai  la  honte  où  ton  malheur  me  livre , 

Et  saurai  bien  mourir,  si  tu  ne  veux  pas  vivre. 

Ce  corps,  dont  mon  amour  t'a  fait  le  possesseur, 

Ne  craindra  plus  bientôt  l'effort  d'un  ravisseur. 

J'ai  vécu  pour  t'aimer,  mais  non  pour  l'infamie 

De  servir  au  mari  de  ton  illustre  amie. 

Adieu;  je  vais  du  moins,  en  mourant  avant  toi , 

Diminuer  ton  crime ,  et  dégager  ta  foi. 

CLINDOR. 

Nemeurspas,chèreépouse,etdansun  second  change 
Vois  l'effet  merveilleux  où  ta  vertu  me  range. 

M'aimer  malgré  mon  crime,  et  vouloir  par  ta  mort 
Éviter  le  hasard  de  quelque  indigne  effort  ! 
Je  ne  sais  qui  je  dois  admirer  davantage , 
Ou  de  ce  grand  amour,  ou  de  ce  gratul  courage; 
Tous  les  deux  m'ont  vaincu  :  je  reviens  sous  tes  lois , 
Et  ma  brutale  ardeur  va  rendre  les  abois  ; 
C'en  est  fait,  elle  expire,  et  mon  âme  plus  saine 
Vient  de  rompre  les  nœuds  de  sa  honteuse  chaîne. 
Mon  cœur,  quand  il  fut  pris,  s'était  mal  défendu  ; 
Perds-en  le  souvenir. 

ISABELLE. 

.Te  l'ai  déjà  perdu. 

CLÎNDOB. 

Que  les  plus  beaux  objets  qui  soient  dessus  la  terre 
Conspirent  désormais  à  me  faire  la  guerre; 
Ce  c(eur,  inexpugnable  aux  assauts  de  leurs  yeuT 
N'aura  plusque  les  tiens  potn' maîtres  el  pour  dieux. 
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LYSK. 

Madame,  quelqu'un  vient. 
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SCÈNE  V« 

ALCANDRE ,  PRIDAMANT. 


SCENE  IV. 

CLIINDOR,  représentant  Thécicjéne;  ISAI5ELLE, 
représentant  Ilippolijte;  ljYSE,i'epréscntant  Cla- 
rine; EraSTE;  troupe  ue  domestiques  de 

FLORILAME. 

ÉHASTE,  poignardant  Clindor. 

Reçois,  truître,  avec  joie 
Les  faveurs  que  par  nous  ta  maîtresse  l'envoie. 

PRiD\MA?»T,  à  Alcandre. 
On  l'assassine,  ô  dieux!  daignez  le  secourir. 

ÉRASTE. 

Puissent  les  suborneurs  ainsi  toujours  périr! 

ISABELLE. 

Qu'avez- vous  fait,  bourreaux? 

ÛHASTE. 

L!  n  juste  et  grand  exemple , 
Qu'il  faut  qu'avec  effroi  tout  l'avenir  contemple , 
Pour  apprendre  aux  ingrats,  aux  dépens  de  son  sang, 
A  n'attaquer  jamais  l'Iionneur  d'un  si  haut  rang. 
JVotre  main  a  vengé  le  prince  Florilame, 
La  princesse  outragée,  et  vous-même,  madame, 
Immolant  à  tous  trois  un  déloyal  époux , 
Qui  ne  méritait  pas  la  gloire  d'être  a  vous. 
D'un  si  làclie  attentai  souffrez  le  prompt  supplice, 
Et  ne  vous  plaignez  point  quand  on  vous  rendjustice. 
Adieu. 

ISABELLE. 

Vous  ne  l'avez  massacré  qu'à  demi , 
11  vit  encore  en  moi  ;  soûlez  son  ennemi  : 
Achevez,  assassins,  de  m'arracher  la  vie. 

Cher  époux ,  en  mes  bras  on  te  l'a  donc  ravie  ! 
Et  de  mon  cœur  jaloux  les  secrets  mouvements 
IN'ont  pu  rompre  ce  coup  par  leurs  pressentiments! 
O  clarté  trop  lidclc,  hélas!  et  trop  tardive, 
Qui  ne  fait  voir  le  mal  qu'au  iiioiiient  qu'il  arrive! 
Eallait-il...  Mais  j'étouffe,  et,  dans  un  tel  malheur, 
Mes  forces  et  ma  voix  cèdent  à  ma  douleur; 
Son  vif  excès  me  tue  en.semble  et  me  console. 
Et  puisqu'il  nous  rejoint... 

LYSE. 

Elle  perd  la  parole. 
Madame...  Elle  se  meurt;  épargnons  les  discours, 
Kl  courons  au  logis  appeler  du  secours. 
(  Ici  on  rabaisse  une  toile  c/iii  courre  le  jardin  et  les 

rorps  de  CUndar  et  d'Isaljelle,  et  le  magicien  et 

le  père  sortent  de  la  grotte.  ) 


ALCANDRE. 

Ainsi  de  notre  espoir  la  fortune  se  joue  : 
Tout  s'élève  ou  s'abaisse  au  branle  de  sa  roue: 
Et  son  ordre  inégal ,  qui  régit  l'univers. 
Au  milieu  du  bonheur  a  ses  plus  grands  revers. 

PRIDAMANT. 

Cette  réflexion ,  mal  propre  pour  un  père , 
Consolerait  peut-être  une  douleur  légère; 
Mais ,  après  avoir  vu  mon  fils  assassiné , 
Mes  plaisirs  foudroyés,  mon  espoir  ruiné, 
.l'aurais  d'un  si  grand  coup  l'àme  bien  peu  blessée, 
Si  de  pareils  discours  m'entraient  dans  la  pensée. 
Hélas,!  dans  sa  n)isère  il  ne  pouvait  périr  ; 
Et  son  bonheur  fatal  lui  seul  l'a  fait  mourir. 

N'attendez  pas  de  moi  des  plaintes  davantage  : 
La  douleur  qui  se  plaint  cherche  qu'on  la  soulage  ; 
La  mienne  court  après  son  déplorable  sort. 
Adieu;  je  vais  mourir,  puisque  mon  fils  est  mort, 

ALCANDRE. 

D'un  juste  désespoir  l'effort  est  légitime. 

Et  de  le  détourner  je  croirais  faire  un  crime. 

Oui ,  suivez  ce  cher  fils  sans  attendre  à  demain  ; 

Mais  épargnez  du  moins  ce  coup  à  votre  main  ; 

Laissez  faire  aux  douleurs  qui  rongent  vos  entrailles, 

Et  pour  les  redoubler  voyez  ses  funérailles. 

(  Ici  on  relève  la  toile ,  et  tous  les  comédiens  parais- 
sent avec  leur  portier,  qui  comptent  de  l'argent 
sur  une  table,  et  en  prennent  chacun  leur  part.) 

PRIDAMANT, 

Que  vois-je?  chez  les  morts  compte-t-on  de  l'argent  i* 

ALCANDRE. 

Voyez  si  pas  un  d'eux  s'y  montre  négligent. 

PRIDAMANT. 

Te  vois  Clindor!  ah  dieux  !  quelle  étrange  surprise  ' 
Je  vois  ses  assassins ,  je  vois  sa  femme  et  Lyse  ! 
Quel  charme  en  un  moment  étouffe  leurs  discords  , 
Pour  assembler  ainsi  les  vivants  et  les  morts  ? 

ALCANDRE. 

A  insi  tous  les  acteurs  d'une  troupe  comique , 
Leur  poème  récité,  partagent  leur  pratique  : 
L'un  tue,  et  l'autre  meurt ,  l'autre  vous  fait  pitié; 
Mais  la  scène  préside  à  leur  inimitié.  [paroles , 

Leurs  vers  font  leurs  combats,  leur  mort  suit  leurs 
Et ,  sans  prendre  intérêt  en  pas  un  de  leurs  rôles, 
Le  traître  et  le  trahi ,  le  mort  et  le  vivant , 
Se  trouvent  à  la  fin  amis  comme  devant. 

Votre  fils  et  son  train  ont  bien  su ,  par  leur  fuite , 
D'un  père  et  d'un  prévôt  éviter  la  poursuite; 
Mais  tombant  dans  les  mains  de  la  nécessité , 
Us  ont  pris  le  théâtre  en  cette  cxtrémile, 
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PRIDAMANT. 

Mon  fils  comédien  ! 

ALCANDRE. 

D'un  art  si  difficile 
Tous  les  quatre,  au  besoin,  ont  fait  un  doux  asile; 
Kt ,  depuis  sa  prison  ,  ce  que  vous  avez  vu, 
Son  adultère  amour,  son  trépas  imprévu, 
]\'est  que  la  triste  fin  d'une  pièce  tragique 
Qu'il  expose  aujourd'hui  sur  la  scène  publique. 
Par  oij  ses  compagnons  en  ce  noble  métier 
Ravissent  à  Paris  un  peuple  tout  entier. 
Le  gain  leur  en  demeure ,  et  ce  grand  équipage , 
Dont  je  vous  ai  fait  voir  le  superbe  étalage , 
Est  bien  à  votre  fils ,  mais  non  pour  s'en  parer 
Qu'alors  que  sur  la  scène  il  se  fait  admirer. 

PRIDAMANT. 

J'ai  pris  sa  mort  pour  vraie,  et  ce  n'était  que  feinte  ; 
Mais  je  trouve  partout  même  sujet  de  plainte. 
Est-ce  là  cette  gloire,  et  ce  haut  rang  d'honneur 
Où  le  devait  monter  l'excès  de  son  bonheur? 

ALCANDRE, 

Cessez  de  vous  en  plaindre.  A  présent  le  théâtre  ' 
Est  en  un  point  si  haut  que  chacun  l'idolâtre  ; 
Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris 
Est  aujourd'hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits  , 
I/entretien  de  Paris ,  le  souhait  des  provinces , 
Ee divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes, 
Ecs  délices  du  peuple ,  et  le  plaisir  des  grands  ; 
Il  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps  : 
Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 
Par  ses  illustres  soins  conserver  tout  le  monde , 
'l'rouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 
De  quoi  se  délasser  d'un  si  pesant  fardeau. 
l\léme  notre  grand  roi ,  ce  foudre  de  la  guerre ,     [re. 
Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  ter- 
Ee  front  ceint  de  lauriers ,  daigne  bien  quelquefois 
Prêter  l'œil  et  l'oreille  au  Théâtre-François  : 
(l'est  là  que  le  Parnasse  étale  ses  merveilles  ; 


•  Ces  vers  de  Comeillo,  m  fnvrur  du  tlii'i'ilre,  et  ni(^mn  des 
(•(inir'diciis,  datent  être  fort  applaudis,  vl  ne  sont  pas  assez 
connus.  Ils  prouvent  la  révolution  (jui  commeneait  à  se  fain; 
dans  les  esprits,  el  purent  même  y  r,ontril)uer.  11  était  digne  de 
(>)rneill(!  de.  prendre  le  parti  d'un  art  dans  le(|uel  il  ac(|uil  tant 
de  {gloire,  et  de  s'élever  contre  le  préjugé  ({ui ,  surtout  alors  , 
avilissait  beaucoup  trop  l'état  de  conii-dien.  Cc^st  ptait-ètre  à 
l'effet  ((ue  produisirent  ces  vers  (|uc  la  scène  françaisfi  fut  rede- 
vable de  ses  mt^illeurs  acteurs  :  (|ui  sait  niémi-  s'ils  ne  contrihué- 
renl  pas  à  fortifier  Molière  dans  la  résolution  (ju'il  avait  prise 
«le  monter  sur  lelhéàtre?  On  ne  s'est  jamais  tenu  dans  de  justes 
bornes  à  l'égard  des  comédiens;  on  les  a  succt'ssivem(;nt  trop 
abaissés  ou  trop  relevés.  CeKeprofession, dans  laquelle  on  peut 
compter  des  intlividus  très-esli niables,  suppose  sans  doule  des 
lalenls  «pi'il  esl  jusie  d'encourager;  mais  il  parait  impossible  de 
l'ennoblir,  parce  (jue  son  exereici-  est  imt;  espèci^  d'i'sclavage 
tpii  les  assnjellil  aux  pliis};randes  bumiliations  de  la  part  d'un 
public  qui  u'csl  p.is  toujours  digne  de  les  luycr  (  P  ) 


Ees  plus  rares  esprits  lui  consacrent  leurs  veilles; 
Et  tous  ceux  qu'Apollon  voit  d'un  meilleur  regard 
De  leurs  doctes  travaux  lui  donnent  quelque  pari. 
D'ailleurs,  si  par  les  biens  on  prise  les  personnes , 
Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes; 
Et  votre  fils  rencontre  en  un  métier  si  doux 
Plus  d'accommodement  qu'il  n'ei\t  trouvé  chez  vous. 
Défaites-vous  enfin  de  cette  erreur  comnume. 
Et  ne  vous  plaignez  plus  de  sa  bonne  fortune. 

PRIDAMANT, 

Je  n'ose  plus  m'en  plaindre ,  et  vois  trop  de  combien 
Le  métier  qu'il  a  pris  est  meilleur  que  le  mien. 
Il  est  vrai  que  d'abord  mon  âme  s'est  émue  : 
J'ai  cru  la  comédie  au  point  où  je  l'ai  vue  ; 
J'en  ignorais  l'éclat,  l'utilité,  l'appas. 
Et  la  blâmais  ainsi ,  ne  la  connaissant  pas  ; 
Mais,  depuis  vos  discours,  mon  creur  plein  d'allégresse 
A  banni  cette  erreur  avecque  sa  tristesse. 
Clindor  a  trop  bien  fait, 

ALCANDRE, 

IN'en  croyez  que  vos  yeux. 

PRIDAMANT. 

Demain ,  pour  ce  sujet ,  j'abandonne  ces  lieux  ; 
Je  vole  vers  Paris.  Cependant ,  grand  Alcandre, 
Quelles  grâces  ici  ne  vous  dois-je  point  rendre? 

ALCANDRE. 

Servir  les  gens  d'honneur  est  mon  plus  grand  désir. 
J'ai  pris  ma  récompense  en  vous  faisant  plaisir. 
Adieu,  Je  suis  content,  puisque  je  vous  vois  l'clre. 

PRIDAMANT, 

Un  si  rare  bienfait  ne  se  peut  reconnaître  : 
Mais,  grand  mage,  du  moins  croyez  qu'à  l'avenir 
Mon  âme  en  gardera  l'éternel  souvenir. 


«•»«««9««« 
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Je  dirai  peu  de  chose  d(!  ccllo  pi(>ce  :  c'est  une  galaiilerie 
exlravat^anlo  qui  a  tant  d'irré^nlarilés,  ([u'elic  no  vaut  pas 
la  peine  de  la  considérer,  Idcn  que  la  nouveauté  do  co  ca- 
price on  ait  rendu  le  succès  ass(v/,  favorable  pour  ne  me  re- 
pentir pas  d'y  avoir  perdu  quel<pic  teinjis.  Le  premier  acte 
no  semble  qu'un  prologue;  les  trois  suivants  forment  une 
pièce,  que  jo  no  sais  ccmnnent  nonmior  :  le  succès  on  est 
Iragiiiuo;  Adraste  y  est  tué,  el  Clindor  en  péril  do  mort; 
mais  lo  stylo  cl  les  p(!rsonnages  sont  entièrement  do  la  co- 
médie. Il  y  en  a  même  un  qui  n'a  d'être  que  dans  l'imagi- 
nation, inventé  exprès  pour  faire  riro,  et  dont  il  no  se 
trouve  point  d'original  parmi  les  lionniics  :  c'est  un  capilan 
(pii  soutient  assez  son  caractère  do  fanfaron,  pour  me  por- 
motlrc  de  croire  qn'tm  en  trouvera  i)cu,  dans  (piebiiic 
langue  que  ce  soit,  (pii  s'en  acfpiilleiit  mieux.  L'action 
n'y  est  pas  complète,  puisqu'on  ne  sait,  ii  la  (in  du  qua- 
tiieine  acte  qui  la  termine,  ce  que  deviennent  Ich  principaux 
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aciciiis,  et  ([u'ils  se  (iéiohenl  plutôt  au  péril  qu'ils  n'en 
Irioniphent.  Le  lieu  y  est  assez  régulier,  mais  runitc  ilc 
jour  n'y  est  pas  observée.  Le  cinquième  est  une  tragédie 
assez  courte  pour  n'avoir  pas  la  juste  grandeur  que  de- 
mande Aristote  et  que  j'ai  tâché  d'expliquer.  Cliudor  et 
Isabelle,  él<ant  devenus  comédiens  sans  qu'on  le  sache,  y 
représentent  une  histoire  qui  a  du  rapfK)rt  avec  la  leur,  et 
semble  en  être  la  suite.  Quehjues-uns  ont  attribué  cette 
conformité  à  un  manque  d'invention,  mais  c'est  un  trait 
d'art  pour  mieux  abuser  par  une  fausse  mort  le  père  de 
Clindor  qui  les  regarde,  et  rendre  son  retour  de  la  douleur 
à  la  joie  plus  surprenant  et  plus  agréable. 

Tout  cela  cousu  ensemble  fait  une  comédie  dont  l'action 
n'a  pour  sa  durée  que  celle  de  sa  représentation,  mais  sur 
quoi  il  ne  serait  pas  sûr  de  prendre  exemple.  Les  caprices 
de  cette  nature  ne  se  hasardent  qu'une  fois;  et  quand  l'ori- 


ginal aurait  passé  pour  merveilleux,  la  copie  n  eu  pctil  ja- 
mais rien  valoir.  Le  style  semble  assez  proporlionné  aii\ 
matières,  si  ce  n'est  que  Lyse,  en  la  septième  scène  du 
troisième  acte,  semble  s'élever  un  peu  trop  au-dessus  (hi 
caractère  de  servante.  Ces  deux  vers  d'Horace  lui  serviront 
d'excuse,  aussi  bien  qu'au  père  du  Menteur,  quand  il  se 
met  en  colère  contre  son  fils  au  cinquième  acte  : 

Interdum  tamen  et  vocem  corruedia  tollit,' 
IratusqiK  Chrêmes  tumido  delitigat  are. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  poëme  :  tcnit  ir- 
régulier qu'il  est,  il  faut  qu'il  ait  quelque  mérite, puisqu'il 
a  surmonté  l'injure  des  temps,  et  qu'il  paraît  encore  sur 
nos  théâtres,  bien  qu'il  y  ait  plus  de  trente  années  qu'il  est 
au  monde,  et  qu'une  si  longue  révolution  en  ait  enseveli 
beaucoup  sous  la  poussière,  qui  semblaient  avoir  plus  de 
droit  que  lui  de  prétendre  à  une  si  heureuse  durée. 


'i; 
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LE  CID, 


TRAGÉDIE.  —  1636. 


A  MADAME  LA  DUCHESSE 


D'AIGUILLON 


Madame  , 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un  héros 
assez  reconnaissableaux  lauriers  dont  il  est  couvert.  Sa  vie 
a  été  une  suite  continuelle  de  victoires;  son  corps,  porté 
dans  son  armée,  a  gagné  des  batailles  après  sa  mort;  et 
son  nom,  au  bout  de  six  cents  ans,  vient  encore  triompher 
en  France.  Il  y  a  trouvé  une  réception  trop  favotable 
{Mjur  se  repentir  d'être  sorti  de  son  pays ,  et  d'avoir  appris 
à  parler  une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce  succès  a  passé 
mes  plus  ambitieuses  espérances,  et  m'a  surpris  d'abord; 
mais  il  a  cessé  de  m'étonner  depuis  que  j'ai  vu  la  satisfac- 
tit)n  «lue  vous  avez  témoignée  quand  il  a  paru  devant  vous. 
Alors  j'ai  osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est  ar- 
rivé, et  j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont  vous  l'avez  honoré, 
cet  applaudissement  universel  ne  lui  pouvait  manquer. 
Et  véritablement,  Madame,  on  ne  peut  douter  avec  rai- 
sou  de  ce  que  vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de  vous 
plaire;  le  jugement  que  vous  en  faites  est  la  marque  assu- 
rée <lc  son  piix  :  et  comme  vous  donnez  toujours  libérale- 
ment aux  véritables  beautés  l'estime  qu'elles  méritent,  les 
fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de  vous  éblouir.  Mais  votre 
générosité  ne  s'arrête  pas  à  des  louanges  stériles  pour  les 
ouvrages  qiii  vous  agréent;  elle  |uend  plaisir  à  s'étendre 
utilement  sur  ceux  qui  les  produisent,  et  ne  dédaigne  point 
d'employer  en  leur  faveur  ce  grand  crédit  ^  que  votre  qua- 
lité et  vos  vérins  vous  ont  acquis.  J'en  ai  ressenti  des  effets 
qui  me  sont  trop  avantageux  pour  m'en  taire,  et  je  ne  vous 
dois  pas  moins  <le  remerclments  pour  moi  que  poin-  le 
Cm.  C'est  une  reconnaissance  qui  m'est  glorieuse,  puis- 

'  Marie-Madcli'ine  de  Vigncrot,  lille  de  la  srrur  du  cardinal 
cl  il(-,  Rcw  (If  Vif;nprot,si'iRn('ur(le  Poiit-Courley.  Elle  épousa 
le  manpiis  du  Pionri;  de  Conibalet,  et  fut  dan)e  d'atours  do  la 
ririiK'  ;  elle  fut  duclii's.si;  d'Aiguillon ,  de  son  chef,  sur  la  lin  de 
IG37.  (V.) 

'  I,a  (luclu's.si!  d'Aiguillon  avait  un  Irt'S-grand  cn'dit,  on  offet, 
sur  son  oncle  le  cardin.il;  et,  sans  elle,  Corneille  aurait  clé  cn- 
ticrcnicnt  disgracié  :  il  le  fait  assez,  eiilondre  par  ces  paroles. 
Ses  ctiiK  mis  acharnés  r.i\ aient  peinl  coinmeuii  esprit  allier  ijui 
br.iviiil  le  premier  minislre,  cl  (|ui  eonfoiulail  dans  un  mépris 
Rcnéral  leurs  ou\r.i;;es,  cl  le  goiil  de  celui  qui  les  iirolé^eail.  I,a 
duclicsso  d'Aiguillon  rendit  dans  telle  affaiie  un  aussi  grand 


qu'il  m'est  impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de  grandes 
obligations,  sans  publier  en  mémo  temps  que  vous  m'avez 
assez  estimé  pour  vouloir  que  je  vous  en  eusse.  Aussi ,  IMa- 
DAME,  si  je  souhaite  quelque  durée  pour  cet  heureux  effort 
de  ma  plume,  ce  n'est  point  poiu'  apprendre  mon  nom  à 
la  postérité,  mais  seulement  pour  laisser  des  marques  éter- 
nelles de  ce  que  je  vous  dois,  et  faire  lire  à  ceux  (pii  naî- 
tront dans  les  autres  siècles  la  protestation  que  je  fois  d'étro 
toute  ma  vie, 

Madame, 

Votre  très-humble,  très-obéissant 
et  très-obligé  serviteur, 

COKNlîlLLE. 

AVERTISSEMENT. 

Fragment  de  l'historien  Mariana,  Ilistoria  de  Flspaha. 
L.  IV%c.  50. 

«  A  via  pocos  dias  anteshecho  canipo  con  D.  Co- 
«  niez  conde  de  Gormaz.  Veiiciole,  ydiole  la  iiuu'rle. 
«  1,0  que  resultô  de  este  caso,  fue  que  casô  con  dona 
«  Xiinena,  hija  y  heredera  de!  mismo  conde.  Ella 
«  misma' requirio  alrcy  que  se  lediessepor  niarido 
«(yaestaba  muy  prendada.de  sus  partes),  ô  le 
«  castigasse  conforme  a  las  leyes,  por  la  inuerto  (pie 
«  dio  a  su  padre.  Ilizose  el  casaniiento ,  (pie  a  todos 
«  estaba  acuento,  con  el  quai  por  e!  g;ran  dolc  do 
«  su  esposa,  que  se  allogt)  al  estado  que  ('1  ténia  de 
<■  su  padre,  seauinent()  en  poder  y  riquezas.  » 

Voilà  ce  qu'a  prêté  riiisloirc  à  I).  Guillem  de  Castro,  qui 
a  mis  ce  fameux  événement  sur  le  théAlre  avant  moi.  Ceux 


service  à  son  oncle  qu'à  Corneille  :  elle  lui  sauva  dans  la  poslé- 
rile  la  honte  de  passer  pour  l'approbateur  de  Colletct  et  l'en 
nemi  du  Cid  et  de  China.  (V.) 

'  Ces  paroles  de;  Mariana  suffisent  pour  Justifier  Corneille  : 
«  Chimène  demanda  au  roi  rpi'il  fil  punir  le  Cid  selon  les  lois, 
«  ou  (pi'il  le  lui  donnât  pour  époux.  » 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  aiJoucie  dans  la  tra- 
gédie. (V.) 
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qui  entendent  l'espagnol  y  remarqueront  deux  circonstan- 
ces :  l'une,  que  Chiinène  ne  pouvant  s'empêcher  de  re- 
connaître et  d'aimer  les  belles  qualités  qu'elle  voyait  en 
D.  Rodiigue,  quoiqu'il  eût  tué  son  père  {estaba prendada 
de  sus  partes  ),  alla  proposer  elle-même  au  roi  cette  géné- 
reuse alternative,  ou  qu'il  le  lui  donnât  pour  mari,  ou 
qu'il  le  fît  punii'  suivant  les  lois;  l'autre,  que  ce  mariage  se 
lit  au  gré  de  tout  le  monde  (  à  todos  estaba  à  cuento  ). 
Deux  clu-oniques  du  Cid  ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'ar- 
chevêque de  Séville,  en  présence  du  roi  et  de  toute  sa 
cour;  mais  je  me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien, 
parce  que  toutes  les  deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le 
roman ,  et  peuvent  ne  persuader  pas  davantage  que  celles 
que  nos  Français  ont  faites  de  Charlemagne  et  de  Roland. 
Ce  que  j'ai  rapporté  de  Mariana  suffit  pour  faire  voir  l'état 
qu'on  lit  de  Chimène  et  de  son  mariage  dans  son  siècle 
même ,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat ,  que  les  rois  d'Aragon 
et  de  Navarre  tinrent  à  honneur  d'être  ses  gendres,  en 
épousant  ses  deux  filles.  Quelques-unes  ne  l'ont  pas  si  bien 
traitée  dans  le  nôtre  ;  et  sans  parler  de  ce  qu'on  a  dit  de  la 
Chimène  du  théâtre,  celui  qui  a  composé  l'histoire  d'Es- 
pagne en  français  l'a  notée,  dans  son  livre,  de  s'être  tôt 
et  aisément  consolée  de  la  mort  de  son  père,  et  a  voulu 
taxer  de  légèreté  une  action  qui  fut  imputée  à  grandeur 
de  courage  par  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Deux  ro- 
mances espagnoles,  que  je  vous  donnerai  ensuite  de  cet 
avertissement,  parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes 
de  iMitits  poèmes  sont  comme  des  originaux  décousus  de 
leurs  anciennes  histoires;  et  je  serais  ingrat  envers  la  mé- 
moire de  cette  héroïne,  si,  après  l'avoii-  fait  connaître  en 
Fran(M3 ,  et  m'y  être  fait  connaître  par  elle ,  je  ne  tâchais 
de  la  tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu  faire,  parce  qu'elle 
a  passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne  donc  ces  pièces  jus- 
tificatives de  la  réputation  où  elle  a  vécu ,  sans  dessein  de 
justifier  la  façon,  dont  je  l'ai  fait  parler  français.  Le  temps 
l'a  fait  pour  moi,  et  les  traductions  qu'on  en  a  faites  en 
toutes  les  langues  qui  servent  aujourd'hui  à  la  scène,  et 
chez  tous  les  peuples  où  l'on  voit  des  théâtres,  je  veux  dire 
en  italien,  flamand  et  anglais,  sont  d'assez  glorieuses  apo- 
logies contre  tout  ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajouterai  pour 
toute  chose  qu'environ  une  douzaine  de  vers  espagnols  qui 
semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du  même 
auteur  qui  l'a  tiaitée  avant  moi,  D.  Guiilem  de  Castro, 
(pii,  dans  une  autre  comédie  qu'il  intitule  Enganarsc  en- 
(juiïando,  fait  dire  à  une  princesse  de  Béani  : 


A  mirar 
Bien  cl  mondo ,  que  el  tener 
Apetitos  que  vencor, 

Y  ocasioncs  que  deiar. 
Examinan  el  valor 

En  la  muger,  yo  dixera 
Lo  que  siento,  porque  fuera 
Ljizlmiento  de  ini  honor. 
Pero  malicias  fundadas 
En  honras  mal  entendidas 
De  tentaciones  veiicidas 
Hazen  culpas  declaradas  : 

Y  assi ,  la  que  el  flcssnar 
Con  el  rp.sisUr  upunta, 
Vencc  dos  vp/.cs  ,  .si  junta 
Con  ol  resislir  el  callar 


C'est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  Chimène  dans 
mon  ouvrage,  en  présence  du  roi  et  de  l'infante.  Je  dis  en 
présence  du  roi  et  de  l'infante ,  parce  que  quand  elle  est 
seule,  ou  avec  sa  confidente,  ou  avec  son  amant,  c'est  une 
autre  chose.  Ses  moeurs  sont  inégalement  égales,  \)om 
parler  en  termes  de  notre  Aristote,  et  changent  suivant  les 
circonstances  des  lieux ,  des  personnes ,  des  temps  et  des 
occasions ,  en  conservant  toujours  le  même  principe. 

Au  reste ,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de 
deux  erreurs  qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie  ; 
el  qui  semblent  avoir  été  autorisées  par  mon  silence.  La 
première  est  que  j'aie  convenu  de  juges  touchant  son  mé- 
rite, et  m'en  sois  rapporté  au  sentiment  de  ceux  qu'on  a 
priés  d'en  juger.  Je  m'en  tairais  encore,  si  ce  faux  bruit 
n'avait  été  jusque  chez  M.  de  Balzac  dans  sa  province,  ou, 
pour  me  servh- de  ses  paroles  mêmes ,  dans  son  désert,  et 
si  je  n'en  avais  vu  depuis  peu  les  marques  dans  cette  admi- 
rable lettre  qu'il  a  écrite  sur  ce  sujet,  el  qui  ne  fiul  pas  la 
moindre  richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous  a 
donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde 
toute  la  postérité,  maintenant  |que  mon  nom  est  assuré  de 
passer  jusqu'à  elle  dans  cette  lettre  incomparable,  il  me  se- 
rait honteux  qu'il  y  passât  avec  cette  tache ,  et  qu'on  pût  à 
jamais  me  reprocher  d'avoir  compromis  de  ma  réputation. 
C'est  une  chose  qui  jusqu'à  présent  est  sans  exemple;  et  de 
tous  ceux  qui  ont  été  attaqués  comme  moi,  aucun  que  je 
sache  n'a  eu  assez  de  faiblesse  pour  convenir  d'arbitres 
avec  ses  censeurs;  et  s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la 
liberté  publique  d'en  juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans 
s'obliger,  non  plus  que  moi,  à  en  croire  personne.  Outre 
que,  dans  la  conjoncture  où  étaient  lors  les  affaires  du  Cid, 
il  ne  fallait, pas  être  grand  devin  pour  prévoir  ce  que  nous 
en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être  tout  à  fait  stu- 
pide,  on  ne  pouvait  pas  ignorer  que,  comme  les  questions 
de  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion  ni  l'État,  on 
en  peut  décider  par  les  règles  de  la  prudence  humaine, 
aussi  bien  que  par  celles  du  théâtre,  et  tourner  sans  scru- 
pule le  sens  du  bon  Aristote  du  côté  de  la  politique.  Ce 
n'est  pas  que  je  sache  si  ceux  qui  ont  jugé  du  Cid  en  ont 
jugé  suivant  leur  sentiment  ou  non ,  ni  même  que  je  veuille 
dire  qu'ils  en  aient  bien  ou  mal  jugé,  mais  seulement  que  ce 
n'a  jamais  été  de  mon  consentement  qu'ils  en  ont  jugé,  et 
que  peut-être  je  l'aurais  justifié  sans  beaucoup  de  peine,  si 
la  même  raison  qui  les  a  fait  parler  ne  m'avait  obligé  à  me 
taire.  Aristote  ne  s'est  pas  expliqué  si  clairement  dans  sa 
Poétique,  que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que  les  phi- 
losophes, qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans  leurs  opi- 
nions contraires;  et  comme  c'est  un  pays  inconnu  pour 
beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés  partisans  du  Cid  en  ont 
cru  ses  censeurs  sur  leur  parole ,  et  se  sont  imaginé  avoir 
pleinement  satisfait  à  toutes  leurs  objections',  quand  ils  ont 
soutenu  qu'il  importait  peu  qu'il  fût  selon  les  règles  d'Aris- 
tote,  et  qu 'Aristote  en  avait  fait  pour  son  siècle  et  \)o\xï  des 
Grecs,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et  pour  des  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affermie,  n'est 
pas  moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce  grand  iiomme 
a  traité  la  poétique  avec  tant  d'adresse  et  de  jugement,  (|ue 
les  préceptes  qu'il  nous  en  a  laissés  sont  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  peuples;  et  bien  loin  de  s'amuser  au  détail 
des  bienséances  et  des  agréments,  qui  peuvent  êtic  divers, 
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selon  que  ces  deux  (  irconslances  sonl  diverses,  il  a  été  droit 
aux  nioiiveiiieiUs  de  l'âme  dont  la  natiiie  ne  ciiange  point. 
Il  a  montré  quelles  passions  la  tragédie  doit  exciter  dans 
cdie  de  ses  auditeurs;  il  a  clierché  quelles  conditions  sont 
nécessaires,  et  aux  personnes  qu'on  introduit,  et  aux  évé- 
nements qu'on  représente,  pour  les  y  faire  naître;  il  en  a 
laissé  des  moyens  qui  auraient  produit  leur  efTet  partout 
dés  la  création  du  monde ,  et  qui  seront  capables  de  le  pro- 
duire encore  partout,  tant  qu'il  y  aura  des  théâtres  et  des 
acteurs;  et  pour  le  reste,  que  les  lieux  et  les  temps  peu- 
vent changer,  il  l'a  négligé,  et  n'a  pas  môme  prescrit  le 
nombre  des  actes ,  qui  n'a  été  réglé  que  par  Horace  beau- 
coup après  lui. 

Et  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais  le  Cid, 
s'il  péchait  contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que 
nous  tenons  de  ce  philosophe;  mais,  bien  loin  d'en  de- 
meurer d'accord ,  j'ose  dire  que  cet  heureux  poème  n'a  si 
extraordinairement  réussi  que  parce  qu'on  y  voit  les  deux 
maîtresses  conditions  (  permettez  -  moi  cette  épithète)  que 
demande  ce  grand  maître  aux  excellentes  tragédies ,  et  qui 
se  trouvent  si  rarement  assemblées  dans  un  môme  ouviage , 
qu'un  des  plus  doctes  commentateurs  de  ce  divin  traité, 
(lu'il  en  a  fait,  soutient  que  toute  l'antiquité  ne  les  a  vues 
se  rencontrer  que  dans  le  seul  Œdipe.  La  première  est  que 
celui  qui  souffre  et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni 
tout  vertueux,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  mé- 
chant, qui,  par  quelque  trait  de  faiblesse  humaine  qui  ne 
soit  pas  un  crime ,  tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite 
pas  :  l'autre,  que  la  persécution  et  le  péril  ne  viennent 
point  d'un  emiemi,  ni  d'un  indifférent,  mais  d'une  per- 
sonne qui  doive  aimer  celui  qui  souffre  et  en  être  aimée. 
Et  voilà ,  pour  en  parler  pleinement ,  la  véritable  et  seule 
cause  de  tout  le  succès  du  Cid,  en  qui  l'on  ne  peut  mécon- 
naître ces  deux  conditions,  sans  s'aveugler  soi-même  pour 
lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en  m'acquittant  de  ma 
parole;  et  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux  mots 
pour  le  Cid  du  tiiéàtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la 
Chimène  de  l'histoire,  les  deux  romances  que  je  vous  ai 
promises. 

ROMANCE  PRIMEKO. 

Delante  el  rey  de  Léon  >  :■  . 

Dofia  Ximena  una  tarde 

Se  pone  â  pedir  justicia 

Por  la  muerle  de  su  padre, 

Para  contra  el  Cid  la  pide, 

Don  Rodrigo  de  Bivare, 

Que  huerfana  la  dcxô, 

Niiia,  y  de  inuy  poca  edade. 

Si  tengo  razon  ,  o  non , 

Bien,  rey,  lo  alcanzas  y  sabes, 

Que  les  negocios  de  honra 

No  pueden  disimularse. 

Cada  dia  que  amancce 

Veo  al  lobo  de  mi  sangre 

Caballero  en  un  cabalio 

Por  danne  mayor  pcsare. 

Mandale,  liucn  rey,  pues  pucdcs 

Que  no  me  ronde  mi  (-aile , 

Que  no  s<^  vcnga  en  iinigi'rcs 

F.l  lioinbrf  que  nuiclio  vale. 


Si  mi  padre  alrento  al  suyo, 
Bifii  lia  vengadé  .1  su  padre, 
Qu<>  si  honras  pagaron  uuutIos  , 
Para  su  disculpa  baslcn. 
Encomendada  me  ticnes , 
No  consientas  que  me  agravicn , 
Que  el  que  a  rai  se  liziere , 
A  tu  corona  se  faze. 
Callcdcs ,  dofia  Ximena , 
Que  me  dades  pena  grande , 
Que  yo  dare  l)uen  remcdio 
Para  todos  vuostros  maies. 
Al  Cid  no  le  he  de  ofender. 
Que  es  horabre  que  mucho  vale , 

Y  me  detiende  mis  reynos , 

Y  quiero  que  me  los  guarde. 
Pero  yo  faré  un  partido 
Con  el,  que  no  os  este  maie, 
De  lomalle  la  palabra 

Para  que  con  vos  se  case. 
Contenta  (juedô  Ximena , 
Con  la  merced  que  le  faze, 
Que  quien  huerfana  la  lizô 
Aqucsse  mismo  la  ampare. 

ROMANCE  SECUNDO. 

A  Ximena  y  à  Rodrigo 
Prendiô  el  rey  palabra ,  y  mano , 
De  juntarlos  para  en  uno 
En  presencta  de  Layn  Calvo. 
Las  enemislades  vityas 
Con  amor  se  conformaron, 
Que  donde  préside  el  amor 
Se  olvidan  muchos  agravios. 

Llegaron  Juntos  los  novios , 

Y  al  dar  la  mano ,  y  abraco , 
El  Cid  mirando  â  la  no  via , 
Le  dixô  todo  turbado  : 
Maté  a  tu  padre,  Ximena, 
Pero  no  â  desaguisado, 
Matéle  de  hombre  â  hombre , 
Para  vengar  cierto  agravio. 
Maté  hombre ,  y  hombre  doy, 
Aqui  estoy  il  tu  mandado , 

Y  en  lugar  del  muerlo  padre 
Cobraste  un  marido  honrado. 
A  todos  parecio  bien , 

Su  discrecion  alabaron , 

Y  iissi  se  hizieron  Lis  bodas 
De  Rodrigo  el  Caslcllano. 
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LE  CID,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 


PERSONNAGES. 


D.  FERNAND ,  premier  roi  de  Castille. 

D.  URRAQUE ,  infante  de  Castille. 

D.  DIÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

D.  GO-MÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

D.  RODRIGUE,  amant  de  Ctiimcne. 

D.  SANCHE,  amoureu.v  de  Cliimène. 

?.■  "^^JàfcV     I    gentilshommes  castillans. 
D.  ALO^SE,    ) 

CUIMÉNE,  tille  de  don  Gomès. 

LÉOSOR,  gouvernante  de  l'infante. 

ELVIRE ,  gouvernante  de  Chimène. 

Un  Page  de  l'infante. 

La  scène  est  à  Séville  ■ . 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE  '. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CRIMÈNE. 

Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère.' 
Ne  d(^uises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmes  : 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez  ; 

Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme, 

il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

pis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix  ;    [dre  ; 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  pren- 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 

I>a  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue.' 

N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 

Entre  ces  deux  amants  me  peuche  d'un  côté  ? 


'  Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du  roi,  tantôt 
dans  la  maison  du  comte  de  Gormas ,  tantôt  dans  la  ville  ;  mais, 
xîomme  je  le  dis  ailleurs ,  l'unilé  de  lieu  serait  observée  aux 
yeux  des  spectateurs,  si  on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de 
Corneille,  .semblables  à  celui  de  Vicence,  qui  représente  une 
*ille,  un  palais,  des  rues,  une  place,  etc.;  car  cette  unité  ne 
/consiste  pas  à  représenter  toute  l'action  dans  un  cabinet ,  dans 
une  chambre,  mais  dans  plusieurs  endroits  contigus  que  l'œil 
puisse  apercevoir  sans  peine.  (V.) 

»  Dans  l'origine,  le  Cid  portait  le  titre  ée  tragi-comédie,  et 
s'ouvrait  par  une  scène  entre  le  comte  de  Gormas  et  Elvire, 
4ans  laquelle  Corneille  mettait  en  dialague  ce  que  Chimène 
/apprend  par  le  refit  de  sa  suivante  ;  en  changeant  la  forme  de 
VM  exposition,  l'auteur  donna  plus  de  rapidité  à  son  action.  (V.) 


EI-VIRE. 
Non,  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance , 
Et ,  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux 
Attend  l'ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux. 
Ce  respect  l'a  ravi ,  sa  bouche  et  son  visage 
M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage . 
Et  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 
Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 
«  Elle  est  dans  le  devoir,  tous  deux  sont  dignes  d'elle . 
«  Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 
«  Jeunes ,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
«  L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 
«  Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
«  Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 
«  Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 
«  Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers, 
o  La  valeur  de  son  père  en  son  temps  sans  pareille , 
«  Tant  qu'a  duré  sa  force ,  a  passé  pour  merveille  •  ; 
»  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits  * , 
«  Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 
«  Je  me  promets  du  fds  ce  que  j'ai  vu  du  père; 
«  Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 
il  allait  au  conseil ,  dont  l'heure  qui  pressait 
A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençait; 
Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 
Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 
Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur. 
Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur  ; 
Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 
Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 
Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal , 
Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  : 
Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 
Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaii'e  ^ , 


'  A  passé  pour  merveille  a  été  excusé  par  l'Académie  :  au- 
jourd'hui cette  expression  ne  passerait  point;  elle  est  com- 
mune, froide,  et  lâche.  Les  premiers  qui  écrivirenl  purement , 
Racine  et  Boileau,  ont  proscrit  tous  ces  termes  de  mvrveillr, 
sans  pureille ,  sans  seconde,  miracle  de  nos  jours,  so- 
leil, etc.;  et  plus  la  poésie  est  devenue  diflicile,  plus  elle  est 
belle.  (V.) 

*  Voyez  le  jugement  de  l'Académie ,  auquel  nous  renvoyons 
pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a  censurés  ou  justiliés. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs  ;  il  y 
dit  d'un  vieux  huissier  : 

Ses  rides  sar  son  front  gravaient  tous  ses  exploita. 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l'auteur  du  Cid.  (V.) 
Racine  ne  se  moqua  point  de  ce  vers  ;  il  se  permit  de  le  paro- 
dier plaisamment  dans  la  comédie  et  non  dans  la  farce  des 
Plaideurs,  comme  Voltaire  l'appelle;  mais  ou  parodie  de 
beaux  vers  sans  avoir  l'intention  de  s'en  moquer;  et  si  cette 
liberté  déplut  à  Corneille,  il  fut  injuste  envers  Racine,  qui  savait 
mieux  que  personne  apprécier  le  mérite  de  ce  grand  poète.  (P.) 
3  Pro/)o.se/- roj7f'(>(;  est  encore  du  style  comique;  mais  ob- 
servons que  le  Cid  fut  donné  d'abord  sous  le  titre  de  tragi-co- 
médie. (V.) 
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Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps , 
El  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE. 

J  semble  toutefois  que  mon  cime  troublée 
Refuse  cette  joie ,  et  s'en  trouve  accablée. 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers , 
Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIUE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈiNE. 

Allons,  quoi  qu  il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE  IL 

L'INFANTE,  LÉONOR,  page'. 

l'infante. 

Page ,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

{Le  page  rentre .) 

LÉONOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour. 

l'infante. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet;  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée  : 
Elle  aime  don  Rodrigue ,  et  le  tient  de  ma  main , 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  ; 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes , 
Je  dois  pi'endre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LÉONOB. 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 
Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux .-' 
Mais  je  vais  trop  avant ,  et  deviens  indiscrète. 


'  C'est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scène  reste 
vide,  les  scènes  ne  sont  point  liées,  l'action  est  interrompue. 
Pourquoi  les  acteurs  précédents  s'en  vont-ils?  pourquoi  ces 
nouveaux  acteurs  viennent-ils?  comment  l'un  peut-il  s'en  aller 
et  l'autre  arriversans  se  voir?comment  Chimène  peut-elle  voir 
l'infante  sans  la  saluer?  Ce  grand  défaut  était  commun  à  toute 
l'Europe,  et  les  Français  seuls  s'en  sontcorri>;és.  Plus  ilestdif- 
licile  de  lier  toutes  les  scènes ,  plus  cette  difliciilté  vaincue  a  de 
mérite  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux  dépens  de  la  vrai- 
semblance et  de  l'intérêt.  C'est  un  des  secrets  de;  ce  grand  art 
de  la  tragédie,  inconnu  encore  à  la  plupart  de  ceux  qui  l'exer- 
cent. Non-seulement  on  a  retranché  cette  scène  de  l'infante, 
mais  on  a  supprimé  tout  son  rôle;  et  Corneille  ne  s'était  permis 
celte  faute  insupportable  que  pour  remplir  l'élendue  malheu- 
reusement prescrite  à  une  tragédie.  Il  vaut  mieux  la  faire  beau- 
coup trop  courte  :  un  rôle  superflu  la  rend  toujours  trop  lon- 
£ue.  (V.) 


L  INFANTE. 

Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu , 
Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu. 

L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne. 
Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 
Je  l'aime. 

LÉONOR. 

Vous  l'aimez  ! 

l'infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Etvois  comme  il  se  trouble  aunomdeson  vainqueur. 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi,  madame. 
Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  llamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier  ! 
Et  que  dirait  le  roi ,  que  dirait  la  Castille? 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille? 

l'infante. 
Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  mon  sang , 
Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 
Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  helles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes  ; 
Et  si  ma  passion  cherchait  à  s'excuser. 
Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser  : 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage  ; 
Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi , 
Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 
Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  (hîfendre , 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 
Je  mis ,  au  lieu  de  moi ,  Chimène  en  ses  liens , 
Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 
Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée  ; 
Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui  ; 
C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture  ; 
Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure , 
Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari , 
Mon  espérance  est  morte ,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  : 
Je  travaille  à  le  perdre ,  et  le  perds  à  regret  ; 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 
Si  mon  courage  est  haut ,  mon  cœur  est  embrasé. 
Cet  hymen  m'est  fatal ,  je  le  crains ,  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 
iMa  uloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas , 
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Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOB. 

Madame ,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire , 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent  ; 
Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force , 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps  : 
Espérez  tout  du  ciel  ;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

l'i.\fante. 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

LE   PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

l'infante  ,  à  Léonor. 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie, 

LÉONOR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie .' 

l'infante. 
Kon ,  je  veux  seulement ,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 
Je  vous  suis. 

SCÈNE  m. 

L'LNFANTE  seule. 

Juste  ciel ,  d'où  j'attends  mon  remède , 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède , 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur. 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ; 
Rends  son  effet  plus  prompt ,  ou  mon  âme  plus  forte. 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants  , 
C'est  briser  tous  mes  fers ,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop,  allons  trouver  Chimène, 
Et  par  son  entrelien  soulager  notre  peine. 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE,  D.  DIÈGUE. 

LE   COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez ,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi  '  ; 

'  La  dureté ,  l'impolitesse ,  les  rodomontades  du  comte  sont , 
a  la  vérité,  intolérables;  mais  songez  qu'il  est  puni. 

A'.  B.  Aujourd'hui ,  quand  les  comédiens  représentent  celle 
pièce,  ijs  commencent  par  celle  scène'.  Il  paraît  qu'ils  ont 
Ires-prand  tort;  car  peut-on  s'intéressera  la  querelle  du  comte 
et  de  don  Diéj^ue ,  si  on  n'est  pas  instruit  des  amours  de  leurs 
enfants?  L'affront  que  Gormas  fait  à  don  Diègue  est  un  coup  de 
théâtre,  quand  on  espère  qu'ils  vont  conclure  le  mariage  de 

("est  3.  n.  Rousseau  qui  At  ce  cbangcmeot,  et  qui  supprima  le 
làle  de  l'infaate   (P.) 


I,  SCENE  IV. 

11  vous  fait  gouverneur  du  prince  do  Caslille. 

D.   DlÈGliR. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
.Montre  à  tous  qu'il  est  juste ,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE.  [sommes': 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.   DIÈGUE. 

Tse  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite; 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre; 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 
Vous  n'avez  qu'une  fille ,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils  ; 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE   COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur',  et  gouvernez  le  prince; 


Chimène  avec  Rodrigue.  Ce  n'est  point  jouer  le  Cid,  c'est  in- 
sulter son  auteur,  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  devrait  pas 
permettre  aux  comédiens  d'altérer  ainsi  les  ouvrages  qu'ils  re- 
présentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamanle,  le  roi  donne  la  place  de  gouver- 
neur  de  son  lits  en  présence  du  comte;  et  cela  est  encore  plus 
théâtral.  Le  théâtre  ne  reste  point  vide.  Il  semble  que  Corneille 
aurait  dû  plutôt  imiter  Diamante  que  Castro  dans  cette  intelli- 
gence du  théâtre. 

Au  reste,  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le  comte  de  Gor- 
mas donne  an  soufflet  à  don  Diègue  :  ce  soufflet  était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à  peu  près  les  mêmes  choses  dans  ces 
deux  scènes  et  dans  les  suivantes.  Castro,  qui  vint  après  Dia- 
mante ,  ne  lit  point  difliculté  de  prendre  plusieurs  pensées  chez 
son  prédécesseur,  dont  la  pièce  était  presque  oubliée.  A  plus 
forte  raison  ,  Corneille  fut  en  droit  d'iuiiler  les  deux  poètes 
espagnols ,  et  d'enrichir  sa  langue  des  beautés  d'une  langue 
étrangère.  (V.) 

On  trouvera  dans  le  tome  II  Y  Avertissement  de  J.  B.  Rous- 
seau sur  l'édition  qu'il  donna  du  Cid,  avec  les  changements  qu'il 
croyait  nécessaires  a  la  représentation.  Pour  ne  pas  surcharger 
le  texte  de  Corneille,  nous  avons  rejeté  au  même  volume  les 
Observations  de  Scudéri,  les  Sentiments  de  V Académie,  et 
la  Préface  historique  de  "V'oltaire  sur  le  Cid ,  ainsi  que  quel- 
ques autres  pièces  relatives  à  ce  premier  chef-d'œuvre  de  la 
scène  française. 

•  Celte  phrase  a  vieilli  ;  elle  était  fort  bonne  alors  :  il  est  hon- 
teux pour  l'esprit  humain  que  la  même  expression  soit  bonne  en 
un  temps  et  mauvaise  en  un  autre.  On  dirait  aujourd'hui  :  Tout 
ç/rands  que  sont  les  rois,  Quelque  grands  que  soient  les  rois. 
(V-) 

'  ^fettre  une  vanité  au  cœur  serait  aujourd'hui  une  mau- 
vai^e  façon  de  parler.  Monsieur  ne  se  dirait  pas  non  plus  dans 
une  tragédie.  (V.) 

Monsieur  se  dirait  nécessairement  dans  une  pièce  dont  les 
personnages  seraient  Français.  Ou  en  a  eu  l'exemple  dans  la  tra- 
gédie de  Charles  IX,  où  non-seulement  ce  mot  a  été  reçu, 
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Montrez-liii  comme  il  faut  rcgir  uno  province, 
Faire  trembler  parlout  les  peuples  sous  sa  loi , 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi  ; 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  a  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal , 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval , 
Reposer  tout  armé ,  forcer  une  muraille , 
Kt  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille  : 
Instruisez-le  d'exeuîple ,  et  rendez-le  parfait, 
Kxpliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

D.    DliiGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là ,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions , 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations , 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 
Kt  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE  COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir; 
\  fn  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Kt  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années , 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui  ; 
l'.t  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 
Sans  moi ,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
Kt  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois.        [re 
Chaquejour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloi- 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 
Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ; 
Kt  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère , 
il  verrait... 

D.    DIÈGUE. 

.Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi. 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  conmiander  sous  moi  : 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  : 
Knfin ,  pour  épargner  les  discours  superflus  , 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
V'ous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
(In  monarque  entre  nous  met  queUpie  différence. 

LE  COMTE. 

Ce  que  je  méritais ,  vous  l'avez  emporté. 

D.    DIÈGUE. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE   COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 


mnisoii  l'auteur  ne  pouvait  pas  en  cinploji'r  (rautri'  sans  bles- 
wr  k's convenances.  (I>.) 


r».    DIKGUE. 

Kn  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE   COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

1>.    DIEGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE  COMTE. 

Parlons-en  mieux ,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

D.    DIÈGUE. 

Le  roi ,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE   COMTE. 

Kt  par  là  cet  honneur  n'était  dii  qu'à  mon  bras. 

1).    DIÈGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE   COMTE. 

Ne  le  niéritait  pas!  Moi .' 

D.    DIÈGUE. 

Vous. 

~      LE   COMTE. 

Ton  impudence  ' , 
Téméraire  vieillard  ,  aura  sa  récompense. 

(  //  lui  donne  un  soufflet.  ) 
D.  DIÈGUE,  mettant  Cépée  à  la  main. 
Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront , 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  lougir  son  front. 

LE   COMTE. 

Kt  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse? 

D.    DIÈGUE. 

0  Dieu!  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  ! 

LE   COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serais  trop  vain , 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction ,  l'histoire  de  ta  vie  ; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

SCÈNE  V. 

I).  DIKC.TIK. 

O  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  nue  pour  cette  infamie  ? 


"  On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufllet  sur  lajoucd'u'.i 
héro.s.  Les  acteurs  mêmes  sont  très-emljarrassés  à  donner  eu 
soulflct  ;  ils  font  le  semblant.  Cela  n'est  plus  même  soullcrt  dans 
la  comédie,  et  c'est  le  seul  exemple  «(u'on  en  a  il  .sur  le  lliéàtre 
tragique.  Il  est  a  croire  que  c'est  une  des  raisons  qui  tirent  inti- 
tuler le  Cid ,  tragi-comédie.  Presque  toutes  les  pièces  de  Seu- 
déri  et  de  Boisroberl  avaient  été  des  tragi-comédies.  On  avait 
cru  longtemps  en  France  qu'on  ne  pouvait  supporter  le  tragi- 
que continu  sans  mélange  d'aucune  familiarité.  Le  motde  tnuji- 
cumcdie  est  très-ancien;  Piaule  l'emploie  pour  désigner  son 
Amphitrijon ,  parce  que  si  l'aventure  de  Sosie  est  comique, 
Ainpiiltryoni'sl  très-sérieusemenl  affligé.  (V.) 
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22r, 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 
]\Ion  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire , 
Mon  bras ,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire , 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi , 
Trahit  donc  ma  querelle ,  et  ne  fait  rien  pour  moi  ? 
O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée! 
Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 
Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur! 
Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  ! 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  ? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur  ; 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur; 
Et  ton  jaloux  orgueil ,  par  cet  affront  insigne , 
IMalgré  le  choix  du  roi ,  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi ,  de  mes  exploits  glorieux  instrument , 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 
M'as  servi  de  parade ,  et  non  pas  de  défense , 
Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains , 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

SCÈNE  M". 

D.  DIÈGUE,  I).  RODRIGUE. 

D.    DliîGlE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur  ? 

n.    RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

D.    DIÈGL'E. 

Agréable  colère! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
.Te  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens,  mon  (ils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  hon- 
Viens  me  venger.  [te  ; 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi.' 

D.    DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel; 


■  Dans  le  Cidde  Diamanle,  Rodrigue  arrive  avec  le  garçon 
gracieux  qui  a  peint  le  portrait  de  Chimène.  Rodrigue  trouve 
le  portrait  ressemblant,  et  dit  au  garçon  gracieux  qu'il  est  un 
nr.iiid  peintre,  grande pintor ;  puis  regardant  son  père  affligé 
qui  lient  d'une  main  son  épée  et  de  l'autre  un  mouchoir,  il  lui 
«•Il  demande  la  raison.  Don  Diégue  lui  répond  :  Aie,  aie,  l'hon- 
vcnr.  Rodrigue:  Qu'est-ce  qui  fous  déplaît?  Don  Dicgue  : 
Aie,  aie,  l'honneur,  te  dis-Je.  Rodrigue  :  Partez ,  espérez; 
j'écoute.  Don  Diégue  :  Aie,  aie,  as-tu  du  courage?  Rodrigue 
répond  a  pi'U  prés  comme  dans  Castro  et  dans  Corneille.  (V.) 


LE  CID,  ACTE  I,  SCENE  VIE 


I  D'un  soufflet.  I/insolent  en  eiit  perdu  la  vie; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie; 
Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
•Te  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir'. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  ; 
Meurs,  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  ; 
Je  l'ai  vu ,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière , 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus  ; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat ,  plus  que  grand  capitaine , 
C'est... 

D.    RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez. 

1).   DIÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 

D.    RODRIGUE. 

Le... 

D.    DIÈGUE. 

Ne  réplique  point ,  je  connais  ton  amour  : 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour  ; 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l'affront ,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi ,  venge-toi  ; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 
Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

SCÈNE  VII. 

D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur  * 
ly une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle , 


'  Ces  deux  vers,  tout  admirables  qu'ils  sont,  ont  e-ssuj^é  la 
critique  de  l'Académie.  «  Venger  et  punir,  dit-elle,  est  trop 
\  ague,  car  on  ne  sait  qui  doit  être  vengé  ou  qui  doit  être  puni.» 
J'ose  croire  cette  critique  mal  fondée,  et  je  louerai  ces  deux 
vers  précisément  par  ce  qu'on  y  censure.  D'abord  le  sens  est 
clair  :  qui  peut  se  méprendre  sur  ce  qu'on  doit  venger  et  sur  ce 
(lu'undoit;j«/u>.''  Mais  ce  qui  me  parait  digne  de  louange  ,  c'est 
celte  précision  rapide  qui  est  avare  des  mots,  parce  que  la  ven- 
geance est  avare  du  temps.  Venger  et  punir,  meurs,  ou  tue; 
voilà  les  mots  qui  se  précipitent  dans  la  bouche  d'un  homme 
furieux  :  il  voudrait  n'en  pas  dire  d'autres.  (La  H.) 

*  On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart  des  ti-agédies, 
et  on  en  voit  dans  Médcc  :  on  les  a  bannies  du  théâtre.  On  a 
pensé  que  les  personnages  qui  parlent  en  vers  d'une  mesure 
déterminée  ne  devaient  jamais  changer  cette  mesure,  parce 
que  s"ils  s'expliquaient  en  prose,  ils  devraient  toujours  conti- 
nuer il  parler  en  prose.  Or  les  vers  de  six  pieds  étant  substi- 
tués à  la  prose ,  le  personnage  ne  doit  pas  s'écarter  de  ce  lan- 
gage convenu.  Les  stances  donnent  trop  l'idée  que  c'est  le  poète 
qui  parle.  Cela  n'empêche  pas  que  ces  stances  du  Cid  ne  soient 
fort  belles ,  et  ne  soient  encore  écoutées  avec  beaucoup  de  plai- 
sir. (V.) 


LE  CID,  ACTE  II,  SCÈNE  I. 


Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile ,  et  mon  anie  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé , 

O  Dieu,  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène  ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse 
Il  faut  venger  un  père ,  et  perdre  une  maîtresse. 
I/un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme , 
Ou  de  vivre  en  infâme , 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène.? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour. 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse. 
Mais  ensemble  amoureuse , 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonlieur. 

Fer  qui  causes  ma  peine , 
ftl'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène .' 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père  ; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle , 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  àme;  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Piechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire, 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  aine  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur. 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur' , 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 


•  L'Académie  avait  approuvé  nllunx,  mon  âme;  et  cppen- 
iant  OoriiPille  lo  cliant-jca ,  et  mit,  allons,  mon  brus.  On  ne 


Oui ,  mon  esprit  s'était  déeii. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat ,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  ; 
Courons  à  la  vengeance  ; 
Et ,  tout  honteux  d'avoir  tant  balance , 

Ne  soyons  plus  en  peine , 
Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé , 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 


«•»••••««•>• 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

D.  ARIAS,  LE  COMTE. 

LE   COMTE. 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot ,  et  l'a  porté  trop  haut. 
Mais ,  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

D.    AKIAS. 

Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 
Il  y  prend  grande  part  ;  et  son  cœur  irrite 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense. 
Le  rang  de  l'offensé ,  la  grandeur  de  l'offense , 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE   COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

I).    ABIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit,  JE  LE  VEUX  ;  désobéirez-vous  ? 

LE   COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime , 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime; 
Et  quelque  grand  qu'il  soit ,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

I).    AKIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
V'^ous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

dirait  aujourd'iiui  ni  l'un  ni  l'auln-.  Ce  n'rst  point,  un  effet  du 
caprice  fie  la  langue;  ce.st  qu'on  s'est  acomtumé  à  mettre  plus 
de  vérité  dans  le  langage,  allons  signifie  marchons;  et  ni  un 
bras  ni  une  àme  ne  marchent  :  d'ailleurs  nous  ne  somme»  plus 
dans  un  temps  ou  l'on  parle  a  son  liras  et  a  son  iime.  (V.) 
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LÉ  Cil),  ACTE  IL  SCÈNE  IL 


LE   COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

D.    ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE    COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice , 
Tout  l'État  périra ,  s'il  faut  que  je  périsse. 

D.    ARIAS. 

Quoi  !  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 

LE   COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne , 
Et  ma  tète  en  tombant  ferait  choir  .sa  couronne. 

D.    ARIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE   COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.   ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin  ?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE   COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

D.    ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE    COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n'en  parlons  plus. 

D.   ARIAS. 

Adieu  donc,  puisquen  vain  je  tâche  à  vous  résoudre  : 
Avec  tous  vos  lauriers ,  craignez  encor  le  foudre. 

LE   COMTE. 

.le  l'attendrai  sans  peur. 

D.    ARIAS. 

]\Tais  non  pas  sans  effet. 

LE   COMTE. 

^■ous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(  //  est  seul.  ) 
Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  Hères  disgrâces; 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 

SCÈNE  II. 

LE  CUMÏE,  D.  RODRIGUE. 

D.    RODRIGCE. 

A  moi ,  comte,  deux  mots. 

LE   COMTE. 

Parle. 

D.  RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais- lu  bien  don  Diècue? 


LE    COMTE. 

Oui. 

D.    RODRIGUE. 

Parlons  bas  ;  écoule. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu  ? 

LE   COMTE. 

Peut-être. 

D.   RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang  ?  le  sais-tu? 

LE   COMTE. 

Que  m'importe? 

D.    RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE   COMTE. 

Jeune  présomptueux  ! 

D.    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune ,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années'. 

LE  COMTE. 

Te  mesurer  h  moi  1  qui  t'a  rendu  si  vain , 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

D.    RODRIGUE. 

Jles  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître , 
Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maî- 
LE  COMTE.  [tte^ 

Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

D.   RODRIGUE. 

Oui  ;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur; 
Mais  j'aurai  trop  de  force ,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible. 
Ton  bras  est  invaincu^,  mais  non  pas  invincible. 


•  Dans  la  pièce  de  Diamante ,  Rodrigue  propose  au  comte  de 
se  battre  à  la  campagne  ou  dans  la  ville ,  de  nuit  ou  de  jour,  au 
soleil  ou  à  l'ombre ,  avec  plastron  ou  sans  plastron ,  à  pied  ou  à 
cheval ,  à  Tépée  ou  à  la  lance.  Ah  !  le  plaisant  bouffon  !  répond 
le  comte.  (V.) 

*  Coups  d'essai,  coups  de  mnitrc,  termes  familiers  qu'on 
ne  doit  jamais  employer  dans  le  trafique;  de  plus,  ce  n'est 
qu'une  répétition  froide  de  ce  beau  vers  : 

La  valeur  u'altend  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit.  pas  ce  défaut.  (V.) 
3  Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les  autres  écri- 
vains ;  je  n'en  vois  aucune  raison  :  il  signilie  autre  chose  qu'/'/î- 
doiiiplé.  Un  pays  est  indompté;  un  guerrier  est  invaincu. 
Corneille  l'a  encore  employé  dans  les  Horaces.  Il  y  a  un  dic- 
tionnaire d'orthographe  ou  il  est  dit  qvCinvaincu  est  un  barba- 
risme. Non  ;  c'est  un  terme  hasardé  et  nécessaire .  Il  y  a  deux 
sortes  de  barbarismes ,  celui  des  mots  et  celui  des  phrases.  Éga^ 
User  Us  fortunes,  pour  égaler  les  fortunes  ;  au  par/ait,  au 
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LE   COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens  ; 

Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille , 

IMon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fdle. 

Je  sais  ta  passion ,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que ,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait , 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire. 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort; 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

B.    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  ! 

LE   COMTE. 

Retire-toi  d'ici. 

D.    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE   COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

D.    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir.^ 

LE   COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'iionneur  de  son  père. 

SCÈNE  III. 

LTNFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOPt. 

l'infante. 

Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur; 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur; 
Tu  reverras  le  cahne  après  ce  faible  orage  ; 
Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage , 
El  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

IMon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace; 
Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 

liPU  ùe.  purjdilement  ;  cdiiqiter,  pour  donner  de  l'éduculion  , 
élever;  voil/i  des  barbarismes  de  mots.  Je  crois  de  bien  faire] 
au  lieu  du  je  crois  bien  faire,  encenser  aux  dieux,  poiir  eii- 
ccuser  les  dieux;  je  vous  aime  /oui  ce  qu'on  peut  uimvr  ■ 
voila  des  barbaiisints  de  phrusc.  (V.) 


J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères <i*accord; 

Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle , 

Dont  le  récit  fatal ,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 

D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 

fllaudite  ambition,  détestable  manie. 

Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 

Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs , 

Que  tu  vas  me  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs  ! 

l'infante. 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  : 
Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 
Et  tu  sais  que  mon  âme ,  à  tes  ennuis  sensible , 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CHIMÈNE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  : 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  ; 
Si  l'on  guérit  le  mal ,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés ,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir; 
Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 

l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

L'IxNFAME. 

Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈRE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 
Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire; 
Et  deux  mots  de  ta  ])ouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈNE. 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui! 
Et  s'il  })eut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 
Liant  né  ce  qu'il  est ,  souffrir  un  tel  outrage! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
Mon  esprit  ne  peut  (|u'étre  ou  lionleux  ou  confus 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Ciliniène  a  rànie  liaule,  et,  quoique  intéressée, 
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Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée; 
T\iuis  si  jusques  au  jour  de  raccomniodenient 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 
Kt  tp^e  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

CHIMÈNE. 

Ah!  madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 

SCÈNE  IV. 

L'INFANTE,  CIIIMÈNK ,  LÉONOR,  le  page. 

l'infante. 
Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici. 

LE   PAGE. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

CIIIMÈNK. 

Bon  Dieu  !  je  tremble. 

LINFANTE. 

Parlez. 

LE    PAGE. 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls? 

LE   PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame ,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE  V. 

L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 

Hélas!  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude! 
.le  pleure  ses  malheurs ,  son  amant  me  ravit  ; 
.Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine; 
Et  leur  division ,  que  je  vois  à  regret , 
Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Celte  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  si  tôt  à  cette  lâche  flamme  ? 

l'infante. 
Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat ,  mais ,  malgré  moi ,  j'espère  ; 
VA  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage  , 
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Et  la  raison  chez  vous  perd  ain.si  son  usage 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison , 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  ! 
Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 
Mais  enfln  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante. 
Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  si  ma  vertu  cède , 
Apprends  connue  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  possède 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat , 
Je  puis  en  faire  cas ,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  comte! 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois; 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  se  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade , 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant , 
L'Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant , 
liC  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées; 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers; 
Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers , 
Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire , 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

I\Iais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras. 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

L'Ii\FANTE. 

Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a  fait  l'outrage; 
Ils  sont  sortis  ensemble,  en  faut-il  davantage? 

LÉONOR. 

Eh  bien  !  ils  se  battront ,  puisque  vous  le  voulez  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante. 
Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  ; 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
A'iens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis; 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  VI. 

D.  FERNAND,  D.  ARIAS,  D.  SANCIIE. 

D.    FERNAND. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  ! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

D.    ARIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 
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D.    FERKAiND. 

Justes  cieux!  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire! 

Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi  ! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine, 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  ; 

Fut-il  la  valeur  même ,  et  le  dieu  des  combats , 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence , 

Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ; 

Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui , 

Soit  qu'il  résiste  ou  non ,  vous  assurer  de  lui. 

D.    SANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle  ; 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ; 
Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement , 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 
11  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 
N'est  pas  si  tôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.    FEKNAND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti  ' 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.   SANCHE. 

J'obéis ,  et  me  tais  ;  mais ,  de  grâce  encor,  sire  , 
Deux  mots  en  sa  défense. 

D.    FEENAND. 

Et  que  pourrez-vous  dire  ? 

D.    SANCHE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 
Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte  ; 
Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte. 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur. 
Et  vous  obéirait,  s'il  avait  moins  de  cœur. 
Commandez  que  son  bras ,  nourri  dans  les  alarmes , 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 
Il  satisfera,  sire;  et  vienne  qui  voudra, 
Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra. 

D.    FEP.NAND. 

Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l'âge , 
Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 
Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 


'  Cette  sct'iic  parait  prps,'(iie  aussi  inutile  que  celle  de  l'in- 
fante ;  «Ile  a\  llil  d'aillems  le  roi,  ((iii  n'est  point  obéi.  Après  que 
le  roi  a  dit  laiscz-votts ,  pourquoi  dil-il ,  le  moment  d'après, 
parlez  ?  et  il  ne  résulte  rien  de  cette  scène.  (V.) 

Cette  scène,  loin  d'être  inutile,  annonce  le  caractère  auda- 
cieux el  la  conlianee  présomptueuse  du  jeune  don  Sanche,  qui 
se  flatte ,  connue  on  le  verra  dans  le  cours  de  la  pièce ,  non-seu- 
Irmcnt  de  venger  le  comte  de  Gormas,  mais  de  disputer  Clii- 
mène  ii  Rodrigue.  (P.) 

Celte  scène  est  encore  indispensable  pour  préparer  l'esprit 
des  spectateurs  à  la  descente  des  Maures ,  qu'on  apprend  dans 
l'acte  suivant. 
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Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 

Je  veille  pour  les  miens ,  mes  soucis  les  conservent , 

Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 

Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  ; 

Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi  ; 

Et  quoi  qu'on  veuille  dire ,  et  quoi  qu'il  ose  croire , 

Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 

D'ailleurs  l'affront  me  touche  ;  il  a  perdu  d'honneur 

Celui  que  de  mon  iils  j'ai  fait  le  gouverneur; 

S'attaquer  à  mon  choix  ,  c'est  se  prendre  à  moi-même , 

Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 

N'en  parlons  plus.  Au  reste ,  on  a  vu  dix  vaisseaux  • 

De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 

Vers  la  bouche  du  (leuve  ils  ont  osé  paraître. 

D.    AIUAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître , 
Et  tant  de  fois  vaincus ,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.    FERNAND. 

lis  ne  verront  jamais,  sans  quelque  jalousie, 
I\[on  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie-, 
Et  ce  pays  si  beau ,  qu'ils  ont  trop  possédé, 
Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 
C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 
Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille , 
Pour  les  voir  do  plus  près ,  et  d'un  ordre  plus  prompt 
Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.   ARIAS. 

Us  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

D.    FEENAND. 

Et  rien  à  négliger. 
Le  trop  de  conlianee  attire  le  danger; 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 
Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs , 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 


'  N'est-ce  point  un  Rrand  défaut  de  parler  avec  tant  d'indiffé- 
rence du  danger  del'Iîtal?  N'aurait-il  pas  été  plus  intéressant  et 
plus  noble  de  commencer  par  montrer  une  grande  inquiétude 
de  rapproche  des  Maures,  et  un  embarras  non  moins  grand 
d'être  obligé  de  punir  dans  le  comte  le  seul  homme  dont  il  es- 
pérait des  services  utiles  dans  cette  conjoncture/?  N'eùt-ee  {>a;i 
même  été  un  coup  de  théâtre  que  dans  le  temps  où  le  roi  eiil 
dit  ^'e  n'ai  cV espérance  que  dans  le  comte,  on  lui  fut  venu 
dire,  le  comte  est  mort?  Cette  idée  même  n'eiit-elle  pas  doimé 
un  nouveau  prix  au  service  que  rend  ensuite  Rodrigue  eu  fai- 
sant plus  qu'on  n'espérait  du  comte? 

11  faut  observer  encon;  qu'rN/  reste  signifie  quant  à  ce  qui 
reste  :  il  ne  s'emploie  (jue  pour  les  choses  dont  on  a  déjà  parlé . 
el  dont  on  a  omis  (jnelque  point  dont  on  veut  traiter  :  Je  veux 
que  le  comte  fasse salisfactioit  ;  au  reste,  je  souhaite  que  cette 
querelle  puisse  ne  pas  rendre  les  deux  7nfiiions  éternellement 
ennemies.  Mais  quand  on  passe  d'un  sujet  à  un  autre ,  il  faut 
rejiendanl,  ou  quelque  autre  transition.  (V.) 
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L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile, 
Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  : 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir  •. 

SCÈNE  vn. 

D.  FERNAND,  D.  ALONSE,  D.  SA^CIIE, 
D.  ARIAS. 

D.    ALONSE. 

Sire,  le  comte  est  mort. 
Don  Diègue ,  par  son  lils ,  a  vengé  son  offense. 

D.    FKUNAND. 

Dès  que  j'ai  su  Taffi-ont,  j'ai  prévu  la  vengeance; 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 

D.    ALO^iSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur; 

Klle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

1).    FEBNAM). 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  ame  compatisse , 
Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  cliâtiment  de  sa  témérité. 
Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine , 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à  mon  Etat  rendu , 
Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu , 
A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afllige. 

SCÈNE  VHl. 

D.   FER>'A>D,  D.    DIÈGliE,   CHIMÈNE, 
D.  SANCHE,  D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 


Sire,  sire,  justice. 


CHIMEXE  '. 
D.    DIF.GUK. 

Ah!  sire,  écoutez-nous. 


'  Le  roi  a  grand  tort  de  dire,  C'asl  assez  pour  ce  soir,  puis- 
qu'en  effet  les  Maures  font  leur  descente  le  soir  même,  et  que 
sans  le  Cid  la  ville  était  prise.  On  demande  s'il  est  permis  de 
mettre  sur  la  scène  un  prince  qui  prend  si  mal  -ses  mesures.  Je 
ne  le  crois  pas  ;  la  ruisou  en  est  qu'un  personnage  avili  ne  peut 
jamais  plaire.  (V.) 

Le  roi  peut  ne  pas  croire  le  danger  si  pressant,  il  peut  se 
tromper  dans  sos  conjectures,  sans  être  avili.  (P.) 

*  Voyez  comme  dès  ce  moment  les  défauts  précédents  dispa- 
raissent. Quelle  beauté  dans  lepoëte  espagnol  et  dans  son  imita- 
teur! Le  premier  motdeChimene  est  de  demander  justice  con- 
tre un  homme  qu'elle  adore  :  c'est  peut-être  la  plus  belle  des 
Bituations.  Quand,  dans  l'amour,  il  ne  s'agil  que  de  l'amour, 
cette  passion  n'est  pas  tragique.  Monimeaimera-t-elleXipliares 
ou  Pharnace?  .A.nlioclius  épousera-t-il  Bérénice?  biendesgens 
répondent  Que  m'importe?  Afais  Chimène  fcra-t-elle  couler  le 
sang  du  Cid?  Qui  l'emportera  d'elle  ou  de  don  Diègue?  tous 
leî  esprits  sont  en  suspens,  tous  les  cœurs  sont  émus.  (V.) 


CHIMENE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

J).   niÈGUE. 


.l'embrasse  vos  genoux. 

CHIMÎiNE. 


Je  demande  justice. 


D.    DIEGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  : 
11  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien , 
11  a  tué  mon  père. 

D.    DIÈGUE. 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.    DIÈGUE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 

D.    FERNAND. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir. 
Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 

(  à  D.  Diègue.  ) 
^'ous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CIIIMÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort  ;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles , 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles , 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux  ' 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous , 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu ,  sans  force  et  sans  couleur  ; 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 
Sire ,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

D.    FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille ,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE. 

Sire ,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  l'ai  trouvé  sans  vie  ; 

Son  flanc  était  ouvert;  et,  pour  mieux  m'émouvoir  % 


'  Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques  qui,  n'étant 
point  dans  la  nature ,  alfaiblissent  le  pathétique  de  ce  discours. 
C'est  le  poêle  (|ui  dil  (|ue  ce  sa n;/  /urne  de  courroux;  ce  n'c.^t 
pas  assurément  Chimène  :  on  ne  parle  pas  ainsi  d'un  pcre  mou- 
rant. Scudéri,  beaucoup  plus  accoutumé  que  Corneille  à  ces 
lifiures  outrées  et  puériles ,  ne  remarqua  pas  même  en  autrui , 
tout  éclairé  qu'il  était  par  l'envie ,  une  faute  qu'il  ne  sentait  pas 
dans  lui-même.  (V.) 

^  Les  connaisseurs  sentent  qu'il  ne  fallait  pas  même  que  Clii- 
mene  dit,  pour  mieux  tn'émouvoir.  Elle  doit  être  si  émue, 
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Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir  '  ; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
ftie  pariait  par  sa  plaie,  et  hâtait  ma  poursuite; 
Kt ,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois , 
l^ar  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire ,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 
Que  les  plus  valeureux ,  avec  impunité , 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité  ; 
Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire , 
Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 
Tin  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Kteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Knlin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance , 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  honnne  de  son  rang  ; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 
Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne  ; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'État 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

D. FERNAND. 

Don  Diègue ,  répondez. 

D.  DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie! 
Et  qu'un  long  fige  apprête  aux  hommes  généreux. 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  ! 
Moi ,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire , 
Moi ,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire  , 
.Te  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu , 
Pvccevoir  xm  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Kl  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux. 
Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux , 
.Taloux  de  votre  choix ,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 
Sire ,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  barnois. 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois , 
Ce  bras ,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie , 
Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie. 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi , 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 


f|u'ilnefaiitpas(iu'elleprcleauxctioscs  inanimées  lu  dessein  de 
la  louelier.  (V.) 

'  I, 'espagnol  dit ,  parlait  par  m  plaie  :  vous  voyez  que  ces 
ligures  recherchées  soni  dans  rnrlKlnal  espagnol.  C'étail  l'esprit 
du  lerniis ,  c'était  le  faux  brillant  du  Mariui  et  de  tous  les  aulcurs. 
(V.) 


Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli ,  l'on  en  punit  la  tête. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débals, 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimcne  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 
II  ne  l'eut  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 
.Te  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine; 
Et,  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret, 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

D.  FERNAND. 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée , 
]\îérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fds.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈINE. 

Il  est  juste ,  grand  roi ,  qu'un  meurtrier  périsse. 

D.  FERNAND. 

Prends  du  repos  ,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CniMÈNE. 

M'ordonnei'  du  repos ,  c'est  croître  mes  malheurs  ' . 


««>«««»•>  i>« 


ACTE  TROISIEME 


SCENE  PREMIERE. 

D.  RODI\ICUE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Hodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable' 

I).  RODni(;iiE. 
Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil  ? 
Quoi  !  vieiis-lu  ju.squ'ici  braver  l'ombre  du  comte.'' 
JNel'as-lu  pas  lue? 

D.  RODRir.UE. 

Sa  vie  était  ma  honte; 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRF.. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  mai.son  du  mort  ! 
.lamais  un  uK'urlrier  en  lit-il  son  refuge.^ 


'  r>o/7;t'aii,ionrd'lnil  n'est  plus  aciif  :  on  tVd  a  m  oi  l  ir  ;  mtm 
il  me  scnilile  (pi'il  <'^l  permis  en  vers  de  dire ,  rrullrf  nwi  tour- 
ments, nus  itnuiis,  vus  douliiirs ,  mes pciiuo.  (V.) 
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D.  RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 

^'e  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  ; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

l\Ion  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène  : 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine , 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain  , 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fui's  plutôt  de  ses  yeux ,  fuis  de  sa  violence  ; 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 
Va ,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

D.  RODRIGUE. 

Non ,  non ,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  '  ; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 
Si  pour  mourir  plus  tût  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chimène  est  au  palais ,  de  pleurs  toute  baignée , 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue ,  fuis ,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 
Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici .' 
Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère , 
L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père .' 
Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi  : 
Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue ,  cache-toi. 

SCÈNE  II. 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.  SA.NCHE. 

Oui ,  madame ,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 


'  Cette  faute  tant  reprochée  à  Corneille  d'avoir  violé  l'unité  de 
lieu  pour  violer  les  lois  de  la  bienséance,  et  d'avoir  fait  aller 
Rodrigue  dans  la  maison  même  de  Chimène,  qu'il  pouvait  si 
aisément  rencontrer  au  palais;  cette  faute,  dis-je,  est  de  l'au- 
teur espaj.'nol  :  quelque  répugnance  qu'on  ait  à  voir  Rodrigue 
chez  Chimène,  on  oublie  presque  où  il  est, on  n'est  occupé  que 
de  la  situation.  Le  mal  est  qu'il  ne  parle  qu'à  une  conliil-jnte. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplice  :  c'est  un  barba- 
risme. 

Corneille,  au  lieu  que  j'évite  cent  morts,  avait  d'abord  mis  : 

Et  d'un  beur  sans  pareil  je  me  verrai  combler. 

On  ne  pouvait  guère  corriger  plus  mal.  L'idée  d'éviter  tant  de 
morts  ne  doit  pas  se  présenter  à  un  homme  qui  la  cherche.  Ces 
crut  morts  sont  une  expression  vague ,  un  vers  fait  à  la  hâte  ;  il 
ne  se  donnait  ni  le  temps  ni  la  peine  de  chercher  un  mot  propre 
pl  un  tour  élégant.  On  ne  connaissait  pas  encore  celte  pureté  de 
diction ,  et  cette  éloquence  sage  et  vraie  que  Racine  trouva  par 
un  travail  assidu,  et  par  une  méditation  profonde  sur  le  génie 
de  notre  langue.  (V.) 

Avoir  de  In  coUrc  pour  ou  contre  un  supplice,  n'est  pas 
ce  que  Corneille  a  dit  ou  voulu  dire.  Rodrigue  dit  à  Elvireque 
Cliimène  ne  peut  avoir  trop  de  colère  pour  le  punir  et  pour 
venger  la  mori  du  comte.  L'expression  est  vicieuse  sans  doute, 
mais  non  dans  le  sens  que  Voltaire  v  donne.  (P.) 


III,  SCÈxNE  m. 

Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 

Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler. 

Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 

Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 

Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort  ' . 

CHIMÈNE. 

Malheureuse  ! 

D.  SANCHE. 

De  grâce ,  acceptez  mon  service. 

CHIMÈNE. 

J'offenserais  le  roi ,  qui  m'a  promis  justice. 

D.  SANCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur. 
Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur  ; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 
La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 

CHIMÈNE. 

C'est  le  dernier  remède  ;  et  s'il  y  faut  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure , 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

D. SANCHE. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  âme  prétend  ; 
Et  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 

SCÈNE  III. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte, 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte  ; 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs , 
Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 
IMon  père  est  mort ,  Elvire  ;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue ,  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez ,  pleurez,  mes  yeux ,  et  fondez-vous  en  eau  ! 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau  ' , 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste. 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 


'  Quelque  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le  personnage  de 
don  Sanche,  il  me  semble  qu'il  fait  là  un  effet  très-heureux  en 
augmentant  la  douleur  de  Cliimène;  et  ce  mot  niallieureuse , 
qu'elle  prononce  sans  presque  l'écouler,  est  sublime.  Lorstju'un 
personnage  qui  n'est  rien  par  lui-même  sei-là  faire  valoir  le  ca- 
ractère principal,  il  n'est  point  de  trop.  (V.) 

'  Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affectation,  cette 
apostrophe  à  ses  yeux  ont  paru  à  tous  les  critiques  Une  puérilité 
dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  dans  le  théâtre  grec , 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 
Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils?  N'est-ce  point 
que  la  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau,  porte 
dans  l'àme  une  idée  attendrissante  qui  subsiste  encore  malgré 
les  vers  qui  suivent?  (V.) 
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KLVIKE. 

lU'pobt'z-vous ,  madame  '. 

CHIMÈiNE. 

Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée, 
fi  je  Tie  puis  haïr  la  main  qui  Fa  causée? 
VA  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  éternel , 
Si  je  poursuis  un  crime ,  aimant  le  criminel  ! 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d'un  père ,  et  vous  l'aimez  encore  ! 

CHIMÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l'adore  ; 
]Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment; 
l^edans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère , 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 
Il  l'attaque,  il  le  presse ,  il  cède,  il  se  défend , 
Tantôt  fort ,  tantôt  faible ,  et  tantôt  triomphant  : 
Mais ,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme , 
1  !  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  ame  ; 
l'A  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir. 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir; 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige  ; 
Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais ,  malgré  son  effort , 
Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez- VOUS  le  poursuivre? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  cruelle  pensée  ! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
I\la  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir! 

ELVIRE. 

Quittez,  quittez ,  madame,  un  dessein  si  tragique; 
]\e  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈRE. 

Quoi  !  mon  père  étant  mort  et  presque  entre  mes  bras. 
Son  sang  crîra  vengeance,  et  je  ne  l'orrai^  pas! 
Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  char- 
Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes!  [mes. 
Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur^  ! 


'  Dcscaiisa,  qu'on  lit  dans  l'espagnol,  n'cst-il  pas  un  mol  pins 
(■'iicrKiciuc  et  plus  noble  que  Hejmsez-voits ,  tnadiniir/'  l.c  motde 
rrposcr  est  un  peu  de  la  comédie,  el ne  peut  guen>  cire  adr-'ssc 
qu'a  une  personne  fatiguée.  Dans  la  tragédie  ,  on  peut  propo- 
ser le  repos  à  un  conquérant,  pourvu  que  cette  idée  soit  enno- 
blie. (  V.) 

^  (',<!  futur  du  verbe  ouïr  n'est  plus  usité. 

■'  L'n  honneur  n'est  point  étouffé  sons  nn  lâche  silence;  il 


ELVIRE. 

Madame ,  croyez-moi ,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait; 
Vous  avez  vu  le  roi ,  n'en  pressez  point  l'effet  : 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

chimï:ne. 
Il  y  va  de  ma  gloire ,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Kt  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux , 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE. 

Je  l'avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout ,  que  pensez-vous  donc  faire  ? 

CHIMÈINE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui , 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui  '. 

SCÈNE  IV. 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    RODRIGUE. 

Eh  bien!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre' , 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre. 

CHIMÈNE. 

Elvire ,  où  sommes-nous ,  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi  ! 

D.   RODRIGUE. 

N'épargnez  point  mon  sang  :  goûtez ,  sans  résistance , 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Hélas! 


D.    RODRIGUE. 


Écoute-moi. 


CHIMENE. 

Je  me  meurs. 

D.    RODRIGUE. 


Un  moment. 


semhlequ'un  silence  soit  un  poids  qu'on  mette  sur  l'honneur. 
(V.) 

On  n'étouffe  un  honneur  ni  dans  un  lâche,  ni  sous  un  lâche 
silence;  mais  ce  qu(;  Voltaire  ajoute,  qu'il  semble  que  ce  silence 
soit  un  poids  qu'on  mette  sur  l'honneur,  est  du  style  de  la  pa- 
rodie ;  style  peu  convenable,  et  avec  lequel  on  pourrait  jeter  du 
ridiculesurdetrés-beaux  vers.  Voltaire  s'est  permis  quel(|uefois 
ce  genre  de  critique  indigne  de  lui,  et  très-déplacé  d'ailleurs 
lorsqu'il  s'agit  de  Corneille.  (  V.) 

'  Ce  vers  excellent  renfernu^  toute  la  pièce,  et  répond  à  toutes 
les  critiques  qu'on  a  faites  sur  le  caractèredeChimène.  Puisque 
ce  vers  estdans  l'espagnol,  l'original  contenait  les  vraies  beau- 
tés qui  tirent  la  fortune  du  Cid  français.  (V.) 

^  Il  fallait  dire  de  me  poursuivre.  M'enip('rher  de  vicrc  est 
languis'-.Mil ,  1 1  n'cxiirimc  pas  donnez-moi  tu  mort.  (  V.) 
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CHIMÈINE. 

\i\ ,  laisse-moi  mourir. 

D.   RODBIGUE. 

Quatre  mois  seulement; 
Apres ,  ne  me  réponds  qu  avecque  cette  épce. 

CHiMi:>E. 
Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 

D.   BODPaGL'E. 

!\Ia  Chiniène... 

CHIMÈi\E. 

Ote-moi  cet  objet  odieux , 
Qui  reproclie  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

D.    EOORIGUE. 

iU'garde-Ie  plutôt  pour  exciter  ta  liaine, 
Pour  croître  ta  colère ,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CniMÈNE. 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

D.   RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien  ; 
Kt  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien'. 

CHIMÈNE. 

A  h  !  quelle  cruauté ,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  j)ar  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 
<  )te-moi  cet  objet ,  je  ne  le  puis  souffrir  : 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux ,  mais  sans  quitter  l'enviL' 

De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ; 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prom[)ie 

Déshonorait  mon  père,  et  me  couvrait  de  honte. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur, 

.l'avais  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur  : 

Je  l'ai  vu ,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père  ; 

Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire  : 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet,  contre  mon  père  et  moi , 

!\la  (lamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  ; 

Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance, 

Kéduit  à  te  déplaire ,  ou  souffrir  un  affront , 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  pronqn , 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 

Kl  la  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance, 

A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 


'  Cela  n'a  point  clé  repris  par  l'Académie  ;  mais  jfi  doute  que 
celte  teirilun;  réussit  aujourd'liui.  Le  désespoir  n'a  pas  de  ré- 
flexions si  lines ,  et  j'oserais  ajouter  si  fausses  :  une  épée  est  éf^a- 
lemenl  rou;;ie  de  quelque  sang  que  ce  soit,  ce  n'est  point  du 
tout  une  teinture  diffcrenle.  'tout  ce  qui  nesl  pas  exactenieni 
vrai  révolte  les  Ixms  i-sprils.  Il  faul  (|u'une  nirluplinre  soi!  na 
turdic,  vraie,  luinlmuse,  qu't  llu  ccliappe  ii  la  piission  (  V  ) 


III,  SCÈNE  ly. 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas  ; 

Que  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  âme, 

Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme; 

Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix , 

C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore,  et ,  quoique  j'en  soupire , 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire; 

Je  t'ai  fait  une  offense ,  et  j'ai  dû  m'y  porter 

Pour  effacer  ma  honte ,  et  pour  te  mériter  ; 

IMais,  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  :  [père, 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  du,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime; 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CIIIMÈNE. 

Ah ,  Rodrigue!  il  est  vrai ,  quoique  ton  ennemie. 

Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie; 

Et,  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs  , 

Je  ne  t'accuse  point ,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage. 

Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  : 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 

î\Iais  aussi ,  le  faisant ,  tu  m'as  appris  le  mien. 

Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire  ; 

Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

IVIéme  soin  me  regarde ,  et  j'ai ,  pour  m'alïliger. 

Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 

Hélas!  ton  intérêt  ici  me  désespère. 

Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père , 

]\Ion  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  le  voir 

L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir; 

Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes, 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

.Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû  ; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine , 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne , 

i\la  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  t'es ,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi  ; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  ; 

Il  demande  ma  tête ,  et  je  te  l'abandonne; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  ; 

Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice. 

C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux  mour;iiit  d'un  coup  si  beau. 
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CniMEiNF. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  hoiirrenu. 
Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.  r.ODRIOUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne , 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne; 
Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras , 
Ma  Cbimène,  crois-moi ,  c'est  n'y  répondre  pas  : 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense. 
Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CniMÈNE. 

Cruel!  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner! 
.le  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
IMon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.    RODBIGUE. 

Rigoureux  point  d'honneur!  hélas!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce  ? 
Au  nom  d'un  père  mort ,  ou  de  notre  amitié , 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE. 

Va ,  je  ne  te  hais  point. 

D.    RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE. 

Je  ne  puis. 

D.  RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publîront  point  l'envie  et  l'imposture  ! 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  moinir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  ; 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance. 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.    RODRIGUE. 

Que  je  meure!... 


CniMF.NF. 

Va-t'en. 

D.    RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu? 

CHIMÈNE. 

IMalgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
IMais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir. 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.   RODRIGUE. 

O  miracle  d'amour  '  ! 

CHIMÈNE. 

o  comble  de  misères! 

D.    RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coiUeront  nos  pères  ! 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru... 

D.    RODRIGUE. 

Cbimène,  qui  l'eût  dit... 

CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche ,  e.t  si  tôt  se  perdît  ? 

D.    RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port ,  contre  toute  apparence , 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 

CHIMÈNE. 

Ah!  mortelles  douleurs! 

D.    RODRIGUE. 

Ah!  regrets  superllus! 

CHIMÈNE. 

Va-t'en ,  encore  un  coup ,  je  ne  t'écoute  j)lus. 

D.    RODRIGUE. 

Adieu  ;  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j'en  obtiens  l'effet ,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu  ;  sors ,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

CHIMÈNE. 

Ne  m'importune  plus ,  laisse-moi  soupirer, 
.Te  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  V.  ' 

D.  DIÈGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 
Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse; 


•  o mirarh' cramoiir !  f,oinl)\c n{\':\Ui\n CP.IU'.  louchante scùne, 
et  nVst  point  dans  IVspaj^nol.  (  V.) 

*  Quoi(|ii(Thc/.  k'sc'lianj^iTs,  i«jinqui  itiiiiriiialiiiiifiil  ces  ru- 
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Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 

Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

A  u  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte  ; 

Je  nage  dans  la  joie ,  et  je  tremble  de  crainte. 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé; 

Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis ,  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 

Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre. 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 

Leur  nombre  m'épouvante,  et  confond  ma  raison. 

Rodrigue  ne  vit  plus ,  ou  respire  en  prison . 

Justes  cieux  !  me  trompé-je  encore  à  l'apparence , 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ! 

C'est  lui ,  n'en  doutons  plus  ;  mes  vœux  sont  exaucés , 

Ma  crainte  est  dissipée ,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE  VI. 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  ! 

D.    BODBIGUE. 

Hélas! 

D.    DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
■Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer  ; 
Tu  l'as  bien  imitée ,  et  ton  illustre  audace 
¥a\i  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens  ; 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens  : 


marqups  sont  failes,  on  ne  soit  pas  encore  parvenu  à  l'art  de 
lit;r  foules  les  scènes,  cependant  y  a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit 
rhoque  de  voir  Chimène  s'en  aller  d'un  coté ,  Rodrigue  de  l'au- 
tre, et  don  Diégue  arriver  sans  les  voir? 

Observez  que  quand  le  cœur  a  été  ému  par  les  passions  des 
diux  premiers  personnages ,  et  qu'un  troisième  vient  parler  de 
lui-même,  il  touche  peu,  surtout  quand  il  rompt  lelil  du  dis- 
cours. 

Nous  venons  d'entendre  Chimène  dans  sa  maison  :mais  ouest 
maintenant  don  Diègue?  Ce  n'est  pas  assurément  dans  cette 
maison.  Le  spectateur  ne  peut  se  figurer  ce  qu'il  voit;  et  c'est  là 
un  très-grand  défaut  pour  notre  nation ,  qui  veuf  partout  de  la 
vraisemblance ,  de  la  suite ,  de  la  liaison  ;  qui  exige  que  toutes 
lis  scènes  soient  naturellement  amenées  les  unes  par  les  autres; 
mérite  inconnu  sur  tous  les  autres  théâtres ,  et  mérite  absolu- 
ineut  nécessaire  pour  la  perfection  de  l'art.  (V.) 


HT,  SCENE  VL 

Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renonnnée. 
Appui  de  ma  vieillesse  ,  et  comble  de  mon  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur. 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Oti  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface. 

D.   BODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dû ,  je  ne  pouvais  pas  moins , 

Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins. 

Je  m'en  tiens  trop  heureux ,  et  mon  âine  est  ravie 

Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  : 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 

Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 

Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate; 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 

Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme; 

Ne  me  dites  plus  rien  ;  pour  vous  j'ai  tout  perdu  ; 

Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.    DIÈGUE. 

Porte ,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 
Je  t'ai  donné  la  vie ,  et  tu  me  rends  ma  gloire  ; 
Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 
D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 
Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses; 
Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

D.   RODRIGUE. 

Ah!  que  me  dites-vous? 

D.    DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.    RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  ; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  ! 

L'infamie  est  pareille ,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage ,  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure , 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus  ; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus; 

Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène , 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.   DIÈGUE. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  ; 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
La  flotte  qu'on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 
Les  iMaures  vont  descendre;  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre ,  et  le  peuple  en  alarmes  ; 
On  n'entend  que  des  cris ,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
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Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis  ■ 
Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis , 
Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 
Tu  les  as  prévenus  ;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 
Aa  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande; 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 
La,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte  ; 
Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront , 
Porte-la  plus  avant;  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimcne  au  silence; 
Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur 
C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 
Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles; 
.Te  t'arrête  en  discours ,  et  je  veux  que  tu  voles. 
Viens ,  suis-moi ,  va  combattre ,  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 
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ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 


CHIMENÉ. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien ,  Elvire  '  ? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire , 

Et  porte  jusqu'au  ciel ,  d'une  commune  voix , 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte; 

Leur  abord  fut  bien  prompt ,  leur  fuite  encor  plus  prompte  ; 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 


•  Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudéri  qu'il  condamne  l'as- 
Sf'mbli-e  de  ces  cinq  cents  Renfilshommes ,  et  que  l'Acadéinie 
l'approuve.  C'est  un  trait  fort  inf^énicux,  inventé  par  l'auteur 
•'spasnol,  de  faire  venir  cette  troupe  pour  une  chose,  et  de 
l'employer  pour  une  autre.  (V.) 

*  Ce  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce,  il  fait,  au  con- 
traire, une  partie  du  niEud ,  et  prépare  le  dénoùment  enaffai- 
Missant  nécessairement  la  poursuite  de  Chimène,  et  rendant 
Rodrigue  digne  d'elle.  11  fait,  si  je  ne  me  trompe,  souhaiter  au 
spectateur  que  Chimène  oublie  la  mort  de  son  père  en  faveurde 
sa  pairie,  et  qu'elle  puisse  enlin  se  donner  un  jour  à  Rodrigue. 
(V) 


Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles  ! 

EI.VIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CIIIMÈINE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
Le  nonmie  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur, 
Son  ange  tutélaire ,  et  son  libérateur. 

CHIMÈKE, 

Et  le  roi ,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence  ; 
Mais  don  Diègue ravi  lui  présente  enchaînés, 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés , 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CHIMÈNE. 

Mais  n'est-il  point  blessé? 

ELVIRE. 

.Te  n'en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie  ? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent! 
]\Ion  honneur  est  muet ,  mon  devoir  impuissant  ! 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère; 
S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père; 
Ces  tristes  vêtements,  oh']e  lis  mon  malheur. 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur; 
Et  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime , 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 
Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments , 
Voile ,  crêpes ,  habits ,  lugubres  ornements , 
Pompe  où  m'ensevelit  sa  première  victoire. 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir. 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante. 
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SCEME  il. 


L'INFAKTE,  CHIMÉNE,  LÉOIVOR , 
ELYIRE. 

l'infante'. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie , 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie , 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer, 

Kt  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes , 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  : 

Il  a  sauvé  la  ville ,  il  a  servi  son  roi  ; 

Kt  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infante. 
Ma  Cliimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles; 
Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  INIars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire; 
Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois  : 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix  ; 

CHIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice, 
!\Iais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 
Ou  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 
le  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 
A  h  !  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante  !      [te  : 
I*lus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augnien- 
Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 
Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime '  ; 
î,'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime , 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour. 
Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle.' 


'  Pour  toutes  ces  scènes  (!e  l'infante,  on  convient  unanime- 
ment de  leur  inutilité  bisipide;  et  celle-ci  est  d'autant  plus  su- 
perflue que  Cliimène  y  répète  avec  faiblesse  ce  qu'elle  vient  de 
dire  avec  force  â  sa  confidente.  (V.) 

*  Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans  Cor- 
neille :  l'unité  de  temps  n'était  pas  encore  une  règle  bien  recon- 
nue. Cependant  si  la  querelle  du  comte  et  sa  niortarrivenfla 
veille  au  soir,  et  si  le  lenelemain  tout  est  fini  à  la  même  heure, 
l'unité  de  temps  est  observée.  Les  évém-ments  ne  sont  point 
aussi  pressés  qu'on  l'a  reproché  à  Corneille,  et  tout  est  assez 
vraisemblable.  (V.) 


CHIMENE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'ikfante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui. 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  IMaure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité , 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité; 
Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique , 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi  !  pour  venger  un  père  est-il  jatnais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis.' 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 
Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime  ? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser: 
Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie  : 
Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté  ; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse , 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers , 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l'infante. 
C'est  générosité  quand,  pour  venger  un  père, 
Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère; 
I\Iais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang. 
Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
JNon ,  crois-moi ,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flannne; 
II  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  àme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 
Aussi  bien  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi  ? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l'infante. 
Pense  bien ,  ma  Chimène ,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir. 

CHIMÈNE. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 

SCÈNE  III". 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 
D.  RODRIGUE ,  D.  SANCIIE. 

D.    FERNAND. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille , 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés , 

■  Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison  ;  c'était  encore  un 
des  défauts  du  siècle.  Cette  ncgiipcnce  rend  la  tragédie  bien  plus 
facile  à  faire ,  mais  i)ien  plus  défectueuse.  (V) 


I 


LE  cm,  ACTE 

Que  l'essai  de  la  lionne  a  si  tôt  égalés , 
Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 
Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n"as  de  mérite. 
Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi , 
Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi , 
Et  les  i\Iaures  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 
J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes  ' , 
Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 
Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 
IMais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 
Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 
Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 
Je  ne  t'envîrai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 
Sois  désormais  le  Cid  ;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  ; 
Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 
Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux ,  et  ce  que  je  te  dois. 

D.    RODRIGUE. 

Que  votre  majesté,  sire,  épargne  ma  honte  ^ 
D'un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte , 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  recoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire , 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire; 
Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

D.    FEBi\AIN'D. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
]N  e  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 
Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.   RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant , 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant , 
Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée... 
Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité. 
Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité; 
Le  péril  approchait  ;  leur  brigade  était  prête  ; 
l\Ie  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête  : 
Et,  s'il  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

D.    FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  Ion  offense; 
Et  l'Étal  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler. 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 


'  I.e  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  respcclal)Ip;  il 
avoue,  qu'il  n'a  donné  ordre  à  rien.  (V.) 

'  Le  mot  de  honte  n'esl  pas  le  mot  propre.  Une  valeur  qui  ne 
Vil  /.oint  dans  l'excès  est  plus  impropre  encore.  (V.) 

COKNLII.I.E.   —  TOMF   I. 
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D.    RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  celte  troupe  s  avance , 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Kous  partîmes  cinq  cents  ;  mais ,  par  un  prompt  ren- 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port  ' ,  [fort, 
Tant ,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage , 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage! 
J'en  cache  les  dieux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés. 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit , 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même , 
Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème; 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer  ;  tout  leur  paraît  tranquille  ; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits. 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris; 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent.' 
Nous  nous  levons  alors ,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants; 
Les  nôtres ,  à  ces  cris  ,  de  nos  vaisseaux  répondent  ; 
Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estianent  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  ter- 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang,  [re, 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 


'  L'Académie  n'a  point  repris  cet  endroit,  qui  consiste  a  subs- 
tituer l'aoriste  au  simple  pasué.  Je  vis,  je  fis,  j'allai,  je  prrrli.i, 
jje  peut  se  dire  d'une  chose  faite  le  jour  où  l'on  parle.  Plut  à 
Dieu  que  cette  licence  fut  permise  en  poésie  !  car  nous  nous 
sommes  vus  cinq  cents,  nous  sommes  partis,  rsl  bien  languis- 
sant; on  eut  pu  dire  : 

Nous  n'étions  que  cinq  cent»  ;  mais  ,  pni-  un  prompt  rciifoi-t , 
Nous  nous  voyons  trois  mille  en  orrivant  nu  port. 

L'Académie  ne  prononça  point  s»ir  cette  faute,  uniquement 
par  la  raison  cpie  Scudér'i  nt!  l'avait  pas  relevée,  et  qu'elle  se 
borna,  romme  je  l'ai  d^yà  dit,  à  juger  entre  Corneille  et  Scu- 
déri.  (V.) 

Voltaire  ne  se  rappelait  donc  pas  que  nos  meilleurs  poole:» 
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Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  lem's  alfanges  ' , 

De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges; 

Kt  la  terre ,  et  le  fleuve ,  et  leur  flotte ,  et  le  port , 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

O  combien  d'actions ,  combien  d'exploits  célèbres 

Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres , 

On  chacun,  seul  témoindesgrandscoupsqu'il  donnait, 

Ne  pouvait  discerner  oij  le  sort  inclinait! 

J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres , 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 

Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour; 

Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfln  sa  clarté  montre  notre  avantage  ; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  : 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles. 

Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables , 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte  ; 

Le  flux  les  apporta ,  le  reflux  les  remporte  ; 

Cependant  que  leurs  rois ,  engagés  parmi  nous , 

Et  quelque  peu  des  leurs ,  tout  percés  de  nos  coups , 

iJisputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  ; 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'écoutent  pas  : 

Mais  voyant  à  lears  pieds  tomber  tous  leurs  soldats. 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent , 

Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C'est  de  cette  façon  que ,  pour  votre  service... 

SCÈNE  IV. 

1).  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE, 
1).  ARIAS,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE. 

D.    ALONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

D.    FERNAND. 

T-a  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir  '  ! 

n  valent  consacré  cette  licence,  qui  par  conséquent  cesse  d'en  être 
une.  Dans  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyle,  Racine  fait  dire  à 
Tliéramène,  en  parlant  de  ce  qu'il  \ient  de  voir  à  l'instant 
même  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouv.inté; 
et  ral)l)é  d'Olivet,  qui  n'était  que  grammairien,  mais  qui  ne 
manquait  pas  de  goût ,  ne  lui  reproche  point  cet  aoriste.  (  P.) 

'  Aljauyc  est  un  mol  espagnol  qui  signiiie  sabre,  cimeterre, 
taiilelas.  L'épée  était  alors  une  arme  inconnue  aux  Maures. 

'  Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni  ;  toutes  les 
poursuilcs  de  Chimène  paraissent  surahontantes.  Klle  est  donc 
f,i  loin  de  mancpieraux  hienséanccs,  comme  on  le  lui  a  repro- 
«hé,  qu'au  ex)ntraire  elle  \a  au  delà  de  son  devoir  en  deman- 
dant la  mort  d'un  homme  de\enu  si  nécessaire  à  l'État.  (V.) 


Va ,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 
Pour  tous  rcmercîments  il  faut  que  je  te  chasse  : 
iMais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 
{D.  Rodrigue  rentre.) 

D.    DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

D.    FERNAND. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 

SCÈNE  V. 

D,  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 
D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    FERNAND. 

Enfin  soyez  contente , 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente  '. 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus , 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus  ; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

(  à  D.  Diéç/ue.  ) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

D.   DIÈGUE. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait , 
Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l'effet. 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  Ame, 
Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue  est  donc  mort.=> 

D.    FERNAND. 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  '  : 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants  ; 
Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 

D.    FERNAND. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossiblr  ? 
Chimène ,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien ,  sire ,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur. 
Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 

j  Unjuste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite; 

i  Son  trépas  dérobait  sa  tête  à  ma  poursuite; 

I  S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 

1  Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 

'  Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l'auteur  espagnol  :  l'A- 
cadémie ne  la  condamne  pas.  C'est  apparemment  le  litre  de  ù-u^/i- 
con^eV7/<'qui  la  disposait  à  celte  indulgence';  car  ce  moyen  parait 
aujourd'lmi  peu  digne  de  la  noblesse  du  tragique.  (V.) 

^  On  ne  dit  pas  pâmer,  évanouir;  on  dit  se  pâmer,  s'cva- 
7I0M»-.  Cette  défaitedeChiracneest  comique,  et  fait  rire.  La  faute 
est  de  l'original;  mais  ses  termes  sont  plus  convenables.  (V.) 
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Vne  si  belle  (in  m'est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse , 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut , 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud  ; 

Qu'il  meure  pour  mon  père ,  et  non  pour  la  patrie  ; 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort  ; 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

.l'aime  donc  sa  victoire ,  et  je  le  puis  sans  crime  ; 

Elle  assure  l'État,  et  me  rend  ma  victime, 

IMais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers , 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs ,  couronné  de  lauriers  ; 

Et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère. 

Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  ! 

Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter; 

Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise  ? 

Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise  ; 

Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 

11  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 

Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée; 

Nous  en  croissons  la  pompe ,  et  le  mépris  des  lois 

Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.    FEBNAND. 

Ma  fllle,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 
On  a  tué  ton  père ,  il  était  l'agresseur  ; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître, 
Consulte  bien  ton  cœur  ;  Rodrigue  en  est  le  maître , 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi , 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE. 

Pour  moi!  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère! 
L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assassin  de  mon  père  ■  ! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas! 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes , 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  gux  armes; 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 
A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  ; 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête; 
Qu'ils  le  combattent ,  sire  ;  et ,  le  combat  fini , 
.Tépouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 

D.   FEUNAND. 

Celte  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie , 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 


'  On  fait  peu  de  remarques  sur  cette  pièce  :  on  renvoie  le  lec- 
teur à  celles  (le  rAcndémie.  Cependant.il  faut  observer  que 
Chiniènea  tort  d'appeler  Rodrigue  assassin  :  il  ne  l'est  pas  :  elle 
l'a  appelé  clle-inc^ine  Omve  homme,  homme  de  bien.  (V.) 


Des  meilleurs  combattants  afiàiblit  un  Etat; 
Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l'innocent,  et  soutient  le  coupable. 
J'en  dispense  Rodrigue  ;  il  m'est  trop  précieux 
Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux  ; 
Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime . 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.    DIÈGUE. 

Quoi!  sire ,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peuple ,  et  que  dira  l'envie  , 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie , 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas 

Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas  ? 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace ,  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  l'a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 

D.    FERNAND. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse  : 
Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place, 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis  : 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice; 
Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 
Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien  ; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

D.  DIÈGUE. 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne  ; 
Laissez  un  champ  ouvert  oit  n'entrera  personne. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui , 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui? 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire.^ 
Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire.^ 

D.  SANCHE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant  ; 
Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 
Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Madaine,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.    FERNAND. 

Chiiiîène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main  ? 

CHIMÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

D.    FERNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.  DIÈGUE. 

Non ,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 
On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  com-agc. 

D.    FER^AND. 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant  ! 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  r.icontanl 

D.    FERiN.MND. 

Du  iiiuuis  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  ((eia.sst!. 

10. 
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Mais  tlo  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence  '. 

{à  D.  Arias.) 
Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
Et ,  le  combat  fini ,  m'amenez  le  vainqueur. 
Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine; 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène , 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  sire ,  m'imposer  une  si  dure  loi  ! 

D.    FERNAND. 

Tu  t'eii  plains  ;  mais  ton  feu ,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 
Qui  que  ce  soit  des  deux ,  j'en  ferai  ton  époux. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue,  en  plein  jour  !  d'où  te  vient  cette  auda- 
Va,tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce,  [ce.' 

D.    RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu  ' , 
Avant  le  coup  mortel ,  dire  un  dernier  adieu  ; 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 
Wose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable.' 
Qui  t"a  rendu  si  faible?  ou  qui  le  rend  si  fort? 


■  Ce  tour  est  très-adroit;  il  donne  lieu  à  la  scène  dani,  la- 
quelle don  Sanche  apporte  son  épée  à  Chimène.  (V.) 

'  Kn  quel  lieu?  Il  est  triste  que  ce  mot  adieu  n'ait  que  lien 
pour  rime.  C'est  un  des  grands  inconvénicnU  de  notre  langue. 
(V.) 

i.p  mot  ndiiu  a  d'autres  rimes;  mais  n'eùl-il  en  effet  que 
celle-là,  ce  serait  un  faible  inconvénient.  (  P.) 

Du  reste ,  la  question  que  fait  ici  Voltaire  est  au  moins  irrénê- 
fliie  :  le  reproche  une  Cliiiuène  vient  d'adresser  à  Rodrigue  in- 
«Hque  assez  cl.iireinenl  (|u'il  est  chez  elle. 


V,  SCÈNE  I. 

Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort. 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  ]\Iaures  ,  ni  mon  père, 
Va  combattre  don  Sanche ,  et  déjà  désespère! 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 
Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie , 
Quand  vous  cherchez  ma  mort ,  de  défendre  ma  vie. 
.l'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 
Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle. 
Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 
Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays, 
A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 
]\Ion  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie , 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 
Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 
Vous  demandez  ma  mort ,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre; 
Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 
On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups; 
Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous  ; 
Et ,  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent , 
Puisque  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutien- 
Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert ,       [nent , 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd  '. 

CHIMÈNE. 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence , 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance , 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi , 

i'ji  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  luémoire 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire , 

Et  que ,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu , 

Quand  on  le  saura  mort ,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  ciière , 

Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 

Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion , 

A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte , 

Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 

Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ? 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus?  ou  pourquoi  l'avais-tu? 

Quoi  !  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 


'  C'est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient  point  du  tout 
naturels.  Il  parait  assez  ridicule  de  dire  qu'il  doit  du  respect  à 
don  Sanche,  et  qu'il  va  lui  présenter  son  estomac  ouvert.  Ces 
idées  sont  prises  dans  ces  misérables  romans  qui  n'ont  rien  de 
vraisemblable,  ni  dans  les  aventures,  ni  dans  les  sentiments,  ni 
dans  les  expressions  ;  tout  était  hors  de  la  nature  dans  ces  im- 
pertinents ouvrages  qui  gâtèrent  si  longtemps  le  goût  de  la  na- 
tion. Un  héros  n'osait  ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé  de  sa 
(lame.  Scudéri  n'avait  garde  de  condamner  ces  idées  romanes- 
ques dans  Corneille,  lui  qui  en  avait  rempli  ses  ridicules  ou 
V  rages.  (V.) 


'  (  "('  vers  est  éf;alemonl  adroit  et  passionné  ;  il  est  plein  d'art, 
mais  de  cet  art  que  la  nature  inspire.  II  me  parait  admirable  ; 
mais  le  discours  de  Chimène  est  un  peu  trop  long.  (V.) 

^  Cette  réponse  de  Rodrigue  parait  aussi  aiaml)i(iuée  et  allon- 
iiw,  :  celte  dispute  sur  un  sentiment  très-peu  naturel  a  quelque 
chose  des  conversations  de  l'hôtel  Rambouillet,  où  l'onquintcs- 
senciait  des  idées  sophistiquées.  (V.) 

^  SoM  vainqueur  d'un  combat  dont  Cliimène  est  le  prix, 

est  repris  par  Scudéri.  C'est  peut-être  le  plus  l)eau  vers  de  la 
pièce ,  et  il  obtient  grâce  pour  tous  les  sentiments  un  peu  hors 
de  la  nature  qu'on  trouve  dans  celte  scène,  traitée  d'ailleurs 
avec  une  grande  supériorité  de  génie. 

Conimrnl,  après  ce  beau  vers,  peut-on  ramener  encore  sur 
la  scène  noire  pitoyable  infante?  (V.) 


LE  CID,  ACTE 

S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage? 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur.? 
Va ,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre , 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre  '. 

D.  RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte ,  et  les  Maures  défaits , 
Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets  ? 
Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre; 
On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre , 
Que  ma  valeur  peut  tout ,  et  que  dessous  les  cieux , 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 
Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire, 
Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  do  cœur. 
Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 
On  dira  seulement  :  «  Il  adorait  Chimène; 
«  Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine  ; 
«  Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 
->  Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 
«  Elle  voulait  sa  tête;  et  son  cœur  magnanime , 
»  S'il  l'en  eût  refusée,  eiU  pensé  faire  un  crime. 
<•  Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 
«  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 
«  Préférant  (quelque  espoir  qu'eilt  son  âme  asservie) 
■"  Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 
Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 
Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire. 
Que  tout  autre  que  moi  n'eiit  pu  vous  satisfaire  ". 

CHIMÈNE. 

Puisque ,  pour  t'empécher  de  courir  au  trépas , 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas , 

Si  jamais  je  t'aimai ,  cher  Rodrigue,  en  revanche. 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 

Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus  ?  va ,  songe  à  ta  défense , 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris  , 

Sors  vainqueur  d'un  combatdont  Chimcneest  le  prix  ^. 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 


V,  SCÈNE  IL  245 

D.    RODRIGUE,    SCu/. 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte.^ 
Paraissez ,  Navarrois,  IMaures  et  Castillans  ' , 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants  ; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  année, 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux  ; 
Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 


SCENE  n, 

L'INFANTE. 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance , 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 
T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse!  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance  ? 
Rodrigue ,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 
Mais ,  pour  être  vaillant ,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort ,  dont  la  rigueur  sépare 

IMa  gloire  d'avec  mes  désirs , 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Colite  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs  ? 

O  cieux  !  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare , 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 
Après  avoir  vaincu  deux  rois. 
Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 
Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine , 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 


'  Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans  les  repré- 
sentations. Paraissez,  Navarmis,  était  passé  en  proverbe;  et 
c'est  pour  cela  même  qu'il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  enthou- 
siasme de  valeur  et  d'espérance  messieil-il  au  Cid ,  encouragé 
par  sa  maîtresse?  (V.) 

Ajoutez  (lue  ces  vers  étaient  parfailemeni  dans  les  mœurs  es- 
pagnoles du  temps,  et  <|ue  personne  n'a  porté  plus  loin  qii^a 
Corneille  ce  mérite  de  peindre  lideknient  les  mœurs  des  nation* 
qu'il  met  eu  scène.  (P.) 
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Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  l'iimour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  m. 

L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Où  viens-tu ,  Léonor  ? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame , 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante. 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui? 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui , 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage  ; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure ,  ou  qu'il  soit  son  mari , 
Votre  espérance  est  morte ,  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah!  qu'il  s'en  faut  encor! 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre  ? 
l'infante. 
^iais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions , 
Pour  en  rompre  l'effet  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices , 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez-vous  quelque  chose ,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu ,  dans  leurs  esprits ,  allumer  de  discord  ? 
Car  Chimène  aisément  montre,  par  sa  conduite, 
Que  la  haine  aujourd'imi  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
Klle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 
Klle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 
Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix 
l'arce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois; 
Klle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience  ; 
Comme  il  est  sans  renom ,  elle  est  sans  défiance  ; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir. 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée. 
Et  l'autorise  eiilin  a  paraître  apaisée. 

L'K\FA?iTE. 

Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée? 

LÉONOR. 

A  vous  niieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
hç  cic!  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet  I 


LE  CID   ,  ACTE  V,  SCÈNE  IV. 


L  infante. 

Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 

Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  ; 

Non ,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 

Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits. 

C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  bhinie, 

Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 

Et  quand  pour  m'obliger  on  l'aurait  couronné. 

Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 

Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 

Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 

Et  toi ,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé , 

Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 

SCÈNE  IV '. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  que  je  souffre!  et  que  je  suis  à  plaindre! 

Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 

Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir; 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  ; 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sansvengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  ^  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 
Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous , 
Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  l'objet  de  ma  haine ,  ou  de  tant  de  colère  ! 
L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père! 
De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 
Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri. 
De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle. 


'  Chimcnc ,  qui  arrive  à  la  place  de  Tiiilnnle  sans  la  voir,  et 
(|ui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître  sur  le  théâtre  que  s'y 
montrer,  ne  fait  iei  (|ue  renouveler  ee  défaut  dont  nous  avons 
tant  parié,  qui  consiste  dans  l'interruplion  des  scènes;  défaut , 
encore  une  fois ,  qui  n'était  pas  reconnu  dans  le  cLaos  dont  Cor- 
neille a  tiré  le  tliéàlre.  (V.) 

'  Les  raisonnements d'Klvire,  dans  celte  scène,  semblent  un 
peu  se  contredire.  D'alwrd  elle  dit  à  Chimène  qu'e//c *t>ni  soii- 
liKjéedes  deux  côtés.  Ensuite  : 

Kt  nous  verrons  dii  ciel  l'équitable  courroux 

Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  rpoux. 

II  est  probable  que  cesraisonnenientsd'F,lvirecontriJ)Ui'nlun 
peu  à  refroidir  celte  scène;  mais  aussi  i!seonliil)uentbeau(>)up 
à  laver  Chimène  de  l'affront  que  les  crilicjues  injustes  lui  ont 
fait  de  se  conduire  en  (iile  dénaturée;  car  lespeclateurest  du 
parti  d'Klvire  contre  Chimène;  il  Irou.e,  comme  Elvire,  que 
Cliiinéne  en  a  fait  assez ,  et  qu'elle  doit  s'en  remettre  à  l'événs» 
nient  du  combat.  (V  ) 


.Je  crains  plus  que  la  mort  la  lui  de  ma  querelle. 
Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  espiits, 
Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  : 
Kt  loi ,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage , 
Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 
Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIRE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice. 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Kt  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

IMadame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs , 

Kt  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende  .^ 

I\Ion  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande; 

Kt  ce  n'est  pas  assez ,  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

11  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine , 

!\lais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène  ; 

Kt ,  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis. 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange , 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi  !  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 
Que  prétend  ce  devoir ,  et  qu'est-ce  qu'il  espère  ? 
Ka  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-olle  un  père? 
Kst-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur? 
Allez,  dans  le  caprice  oij  votre  humeur  s'obstine, 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine; 
Kt  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE. 

Klvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure. 
No  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 
Je  veux ,  si  je  le  puis ,  les  éviter  tous  deux  ; 
Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  (|u'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  ; 
Mais,  s'il  était  vaincu ,  je  serais  à  don  Sanche. 
Cette  a|)préhension  fait  naître  mon  souhait... 
Que  vois-je!  malheureuse!  Klvire,  c'en  est  fait. 
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SCÈNE  V" 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE, 
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KLVHIE. 


D.    SANCHE. 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée... 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux , 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux? 
Éclate,  mon  amour ,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre; 
Mon  père  est  satisfait ,  cesse  de  te  contraindre; 
Un  même  coup  a  niis  ma  gloire  en  sûreté , 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  llamme  en  liberté. 

D.    SANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore  , 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore  ! 
Va,  tu  l'as  pris  en  traître;  un  guerrier  si  vaillaiil 
N'eiU  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi ,  tu  ne  m'as  point  servie  ! 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  oté  la  vie. 

D.    SANCHE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  m'écouter... 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écouîe  vanter. 

Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 

Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance? 

SCÈNE  VI. 

D.  FERNAND,  D.  DH>GUE ,  D.  ARIAS, 

D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIiMKNE, 

ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire ,  il  n'est  plus  i)esoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 
J'aimais,  vous  l'avez  su  ;  mais,  pour  venger  mon  pcre , 
J'ai  bien  voulu  proscrire  um:  tête  si  chère  : 
Votre  majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 
Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  chani;e(> 
D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 
J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour, 
Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 
Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense; 

■  L'Académie  a  condamné  celte  sccno ,  cl  on  peut  voir  les  rai- 
sons qu'elle  en  rapporte;  niaisil  n'y  apoinl  de  lecleur  sensé  qui 
ne  prévienne  ce  jn;;emcnt ,  et  qui  ne  voie  (|u'il  n'esl  pas  naliircl 
que  reneur  de  Cliimènc  dure  si  longtemps.  Ce  qui  n'(!sl  p.is 
dans  la  nalun;  ne  peut  toucher.  Ce  vain  arlilicc  aflaiMit'l'inli  li't 
<(u'on  pounail  prendre  à  la  scène  suivanle.  Il  ne  resle  (|iie  lini- 
pression  (|iie  cliiniène  a  f.iilc  pendant  loute  la  pièce  :  celleiin- 
pression  est  si  l'nrli^,  qu'elle  remue  encore  les  cœurs,  iiial^râ 
toutes  ces  fautes.  (V.) 
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Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 


Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi , 

De  grâce ,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 

Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime , 

Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même; 

Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 

Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

I».    DIÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.    FERNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort , 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

D.    SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  : 

Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé , 

»  Ne  crains  rien  (m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarmé)  : 

<<  Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine, 

«  Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ; 

«  Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi  ', 

«  Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi , 

«  De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 

Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée  ; 

Elle  m'a  cru  vainqueur ,  me  voyant  de  retour. 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 

Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience. 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Pour  moi ,  bien  que  vaincu  ,  je  me  répute  heureux  ; 

Et ,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux , 

Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite, 

Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

D.    FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu , 

]Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu  ; 

Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite; 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c'était  le  venger 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

'l"u  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dis|)ose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui ,  fais  pour  toi  quelque  chose, 

Kt  ne  sois  point  rebelle  à  mon  coimnandement, 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  VII. 

I).  FERNAND,  D.  DIÊGUE,  D.  ARIAS,  D.  RO- 
DRIGUE, D.  ALONSE,  I).  SANCHE,  L'IN- 
FANTE, CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l'infante. 
Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

'  Quel  devoir  rappelle  auprès  (lu  roi,  aulempsdececoniljal? 
<V  ) 


D.    RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point ,  sire ,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 
Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  ; 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête  ' ,  ' 
IMadame  ;  mon  amour  n'emploua  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père , 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux , 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée  ? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  : 
Mais  si  ce  fier  honneur ,  toujours  inexorable , 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds ,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible, 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible  ; 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir. 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 
Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire  , 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire  ' , 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  : 
«  S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CHIMÈNE. 

Relève-toi ,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire , 
Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr; 
Et  quand  un  roi  commande  on  lui  doit  obéir. 
Mais ,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée , 
Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée  ? 
Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort , 
Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord.^ 
Si  Rodrigue  à  l'I^tat  devient  si  nécessaire. 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire. 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  ^? 


'  Rodi  if^ue  aoffert  sa  tète  si  souvent,  que  celle  nouvelle  offre 
ne  peut  plus  produire  le  mênif!  effet.  Les  personnages  doivent 
toujours  conserver  leur  car.K^ère,  mais  non  pas  dire  toujours 
les  mêmes  choses.  L'unité  de  caractère  n'est  belle  que  par  la  va- 
rlclè  des  idées.  (V.) 

'  Im  mot  de  revancher  est  devenu  bas  ;  on  dirait  aujourd'hui 
piiir  m'en  récompenser.  (V.) 

Les  comédiens  devraient  adopter  ces  corrections  de  Voltaire, 
(lui  .sont  la  plupart  très-heureuses.  (P.) 

3  II  semble  que  ces  derniers  beaux  versqueditChimènelajus 
t  ilicnl  entièrement.  Elle  n'épouse  point  le  Cid  ;  elle  fait  nK-Hii;  des 
remontrances  au  roi.  .l'avoue  que  je  ne  con(;ois  pas  comment  on 
a  pu  l'accuser  d'indécence,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  l'admi 
rer.  Klle  dit,  à  la  vérité,  au  roi  :  C'est  à  moi  d'oheir;  mais  elle 
ne  dit  point  :  J'obéirai.  Le  spectateur  sent  l)ieH  pourtant  qu'elle 


EXAMEiN  DU  CID. 


2  11) 


D.   FERNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 
Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 
Rodrigue  t'a  gagnée ,  et  tu  dois  être  à  lui. 
Mais ,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui , 
Il  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
Pour  lui  donner  si  tôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui ,  sans  marquer  de  temps ,  lui  destine  ta  foi. 
Prends  un  an ,  si  tu  veux ,  pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  IMaures  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins ,  repoussé  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Conmiander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre. 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi  ; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en ,  s'il  se  peut ,  encor  plus  digne  d'elle  ; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t' épouser. 

D.    RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service. 
Que  peut-on  m'ordonnerque  mon  bras  n'accomplisse.^ 
Quoi  que  absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

D.    FERNAND. 

Kspèrc  en  Ion  courage ,  espère  en  ma  promesse  ; 
l'A  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 


obéira;  cl  c'est  vn  cela,  ce  me  semijle,  que  consiste  la  bcaulé 
(lu  dénoiimenf. 

I,a  réponse  (lu  roi  et  les  derniers  vers  rju'il  prononce  achèvent 
(le  jusiilii'r  Corneille.  Comment  pouvait-on  dire  ((ue  Chimène 
était  une  fille  dénaturée,  (juand  le  roi  lui-même  n'espère  rien 
pour  Rodrigue  ((ue  du  temps ,  de  sa  protection  et  de  la  valeur 
de  C('  héros?  (V.) 

Ce  (ju'on  peut  reprocher  avec  raison  à  Corneille,  c'est  1°  le 
1  oie  de  rinfaiile,(iuialedoul)leinconvénient  d'être  absolument 
inutile,  et  de  v('nir  se  mêler  mal  à  propos  aux  situations  les 
plus  intéressantes. 

2"  L'imprudence  du  roi  de  Caslille,  qui  ne  prend  aucune  me- 
sure j)our  prévenir  la  descente  des  Maures,  quoi(|u'il  en  soit  ins- 
truit à  tentps,  et  ()ui,  par  conséquent,  joue  un  rôle  peu  dif^ne 
d(!  la  royauté. 

;}  '  L'invraisemblance  de  la  scène  où  don  Sanclie  apporte  son 
épéc!  à  Chimène,  qui  se  persuade  (|U(!  Rodrif^ue  est  mort,  et  per- 
siste dans  une  méprise  beaucoiq)  trop  prolong(''e ,  et  dont  un 
seul  mot  pouvait  la  tiriT.  On  voit  ([ue  rautcur  s'est  servi  de  ce 
moyen  forcé  pour  amener  le  désespoir  de  Chimène  jusqu'à  l'a- 
veu public  de  son  amour  pour  Rodrij^ue,  et  affaiblirainsi  la  ré- 
sistance ([u'elle  oppose  au  roi,  qui  veut  l'uniràson amant.  Mais 
il  ne  parait  pas  (lue  ce  ressort  fut  nécessaire;  et  la  passion  de 
Chimène  était  suflisanunent  connue. 

4"  La  violation  fréquente  de  celte  règle  essentielle  qui  défend 
de  laisser  Jamais  la  scène  vide,  et  ((ue  les  acteurs  entrent  elsor- 
tent  sans  m-  parler  ou  sans  se  voir. 

n"  La  monotonie  (|ui  se  fait  sentir  dans  toutes  les  scènes  entre 
Chimène  et  RodriniK",  où  ce  dernier  offre  contimiellernent  de 
mourir.  J'ignore  si ,  dans  le  plan  de  l'ouvrage ,  il  était  possible 


Pourvaiiicre  un  point  d'honneur  quicombatconlrc  toi, 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 


••»«a«««o« 


EXAMEN  DU  CID. 


Ce  poëHiea  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et  des  pen- 
sées brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  de  ses  audi- 
teurs n'ont  pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa  conduite,  et  ont 
laissé  enlever  leurs  suffrages  au  plaisir  que  leur  a  donné  sa 
représentation.  Bien  (pic  ce  soit  cehii  de  tous  mes  ouvrages 
réguliers  où  je  me  suis  perniis  le  plus  de  licence,  il  passe 
encore  pour  le  plus  beau  auprès  de  ceux  ([ui  ne  s'attachent 
pas  à  la  dernière  sévérité  des  règles;  et  depuis  cinquante 
ans  ([u'il  li('ut  sa  place  sur  nos  tliéAlres,  l'histoire  ni  l'effort 
de  l'imagination  n'y  ont  rien  fait  voir  (pu  en  ait  elïacé  l'é- 
clat. Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions  que  deniaiido 
Arislote  aux  liagédies  parfaites,  et  dont  l'asseuiblage  se 
rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les  moder- 
nes; il  les  assemble  nième  plus  fortement  et  plus  noble- 
ment «pie  les  espèces  que  peso  ce  philosophe.  Une  maî- 
tresse que  son  devoir  force  à  poursuivre  la  mort  de  son 
amant,  qu'elle  tremble  d'oijlenir,  a  les  passions  plus  vives 
et  plus  allumées  que  tout  ce  qui  peut  se  passer  entre  un 
mari  et  sa  femme,  une  mère  et  son  fils,  un  frère  et  sa 
sœur;  et  la  haute  vertu  dans  un  naturel  sensible  à  ses  pas- 
sions, qu'elle  dompte  sans  les  affaiblir,  et  à  qui  (;lle  laisse 
toute  leur  force  pour  en  triompher  plus  glorieusement,  a 
quehiiie  chose  de  plus  touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus  ai- 
mable que  celle  médiocre  bonté,  capable  d'une  faiblesse, 
et  nK^me  d'im  crime,  où  nos  anciens  élai(înt  contraints 
d'arrêter  le  caractère  le  plus  parfait  des  rois  et  des  [)rinces 
dont  ils  faisaient  leurs  lu'îros,  afin  (pie  ces  taches  et  ces  for- 
faits défigurant  ce  qu'ils  leur  laissaient  de  vertu ,  s'accom- 
modât '  au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spectateurs,  et 


de  faire  autrement  :  j'avouerai  aussi  que  Corneille  a  mis  beau- 
coup d'esprit  et  d'adresse  à  varier,  autant  qu'il  le  pouvait ,  par 
les  tiétails ,  cette  uniformité  de  fond  ;  mais  enlin  elle  se  fait  sen- 
tir, et  Voltaire  ajoute,  avec  raison,  que  Rodrigue,  offrant  tou- 
jours sa  vie  à  sa  maîtresse,  a  une  tournure  un  peu  trop  roma- 
nesque. 

Voilà,  ce  me  scml)le,  les  vrais  défauts  qu'on  peut  hlànier 
dans  la  conduit(!  du  Cid  :  ils  sont  assez  graves.  Remar(|uons 
pourtant  (ju'il  n'y  en  a  pas  un  (jui  soit  capital,  c'est-à-dire  qiù 
fasse  crouler  l'ouvrage  par  les  fondements ,  ou  qui  détruise  l'in- 
térèt  ;  car  un  nMe  inutile  peut  être  retranché ,  et  nous  en  avons 
plus  d'un  exemple.  Il  est  possible,  à  toute  force,  que  le  roi  de 
Castille  manque  de  prudence  cl  de  précaution ,  et  (|ue  don  San- 
clie, étourdi  de  l'emportemont  de  Chimène,  n'ose  point  l'inter- 
rompre pour  la  détromper  :  ce  sont  des  invraisemblances ,  mais 
non  pas  des  absurdités. 

Concluons  que,  dans  le  Cid,  le  choix  du  sujet,  que  l'on  a 
blâmé,  est  un  des  grands  mérites  du  poète.  C'est  à  mon  gré  le 
plus  beau,  le  plus  intéressant  que  Corneille  ait  Irailé.  Qu'il  l'ait 
pris  à  (Juillein  de  Castro  ,  peu  importe  :  on  ne  saurait  trop  ré- 
péter (pie  prendre  ainsi  aux  étrangers  ou  aux  anci('ns  pour  en- 
richir sa  nation  ,  sera  toujours  un  sujet  de  gloire  et  non  pas  de 
reproche.  (L\  H.) 

>  Sans  chercher  à  Juslilicr  l'emploi  de  ces  verbes  au  singu- 
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fortifiât  l'horreur  qu'ils  avaient  conçue  de  leur  domination 
et  de  la  monarchie. 

Rodrifiue  suit  ici  son  devoir  sans  relâcher  de  sa  pas- 
sion :  Chimène  fait  la  même  chose  h  son  tour,  sans  laisser 
ébranler  son  dessein  par  la  douleur  où  elle  se  voit  abîmée 
par  là  ;  et  si  la  présence  de  son  amant  lui  fait  faire  quelque 
faux  pas,  c'est  ime  glissade  dont  elle  se  relève  à  l'heure 
même;  et  non-seulement  elle  connaît  si  bien  sa  faute, 
(pi'elle  nous  en  avertit;  mais  elle  fait  un  prompt  désaveu 
de  tout  ce  qu'une  vue  si  chère  lui  a  pu  arracher.  Il  n'est 
|)oinl  besoin  qu'on  lui  reproche  qu'il  lui  est  honteux  de 
souflrir  l'entretien  de  son  amant  après  qu'il  a  tué  son  père; 
elle  a\oue  que  c'est  la  seule  prise  que  la  médisance  aura 
sur  elle.  Si  elle  s'emporte  jusqu'à  lui  dire  qu'elle  veut  bien 
(ju'on  sache  qu'elle  l'adore  et  le  poursuit,  ce  n'est  point 
une  résolution  si  ferme,  qu'elle  l'empêche  de  cacher  son 
.imour  de  tout  son  possible  lorsqu'elle  est  en  la  présence  du 
roi.  S'il  lui  échappe  de  l'encourager  au  combat  contre  don 
Sanche  par  ces  paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix , 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  même  mo- 
ment ;  mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle  ne  dé- 
guise rien  de  ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  et  que  la  vue 
de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus  de  violence,  elle  forme  un 
souhait  plus  raisonnable,  qui  satisfait  sa  vertu  et  son  amour  j 
tout  ensemble,  et  demande  au  ciel  que  ce  combat  se  ter-  i 
mine  | 

Sans  faire  aucun  des  deux ,  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté  de  Ro-  j 
drigue,  de  peur  d'être  à  don  Sanche,  pour  qui  elle  a  de  , 
l'aversion,  c^la  ne  détruit  point  la  protestation  qu'elle  a  { 
faite  un  peu  aujKiravant  que,  malgré  la  loi  de  ce  combat,  ! 
et  les  promesses  que  le  roi  a  faites  à  lîodriguc,  elle  lui  fera  | 
mille  autres  ennemis,  s'il  en  sort  victorieux.  Ce  grand 
éclat  même  ([u'elle  laisse  faire  à  son  amour  après  qu'elle  le  | 
croit  mort,  est  suivi  d'une  Ofiposition  vigoureuse  à  l'exécu-  j 
tion  de  cette  loi  (}ui  la  donne  à  son  amant ,  et  elle  ne  se  tait  i 
«(u'après  «jue  le  roi  l'a  diflérée,  et  lui  a  laissé  lieu  d'espérer  ! 
qu'avec  le  temps  il  y  i)ourra  survenir  (juclque  obstacle.  Je  i 
sais  bien  que  le  silence  passe  d'ordinaire  pour  une  marque 
de  consentement;  mais  quand  les  rois  parlent,  c'en  est  j 
une  de  contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur  applau- 
dir quand  on  entre  dans  leurs  sentiments;  et  le  seul  moyen  ( 
«le  leur  contredire  avec  le  respect  qui  leur  est  du ,  c'est  de  | 
se  laire ,  quand  leurs  ordres  ne  sont  pas  si  pressants  qu'on  ! 
ne  puisse  remettre  à  s'excuser  de  leur  obéir  lorsque  le 
temps  eu  sera  venu ,  et  conserver  cependant  une  espérance 
Ié4;itime  d'un  empêchement  qu'on  ne  peut  encore  déter- 
ininénieiit  prévoir.  ' 

Il  est  vrai  que,  dans  ce  sujet,  il  faut  se  contenter  de  tirer  ] 

K<tdri^ii(;  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à  son  mariage  j 
avec  Chimène.  Il  est  historique,  et  a  plu  en  son  temps; 

mais  bien  sûrement  il  déplairait  au  notre;  et  j'ai  peine  à  I 


liiT,  nous  ferons  remarquer  (|ue  nous  donnons  la  phrase  de 
OorncilU-lellequ'elle se  trouve  dans  toutes  les  édiUons  pul>Uees 
de  sou  vivant 


voir  que  Chimène  y  consente  chez  l'auteur  espagnol ,  Wen 
qu'il  donne  plus  de  trois  ans  de  durée  à  la  comédie  ([u'd  en 
a  faite.  Pour  ne  pas  contredire  l'histoire,  j'ai  cru  ne  me 
pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quelque  idée,  mais  avec  incer- 
titude de  l'effet  :  et  ce  n'était  que  par  là  que  je  pouvais 
accorder  la  bienséance  du  tliéâtre  avec  la  vérité  de  l'évé- 
nement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  ont 
quelque  chose  qui  choque  cette  bienséance  de  la  part  de 
celle  qui  les  souffre;  la  rigueur  du  devoir  voulait  qu'elle  re- 
fusât de  lui  parler,  et  s'enfermât  dans  son  cabinet  au  lieu  de 
l'écouter  :  mais  permettez-moi  de  dire  avec  un  des  premiers 
esprits  de  notre  siècle,  «  que  leur  conversation  est  remplie 
«  de  si  beaux  sentiments,  que  plusieurs  n'ont  pas  connu  ce 
«  défaut,  et  que  ceux  qui  l'ont  connu  l'ont  toléré.  »  J'irai 
plus  outre,  et  dirai  que  presque  tous  ont  souiiaité  que  ces 
entretiens  se  flssent  ;  et  j'ai  remarqué  aux  premières  repré- 
sentations qu'alors  que  ce  malheureux  arnant  se  présentait 
devant  elle,  il  s'élevait  un  certam  frémissement  dans  l'as- 
semblée, qui  marquait  une  curiosité  merveilleuse,  et  un 
redoublement  d'attention  pour  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire 
dans  un  état  si  pitoyable.  Aristote  dit  «  qu'il  y  adesabsur- 
«  dites  qu'il  faut  laisser  dans  un  poëme,  quand  on  peut  espé- 
«  rer  qu'elles  seront  bien  reçues  ;  et  il  est  du  devoir  du  poète, 
«  en  ce  cas,  de  les  couvrir  de  tant  de  bi  iilants,  qu'elles 
"  puissent  éblouir.  »  Je  laisse  au  jugement  de  mes  auditeurs 
si  je  me  suis  assez  bien  acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier 
par  là  ces  deux  scènes.  Les  pensées  de  la  première  des  deux 
sont  quelquefois  trop  spirituelles  pour  partir  de  personnes 
fort  aflligées;  mais,  outre  que  je  n'ai  fait  que  la  para- 
phraser de  l'espagnol ,  si  nous  ne  nous  permettions  quel- 
que chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la 
passion,  nos  poèmes  ramperaient  souvent,  et  les  grandes 
douleurs  ne  mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que 
des  exclamations  et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien,  cette 
offre  que  fait  Rocbigue  de  son  épée  à  Chimène,  et  cetle 
protestation  de  se  laisser  tuer  par  don  Sanche,  ne  me  plai- 
raient pas  maintenant.  Ces  beautés  étaient  de  mise  en  ce 
temps-là,  et  ne  le  seraient  plus  en  celui-ci.  La  première  est 
dans  l'original  esjiagnolj  et  l'autre  est  tirée  sur  ce  modèle. 
Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur;  mais  je 
ferais  scrupule  d'en  étaler  de  pareilles  à  l'avenir  sur  notre 
théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'infante  et  le  roi; 
il  reste  néamnoins  quelque  chose  à  examiner  sur  la  ma- 
nière dont  ce  dernier  agit,  qui  ne  paraît  pas  assez  vigou- 
reuse ,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  arrêter  le  comte  après  le 
soufllet  donné,  et  n'envoie  pas  des  gardes  à  don  Diègue 
et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut  considérer  que  don  Fernand 
étant  le  premier  roi  dcCastille,  et  ceux  qui  en  avaient  été 
maîtres  auparavant  lui  n'ayant  eu  titre  que  de  comtes,  il 
n'était  peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands  seigneurs 
de  son  royaume  pour  le  pouvoir  faire.  Chez  don  Guillem 
de  Castro,  qui  a  traité  ce  sujet  avant  moi,  et  qui  devait 
mieux  coiuiaître  que  moi  (juelle  était  l'autorité  de  ce  pre- 
mier monarque  de  son  pays,  le  soufllet  se  donne  en  sa  pré- 
sence et  en  celle  de  deux  ministres  d'Étal,  qui  lui  conseil- 
lent, après  que  le  comte  s'est  retiré  fièrement  et  avec  bra- 
vade, et  que  don  Diègue  a  fait  la  même  chose  en  soupirant, 
de  ne  le  pousser  point  à  bout,  parce  qu'il  a  quantité  d'aims 
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dans  les  Asluries,  qui  se  pourraient  révolter,  et  prendre 
parti  avec  les  Maures  dont  son  État  est  environné  :  ainsi  il 
se  résout  d'accommoder  l'affaire  sans  bruit,  et  recoiiiniande 
le  secret  à  ces  deux  ministres,  qui  ont  été  seuls  témoins  de 
l'action.  C'est  sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru  bien 
l'onde  aie  faire  agir  [ilus  mollement  qu'on  ne  ferait  en  ce 
temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense 
pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter 
(joiiit  l'alarme,  de  nuit,  dans  sa  ville,  sur  l'avis  incertain 
(ju'il  a  du  dessein  des  Maures,  pu is<iu'on  faisait  bonne  garde 
sur  les  murs  et  sur  le  port;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y 
donner  aucun  ordre  après  leur  arrivée,  et  de  laisser  tout 
faire  à  lîodrigue.  La  loi  du  combat  ([u'il  projiose  à  Chi- 
mène  avant  que  de  le  permettre  à  don  Sanche  contre  Ro- 
drigue, n'est  pas  si  injuste  que  quelques-uns  ont  voulu  le 
<lire,  parce  qu'elle  est  plutôt  une  menace  pour  la  faire  dé- 
dire de  la  demande  de  ce  combat,  qu'un  arrêt  qu'il  lui 
veuille  faire  exécuter.  Cela  parait  en  ce  qu'après  la  victoire 
de  Rodrigue  il  n'en  exige  pas  précisément  l'effet  de  sa  pa- 
role, et  la  laisse  en  état  d'espérer  que  cette  condition  n'aura 
point  de  lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre  Iieures 
presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La  mort  du  comte 
et  l'arrivée  des  Maures  s'y  pouvaient  entre-suivre  d'aussi 
[)rès  qu'elles  font,  parce  que  cette  arrivée  est  une  surprise 
•lui  n'a  point  de  communication,  ni  de  mesures  à  prendre 
avec  le  reste  ;  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don 
Sanche,  dont  le  roi  était  le  maître,  et  pouvait  lui  choisir 
un  autre  temps  que  deux  heures  après  la  fuite  des  Maures. 
Leur  défaite  avait  assez  fatigué  Rodrigue  toute  la  nuit  pour 
mériter  deux  ou  trois  jours  de  repos,  et  même  il  y  avait 
quelfpie  apparence  qu'il  n'en  était  pas  échappé  sans  bles- 
sures, quoique  je  n'en  aie  rien  dit,  par<;e  qu'elles  n'auraient 
fait  ([uc  imire  à  la  conclusion  de  l'action. 

Celle  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  deman- 
der justice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avait  fait  le  soir 
d'auparavant,  et  n'avait  aucun  sujet  d'y  retourner  le  len- 
demain matin  pour  en  importuner  le  roi ,  dont  elle  n'avait 
encore  aucun  lieu  de  se  plaindre,  puisqu'elle  ne  pouvait 
encore  diie  qu'il  lui  eût  manqué  de  promesse.  Le  roman 
lui  aurait  donné  sept  ou  huit  jours  de  patience  avant  que  de 
l'en  presser  de  nouveau;  mais  les  vingt  et  (juatre  heures 
ne  l'ont  pas  permis;  c'est  l'incounnodilé  de  la  règle.  Pas- 
sons à  c«lle  de  l'unité  de  lieu  ,  qui  ne  m'a  pas  donné  moins 
de  gène  en  celle  pièce. 

Je  l'ai  placé  dans  Séville ,  bien  ([uc  don  Fernand  n'en 
ail  jamais  été  le  maître;  et  j'ai  élé  obligé  à  cette  falsilica- 
lion  ,  pour  former  (|uelfpie  vraisenddance  à  la  descente  des 
Maïues,  dont  l'armée  ne  pouvait  venir  si  vile  par  terre 
que  par  eau.  Je  ne  voudrais  pas  assurer  toutefois  que  le 
llux  de  la  mer  monte  effectivement  jusipic-là;  mais,  comme 
dans  notre  Seine,  il  fait  encore  plus  de  ciiemin  (pi'il  ne  lui 
en  faut  faire  sur  le  Giiadalquivir  pour  baltre  les  murailles 
de  cette  ville,  cela  peut  sufliie  à  fonder  (piehpie  probabi- 
lité parmi  nous,  pour  ceux  qui  n'ont  point  élé  sur  le  lieu 
même. 

Celle  anivi'-e  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  défaut, 
que  j'ai  marqué  ailleurs,  qu'ils  se  présentent  d'eux  mêmes, 
sans  être  a()p(;lés  dai:s  la  pièce  directement  ni  indirecle- 
nieat  par  aucun  acteur  du  (iremier  adc.  Ils  onl  plus  de 


justesse  dans  l'irrégularité  de  l'auteur  espagnol.  Rodiigue 
n'osant  plus  se  montrer  à  la  com,  les  va  combattre  sur  la 
frontière,  et  ainsi  le  premier  acteur  les  va  chercher,  et 
leiu-  donne  place  dans  le  poème;  au  contraire  do  ce  <iui 
arrive  ici,  où  ils  semblent  se  venir  faire  de  fêle  exprès 
pour  en  être  battus,  et  lui  donner  moyen  de  rendre  à 
son  roi  un  service  d'inqwrtance  qui  lui  fasse  obtenir  sa 
grâce.  C'est  une  seconde  incommodité  de  la  règle  dans 
cette  tragédie. 

Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi  quel- 
que espèce  d'unité  de  lieu  en  général  :  mais  le  lieu  parti- 
culier change  de  scène  en  seine,  et  tantôt  c'est  le  palais  du 
roi,  tantôt  l'appartement  de  l'infante,  tantôt  la  maison  de 
Chimène,  et  tantôt  une  rue  ou  place  publique.  On  le  dé- 
termine aisément  pour  les  scènes  détachées;  mais  pour 
celles  qui  ont  leur  liaison  ensemble,  comme  les  quatre 
dernières  du  premier  acte ,  il  est  malaisé  d'en  choisir  un 
qui  convienne  à  toutes.  Le  comte  et  don  Diègue  se  querel- 
lent au  sortir  du  palais;  cela  se  peut  passer  dans  une  rue; 
mais,  après  le  soufllet  reçu,  don  Diègue  ne  peut  pas  de- 
meurer en  cette  rue  à  faire  ses  plaintes,  attendant  (jue  son 
fils  survienne ,  qu'il  ne  soit  tout  aussitôt  environné  de 
peuple,  et  ne  reçoive  l'offre  de  quelques  amis.  Ainsi  il  se- 
rait plus  à  propos  qu'il  se  plaignît  dans  sa  maison,  où  le 
met  l'espagnol,  pour  laisser  aller  ses  sentiments  en  iib(!rté; 
mais,  en  ce  cas,  il  faudrait  délier  les  scènes  comme  il  a 
fait.  En  l'état  où  elles  sont  ici,  on  peut  dire  qu'il  faul  cpicl- 
quefois  aider  au  théâtre,  et  suppléer  favorablement  ce  (jui 
ne  s'y  peut  représenter.  Deux  personnes  s'y  arrêlent  jtour 
parler,  et  quelquefois  il  ftuit  présumer  qu'ils  niarchenl,  ce 
qu'on  ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue,  pane  «pi'ils 
échapperaient  aux  yeux  avant  que  d'avoir  jui  dire  ce  (ju'il 
est  nécessaire  qu'ils  fassent  savoir  à  l'auditeur.  Ainsi ,  par 
une  fiction  de  théâtre,  on  peut  s'imaginer  que  don  Diègue 
et  le  comte,  sortant  du  palais  du  roi,  avancent  toujours  en 
se  querellant,  et  sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce  ire- 
mier lorsqu'il  reçoit  le  soufllet  (]ui  l'oblige  à  y  eiilrer  pour 
y  chercher  du  secours.  Si  celle  fiction  poétique  ne  vous  sa- 
tisfait point,  laissons-le  dans  la  place  publicpK!,  et  disons 
que  le  concours  du  peui>le  autour  d(!  lui  après  celle  of- 
fense, et  les  offres  de  service  ((ue  lui  fimt  les  premiers  amis 
qui  s'y  rencontrent,  sont  des  circonstances,  que  le  roman 
ne  doit  pas  oublier;  mais  que  ces  menues  aciions  ne  servant 
de  rien  à  la  principale,  il  n'est  jias  besoin' <pie  le  poète 
s'en  embarrasse  sur  la  scène.  Horace  l'en  dispense  jiar  ces 
vers  : 

Hoc  amct,  hoc  spcrnal promissi  carmin is  aiiclur  ; 
Plcraquc  negliyat. 

El  ailleurs, 

Sempcr  ad  eventum  festituit. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acle,  de  donner 
à  don  Diègue,  i)our  aide  à  chercher  son  fils,  aucun  des 
cin(|  cents  amis  qu'il  avait  chez  lui.  Il  y  a  grande  apparence 
(pie  (piehpies-uns  d'eux  l'y  accompagnai(;nl,  et  même  <pie 
quelques  autres  le  cherchaient  pour  lui  d'un  autre  côié; 
mais  ces  accompagnements  inutiles  de  personnes  qui  n'ont 
rien  à  dire,  puiscpie  celui  (pi'ils  acconq)agnent  a  seid  tout 
rinlérêt  à  l'action,  <cs  sortes  d'accompayiemenls,  dis»  je, 
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(j;il  toiijoilrs  mauvaise  grâce  au  tliéâtre,  et  tl'aulant  plus 
([ue  les  comédiens  n'emploient  à  ces  personnages  muets  que 
leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs  valets,  qui  ne  sa- 
vent quelle  i>osfure  tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une  chose  fort 
eniharrassanle,  soit  qu'elles  se  soient  faites  avant  la  fln  de 
la  pièce,  soit  que  le  corps  ait  demeuré  en  présence  dans 
son  hùtel ,  attendant  qu'on  y  donnât  ordre.  Le  moindre 
mot  que  j'en  eusse  laissé  dire,  pour  en  prendre  soin,  eiit 
rompu  toute  la  chaleur  de  l'attention,  et  rempli  l'auditeur 
d'une  fâcheuse  idée.  J'ai  cru  plus  à  propos  de  les  dérober  à 
son  imagination  par  mou  silence,  aussi  bien  que  le  lieu 
précis  de  ces  quatre  scènes  du  premier  acte  dont  je  viens 
de  parler  ;  et  je  m'assure  que  cet  artifice  m'a  si  bien  réussi , 
«pie  |>eude  personnes  ont  pris  garde  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  que 
la  plupart  des  spectateurs,  laissant  emporter  leurs  esprits 
àcequ'ilsontvuetentendudepathéti(picenccpoëme,  ne  se 
sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  c«s  deux  considérations. 

J'achève  [)ar  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que 
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ce  qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu'on 
n'apprend  (lue  par  un  récit  ' . 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet 
que  reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux  la  mort  du 
comte,  afin  d'acquérir  et  conserver  à  mon  premier  ac- 
teur l'amitié  des  auditeurs ,  si  nécessaire  pour  réussir  au 
théâtre.  L'hidignité  d'un  affront  fait  à  un  vieillard ,  chargii 
d'années  et  de  victoires,  les  jette  aisément  dans  le  i>arli  de 
l'offensé;  et  cette  mort,  qu'on  vient  dire  au  roi  tout  sim- 
plement sans  aucune  narration  touchant*,  n'excite  point 
en  eux  la  commisération  qu'y  eût  fait  naître  le  spectacle  de 
son  sang ,  et  ne  leur  donne  aucune  aversion  pour  ce  mal- 
heureux amant,  qu'ils  ont  vu  forcé,  par  ce  qu'il  devait  à 
son  honneur,  d'en  venir  à  cette  extrémité,  malgré  l'inté- 
rêt et  la  tendresse  de  son  amour. 

'  Segniiis  irritant  aitimos  dcmissa  per  aurern , 
Quam  qitte  sunt  oculis  suhjecla  Jidclibus. 

De  Arle  poetica,  v.  180. 


UN    DU   CID. 


HORACE, 


TRAGÉDIE.  —  1639. 


A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL 
DUC  DE  RICHELIEU. 

Monseigneur, 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  Votre 
Éminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse  con- 
sidéré qu'après  tant  de  bienfaits  ^  que  j'ai  reçus  d'elle,  le 
silence  où  mon  respect  m'a  retenu  jusqu'à  présent  passe- 
rait pour  ingratitude,  et  que,  quelque  juste  défiance  que 
j'aie  de  mon  travail,  je  dois  avoir  encore  plus  de  confiance 
en  votre  bonté.  C'est  d'elle  que  je  liens  tout  ce  que  je  suis; 
et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que,  pour  toute  reconnaissance, 
je  vous  fais  un  présent  si  peu  digne  de  vous,  et  si  peu  propor- 
tionné à  ce  queje  vous  dois.  Mais,  dans  cette  confusion,  qui 
m'est  commune  avec  tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet  avan- 
tage qu'on  ne  peut,  sans  quelque  injustice,  condamner  mon 
choix,  et  que  ce  généreux  Romain,  que  je  mets  aux  pieds 
de  Votre  Éminence,  eût  pu  paraître  devant  elle  avec  moins 
tle  honte ,  si  les  forces  de  l'artisan  eussent  répondu  à  la  dignité 
de  la  matière  :  j'en  ai  pour  garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée, 
qui  commence  à  décrire  cette  fameuse  histoire  par  ce  glorieux 
éloge,  «  qu'il  n'y  a  presque  aucune  chose  plus  noble  dans 
«  toute  l'antiquité.  »  Je  voudrais  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'ac 
tien  se  pût  dire  de  la  peinture  que  j'en  ai  faite,  non  pour 
en  tirer  plus  de  vanité,  mais  seulement  pour  vous  offrir 
quelque  chose  un  peu  moins  indigne  de  vous  être  offert. 
Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s'il  eût  été  traité 
d'une  main  plus  savante;  mais  du  moins  il  a  reçu  de  la. 
mienne  toutes  celles  qu'elle  était  capable  de  lui  donner,  et 


'  C'est  le  titre  que  Corneille  donna  toujours  à  celte  tragédie. 
Celui  des  lloraces  a  prévalu  depuis  dans  la  conversation  et  sur 
les  afliches  des  spectacles.  Ainsi,  l'usage  étend  son  empire  même 
sur  des  objets  qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence.  (P.) 
,  Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans  des  Espagnols  les 
beautés  les  plus  touchantes  du  Cid,  on  dut  le  louer  d'avoir 
transporte  sur  la  scène  française,  dans  les  Horaces,  les  mor- 
ceaux les  plus  éloquents  de  Tite-Live,  et  même  de  les  avoir  em- 
l)ellis.  On  sait  que  quand  on  le  menaça  d'une  seconde  critique 
sur  la  tragédie  des  Horaces,  semblable  à  celle  du  Cid,  il  ré- 
pondit :  Il  Horace  fui  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut 
«  absous  par  le  peuple.  »  Horace  n'est  point  encore  une  tra- 
gédie régulière ,  mais  on  y  \-erra  des  beautés  d'un  genre  supé- 
rieur. (V.) 

^  Ce  mol  &!»■»/>/ /7.f  fait  voir  que  le  cardinal  deRicholieu  savait 
récompenser  en  premier  ministre  ce  méma  talent  qu'il  avait  un 
peu  persécuté  dans  l'auteur  du  Cid.  (V  ) 


qu'on  pouvait  raisonnablement  attendre  d'une  muse  do 
province  ',  qui,  n'étant  pas  assez  heureuse  pour  jouir  sou- 
vent des  regards  de  Votre  Éminence,  n'a  pas  les  mêmes  lu- 
mières à  seconduii  e  qu'ont  celles  qui  en  sont  continuellement 
éclairées.  Et  certes,  Monseicneuk,  ce  changement  visible 
qu'on  remanjue  en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'honneur 
d'être  *  à  Votre  Éminence,  qu'est-ce  autre  chose  (pi'un  efTel 
des  grandes  idées  (pi'elle  m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir 
queje  lui  rende  mes  devoirs;  et  à  quoi  peut-on  attribuer 
ce  qui  s'y  mêle  de  mauvais,  qu'aux  teintures  grossières  que 
je  reprends  quand  je  demeure  abandonné  à  ma  propre  fai- 
blesse.^ 11  faut,  Monseigneur,  que  tous  ceux  (pii  donnent 
leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement  avec  moi  que 
nous  vous  avons  deux  obligations  très-signalées  :  l'une, 
d'avoir  ennobli  ^  le  but  de  l'art;  l'autre,  de  nous  en  avoir 


'  Corneille  demeurait  à  Rouen,  et  ne  venait  à  Paris  que  pour 
y  faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  prolit  qui  ne  répondait 
point  du  tout  à  leur  gloire ,  et  à  l'utilité  dont  elles  étaient  aux 
comédiens.  (V.) 

^  Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots ,  être  à  Votre 
Éminence.  Le  cardinal  de  Richelieu  faisait  au  grand  Corneille 
une  pension  de  cinq  cents  écus,  non  pas  au  nom  du  roi ,  mais 
de  ses  propres  deniers.  Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujourd'hui  : 
peu  de  gens  de  lettres  voudraient  accepter  une  pension  d'un 
autre  que  de  Sa  Majesté,  ou  d'un  prince.  Mais  il  faut  considérer 
que  le  cardinal  de  Richelieu  était  roi  en  quelque  façon;  il  en 
avait  la  puissance  et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus,  que  le  grand  ("or- 
nellle  fut  réduit  à  recevoir,  ne  parait  pas  un  titre  suftisant  pour 
qu'il  dit,  J\n  Vhonncur  d'élre  à  Foire  Éminence.  (V.) 

3  Cette  phrase  est  assez  remanjuable  :  ou  elle  est  une  ironie , 
OU  elle  est  une  flatterie  qui  semble  contredire  le  caractère  qu'on 
attribue  à  Corneille.  Il  est  évident  qu'il  ye  croyait  pas  que  l'en- 
nemi du  Cid  et  le  protecteur  de  ses  ennemis  eût  un  goût  si  sûr. 
11  était  mécontent  du  cardinal ,  et  il  le  loue  !  Jugeons  de  se» 
vrais  sentiments  par  le  sonnet  fameux  (ju'il  fit  après  la  mort  de 
Louis  XIII  : 


Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice , 
Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François; 
Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d'un  mauvais  choix , 
Dont  il  fut  trop  longtemps  innocemment  complice. 

L'ambition,  l'orgueil ,  la  haine,  l'avarice, 
Armés  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois; 
Et,  bien  qu'il  fût  en  soi  le  plus  juste  di-s  rois. 
Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au  dehors,  vil  esclave  en  sa  cour. 

Son  tyran  et  le  nûtre  à  peine  perd  le  Jour, 

Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  a  le  suivre; 
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facilité  les  connaissances.  Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art, 
puisque ,  au  lieu  de  celui  de  plaire  au  peuple  que  nous 
prescrivent  nos  maîtres,  et  dont  les  deux  plus  honnêtes 
gens  de  leur  siècle ,  Scipiou  et  La4ie ,  ont  autrefois  pro- 
testé de  se  contenter,  tous  nous  avez  donné  celui  de  vous 
plaire  et  de  vous  divertir  ;  et  qu'ainsi  nous  ne  rendons  pas 
un  i>etit  service  à  l'État,  puisque,  contribuant  à  vos  diver- 
tissements, nous  contribuons  à  l'entretien  d'une  santé  qui 
lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Vous  nous  en  avez  faci- 
lité les  connaissances ,  puisque  nous  n'avons  plus  besoin 
d'autre  éluile  pour  les  acquérir  que  d'attacher  nos  yeux 
sur  Votre  Éminence  quand  elle  honore  de  sa  présence  et  de 
son  attention  le  récit  de  nos  poèmes.  C'est  là  que,  lisant  sur 
son  visage  ce  qui  lui  plaitetce  qui  ne  lui  plaît  pas,  nous  nous 
instrui-sons  avec  certitude  de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est 
mauvais,  et  tirons  des  règles  infaillibles  de  ce  qu'il  faut 
suivre  et  de  ce  qu'il  faut  éviter  :  c'est  là  que  j'ai  souvent  ap- 
pris en  deux  heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'ap- 
preudre  en  six  ans;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a  valu 
l'applaudissement  du  public;  et  c'est  là  qu'avec  votre  fa- 
veur j'espère  puiser  assez  pour  être  un  jour  une  œuvre 
digne  <le  vos  mains.  Ke  trouvez  donc  pas  mauvais,  Mon- 
sEicNF.ir. ,  que,  pour  vous  remercier  de  ce  que  j'ai  de 
réputation,  dont  je  vous  suis  entièrement  redevable,  j'em- 
[irunte  quatre  vers  d'un  autre  Horace  que  celui  que  je 
vous  présente,  et  (jue  je  vous  exprime  p?r  eux  les  plus  vé- 
ritables sentiments  de  mon  àme  : 

Tolum  mnneris  hoc  tui  est, 
Quod  motistror  digito  prœlcreiintium 

Scenœ  non  levis  ariifex  : 
Quod  spiro  et  placeo,  si  placco,  tuutn  est. 

J  e  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci,  en  vous  .suppliant 
du  croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie,  très-passion- 
nément'. 

Monseigneur  , 

i»e  votre  éminence, 

Votre  très-humble,  très-obéissant, 
et  très-obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 


Et  p.ir  cet  ascendant  ses  projets  confondus, 
Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 
Commençant  à  régner,  il  a  cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a  des  beautés  ;  mais  avouons  que  ce  n'était  pas  à  un 
pensionnaire  du  cardinal  à  le  faire ,  et  qu'il  ne  fallait  ni  lui  pro- 
<!iguer  tant  de  louanges  pendant  sa  vie,  ni  l'outrager  après  sa 
mort.  (V.) 

La  vérité  échappait  enlin  à  Corneille;  et  Richelieu  ,  qui  l'a- 
vait persécuté ,  ne  méritait  pas  de  sa  part  plus  de  ménagement. 
Voltaire  devait  être  ici  plus  indulgent  que  personne.  (  P.) 

'  Cette  expression  passion ncnwnt  montre  combien  tout  dé- 
pond des  usages.  Je  suis  passionncment  csl  aujourd'huila  for- 
mule dont  les  supérieurs  se  servent  avec  les  inférieurs.  Les  Ro- 
mains ni  les  Crecï  ne  connurent  jamais  ce  protocole  de  la 
V  anilé  :  il  a  toujours  changé  parmi  nou.s.  Celui  qui  fait  cette  re- 
jn;in(ue  est  le  premier  qui  ait  supprimé  les  furmules  dans  les 
iépitres  dédicatoires  de  ce  genre;  et  on  commence  à  s'en  abste- 
nir. Ces  épilrcs,  en  effet,  é(  int  souvent  des  ouvrages  raisonnes, 
ne  doivent  point  finir  comme  un  ouvrage  ordinaire.  (  V  ) 


EXCERPTA  E  TITO  LIVIO. 


Titus  Livius,  lib.  primo,  cap.  23  etscq. 

Bellum  ulrmque  summa  ope  parabatur,  civili  bimilli- 
mum  bello,  prope  inter  parentes  natosijue,  Trojanam 
utramque  piolem,  cum  Laviniam  ab  Troja,  ah  Laviuio 
Alba,  ab  Albanorum  stirpe  reguin  oriundi  Romani  essent. 
Eventus  tamen  bclli  minus  miserabilem  dimicationem  fecit, 
quod  nec  acie  certatum  est,  et  tecîis  modo  dirutis  alterius 
urbis,  duo  populi  in  unum  confusi  suut.  Albani  priores 
ingenli  exercitu  in  agruni  romanum  impetum  feceie  :  cas- 
tra ab  urbe  haud  plus  quinque  millia  passuum  locant,  fossa 
circumdant.  Fossa  Cluilia  ab  nomine  ducis  per  aliquot  se- 
cula  appellata  est,  donec  cum  re  nomen  quoque  vetustate 
abolevit.  In  bis  castris  Cluilius  Albanus  rex  moritur.  Dic- 
tatorem  Albani  Metiura  Sufietium  créant.  Intérim  ïuUus 
ferox  prajcipue  morte  régis  magnumque  deoruni  numcn 
ab  ipso  capite  orsmn,  in  omne  nomen  Albanum  expetitu- 
rum  pœnas  ob  bellum  ùnpiuin  diclitans,  nocte  prœteritis 
hostium  castris ,  infesto  exercitu  in  agrum  Albanum  per- 
giL  Ea  res  ab  stativis  excivit  Meliuin,  is  ducit  exercitum 
quain  proxime  ad  hostem  potest,  inde  legatum  pra'inissuiïi 
nunciare  TuUo  jubet,  priusquam  dimicent,  opus  esse  C(il- 
loquio  :  si  secum  cougressus  sit ,  salis  scire  ea  se  allaturuiu , 
quœ  nihilo  minus  ad  rem  Romanam ,  quam  ad  Albanam 
pertineant.  Haud  aspernatus  TuUus ,  tamelsi  vana  affer- 
rentur,  suos  in  aciem  ducit;  exeunt  contra  et  Albani. 
Postquam  instructi  utrinque  stabant,  cum  paucis  proce- 
ruin  in  médium  duces  procedunt.  Ibi  inlit  Albanus  :  «  In- 
«  jurias,  et  non  redditas  res  ex  fœdere  qute  repelitœ  suntj 
«  et,  ego  regem  nostrum  Cluilium  causam  hujusce  esse 
t<  belli  audisse  videor,  nec  te  dubito,  ïulle,  eadem  pi  a;  te 
«  ferre.  Sed  si  vera  potius  quam  dictu  speciosa  diccnda 
«  sunt,  cupido  imperii  duos  cognatos  vicinosque  populos 
«  ad  arma  stimulât;  neque  recle  an  perperam  inlerpretor, 
«  fuerit  ista  ejus  deliberatio  qui  bellum  suscepit  :  me  Al- 
«  baui  gereudo  bello  ducem  creavere.  Illud  te.  Tulle ,  mo- 
«  nitum  vehm  :  Etrusca  res  quanta  circa  nos  teque  maxime 
'i  sit,  quo  propior  es  Volscis,  hoc  magis  scis  :  multum  illi 
»  leira,  plurimum  mari  pollent.  Memor  esto,  jain  cum 
«  signum  pugnœdabis,  bas  duas  acies  spectaculo  fore,  \it 
«  fessos  confectosque,  simul  victorem  ac  vicluin  aggre- 
«  diantur.  Itaque,  si  nos  dii  amant,  quoniam  non  cou- 
«  tenli  libertate  certa ,  in  dubiam  imperii ,  servitiique  aleam 
«  imus,  ineaiuus  aliquam  viam,  qua  utri  utris  impercnt, 
«  sine  magna  clade ,  sine  multo  sanguine  utriusque  po[)uli 
«  decerni  possit.  »  Haud  displicet  res  Tullo,  quamquam 
tum  indole  animi,  tum  spe  victoiiœ  fcrocior  erat.  Quae- 
rentibus  utrinque  ratio  initur,  cui  et  foituna  ipsa  i)iiL'buJt 
maleriam. 

Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergemini  fialres 
nec  a;tate,  nec  viribus  dispares.  Horatios  Curiatiosque 
fuisse  satis  constat,  nec  ferme  res  antiqua  alia  est 
norii.ior;  tamen  in  re  tain  clara  nominum  error  manet , 
ulriiis  populi  Hoialii,  ulrius  Curiatii  fiierint.  Auctores 
ulroque  trahunt  :  jiluies  tamen  invenio,  qui  Romanos  Ho- 
ratios vocenl  :  hos  ut  sequai",  inclinât  animus.  Cum  leige- 
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itiinis  agiiiit  lOgeR,  ut  pro  sua  (jnisf|tu'  pallia  dimioct  forrn, 
ilii  iinperiiiin  fore,  «ndc  Victoria  fiicrit.  Niliil  reciisalur, 
fempus  et  lociis  convenit.  Priusquam  diiuicarciU,  fu'diis  ic- 
Idiu  iiiler  lîomanos  et  Albanos  est  liis  legibiis  :  Ut  cujus 
popiili  cives  eo  certamiue  vicissent,  is  alteri  populo  cura 
l)ona  pace  iniperilaret.... 

Fœdcre  icto,  tergeraini  (sicut  conveiierat)  arma  capiunt. 
Ciim  sui  utrosque  abliorlarentur,  deos  palrios,  patriam 
ac  pareilles,  quicquid  civiui»  doini,  ipàcquid  in  exercitu 
sit,  illorum  tiinc  ainia',  iiloruiii  intiieri  manus,  féroces  et  j 
suopte  ingenio,  et  pleni  adliortantiiim  vocihns,  in  médium 
inter  dnas  acies  procedunt.  Consederant  ntrinqiie  pro  cas-  j 
tris  duo  exercitus,  pcriculi  magis  pr.Tsenlis,  quam  curai  ; 
expertes  :  quippe  iniperium  agebatur,  in  tani  paucorum  ! 
virlute  atqne  fortuna  positum.  Itaque  erecll  suspensique 
in  minime  gratum  spectaculum  animo  intendunlur.  Datur 
signum  :  infestisque  armis,  velut  acies,  terni  juvenes  mag- 
norum  exercituum  animes  gerentcs  concurrunt.  Nec  bis, 
nec  iliis  periculuni  siium  sed  pul)licum  impeiium,  servi- 
liunKiue  observatur  animo,  fulnra(iue  ea  deinde  patriœ 
fortuna,  quam  ipsi  fecisscnt.  Ut  primo  statim  concursu 
increpuere  arma,  micantesque  fulserc  gladii,  liorror  in- 
gens spe<;(anles  perslringit,  et  neutro  inclinatu  spe,  tc;- 
pei)at  \ox  siiirilusque.  Consertis  deinde  manibus,  cum  jam 
non  motus  tantum  ctirporum,  agitatioque  anceps  lelorum 
armorumijue,  sed  vulnera  quoque  et  sanguis  spectaculo 
fissent,  duo  Romani,  super  aliuni  alius,  vubieratis  tribus 
Albanis,  expirantes  corruerunt.  Ad  quorum  casum  cum 
clamasset  gaudio  Ali)anus  exercitus,  Romanas  legiones 
jam  speslota,  nondum  lamen  cura  deseruerat,  exanimes 
vice  unius,  (juem  très  Curiatii  circumsteterant.  Forte  is 
inleger  fuit,  ut  universis  solus  neqnaquani  par,  sic  ad- 
versus  singuJos  ferox.  Ergo  ut  segregaret  pugnam  eorum , 
capcscit  fugam,  ita  ratus  secuturos,  ut  quemque  vuinere 
affectum  corpus  sineret.  Jam  aliquanlum  spalii  ex  eo  loco, 
ubi  pugnatuni  est,  aufugerat,  cum  respiciens  videt  magnis 
inlervallis,  sequentes,  unum  baud  procul  ab  sese  abesse, 
in  eum  magno  impetu  rcdiit.  Et  dum  Albanus  exercitus 
inclamat  Curiatiis,  uli  openi  ferant  fratri,  jam  Iloratius 
ceso  boste,  victor  secundam  pugnam  peteliat.  Tune  cla- 
more  (  qualis  ex  insperato  favenlium  solet)  Romani  adju- 
vant mUitem  suum  :  et  ille  defungi  prœlio  festinat.  Piius 
itarpie  (piam  aller,  qui  nec  procul  aberat,  conscqui  posset, 
et  ailerimi  Curialiiim  conficit.  Jamque  «X'quato  Marte  sin- 
guli  supererant,  sed  nec  spe,  nec  viribus  pares  :  al lerum 
intaclum  ferre  corpus,  et  geminata  Victoria  ferocem  in 
cerlamen  Icrtium  dabant,  aller  fessum  vuinere,  fcssum 
cursu  trali«!iis  corpus,  victuscjuc  fratrum  anle  se  slragc, 
viclori  olijicitur  bosti.  Nec  illud  pr.elium  fuit.  Romanus 
exsnllans,  «  Duos,  inquit,  fratrum  manibus  dedi,  tertium 
«  causa;  belli  bujusce ,  ut  Romanus  Albano  imperot ,  dabo.  » 
Malc  suslincnti  arma  gladium  suiierne  jugulo  deligit,  ja- 
ccntem  spoliât.  Romani  ovantes  ac  gratulanles  Horalium 
accipiunt  :  eo  majore  cum  gaudio,  quo  propius  metum  res 
fucrat.  Ad  sepulturam  inde  siiornm  nequaquam  paribus 
animis  vertuntur  :  quippe  imperio  alteri  ancti,  alteri  di- 
tionis  aliéna'  facti.  Sepulcra  exslanl,  quo  quisque  loco  ce- 
cidil  :  duo  Roniana  uno  loco  propius  Albam,  tria  Aii)ana, 
Romain  versus  ;  sed  distantia  locis ,  et  ut  pugnatinn  est. 

Priusquam  inde  digredercnlur,  roganti  Mulio  ex  fudere 


icto,  qnid  impcraret,  imperat  Tullus,  nii  jnvenlnteni  ii, 
armis  liabeat,  usurum  se  eorum  opéra,  si  bellum  cum  Ve- 
Jentibus  foret,  lia  exercitus  inde  domos  abducti.  l'rinceps 
Horatius  ibat  lergemina  spolia  praj  se  gerens,  oui  soror 
virgo,  quiB  desponsata  uni  ex  Curiatiis  fuerat,  obviani 
ante  portam  Capenam  fuit;  cognitoque  super  bumeros 
fratris  paludamcnto  sponsi,  quod  ipsa  confecerat,  solvit 
crines,  et  débiliter  nomine  sponsum  mortuum  a[ipellal. 
Movet  feroci  juveni  animimi  comploralio  sororis  in  victo 
ria  sua  ,  tanloque  gaudio  publico.  SIricto  ilaiiue  gladio, 
simul  verbis  increpans,  translîgit  puellam.  «  Abi  bine  cum 
«  immaturo  amore  ad  sponsum,  inquit,  oblita  fratrum 
«mortuorurn,  vivique,  oblita  patria-.  Sic  eat,  (|u;ecuin- 
«  que  Romana  lugebit  bostem.  »  Atrox  visum  id  facimis 
patribus,  plebique,  sed  recens  meritum  facto  oljslabat  : 
tamen  raptus  in  jus  ad  regem.  Rex ,  ne  ipsc  tani  ti  istis 
ingratique  ad  vulgus  judicii,  aut  secundum  judicium  sup- 
plicii  auctor  esset,  concilio  populi  advocato.  «  Duumviros, 
«  inquit,  qui  Iloralio  perduellionem  judicent  secundimi 
'<  legem,  facio.  Lcx  horrcndi  carminis  erat,  duum\iri 
«  perduellionem  judicent.  Si  a  duumviris  provocarit,  pro- 
»  vocalione  certato  :  si  Vincent,  caput  obnubilo,  infelici 
«  arbori  reste  suspendito ,  verbcrato,  vel  intra  i^omiprium, 
«  vel  extra  pomœrium.  »  Hac  legc  duumviri  creali ,  (jui  se 
absolvere  non  rebanlur  ea  lege  ne  innoxium  quidem  possc. 
Cum  condemnassent ,  tum  aller  ex  bis,  »  P.  Ilorali,  liiii 
«  perduellionem  judico,  inquit:  l,  lictor,  colliga  manus.  » 
Accesserat  lictor,  injiciebatque  latiueum  :  tum  Horatius, 
auctore  Tulio,  clémente  legis  inter[)retc  :  Provoco,  in(init. 
Ita  de  provocatione  certatum  ad  populum  est.  Moti  lioini- 
nes  sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  paire  procla- 
mante se  fdiam  jure  cœsam  judicare  :  ni  ita  esset,  patrio 
jure  in  fdium  animadversurum  fuisse.  Orabat  deinde;  ne 
se,  quem  paulo  ante  cum  egregia  stirpe  conspexissent,  or- 
bum  liberis  facerent.  Inter  bœc  senex  juvenem  anqiiexus, 
spolia  Curiatiorum  fixa  eo  loco,  qui  nunc  Pila  Iloratia  ap- 
pellatur,  ostentaus  :  «  Hunccine,  aiebat,  (juem  modo  de- 
«  coratum ,  ovantemque  Victoria,  incedenlem  vidistis,  Qui- 
«  rites ,  eum  sub  furca  vincluin  inter  verbei  a  et  cruciatus 
«  videre  potestis?  qnod  vix  Albanorum  ocuji  tam  déforme 
»  spectaculum  ferre  possent.  I,  lictor,  colliga  njanjus,  quœ 
»  paulo  anle  armala?,  imperium  populo  Romano  pepe- 
«  rerunt.  I ,  caput  obnubc  libcraloris  uibis  biijus  :  aibori 
«  infelici  susjjcnde  :  verbera,  vel  intra  iiouurrium,  modo 
'<  inter  illa  pila  et  spolia  boslium  :  vel  extra  j)oni(erium, 
'<■  modo  inter  sei)ulcra  Curiatiorum.  Quo  eniui  duccre 
«  Inmc  juvenem  potestis,  ubi  non  sua  décora  eum  a  tanta 
«  fœditate  supplicii  viudicenl?  »  Non  lujit  popidus  nec  pa- 
tris  lacrymas,  necipsius  parem  in  omni  periculoanimum  : 
absolverunt(iue  admiratione  magis  virtntis,  ((uaui  jure 
cansœ.  Itaque  ut  Ciodes  manifesta  aliipio  lamen  piacido 
lueretur,  imperalimi  patri,  ut  lUium  expiaret  |>ecunia  pu- 
blica.  Is  quibusdam  piacularibus  sacriliciis  factis,  qmu 
deinde  genli  Jforati.e  Iradita  sunt,  transmis.so  |)er  viam 
tigillo,  capile  adoperto,  velut  sub  jugum  misit  juvenem. 
Id  liodie  publiée  (iuo(iue  semiier  refeclum  manet  :  soro- 
rium  tigillum  vo(;ant.  Ilorali;e  sepuicrum,  <pio  loco  cor- 
ruerat  icta,  conslruclum  est  saxo  ciuadrato. 
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PERSONNAGES. 


TULLE,  roi  de  Rome. 

Le  VTKiL  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  SOD  lils. 

CURL\CE,  gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille. 

VALÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horact'  et  sa'ur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amanta  de  Curiace  et  sd'ur  dHorace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAVIAN  ,  soldat  de  l'armée  d'Albe. 

PROCLILE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de  la  maison  d'Horace. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

SABINE  • ,  JULIE. 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 
Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 
Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages  * , 
J/éhranlement  sied  bien  aux  ])lus  fermes  courages; 
Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 
Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 


'  Corneille,  dans  l'examen  des  Horaccs,  dit  que  le  person- 
nage de  Sabine  est  heureu.sement  inventé,  mais  qu'il  ne  sert  pas 
plus  à  l'action  que  l'infante  à  celle  du  Cid. 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce;  mais  j'ose 
ici  èlre  moins  sévère  que  Corneille  :  ce  rôle  est  du  moins  incor- 
poré <i  la  tragédie;  c'est  une  femme  qui  tremble  pour  son  mari 
et  pour  son  frère.  Elle  ne  cause  aucun  événement ,  il  ei>t  vrai; 
c'est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le  notre; 
mais  elle  prend  part  à  tous  les  événements ,  et  c'est  beaucoup 
pour  un  temps  ou  l'art  commençait  à  naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de  très-beaux 
vers,  et  (ju'il  fait  l'exposition  du  sujet  d'une  manière  très-inté- 
ressante et  tres-noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de  Corneille  nous 
enseignèreut  à  discerner  les  mauvais.  Le  goût  du  public  se 
forma  insensiblement  par  la  comparaison  des  beautés  et  des  dé- 
fauts. On  désapprouve  aujourd'hui  cet  amas  de  sentences,  ces 
idées  générales  retournées  en  tant  de  manières,  l'ébranlement 
qui  sied  aux  fermes  courages,  l'esprit  \itplus  mule,  le  moins 
ahallu  :  c'est  l'auteur  gui  parle ,  et  c'est  le  personnage  qui  doit 
parler.  (V.) 

*  Sipréxdevoir  n'est  pas  français  :  près  rfe  veut  un  subslan- 
lif  :  prés  de  la  ruine,  prés  d'ilre  ruiné.  (  V.) 

Il  n'e.st  pas  vrai  que  près  de  ne  puisse  précéder  un  verbe  ;  no» 
meilleurs  écrivains  en  offriraient  plusieurs  exemples;  et,  par 
une  coniradiclion  singulière,  Voltaire  le  prouve  lui-même  par 
les  exemples  dont  il  s'appuie.  Si  près  d'être  ruiné  :  dire  n'est-il 
pas  un  verbe?  (P.) 


lie  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  lar- 
Et  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux,  [mes', 
]\Ia  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 
Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme  * , 
Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme  ,  on  fait  plus  qu'une 
Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité,  [femme  ^; 
C'est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 

Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux  ; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pieddenosouirailii  », 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batail- 

Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  :  [les. 

Puisqu'elle  va  combattre ,  elle  va  s'agrandir. 

Bannissez ,  bannissez  une  frayeur  si  vaine , 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  llomaine. 

SABLNE. 

Je  suisRomaine,  hélas!  puisque  Horace  est  Romain  ; 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée , 

S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Albe ,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe ,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour  4  ; 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte  . 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome ,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr  *. 

Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre. 

Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 

Puis-je  former  des  vœux ,  et  sans  impiété 

Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité  ? 

Je  sais  que  ton  État,  encor  en  sa  naissance, 

Ne  saurait ,  sans  la  guerre ,  affermir  sa  puissance  ; 

Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 

Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 

Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 


'  Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  des  larmes  :  cela  est 
louche  et  mal  exprimé.  (V.) 

*  Quand  on  arrête  là  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui  :  c'eit 
une  expression  de  comédie.  (V.) 

Celte  expression,  quoique  simple,  n'a  rien  de  choquant,  et 
nous  no  savons  pourquoi  Voltaire  veut  la  reléguer  dans  la  co- 
médie. (P.) 

*  Celte  petite  distinction ,  »îo/;is  çîi'wn  homme,  plus  qu'une 
femme,  est  trop  recherchée  pour  la  vraie  douleur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à  la  charge  pour  dire 
qu'elle  ne  pleure  point.  (V.) 

4  Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux  du  commen- 
cement :  c'est  ici  un  sentiment  vrai;  il  n'y  a  point  là  de  lieux 
communs,  point  de  vaines  sentences,  rien  de  recherche,  ni 
dans  les  idées,  ni  dans  les  expressions.  Allé,  mon  cher  pays, 
c'est  la  nature  seule  qui  parle  :  cette  comparaison  de  Corneille 
avec  lui-même  formera  mieux  le  goût  que  toutes  les  disserta- 
tions et  les  poétiques.  (V.) 

^  Ce  vers  est  resté  en  proverbe.  (V.) 
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Va  que  lu  n'en  poux  voir  l'effet  que  par  la  giiorrc  : 

T>ion  loin  de  nj'opposer  à  cette  iiol)le  ardeur 

Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 

.le  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées , 

D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons  ; 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons; 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 

Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Roniule. 

Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 

ïu  tiens  ton  nom,  les  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considère 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

'J'ourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants  ; 

Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants; 

Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle  ■ , 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend  ,  vu  que  depuis  le  temps  ' 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants , 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance, 
.l'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes , 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes  ^. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas-*. 
Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine , 
Oui ,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 
Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret , 
Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret; 
VA  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 
Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères  ^ , 


'  Cette  phrase  est  équivoque ,  et  n'o.st  pas  française.  Le  mot 
dfi  ravir,  quand  il  s'iRiùliejoie,  ne  prend  point  un  datif  :  on 
n'est  point  ravi  <i  quelque  cho.se  ;  c'est  un  solécisme  de  phrase. 
(V.) 

*  Ce  Vît  que  est  une  expression  peu  noble,  même  en  prose  : 
.s'il  y  en  avait  beaucoup  de  pareilles,  la  poésie  serait  basse  et 
rampante  :  mais  jusqu'ici  vous  ne  trouvez  guère  que  ce  mot  in- 
digne du  .style  de  la  tragédie.  (V.  ) 

3  On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  on  l'iaspire,  on 
l'excite,  on  la  lait  naitre.  (V.) 

4  Jetvr  à  bas  est  une  expression  familière  qui  ne  serait  pas 
même  admise  dans  la  prose.  Corneilh;  n'ayant  aucun  rival  qui 
écrivit  avec  noblesse,  se  permettait  ces  négligences  dans  les  pe- 
tites choses ,  et  s'abandonnait  à  son*énie  dans  les  grandes.  (  V.  ) 

5  La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle  être 
appelée  malir/ne?  Elle  est  naturelle  :  on  pouvait  dire,  7inc  scrrHe. 
joie  en  faveur  de  mc.i  frères.  Ce  mot  de  malir/iiejoie  rsl  bien 
plus  à  sa  place  dans  ces  deux  admirables  vers  de  la  ^tort  de 
Pompée  : 

t'ne  maligne  joie  en  son  coeur  s'élcTait, 
Dont  sa  (tloirc  indignrc  a  peine  le  sauvait. 


!  Soudain ,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison , 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 
;  Mais  aujourd'hui  qu'il  fautque  l'imeou  l'autre  tombe, 
Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe , 
[  Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 
j  Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vaincus, 
1  J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine , 
!  Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine , 
;  Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux, 
I  Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux  ■ . 
j  Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  honnne  : 
I  .Te  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome  ; 
j  Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 
j  Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 
j  Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire  * , 
j  Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloi- 
j  Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs,  "[.•e; 
I  Mes  larjnes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs  K    - 

1  Qu  on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses  •<, 

j  En  desesprils  divers,  des  passions  diverses!  / 

j  Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement!     v]   fO»^^^ 

i  Son  frère  est  votre  époux ,  le  votre  est  son  amant  : 

I  Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 

!  Son  sang  dans  um  armée ,  et  son  amour  dans  l'autre. 

1      Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain , 

I  Le  sien  irrésolu ,  le  sien  tout  incertain , 

j  De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage, 

j  De  tous  les  deux  partis  détestait  l'avantage , 

j  Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pîeurs. 

j  Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  douleurs. 

I  Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée  '■ , 

!  Et  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée, 

I 

!  Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front... 


Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage  de  Boileau  . 
D'un  mut  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

C'est  ce  mot  projjre  qui  (iislingue  les  orateurs  et  les  poi'fes  de 
ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  versificateurs.  (V.  ) 

"  Ce  n'est  pus  ce  tant  qui  est  précieux ,  c'est  le  saucj  ;  c'est 
au, prix  d'un  sang  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant  est  inutile, 
et  corrompt  un  peu  la  pureté  de  la  phrase  et  la  beauté  du  vers  ; 
c'est  une  très-petite  faute.  (V.) 

2  Éf/alc  à  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur  veut  dire 
juste  envers  tous  les  deux  ;  ear  Sabine  doit  être  juste,  et  non 
pas  indifférente.  (  V.  ) 

•*  Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  frères,  .s'ils  sont  victo- 
rieux ;  ce  sentiment  n'est  pas  permis  :  elle  devrait  plutôt  dire 
sans  haïr  tes  vainqueurs.  (V.  ) 

4  Le  lecteur  se  sent  arrêter  à  ces  deux  vers  :  ces  de  des  em- 
barrassent l'esprit.  Traverses  n'est  point  le  mot  propre  :  les 
passions  ici  ne  sont  point  (/(ï'crsfs.  Sabine  et  Camille  se  trouvent 
dans  une  situation  à  peu  prés  semblable.  Les<!ns  de;  l'auteur  est 
probablement  que  tes  niâmes  malheurs  produisent  quelque- 
fois des  sentiments  différents.  (,V.  ) 

5  On  prend  jour,  et  on  ne  prend  poinl  journée,  parce  que 
jour  si^uU'ye  temps ,  et  que .yo«r«ce  signifie  batailk.LsLJrmruùo 
d'Ivry ,  la  journée  de  J'ontenoy.  (  V.  ) 
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SABINE. 

Ah!  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  ! 
Rier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère  '  ; 
Pour  ce  rival ,  sans  doute ,  elle  quitte  mon  frère  ^  ; 
Son  esprit ,  ébranlé  par  les  objets  présents  ^  ; 
Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 
Mais  e.KCUsez  Tardeur  d'une  amour  fraternelle; 
Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 
.le  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet^^ 
..^,  Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet. 
■i  Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées  ; 
Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 
Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 
ISi  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens  5. 

JULIE. 

Les  causes ,  comme  à  vous ,  m'en  semblent  fort  obs- 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures.        [cures. 
C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre ,  et  ne  point  s'affliger  ; 
ISIais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie^. 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  7 , 
Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 


'  Hier,  comme  on  l'a  déjà  dil,  est  toujours  aujourd'hui  de 
deux  syllabes  :  la  prononciation  serait  trop  gênée  en  le  faisant 
d'une  .seule,  comme  s'il  y  avait  lier.  Belle  humeur  ne  peut  se 
dire  que  dans  la  comédie.  (V.) 

2  Saliine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Camille  est  volage 
et  Inlidéle  ,  sur  cela  seul  que  Camille  a  parlé  civilement  à  Va- 
lère ,  et  paraissait  être  dans  sa  belle  humeur.  Ces  petits  moyens , 
ces  soupçons ,  -peuvent  produire  quelquefois  de  grands  mouve- 
ments et  des  intérêts  tragiques ,  comme  la  méprise  peu  vraisem- 
blable d'Acomat  dans  la  tragédie  de  Bajazet.  Le  plus  léger  in- 
cident peut  causer  de  grands  troubles  :  mais  c'est  ici  tout  le  con- 
traire; il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a  quitté  Curiace 
pour  Valère. 

Sar  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid,  même  dans  une  comédie.  (V.  ) 
^  Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la  comédie 
qu'à  la  tragédie.  (V.  ) 

i  Ces  mots  font  voir  que  l'auteur  sentait  que  Sabine  a  tori  ; 
mais  il  valait  mieux  supprimer  ces  soupçons  de  Sabine  que 
\ouloir  les  justilier,  puisque  en  effet  Sabine  semble  se  contre- 
dire en  prétendant  que  Camille  a  sans  doute  quitté  son  frère,  et 
en  disant  ensuite  que  les  âmes  sont  raniment  blessées  de  nou- 
veau. Tout  cet  examen  du  sujet  de  la  Joie  de  Camille  n'est  nul- 
lement héroïque.  (V.  ) 

^  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens. 

Ni  de  conteutemcuts  qui  suicut  pareils  aux  siens , 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L'art  de  dire  noblement  les 
petites  choses  n'était  pa.s  encore  trouve.  (  V.  ) 

*'  Ce  tour  a  vieilli  :  c'e.stun  malheur  pour  la  langue;  il  est  vif 
et  naUirel,et  mérite,  je  crois,  d'être  imité.  (V.) 

7  On  essaie  rfc ,  on  s'essaie  «.Ce  vers  d'ailleurs  est  trop  comi- 
que. (V.)  —  Corneille  pouvait  également  employer  le  de  sans 
nuire  à  son  vers.  L'usage  apparemment  permettait  alors  l'un  et 
raulic.  Ce  vers  n'est  pas  trop  eoinii|ue  ;  il  est  trop  familier.  (  P.  ) 


HORACE,  ACTE  I,  SCENE  II 

Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie'  : 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie , 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs  *. 


SCEJNE  IL 

CAMILLE,  .TULIE. 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne^! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne. 
Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs , 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs.' 
De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien 4, 
Mourir  pour  son  pays ,  ou  détruire  le  mien  ;  " 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs ,  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux  *. 

'  Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie  ;  mais  il  y  a  ici  un'plus  grand  défaut , 
c'est  qu'il  semble  que  Camille  vienne  sans  aucun  intérêt,  et 
seulement  pour  faire  conversation.  La  tragédie  ne  permet  pas 
qu'un  personnage  paraisse  sans  une  raison  importante.  On  est 
fort  dégoûté  aujourd'hui  de  toutes  ces  longues  conversations , 
qui  ne  sont  amenées  que  pour  remplir  le  vide  de  l'action ,  et  qui 
ne  le  remplissent  pas.  D'ailleurs  pourquoi  s'en  aller  quand  un 
bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  qu'elle  peut  s'éclaircir?  (  V.  ) 

2  Cela  n'est  pas  français  :  on  cherche  la  solitude  pour  ca- 
cher ses  soupirs ,  et  une  solitude  propre  à  les  cacher.  On  no 
dit  point  nnc  solitude ,  une  chambre  à  pleurer,  à  gémir,  à  ré- 
fléchir, comme  on  dit  une  chambre  à  coucher,  une  salle  à 
manyer;  mais,  du  temps  de  Corneille,  presque  personne  ne 
s'étudiait  à  parler  purement. 

Corneille  a  ici  une  grande  attention  à  lier  les  scènes ,  atten- 
tion inconnue  avant  lui.  On  pourrait  dire  seulement  que  Sabine 
n'a  pas  une  raison  assez  forte  pour  s'en  aller,  que  celte  sorlie 
rend  son  personnage  plus  inutile  et  plus  froid;  que  c'était  à  Sa- 
bine, et  non  à  une  confidente,  à  écouter  les  choses  importantes 
que  Camille  va  annoncer;  que  cette  idée  d'entretenir  Julie  di- 
minue l'intérêt;  qu'un  simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie  ;  que  les  principaux  personnages  ne  doivent 
paraître  que  pour  avoir  quelque  chose  d'important  à  dire  ou  à 
entendre;  qu'enlin  il  eut  été  plus  théâtral  et  plus  intéressant 
que  Sabine  eut  reproché  à  Camille  sa  joie,  etque  Camille  lui  en 
eût  appris  la  cause.  (  V.  ) 

3  Cette  formule  de  convi^ation  ne  doit  jamais  entrer  dans  la 
tragédie,  où  les  personnages  doivent,  pour  ainsi  dire,  parler 
malgré  eux ,  emportés  par  la  passion  qui  les  anime.  (  V.  ) 

4  Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n'admet  ni  de  plus, 
ni  de  moins.  (V.) 

5  Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie.  Cor- 
neille en  ayant  fait  plusieurs,  en  conserva  .souvent  le  style. 
Cela  était  permis  de  son  temps;  on  ne  distinguait  pas  as.sez  les 
bornes  qui  séparent  le  familier  du  simple  :  le  simple  est  néccs- 


HORACE,  ACTE  I,  SCÈINE  II. 
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Oubliez  Curiace ,  et  recevez  Valèrc , 
\'()jis  ne  tremblerez  j>Uis  pour  le  |);irti  contraire 
Vous  serez  toute  nôtre' ,  et  votre  esprit  remis 
^^^ura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

l>onnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes , 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'oriloniier  descrimes. 
Quoiqu'ù  peine  à  mes  maux  je  puisse  l'ésister, 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable! 

CAMILLE. 

Quoi  !  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable  ? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 
le  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère; 
l'A  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 
Eui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage^ , 

M'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage^; 

De  mon  contentement  un  autre  était  l'objet. 

ISIais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet  ; 

,lv>  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 

Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjiue. 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
l'ar  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  cliastes  feux  je  serais  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  ; 
Unissant  nos  maisons ,  il  désunit  nos  rois  ; 
Un  môme  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre  , 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre  ^, 
Nous  ôta  tout ,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis , 
Et,  nous  faisant  amants ,  il  nous  fit  ennemis. 


.vjire,  le  familier  ne  peut  être  souffert.  Peul-étre  mut  aUcntioii 
trop  scrupuieuseniirailéleiiitlcîfcudunénic;  mais,  aprèsavoir 
ccril  avec  la  rapidité  tlu  génie,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur 
bcrai)uleuse  delà  critique.  (V.  ) 


Vous  serez  toute  nôtre  , 


n'est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore  d'usage. 
(V.) 
'  Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier.  (  V.  ) 
5  Tout  cela  est  d'un  style  un  peu  trop  bourgeois ,  qui  était  ad- 
mis alors.  Il  ne  serait  pas  permis  aujourd'luii  (ju'une  tille  dit 
que  c'est  un  désavantage  de  ne  lui  pits  plaire.  (  V.  ) 

'"  Non-seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  expression 
\ieiense,  mais  la  même  idée  est  exprimée  ici  en  (pialre  façons 
di  fié  ri 'nies;  ee  (pii  est  un  vice  plus  grand.  Il  faut ,  autant  (ju'on 
le  peut ,  é\ itérées  pléonnsiiiivs;  c'est  une  abondance  stérile  .'je 
ne  crois  pas  <ju"il  y  en  ait  un  s.'ul  exenq>le  dans  Racine.  (V.  ) 


Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrt^mes! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes! 

VA  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ' 

Je  ne  vous  le  dis  point ,  vous  vîtes  nos  adieux  ; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  Ame  : 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 

Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement , 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renonnné,  qui  depuis  tant  d'années 

Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées  , 

Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux  ' , 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  iace  '  ; 

«  Tes  vœux  sont  exaucés ,  elles  auront  la  paix , 

«  Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

«  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  .- 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance , 

Et  comme  le  succès  passait  mon  espérance. 

J'abandonnai  mon  ame  à  des  ravissements 

Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 

J  ugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère , 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire. 

Il  me  paria  d'amour  sans  me  domier  d'ennui  : 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  pariais  à  lui  ; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  ^  : 


'  Parler  à  faux  n'est  pas  sans  doute  assez  noble,  ni  même 
assez  juste.  Un  coup  porte  à  faux ,  on  est  accusé  à  faux ,  dans  le 
style  familier;  mais  on  nejieut  dire,  il  parle  ù  faux,  dans  un 
discours  tant  soit  peu  relevé.  (V.) 

^  On  pourrait  souliailer  (|ue  cet  oracle  eut  été  plutôt  rendu 
d<Misun  templequeparunCiiecqui  laitdes  prédictions  au  pied 
d'une  montagne.  Remarquons  encore  qu'un  oracle  doit  i)ro- 
duire  un  événement  et  servir  au  nœud  de  la  pièce,  et  qu'ici  il  ne 
sert  presque  à  rien  qu'à  donner  un  moment  d'espéranci!.  J'ose- 
rais encore  dire  que  ces  mots  a  double  entente ,  sans  qu'aucun 
mauvais  sort  t'en  sépare  jamais,  paraissent  seulement  une. 
plaisanterie  amère ,  une  équivoqiK!  cruelle  sur  la  destinée  mal- 
beureuse  de  Ciimille.  Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène ,  c'est 
son  inutilité.  Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule  sur  un 
objet  trop  mince ,  et  qui  ne  sert  en  rien  ,  ni  au  meud ,  ni  au  dé- 
noûment.  Julie  veut  pénétrer  le  secret  de  Camille,  et  savoirs! 
elle  aime  un  autre  que  (Juriace  :  rien  n'est  moins  I  ragi(|ue.  (  V .  ) 

^  On  pourrait  faire  ici  une  réllexion  queje  ne  basardetpi'avec 
la  défiance  convenable;  c'est  que  Camille  était  plus  en  droit  de 
laisser  paraître  son  indifférence  pour  Valère  que  de  l'écouter 
avec  complaisance;  c'est  qu'il  était  même  plus  naturel  de  lui 
montrer  de  la  glace,  quand  elle  se  croyait  sure  d'épouser  .sou 
amant ,  que  de  faire  ban  visaije  a  un  liomme  cjui  lui  dcplait  ;  et 
enfin  ce  trait  raftinémaniue  plus  de  subtilité  (|ue  de  sentiment , 
il  n'y  a  rien  là  de  tragiipie.  Mais  ce  vers. 

Tout  ce.  que  je  voyais  me  scmliLiit  C.uriiuc, 

est  si  beau(|u'il  semble  tout  excuser. 

Il  esl  \rai  cpiece  petit  incident ,  qui  ne  consiste  que  dans  la 
joie  ((ue  Camille  a  ressentie,  ne  produit  aucun^evénenn  iit    cl 

17. 
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J'out  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace; 

Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux  ; 

Tout  ce  que  je  disais  TassuYait  de  mes  vœux. 

I-e  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

.T'en  sus  hier  la  nouvelle ,  et  je  n'y  pris  pas  garde  '  ; 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

Ta  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ; 

Mille  songes  affreux ,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur , 

M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 

J'ai  vu  du  sang ,  des  morts ,  et  n'ai  rien  vu  de  suite  *  ; 

Un  spectre  en  paraissant  prenait  soudain  la  fuite; 

Ils  s'effaçaient  l'un  l'autre;  et  chaque  illusion 

Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète  ^ 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi ,  puisque  je  le  souhaite  ; 
Mais  je  me  trouve  enfin ,  malgré  tous  mes  souhaits , 
Au  jour  dune  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JTLIE. 

Par  là  finit  la  guerre ,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal ,  s'il  y  faut  ce  remède! 

Soit  que  Rome  y  succombe  ou  qu'A  Ibe  ait  le  dessous  ^, 

Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux; 


n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce;  mais  il  produit  des  sentiments. 
Ajoutons  que  dans  un  premier  acte  on. permet  des  incidents  de 
peu  d'importance,  qu'on  ne  souffrirait  pas  dans  le  cours  d'une 
j  intrigue  tragique.  (  V.  ) 

'  Elle  ne  prend  pas  garde  à  une  bataille  qui  va  se  donner  !  Le 
spectacle  de  deux  armées  prêtes  à  combattre,  et  le  danger  de 
son  amant ,  ne  devaient-ils  pas  autant  l'alarmer  que  le  discours 
d'un  Grec  au  pied  du  mont  Aventin  a  du  la  rassurer  ?  Le  pre- 
mier mouvement,  dans  une  telle  occasion ,  n'est-il  pas  de  dire  : 
Ce  Grec  m'a  trompée;  c'est  un  faux  prophète?  Avait-elle 
besoin  d'un  songe  pour  craindre  ce  que  deux  armées  rangées  en 
bataille  devaient  assez  lui  faire  redouter?  (  V.  ) 

^  Ce  songe  est  beau ,  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassuré  par 
un  oracle.  Je  remarquerai  Ici  qu'en  général  un  songe,  ainsi 
qu'un  oracle,  doit  servir  au  nœud  de  la  pièce;  tel  est  le  songe 
admirable  d'Athalie  :  elle  voit  un  enfant  en  songe,  elle  trouve 
ce  même  enfant  dans  le  temple  ;  c'est  là  que  l'art  est  poussé  à  sa 
perfection. 

Un  rêve  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui  doit  arriver  ne 
peut  avoir  que  des  benwlés  de  détail ,  n'est  qu'un  ornement  pas- 
sager. C'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  remplissage.  Mille 
songes ,  viille  images ,  mille  amas ,  sont  d'un  style  trop  négligé , 
et  ne  disent  rien  d'assez  positif.  (  V.  ) 

^  Pourquoi  un  songe  s'inlerprète-t-il  en  sens  contraire?  Voyez 
les  songes  expliqué,  par  Joseph ,  par  Daniel  ;  ils  sont  funestes 
par  eux-mêmes  et  par  leur  explication.  (V.  ) 

^  Avoir  le  dessus  ou  le  dessous  ne  se  dit  que  dans  la  poésie 
burlesque;  c'est  le  di  sopra  et  le  di  sotlo  des  Italiens.  L'Ariosfe 
emploie  cette  expression  lorsqu'il  se  permet  le  comique;  le 
Tasse  ne  s'en  sert  jamais.  (V.)  —  Racine  a  dit  dans  Phèdre: 

Votre  frère  remporte,  et  Plicdre  a  le  dessus, 

et  Racine  ne  crut  pas  faire  un  vers  burlesque.  En  général ,  Vol- 
taire est  trop  Iraiiclianl  dans  les  exclusions  qu'il  donne  à  de  cer- 


Jamais ,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur,  ou  l'esclave  de  Rome. 

Mais  que!  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux  ? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE  III. 

CURIACE,  CAiAIILLE,  JULIE. 

CURIACE. 

N'en  doutez  point ,  Camille ,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome  '  ; 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains  », 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire  ; 
Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace ,  il  suffit ,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste  ^ , 

Et  ton  cœur ,  tout  à  moi ,  pour  ne  me  perdre  pas , 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée. 

Et  te  blâme ,  s'il  veut ,  de  m'avoir  trop  aimée 4. 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paraît ,  plus  elle  doit  t'aimer  ; 

Et ,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître , 

Plus  tu  quittes  pour  moi ,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer^ 


tains  mots ,  et  dans  ses  décisions  grammaticales  ;  son  génie  l'ap- 
pelait à  de  plus  grandes  choses.  (P.  ) 
■  Camille  vient  de  dire  à  la  fin  de  la  scène  précédente  : 

....  Jamais  ce  nom  (d'époux)  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Uome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers.  (V.  ) 

Nous  doutons  qu'on  ne  permit  plus  une  répétition  de  ce 
genre  :  elle  nous  parait  naturelle;  elle  peut  même  avoir  de  la 
grâce.  (P.) 

*  Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  différentes.  Le.s 
mains  rouges  de  sang ,  elles  ne  sont  rouges  en  un  autre  sens 
que  quand  elles  sont  meurtries  par  le  poids  des  fers ,  mais  cette 
ligure  ne  manque  pas  de  justesse ,  parce  qu'en  effet  il  y  a  de  la 
rougeur  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas.  (V.) 

^  Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Curiace  pour  le 
soupçonner  et  le  louer  d'être  un  lâche.  Ce  défaut  est  grand,  et 
il  était  aisé  de  l'éviter.  Il  était  naturel  que  Curiace  dit  d'abord 
ce  qu'il  doit  dire  ;  qu'il  ne  commençât  point  par  répéter  les  vers 
de  Camille,  par  lui  dire  qu'i7  acru  que  Camille  aimait  Rome 
et  la  gloire,  quelle  mépriserait  sa  chaîne,  et  haïrait  sa  vic- 
toire; et  que,  comme  il  craint  la  victoire  et  la  capti- 
vité... etc.  De  tels  propos  ne  sont  pas  à  leur  place  ;  il  faut  aller 
au  fait  :  Semperad  evcntumfestinal.  (V.  ) 

4  Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille,  que  son  amant 
est  traître  à  son  pays.  Il  fallait  supprimer  toute  cette  tirade.  (  Y.  ) 

5  Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie  :  on  ne  dit  que 
dans  le  discours  le  plus  inmWi^T.,  j'endure  que ,  je  n'endure  pat 


HORACE,  ACTE  I,  SCÈiNE  III. 


Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer, 

Ne  préfère-t-il  point  l'État  a  sa  famille  ? 

JNe  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  (ille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi  ? 

CURIACE. 

11  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse  ; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu ,  par  une  trahison , 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville , 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre ,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle  ; 
Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 
Et  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups , 
Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 
Oui ,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée , 
Si  la  guerre  durait ,  je  serais  dans  l'armée  : 
C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle  ? 

JULIE. 

Camille ,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle  ■ , 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CUEIACE. 

L'aurait-on  jamais  cru!  Déjà  les  deux  armées , 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées , 
Se  menaçaient  des  yeux ,  et  marchant  fièrement , 
N'attendaient ,  pour  donner,  que  le  commandement  ; 
Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance. 
Demande  à  votre  prince  un  m.oment  de  silence  ; 
Et  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous ,  Romains , 
«  Dit-il ,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  ^? 
«  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 
«  Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 
«  Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds , 
0  Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux  ; 


que.  Le  terme  endurer  ne  s'admet  dans  le  style  noble  qu'avec 
un  accusatif,  les  peines  que  f  endure.  (V.) 

•  On  sent  ici  coml)ien  Sabine  ferait  un  meilleur  effet  que  la 
confidente  Julie.  Ce  n'est  point  à  Julie  à  dire,  sachons  pleine- 
ment; c'est  toujours  à  la  personne  la  plus  intéressée  à  interro- 
ger. (V.) 

*  J'osedireque  dans  ce  discours  imité  de  Tite-Live,  l'auteur 
français  est  au-dessus  du  romain ,  plus  nerveux ,  plus  touclinnt  ; 
et  quand  on  songe  qu'il  était  {{énépar  la  rime  et  par  une  langue 
embarrassée  d'articles ,  et  (jui  souffre  peu  d'inversions ,  (ju'il  a 
surmonté  toutes  ces  diflicultcs,  (ju'il  n'a  employé  le  secours 
d'aucune  épithète,  que  rien  n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son 
discours,  c'est  là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n'y  a 
que  tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre.  (V.) 


261. 

«  Nous  ne  sommes  qu'un  sang  ci  qu'un  peuple  on  doux  villes: 

«  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles , 

«  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs , 

«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

«  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 

«  Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proie , 

«Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout 

«  Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit.      [fruit , 

«  Us  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces  '  ; 

«  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

«  Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

"  Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

"  Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

«  Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

"  Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 

«  Elle  nous  unira ,  loin  de  nous  diviser. 

«  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  comnmne  ; 

<<  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 

«  Et ,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort , 

«  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  : 

«  Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves , 

«  Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

«  Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

«  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  diapeaux  du  vainqueur. 

«  Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  » 

11  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 

Chacun ,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi , 

Reconnaît  un  beau-frère ,  un  cousin ,  un  ami  ; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains ,  de  sang  avides , 

Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides. 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  cboix. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  :  [choisir, 

Trois  combattront  pour  tous;  mais  pour  les  mieux 

Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

Le  vôtre  est  au  sénat ,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

0  dieux ,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  ! 

CURIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus ,  par  un  commun  accord , 
Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort.        [me  : 
Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nom- 
Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome  ; 
D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis , 
Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis  ». 
Pour  moi ,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères  ; 
Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères , 


'  Ca'.  mot  de  divorces,  s'il  ne  signifiait  que  des  querelles ,  se- 
rait impropre  :  mais  ici  il  dénote  les(|U(!rollPs  de  deux  peuples 
unis;  et  parla  il  est  juste,  nouveau,  et  excellent.  (V.) 

'  On  doit  avouer  ((ue  renouer  avec  ses  vieux  amis  est  de  In 
pro.se  familière,  ((u'ilfautévi  1er  dans  le  style  tragique;  bienca- 
tcndu  qu'on  ne  sera  jamais  ampoulé.  (V.) 


2G2  HOR.VCE,  ACTE 

Oue  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain  ' 
Le,  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main  '. 
Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance  ? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement  ^, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement- 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères  , 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères  ^. 

JULIE. 

Allez ,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
Jirai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PR.EMIERE. 

HORACE,  CURIACE. 

CtIRIACE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime  ; 
Klle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  ^  : 
Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous  ; 
Lt  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres  '' 


■  A  demain  pst  trop  (lu  style  de  la  comédie.  Je  fais  souvent 
celte  observation;  c'était  un  des  vices  du  temps.  LnSuphonisbe 
de  Clairet  est  tout  entière  dans  ce  style  ;  et  Corneille  s'y  livrait 
tiuand  les  grandes  imaf^es  ne  h:  soutenaient  pas.  (  V.  ) 

2  Le  bonheur  sitns  pareil  n'était  pas  si  ridicule  qu'ai^our- 
1  lini.  Ce  fut  Boiieauijui  proscrivit  toutes  ces  exi)ressionsroui- 
iimnes  de  S" «s  pareil,  sans  seconde,  à  nul  autre  pareil ,  à 
nulle  autre  seconde.  (V.  ) 

5  Ce  vers  et  le  précédent  sont  de  pure  comédie  :  aussi  les  re- 
tniuve-lHjn  mot  a  mol  dans  la  comédie  du  Menteur:  mais  l'au- 
teur aurait  dii  les  reiranclier  de  la  lrai;édie  des  Horaccs.  (  V.  ) 

I  11  n'est  pas  inutile  dédire  aux  étrangers  que  îHf.srJre  est,  en 
fMM-sic,  un  terme  noble,  qui  signiUe cata/ni/e,  et  non  pas  indi- 
ijence. 

llécabe  pré»  dTlysse  acheva  sa  misère  .... 
l'eut  être  je  devrais,  plus  bumbic  en  ma  misère. 

R4CIMB.     (V    ) 

5  ///e<;i7i»ic pourrait  n'être  pas  le  mol  propre  en  prose;  on 
dirait  :  un  nuiuvais  choix,  un  choix  danijereux ,  etc.  llléiji- 
//w« non-seulement  est  pardonné  à  la  rime,  mais  devient  une 
expression  forte,  et  si^nilic  qu'il  y  aurait  d(;  l'injuslice  à  ne 
point  choisir  li-s  trois  plus  braves.  (  V.)  —  Ce  mot  n'est  point 
pardonne  a  la  rime,  des  qu'il  devient  une  expression  forte,  il 
est  ordonné  par  le  sens.  (  P.  ) 

^  Il  y  avait  dans  les  premières  édifions  : 

MX  oe  nous  opposant  d'autres^braa  que  les  vôtres,  etc. 
Ki  Tune  ni  l'aulic  manière  n'csl  élégante ,  cl  illustre  ardeur 


II,  SCÈNE  I. 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 
Nous  croirons ,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains , 
Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 
Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  '  : 
Oui ,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix  ^ 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois  ; 
Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  maflamme, 
Rl'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme , 
Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  : 
Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte  , 
Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 
La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur, 
Que  je  tremble  pour  Alhe  et  prévois  son  ntalheuv  : 
Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée; 
En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée, 
.le  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 
Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE.  [Rome, 

Lofn  de  trembler  pourAlbe,il  vous  faut  plaindre 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie ,  et  les  trois  qu'elle  nomme. 
C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 
D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 
Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'elle 
Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  : 
Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil , 
La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgiieil; 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  ; 
J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance , 
VA  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 
Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 
Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  àme  ravie 
Remplira  son  attente ,  ou  quittera  la  vie. 
Qui  veut  mourir,  ou  vaincre ,  est  vaincu  raremenl , 
Ce  noble  désespoir  périt  malaisément  ^. 


d'oser  n'est  pas  français.  D'une  maison  braver  les  outres 
n'est  pas  une  expression  heureuse  ;  mais  le  .seii.s  est  fort  beau . 
On  voit  que  quelquefois  Corneille  a  mal  corrigé  ses  vers.  Ji; 
crois  que  l'on  peut  imputer  celle  singularité  non-seulemenl  au 
peu  de  bons  critiques  que  la  France  avait  alors ,  au  i)eu  de  con- 
naissance dt!  la  pureté  et  de  l'élégance  de  la  langue ,  mais  au  gé- 
nie même  de  Corneille ,  qui  ne  produisait  s<:s  beautés  que  quanU 
il  était  animé  par  la  force  de  son  sujet.  (  V.  )  —  D'une  seulemai- 
son  brave  toutes  les  autres  nous  parait  d'un  très-beau  sens ,  el 
même  un  beau  vers.  Celui  (|ui  le  précède  valait  mieux  dans  les 
premières  éditions;  il  était  plus  naturel ,  plus  simple,  et  Cor- 
neille eut  tort  de  le  changer.  (  V.  ) 

'  Remarquez  que  haulcmcnlSail  languir  le  vers,  parce  que 
ce  mot  est  inutile.  (  V.  ) 

*  Celle  répétition ,  oui,  l'honneur,  est  très-vicieuse.  Omne 
supervacuumpleno  de  pectore  manai.  C'est  ici  ce  qu'on  appelle 
une  batlologie  :  il  est  permis  de  répéter  dans  la  passion,  mais 
uou  pas  dans  un  compliment.  (  y.  ) 

5  Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un  sens  clair  ; 
déplus,  Horace  n'a  point  de  désespoir.  Ce  vers  est  le  seul  qu'on 
Ijuibse  reprendre  dans  celle  belle  lirad;'  (  V  )  ^  C'est  une  résolu- 
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î\omc,  quoi  qu'il  on  soit ,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURIACE. 

llélas  !  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 
Ce  que  veut  mon  pays ,  mon  amitié  le  craint. 
Dures  extrémités ,  de  voir  Albe  asservie , 
Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie , 
Et  que  l'unique  bien  oîi  tendent  ses  désirs 
S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs! 
Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 
De  tous  les  deux  cotés  j'ai  des  pleurs  à  répandre  ; 
De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes  ; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes , 
Et  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  et  tout  l'État  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CUBIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous ,  et  la  perte  pour  eux  ; 
Il  vous  fait  immortel ,  et  les  rend  malheureux  : 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle  '. 
liais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 

SCÈNE  IL 

HORACE,  CURIACE,  FLAVIAN. 

CUBIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CUBIACE. 

Eh  bien ,  qui  sont  les  trois  ? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CUBIACE. 

Qui.p 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères  ^ 


tion  ficspspérée  que  celle  de  vaincre  ou  de  mourir;  telle  est  la 
irsolulion  d'Horace,  très-bien  caractéri.sée,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  par  l'expression  de  noble  désespoir,  qui  d'ailleurs  est 
très-belle.  Nous  ne  trouvons  dans  ce  vers  aucune  obscurité,  et 
nous  ne  voyons  pas  qu'il  mérite  d'être  repris.  (  P.  ) 

'  Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien  légère. 
(V.) 

*  Ce  n'est  pas  ici  une  ballologie;  cette  répétition,  vous  et  vos 
deux  frères,  e.st  sublime  par  la  situation.  Voilà  la  première 
scène  au  Ihéàlre  ou  un  simple  messaiîrr  ait  fait  un  effet  traj-ique 
en  croyant  apporter  dos  nouvelles  ordinaires.  J'osucroire  (|ue 
c'est  la  perfection  de  l'ail   (V  ) 
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Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères  > 
Ce  choix  vous  déplaît-il  ? 

CUBIACE. 

Non,  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie , 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie.? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CUBIACE. 

Dis-lui  que  l'amitié ,  l'alliance  et  l'amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Iloraccs. 

FLAVIAN. 

Contre  eux  !  Ah  !  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de 
CUBIACE.  [mots 

Porte-lui  ma  réponse ,  et  nous  laisse  en  repos. 


SCENE  m. 

HORACE,  CURIACE. 


r\ 


CUBIACE. 

Que  désormais  le  ciel ,  les  enfers  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre  ; 
Que  les  hommes ,  les  dieux ,  les  démons  et  le  sort 
Préparent  contre  nous  un  général  effort  '  : 
Je  mets  à  faire  pis ,  en  l'état  oi^i  nous  sommes , 
Lesort7et  les  démons ,  et  les  dieux,  et  les  homme.s. 
Ce  qu'ils  ont  de  cruel ,  et  d'horrible  et  d'affreux, 
L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tou'^ 
HOBACE.  [deux. 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 
Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière; 
Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  »  ; 
Et  comme  il  voit  en  nous  des  aines  peu  communes, 
Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes  ^. 
Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous , 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups , 
D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire, 


'  Cet  entassement ,  cette  répétition ,  cette  combinaison  de 
ciel,  de  dieux ,  d'enfers,  de  démons,  de  terre ,  el  iVhoînmrs ; 
(le  cruel ,  ce  horrible ,  iVoffreux ,  est,  je  l'avoue,  bien  condam- 
nable. Cependant  le  dernier  vers  fait  presque  pardonner  ce  dé- 
faut. (V.) 

^  Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  paratt  bien 
recberché,  bien  peu  naturel;  mais  que  ce  qui  suit  est  admira- 
ble! (V.) 

i  Hors  do  l'ordre  commun  il  nous  f.iil  des  fortuiif  s  , 

n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  fortunes  au  pluriel 
ne  doit  jamais  être  employé  sans  épilbèle  :  bonnes  el  niaurai- 
ses  fortunes,  fortunes  divcj-ses,  niais  jamais  des  fortunes.  Ce- 
pendant le  sens  est  si  beau  ,  et  la  poi'siea  lanldi'priviléjjcs  ,  que 
je  nu  crois  lus  (|u"oii  puisse  condaiiiiKT  ec  vers  'V.) 
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Mille  déjà  l'ont  fait ,  mille  pourraient  le  faire  •  ; 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  cligne  sort, 

Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime , 

S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur  ; 

Et ,  rompant  tous  ces  nœuds ,  s'armer  pour  la  patrie 

Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie  ; 

T'ne  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

]. 'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux , 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 

l'our  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CUBIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 
?<ous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  : 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 
l*eu ,  même  des  grands  cœurs ,  tireraient  vanité 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fun»ée , 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi ,  je  l'ose  dire  ,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance, 
pN'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 
Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait  •, 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 
J 'ai  le  cœur  aussi  bon ,  mais  enfin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang , 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  llauc  , 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère , 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 
INlon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie , 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  : 
J'aime  ce  qu'il  me  donne ,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte  ; 


'  Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  diflicultés  attachées  à  la  rime 
(jue  a'  vers  faihie ,  ces  mille  qui  ont  fait ,  ces  mille  qui  pour- 
raient/a/re,  pour  rimer  à  ordinaire.  Le  resle  est  d'une  beauté 
actievee.  (V.)  —  Voltaire  blâme  ce  deuxième  hémistiche,  comme 
fait  uniquement  pour  la  rime.  Tavoue  que  celte  espèce  de  répé- 
tilion  ne  meclioijue  p<jint  :  elle  me  semble  naturelle,  amenée 
par  le  sens  et  par  le  ton  de  la  phrase.  (La  H.) 

'  Albe  miintre  ea  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  tous  a  fait, 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en  vers  :  J'tti 
dû  vous  estimer  autant  que  je  fuis,  ou  autant  que  je  le  fais  ; 
mais  non  pas  autant  que  je  vous  fais;  et  le  mot  faire ,  qui  re- 
tient immédialement  après,  est  encore  une  faute:  mais  ce  sont 
dP6  fautes  légères  qui  ne  peuvent  gâter  une  si  belle  scène.  (V.) 


Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute , 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain  , 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain  ■ . 

HOItACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain ,  soyez  digne  de  l'être  ; 
Et  si  vous  m'égalez ,  faites-le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  * 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté  ; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
iSotre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point  ; 
Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  : 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie , 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui ,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose , 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose  ; 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras ,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 
Et ,  pour  trancher  enlin  ces  discours  superflus , 
Albe  vous  a  nommé  ,  je  ne  vous  connais  plus  ^. 

CUBIACE. 

Je  vous  connais  encore ,  et  c'est  ce  qui  me  tue  ; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue; 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point  : 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HOBACE. 

Non ,  non ,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ^  ; 


'■  Cette  tirade  Ht  un  effet  surprenant  sur  tout  le  public ,  et  les 
deux  derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe,  ou  plutôt  une 
maxime  admirable.  (V.) 

*  Il  y  a  ici  une  sorte  de  contradiction  dans  les  t<rmes.  On  ne 
peut  faire  vanité  de  ce  qui  e.slsolide;  il  fallait  :  Dontje  me  fuis 
un  devoir,  ou  dont  je  fais  gloire.  (La  H.) 

^  A  ces  mots,  je  ne  vous  connais  plus ,  — je  vous  confiais 
encore,  on  se  récria  d'admiration;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de 
si  bublime  :  il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exejiiple  d'une  pa- 
reille grandeur.  Ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le 
nom  de  grand,  non-seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère, 
mais  du  reste  des  hommes.  Une  telle  scène  fait  pardonner  mille 
défauts.  (  V.) —Voilà  une  remarque  qui  prouve  combien  Voltaire 
était  digne  de  juger  Corneille.  Il  loue  le  génie  avec  l'enthou- 
siasme du  génie;  il  s'élève  au-dessus  des  petites  passions  qui  pa- 
raissent ailleurs  l'avoir  égaré,  et  qui  donnèrent  lieu  à  ses  dé- 
tracteurs de  l'accuser  de  jalousie.  (  P.) 

4  Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  (  Vauvenargues  )  Irou- 
■\ait  dans  ces  vers  un  outrage  odieux  qu'Horace  ne  devait  pas 
faire  à  son  beau-frere  :  je  lui  dis  que  cela  préparait  au  meurtre 
de  Camille,  et  il  ne  se  rendit  pas.  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  son 
Introduction  à  la  connarisance  de  l'esprit  humain  :  «  Cor- 
«  neille  apparemment  veut  peindre  ici  une  valeur  féroce;  mais 
«  s'exprime-t-on  ainsi  avec  un  ami  et  un  guerrier  modeste?  La 
"  lierléest  une  passion  fort  théâtrale  ;  mais  elle  dégénère  en  va- 
<i  nité  et  en  petitesse  sitôt  qu'on  la  montre  sans  qu'on  la  prc- 
«  voque.  »  J'ajouterai  à  cette  réflexion  de  l'homme  du  monde 
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Et,  p'.iisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

Kn  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous  ' . 

Je  vais  revoir  la  vôtre ,  et  résoudre  son  Ame 

A  se  bien  souvenir  qu  elle  est  toujours  ma  femme , 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains , 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 
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SCENE  V. 

HORACE,  CURIACE,  CAMILLE. 

HOKACE. 

A  vez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace  » , 
Rlasœur? 

CAMILLE. 

Hélas  !  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur  ; 
Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur. 
Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère , 
Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire. 
Qui  sert  bien  son  pays ,  et  sait  montrer  à  tous , 
Par  sa  haute  vertu ,  qu'il  est  digne  de  vous. 
Conune  si  je  vivais,  achevez  l'hyménée; 
Mais  si  ce  ifer  aussi  tranche  sa  destinée , 


(|ui  pensait  le  plus  noblement ,  qu'outre  la  fierté  déplacée  d'Ho- 
rncc,  il  y  a  une  ironie,  une  amertume,  un  mépris  dans  sa  ré- 
ponse, qui  sont  plus  déplacés  encore.  (V.) 

Des  beautés  d'un  ordre  supérieur,  telles  que  ce  caractère  si 
fortement  imaginé  et  si  bien  soutenu  du  jeune  Horace,  pou- 
vaient échapper  au  marquis  de  Vauvenargues,  qui  n'éiait  guère, 
avec  beaucoup  d'esprit  et  des  vues  très-lines,  que  ce  qu'on  ap- 
pelait alors  dans  le  monde  un  homme  de  bonne  compagnie.  Ces 
vieux  Romains,  dont  Corneille  avaitsi  bien  saisi  le  génie,  pou- 
vaient paraître  démesurés  dans  un  souper  de  Paris;  mais  Cor- 
neille les  avait  conçus  tels  qu'ils  étaient  peints  dans  l'histoire, 
ne  voyant  rien  hors  de  leur  patrie,  qui  était  tout  pour  eux. 
Voltaire  avait  très-bien  ob-servé  que ,  par  cette  réponse  austère , 
Horace  préparait  le  spectateur  au  meurtre  de  Camille  :  il  pou- 
vait ajouter  encore  que,  dés  la  scène  précédente,  ce  même  Ho- 
race avait  établi  ce  grand  caractère  qu'il  doit  garder  toute  la 
pièce,  en  disant  à  Curiace,  avec  l'enthousiasme  d'un  vraiRo- 
nmin  : 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  inourniit  pour  mon  pays  ! 

Voltaire  .se  laissait  tromper  par  l'amitié  qu'il  avait  eue  pour 
M.  de  Vauvenargues;  il  oubliait,  en  s'abaissanl  aux  fonctions 
de  commentateur,  ce  noble  enthousiasme  qui  l'avait  animé 
lorsque  lui-même  traçait,  dans  la  manière  de  Corneille,  le  ca- 
ractère des  deux  Brutus.  (  P.) 

'  Foici  t'cnirnt'  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  si  bel  effelen 
italien,  Ecrr  venir  la  hurbitra  rcina ,  et  qu'il  en  fait  un  si 
mauvais  en  français?  IS'cst-ce  point  parci;  (pie  l'italien  fait  tou- 
jours '.isage  de  rinlinilif?  Vn  bel  tarer;  nous  ne  disons  pas  un 
beau  tain:  C'est  dans  ces  exemples  que  se  découvre  le  génie 
des  langues.  (V.) 

'  L'étal  ne  se  dit  plus ,  et  ji;  voudrais  qu'on  le  dit  ;  notre  lan- 
gue n'est  pas  assez  riche  pour  bannir  tant  de  termes  dont  Cor- 
neille s'est  ser>l  heureusement.  (V.) 


Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement, 
Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 
Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse. 
Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse. 
Querellez  ciel  et  terre ,  et  maudissez  le  sort  ; 
Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(à  Curiace.) 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle , 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 

SCÈNE  V. 

CURIACE,  CAMILLE.   1 

CAMILLE. 

Iras-tu ,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur.? 

CURIACE. 

Hélas!  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse  , 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi  ; 
Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi  : 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime  ; 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime, 
Elle  se  prend  au  ciel ,  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains ,  je  me  plains  ;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non  ;  je  te  connais  mieux ,  tu  veux  que  je  te  prie , 
Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie  '. 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre  ; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  '  : 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître ,  il  ne  lui  manque  rien  ; 
Souffre  qu'un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 
Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 
Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  combattu , 
Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infaim'e  ! 
Non ,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi , 
Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 
Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte. 
Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoi!  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis! 


1  ...  Mon  pouvoir  l'excuse  à  ta  pntrie, 

n'est  pas  français;  il  faut  cuvera  fa  patrie,  auprès  de  la  pa- 
trie. (V.) 

2  tU'S  autre  ne  seraient  plus  soufferts,  même  dans  le  style 
comique.  Telle  est  la  tyrannie  de  l'usage;  nul  autre  donne 
peut-être  moins  de  rapidité  et  de  force  au  discours.  (V.) 
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CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous  je  suis  à  mou  pays. 

CAMILLE. 

RFais  te  priver  pour  lui  loi-même  d'un  beau-frère , 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

cuniACE. 

Telle  est  notre  misère, 
Le  choix  d'AIbe  et  de  Rome  6  te  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel ,  me  présenter  sa  tête. 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête! 

CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser  ;  en  l'état  où  je  suis , 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez,  Camille? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 
Kt  quand  Ihymun  pour  nous  allume  son  flambeau , 
il  réteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine, 
Kt  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CURIACE.  [cours'! 

(Jue  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  dis- 
J',t  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  *  !    - 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  !     "  . 
Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue.  ^ 
N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 
Kt  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 
.Te  sens  qu'elle  chancelle,  et  défend  mal  la  place. 
Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 
Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié , 
Vaincrait-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié  ? 
Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes; 
le  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux  , 
Kt,  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  : 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage^. 


•  Roniarfiuo/.  qu'on  peut  dire  l:  langage  des  pleurs,  comme 
on  (lit  le  l(ui{/ii;/c  des  yeux;  pounjuoi?  parce  que  les  regards 
et  les  pleurs  expriment  le  senlinient;  mais  on  ne  jieul  dire  le 
(li.ieoiirs  des  pleurs,  parce  que  ce  mot  diseours  lient  au  rai- 
.sonnemenl.  Les  pleurs  n'ont  point  de  discours;  et,  de  plus, 
•noirdex  diseours  est  un  barbarisme.  (V.) 

'  Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet  ;  on  sent 
i|ue  c'est  le  poète  qui  parle;  c'est  à  la  passion  du  personnage  à 
parler.  Un  bel  œil  n'est  ni  noble  ni  convenable  :  il  n'est  pas 
question  ici  de  savoir  si  Camille  a  un  bel  œil ,  et  si  un  bel  a-il  est 
fort;  il  s'agil  de  perdre  une  femme  qu'on  adore ,  et  qu'on  va 
épouser.  Reirancliez  ces  quatre  premiers  vers,  le  discours  en 
.le\ient  plus  rapide  et  plus  pathétique.  (V.) 

<  J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  pinsd'artilice  et  de  sabtilitéque  de 
naturel.  On  .sent  tropcpie  Curiare  ne  parle  pas  sérieusemenl.  Ce 
li  ait  de  rhéteur  retroidil  ;  mais  Camille  repond  avec  des  seuli- 


Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  ! 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ! 
En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 
Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 
Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime  ? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux  ; 
Oui ,  je  te  chérirai ,  tout  ingrat  et  periide , 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain  ■ 
Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main  ; 
Je  t'encouragerais ,  au  lieu  de  te  distraire  ; 
Et  je  te  traiterais  comme  j'.i  fait  mon  frère. 
Hélas  !  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui , 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 
11  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  feniuie 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  '  i 

SCÈNE  VI. 

HORACE,  SABINE,  CURIACE,  CAMILLE. 

CURIACE. 

Dieux ,  Sabine  le  suit  !  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur? 
Et ,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage , 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage  ? 

SABINE. 

Non ,  non ,  mon  frère ,  non ,  je  ne  viens  en  ce  lieu  » 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 
Votre  sang  est  trop  bon ,  n'en  craignez  rien  de  lâche , 
Rien  dont  la  fermeté  de'<;es  grands  cœurs  se  fùche  •*  : 


menls  si  vrais,  qu'elle  couvre  tout  d'un  coup  ce  petit  défaut. 

(V.) 

'  ...  Qael  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  rime! 

n'est  pas  français;  la  grammaire  demande,  ne  peut,  pas  jdiis 
sur  lui.  Ces  deux  vers  ne  sont  pas  faits.  Il  ne  faut  pas  s'al  leiid  i  e 
à  trouver  dans  Corneille  la  pureté ,  la  correction  ,  reléf;aiiee  du 
style  :  ce  mérile  ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du  -.-MeU- 
de  LouisXIV.  C'est  unerédexionqucles  lecteurs  doivent  falie 
souvent  pour  jnstitier  Corneille,  et  pour  excuser  la  nmltilude 
des  notes  du  commentateur.  (V.) 

^  Ces  trois  non ,  et  en  ce  lieu ,  font  un  mauvais  effet.  On  sent 
<iue  le  lieu  est  pour  la  rime ,  et  les  «oh.  redoublés  pour  h?  vers. 
Os  négligences ,  si  pardonnables  dans  un  bel  ouvrage ,  sont  re- 
mar(|uées  aujourd'hui.  Mais  ces  termes ,  en  ce  lieu,  en  ces  lieux, 
cessent  d'être  une  expression  oiseuse,  une  cheville,  (juand 
ils  signifient  qu'on  doit  être  en  ce  lieu  plutôt  qu'ailleurs.  (  V.  ) 
—  Pourquoi  ces  non  redoublés  seraient-ils  pour  la  mesure  du 
vers '?Corneilloélait-il  donc  réduit  à  ces  misérables  res.sources? 
Ceite  répétition ,  que  le  public  n'a  jamais  désapprouvée ,  lui  pa- 
rut permiseà  la  passion,  oudumoinsil  la  jugea  sansiiicniiMi- 
nienl.  Voltaire  pouvait-il  descendre  à  des  remarques  si  uiiuu- 
lieuses?  (P.) 

'  .S".  /(((7c  est  trop  faillie ,  trop  du  style  familier  ;  mais  le  leC' 


ej.a^ 


HORACE,  ACTE 

Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l'un  de  vous , 
Je  le  désavoûrais  pour  frère  ou  pour  époux. 
Pourrai- je  toutefois  vous  faire  une  prière 
Digne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère  ? 
Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'iuipiété , 
A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté , 
La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 
Enlin ,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 
Ou  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 
Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance ,  et  rompez-en  la  chaîne; 
Et  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine , 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 
Albe  le  veut ,  et  Rome  ;  il  faut  leur  obéir. 
Qu'un  de  vous  d'eux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  ' 
Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange, 
Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresSiîH'N 
Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 
Alais  quoi!  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle. 
Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 
Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins  ; 
Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins  '. 
Il  lui  faut ,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-rfrère. 
Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  ; 
('onunencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 
(lonuuencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 
Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 
Lin  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 
Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 
Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
Où ,  pour  haut  apjïareil  d'une  pompeuse  gloire  ^ , 
Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 
Fumer  eneor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri  ? 
l'ourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  ame. 


Ifiir  doit  examiner  quelque  chose  tl(!  plus  imporlanl;  il  verra 
(|ue  ceUe  scène  di;  Saisine  n'était  pas  nécessaire,  qu'elle  ne  fait 
pas  un  coup  de  théâtre ,  que  le  discours  de  Sahhje  est  trop  arli- 
licieux  ,  que  sa  douUuir  est  trop  étudiée,  (jue  ce  n'est  qu'un  ef- 
fort de  rhétori(iue.  Cette  proposition  qu'un  îles  deux  la  tue,  et 
([U(î  l'autre  la  venge,  n'a  pas  l'air  sérieux;  et  d'ailleurs,  cela 
n'empêchera  pas  que  Curiace  ne  conihatte  le  frère  de  sa  niai- 
tresse,  et  qu'Horace  ne  comhatte  l'époux  promis  à  sa  sieur.  De 
plus,  r.amille  est  un  personnage  nécessaire,  et  Sahine  ne  l'est 
pas;  c'est  sur  Camille  que  roule  l'intrigue,  ftpousera-t-elle  son 
uinant?  ne  l'épouse ra-t-elle  pas?  Ce  sont  les  personiia^^cs  dont 
le  sort  peut  chauffer,  clilunt  les  passions  doivent  être  heureuses 
ou  malheureuses,  qui  sont  l'àme  de  la  tragédie.  Sahine  n'est  in- 
troduite dans  la  pièce  (|ue  pour  se  plaindre.  (V.) 

'  <^)uand  Sahine  vient  proposer  à  son  frère  et  à  son  mari  de  lui 
donner  la  mort,  on  sait  trop  ([u'ils  ne  le  feront  ni  l'un  ni  l'.iulre. 
Ce  n'est  donc  qu'une  vaine  déclamation  :  car  Sahine  ne  doit  pas 
plus  le  demander  qu'ils  ne  doivenl  le  faire;  c'est  un  remplissage 
amené  par  des  sentiments  peu  naturels.  (I.a  H.) 

'  Ce  peu  el  ce  vioinx  font  un  mauvais  effet,  et  vous  vous 
éliez  moins  esi  prosaïque  el  familier.  (V.) 

^  Ces  vers  écJiappent  riuelquefois  au  génie  dans  le  feu  de  la 
composition.  Ils  nedisenl  liiu,  mais  ils  accompagnent dt'6 vers 
qui  disent  heaucoup  (V.) 


ir,  SCÈi^E  VIL  2G7 

Satisfaire  aux  devoirs  cl  de  sœur  et  de  fentmo , 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleiuant  le  vairunii'  ,   i 
JNon ,  non ,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  :       \    v, 
I\Ia_inort  le  préviendra ,  de  qui  (pie  je  l'obtieni/e  ;        » 
Le  relïïsWvos  mains  y  condanuie  la  mienne.  | 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains,/ 
J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains  ;  1 
Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées. 
Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées  ; 
l'^t,  malgré  vos  refus ,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

O  ma  femme  ! 

CURIACE. 

O  ma  sœur  ! 

CAMILLE. 

Courage!  ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs;  vos  visages  palissent  : 
Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  conirs, 
Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs  ;' 

HORACE. 

Que  t'ai-je  fait ,  Sabine  ?  et  quelle  est  mon  offense, 
Qui  t'oblige  à  chercher  une.  telle  vengeance  ? 
Que  t'a  fait  mon  honneur  ?  et  par  quel  droit  viens-tu 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu  ? 
\)\x  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée, 
Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 
Tu  me  viens  de  réduire  en  m\  étrange  point  '  ; 
Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  [)oiiit . 
Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse; 
La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 
Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SARIINE. 

Va ,  cesse  de  luc  craindre;  on  vient  à  ton  secours. 

SCÈNE  VU. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 
SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Qu'est-ce  ci ,  mes  enfants  ?  écoutez-vous  vos  flammes  '  ? 
Et  perdez- vous  encor  le  temps  avec  des  fcnuiics  ->? 
Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 


'  Notre  malheureuse  riine  arrache  quelquefois  de  ces  mauvais 
vers  :  ils  passent  à  la  faveur  des  hons;  mais  ils  feraient  londier 
un  ouvrage  médiocre  dans  lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

(V.) 
2  Qu'i^sl-co  ci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans  le  discours 

familier.  (V.) 

•5  Jiu.r  (Icsfctnmrs  sorail  comiiiuo  en  toute  autre  occasion  , 
mais  je  ne  sais  si  celle  exiiression  conmiune  ne  va  pas  ici  Jub- 
qu'à  la  uohk'SbO,  tant  elle  peint  hien  le  vieil  Horace.  (V  ) 
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HORACE,  ACTE  III,  SCÈNE  I, 


Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendres- 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse ,  [se  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eux ,  ils  sont  dignes  de  vous. 
]\Ialgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre; 
Et  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur, 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 
Allons ,  ma  sœur,  allons ,  ne  perdons  plus  de  larmes  ; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  VIII. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURJACE. 

HOBACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent. 
Et ,  de  grâce ,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice; 
L'honntur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  acheté , 
Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE   VIEIL   HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez ,  vos  frères  vous  attendent  ; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent  '. 

CUIilACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments.... 

LE   VIEIL    HORACE. 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux^ 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux  ^. 


•  Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs;  la  pairie  impose 
des  devoirs  ;  e\le  en  demande  l'accomplissement.  (V.) 

*  CeUe  larme  paternelle  qui  tombe  des  yeux  de  l'inflexible 
^i('iliard  touche  cent  fois  plus  que  les  plaintes  superflues  des 
deux  femmes.  On  reconnaît  ici  la  vérité  de  ce  qu'a  dit  Voltaire, 
que  l'amour  n'est  point  fait  pour  la  seconde  place.  (L\  H.) 

^  J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâtres 
étrangers  une  situation  pareille,  un  pareil  mélange  de  {grandeur 
d'àme,  de  douleur,  de  bienséance,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé  :  je 
remarquerai  surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'y  a  rien  dans  ce 
goût.  (V.) 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SABINE  '. 

Prenons  parti ,  mon  âme ,  en  de  telles  disgrâces  ; 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces  ; 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins  ; 
Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais  las  !  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère.? 
La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux , 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  : 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle. 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains; 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains  ; 
Revoyons  les  vainqueurs ,  sans  penser  qu'à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  ; 
Et  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang  * , 
Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 
En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille; 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune ,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie. 
J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie , 
Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur. 
Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  hor- 
Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière,  [reur. 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière. 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir. 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  dans  le  fort  des  ombres , 


•  Ce  monologue  de  Sabine  est  ab.solument  inutile,  et  fait  lan- 
l^uir  la  pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors  des  monologues,  l.a 
(léciamationapprochailduchant,  surtout  celledes  femmes;  les 
auteurs  avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabine  s'adresse 
sa  pensée,  la  retourne ,  répète  ce  qu'elle  a  dit,  oppose  parole  à 
parole. 

En  l'une  je  suis  femme ,  en  l'aulre  je  suis  fille. 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  maina. 
Je  «onge  par  quels  bras ,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion.  (V.) 
^  Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang  :  l'auteur  a  voulu  rimer  à  sang. 
I.a  plusgrande  diriicuilé  de  la  poésie  française  et  son  plus  grand 
nierile  est  que  la  rime  ne  doit  jamais  empêcher  d'employer  le 
mot  propre.  (V.) 


HORACE,  ACTE  III,  SCÈNE  If 

Poussent  un  jour  qui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  soin- 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté  [bres  ' , 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 
ïu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel ,  qui  s'en  fâche , 
Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 
Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose , 
Je  songe  par  quels  bras ,  et  non  pour  quelle  cause , 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme  ; 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  ! 
Trop  favorables  dieux ,  vous  m'avez  écoutée  ! 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez , 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés.^ 
Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense , 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence  '  ? 
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SCEiNE  IL 

SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez-vous ^P 
Est-ce  la  mort  d'un  frère ,  ou  celle  d'un  époux  ? 
Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 
De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties  "^.^ 
Et  m'enviant  l'horreur  que  j'aurais  des  vainqueurs, 
Pojir  tous  tant  qu'ils  étaient  demande-t-il  mes  pleurs } 

JULIE. 

Quoi  !  ce  qui  s'est  passé ,  vous  l'ignorez  encore  ? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore? 
Et  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison  ? 
Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes , 


'  La  tragédie  admet  les  métaphores ,  mais  non  pas  les  compa- 
raisons ;  pouniiioi  ?  parce  que  la  métaphore ,  quand  elle  est  na- 
turelle, appartient  ;i  la  passion;  les  comparaisons  n'appartien- 
nent qu'à  l'esprit.  (V.) 

'  Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dif^nes  de  la  tragédie; 
mais  ce  monologue  ne  semble  qu'une  amplilieatiou.  (V.) 

3  Autant  la  i)r('inlére  scène  a  refroidi  les  esprits ,  autant  cette 
seconde  les  échauffe;  pour(iuoi?  c'est  qu'on  y  apprend  (|uel(|ue 
chose  de  noviveau  eld'iiitércssant  :  il  n'y  a  point  de  v;iinedécia- 
mation ,  et  c'est  là  le  grand  art  de  la  tragédie ,  fondé  sur  la  con- 
naissance du  cfpur  humain,  qui  v(!ut  toujours  être  remué.  (V.) 

^  Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dommage;  il  ne  reste  plus  que 
le  mot  de  victime.  Plus  on  a  de  termes  pour  exprimer  la  même 
chose,  plus  lu  poé.'iit  est  variée.  (V.) 


Et ,  par  les  désespoirs  '  d'une  chaste  amitié , 
Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle; 

Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 

On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 

A  voir  de  tels  amis ,  des  personnes  si  proches , 

Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches , 

L'un  s'émeut  de  pitié ,  l'autre  est  saisi  d'horreur, 

L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur; 

Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 

Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  ; 

Tous  accusent  leurs  chefs ,  tous  détestent  leur  choix  ; 

Et  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 

On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens ,  grands  dieux ,  qui  m'exau- 
JULIE.  [coz! 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 
IMais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir  ; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  ; 
La  gloii'6  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse , 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse, 
Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux. 
Et  prennent  pour  afft'ont  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
I^e  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

SABINE. 

Quoi!  dans  leur  dureté  ces  cœursd'acier  s'obstinent! 

JULIE. 

Oui ,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent , 
Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille,  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée , 
Leur  pouvoir  est  douteux ,  leur  voix  mal  écoutée , 
Le  roi  même  s'étonne  ;  et  pour  dernier  effort  : 
«  Puisque  chacun,  dit-il ,  s'échauffe  en  ce  discord  ' , 
«  Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 
«  Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
«  Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 

'  On  n'emploie  plus  aujourd'hui  désespoir hm  pluriel;  il  fait 
pourtant  un  très-bel  effid.  Mes  déplaisirs ,  mes  craintes,  mex 
douleurs,  mes  ennuis,  di.sent  plus  que  niun  déplaisir,  ma 
crainte ,  (îte.  Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire  mes  désespoirs , 
comme  on  dit  mes  espérances?  Ne  peut-on  pas  désespérer  do 
plusieurs  choses,  comme  on  peut  en  espérer  plusieurs?  (  V.) 

'  En  ce  discord  ne  se  dit  plus,  mais  il  est  à  regretter.  (V.) 
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]i  st;  lait ,  et  ces  mots  seinMfnt  <5lrP  des  charmes  ; 
Même  aux  six  comijaltants  ils  arrachent  les  armes , 
El  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux , 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encore  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle  ; 
Et ,  soit  par  déférence ,  ou  par  un  prompt  scrupule , 
Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi , 
Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi'. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoûront  point  un  combat  plein  de  cri- 
J 'en  espère  beaucoup ,  puisqu'il  est  différé ,  [mes  ; 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE  III. 

CAMILLE,   SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle  ^. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étais  avec  lui  : 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ; 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes  ; 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix; 
El  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix  ; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages  ^ , 


'  C'est  une  petite  faute  :  le  sens  est ,  comme  si  toutes  deux 
voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un  homme  pour  roi  ne 
si^nilie  pas  le  reconnaître  pour  son  souverain.' On  peut  connaî- 
tre un  homme  pour  roi  d'un  autre  pays,  connaître  ne  veut  pas 
dire  reconnaître.  (V.) 

^  Au  lieu  de  die,  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions  suivan- 
tes. Die  n'est  plus  qu'une  licenee;  on  ne  l'emploie  qu(;  pour  la 
rime.  Une  bonne  nouvelle  est  du  style  de  la  comédie  :  ce  n'est 
là  qu'une  très-légère  inattention.  Il  était  très-aisé  à  Corneille  de 
mettre  :  Ah!  ma  nœur,  apprenez  une  heurcu.ie  nouvelle,  vl 
d'rxprimerc*  petit  détail  autrement;  mais  alors  ces  expressions 
f.iMiilières  étaient  tolérées;  elles  ne  sont  devenues  des  fautes  que 
quand  la  langue  s'est  perfectionnée;  et  c'est  à  Corneille  même 
qu'elle  doit  en  partie  cette  perfection.  On  lit  bientôt  une  étude 
sérieuse  d'une  langue  dans  laquelle  il  avait  écrit  de  si  belles  cho- 
ses. (  V.) 

^  lias  étages  est  bien  bas ,  et  la  pensée  n'est  que  poétique. 
Cette  contestation doSabineet  de  Camille  parait  froide  dans  un 
moment  ou  l'on  est  si  impatient  de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce 
disctiurs  de  Camille  semble  avoir  un  autre  défaut  :  ce  n'est 
point  a.  une  amante  à  dire  que  les  dieux  inspirent  toujours 
les  rois,  qa'ils  sont  des  rayons  de  la  divinité;  c'est  là  de  la 
déclamation  d'un  rhéteur  dans  un  panégyrique.  Ces  contesta- 
lions  de  Camille  et  de  Sabine  sont ,  à  la  vérité,  des  Jeux  d'esprit 


III,  SCÈNE  IV. 

Que  dans  l'àme  des  rois,  leurs  vivantes  images . 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles  ; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu , 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre; 
On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'enten- 
Et ,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt ,  [dre  ; 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  Test. 

SABINE. 

Sur  ce  qui  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance, 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras , 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 
H  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie  ; 
Et  lorsqu'elle  descend ,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements, 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

ïl  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe  » . 
]\Iodérez  vos  frayeurs  ;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour  '  ; 
Et  que  nous  n'emploîrons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi ,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈNE  IV. 

SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  ^  : 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme; 

un  peu  froids  ;  c'est  un  grand  malheurque  le  peu  de  matière  que 
fournit  la  pièce  ait  obligé  l'auteur  à  y  mêler  ces  scènes  qui ,  par 
leur  inutilité,  sont  toujours  languissantes.  (V.) 

'  Ce  vers  de  comédie  démontre  l'inutilité  de  la  scène.  I.a  né- 
cessité de  savoir  comme  tout  se  passe  condamne  tout  ce  froid 
dialogue.  (V.) 

*  Ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de  comcdii-. 

(V-) 

^  Celle  scène  est  encore  froide.  On  .sent  trop  que  .Sabine  .-t 
Camille  ne  sont  l.'ique  pour  amuser  le  peuple  en  attendant  qu'il 
arrive  un  événement  intéressant;  elles  répètent  ce  qu'elles  ont 
déjà  dit.  Corneille  man((ue  à  la  grande  règle,  s^mper  ad ercn- 


HORACE,  ACTE  III,  SCÈNE  V. 


Que  feriez-vous ,  ma  soeur,  au  poinl  où  je  me  vois , 
Si  vous  aviez  à  craindre  autant  (jue  je  le  dois , 
Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens ,  et  des  pertes  égales  ? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autruid'un  autre  œil  quelessiens, 
Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux  ; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille  ' 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  iille  ; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents , 
Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents  : 
Mais ,  si  près  d'un  hymen ,  l'amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  (pi'un  frère; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 
Notre  choix  impossible ,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes;  ~ 
Mais  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter. 
Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre ,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  parles  mains  de  l'autre, 
(^est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre  ^. 
Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  diffé- 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  :  [rents, 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères  ; 
Pour  aimer  un  mari ,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères  ; 
La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sontd'autres  nous-mêmes; 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes ,3  ; 


ium  fcsiinat;  mais  quel  homme  l'a  toujours  observée?  J'a- 
vouerai que  Sliakespeare  est,  de  tous  les  aut(!urs  tragiques,  ce- 
lui ou  l'on  trouve  le  moins  de  ces  scènes  de  pure  conversalion  : 
il  y  a  presque  toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans  ciiacune 
(le  ses  scènes;  c'est,  ii  la  vérité,  aux  dépens  des  régies  et  de  la 
bienséance  et  de  la  vraisemblance;  c'est  en  entassant,  vingt  an- 
nées d'événements  les  uns  sur  les  autres,  c'est  en  mêlant  le 
grotesque  au  terrible  ;  c'est  en  passant  d'un  cal)aret  à  un  champ 
de  bataille,  et  d'un  cimetière  à  un  trône;  mais  enlin  il  attache. 
1,'art  serait  d'attacher  et  de  surprendre  toujours ,  sans  aucun  de 
ces  moyens  irréguliers  et  burlesques  tant  employés  sur  les  théâ- 
tres espagnols  et  anglais.  (V.) 

•  Il  faut  attache  à  une  autre  famille  :  d'ailleurs  ces  vers  sont 
trop  familiers.  (V.) 

*  Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation  de  cette 
scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent.  Tout  doit  être  ac- 
tion dans  une  tragi'die;  non  que  chaque  scène  doive  être  un 
événement,  mais  cha(|ue  scène  doit  servir  à  nouer  ou  à  dénouer 
l'intrigue;  clia(jue  discours  doit  être  préparation  ou  obstacle. 
C'est  en  vain  qu'on  cherche  à  mettre  des  contrastes  entre  les 
caractères  dans  ces  scènes  inutiles ,  si  ces  contrastes  ne  produi- 
sent rien.  (V.) 

3  Ce  beau  vers  est  d'iuie  grande  vérité;  il  est  triste  qu'il  soit 
perdu  dans  une  aniplilication    (V.) 
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Mais  l'amant  qui  vous  charnieet  pour  qui  vous  brûlez' 
Ne  vous  est,  après  loul,  que  ce  que  vous  voidez  ; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie , 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 
Ce  que  peut  le  caprice ,  osez-le  par  raison , 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 
C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter. 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter; 
Maispour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plain- 
Où  porter  vos  souhaits,  et  terminer  vos  craintes,  [tes, 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  : 
Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits  '  : 
On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître. 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître  , 
Et  que  l'aveu  d'un  père ,  engageant  notre  foi , 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 
Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force  '  ; 
Et  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce. 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  4  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles  '•". 

SCÈNE  V. 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HOBACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles  '• , 
Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 

■       ...  L'amant  qui  vous  charme,  et  pour  qui  vous  lirùli'z, 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jaIou.sie, 
Eli  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie , 

sont  des  vers  comiques  qui  g;\teraient  la  plus  belle  tirade. 
(V.) 

^  Ce  point  est  de  trop;  il  faut  :  Fons  ne  coinuiixscz  ni  /'n- 
mour  ni  ses  traits.  (V.) 

■*  Ces  maximes  détachées,  (jui  sont  un  défaut  (juandla  passion 
doit  parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nouveauté;  on  .s'éci:i.-iil  : 
C'est  connaître  le  cœnr  humain  !  Mais  c'est  le  (uinnailre  bini 
mieux  que  de  fairedireensentimentce  ((u'on  n'exprimail  giicie 
alors  qu'en  sentences,  défaut  éblouissant  que  les  auteurs  imi- 
taient de  Sénèque.  (V.) 

4  Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures,  ces  monosyllaix-s  vent 
et  peut,  et  cette  idée  de  vouloir  ce  que  l'amour  veul ,  comme 
s'il  était  (lueslion  ici  du  dieu  d'amour,  tout  cela  consliluedcu'c 
des  plus  mauvais  vers  qu'on  put  faire  ;  et  c'était  de  tels  vers  qu'd 
fallait  corriger.  (V.) 

5  Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  remplis.sage;  dé- 
faut insupportable,  mais  devenu  pre.squ(î  nécessaire  dans  nos 
tragédies ,  ((ui  sont  toutes  trop  longues ,  à  l'exception  d'un  très- 
petit  nombre.  (V.) 

fi  Comme  l'arrivée  du  vii'il  Horace,  rend  la  vie  au  Ihé.ilrequi 
languissait!  (|uel  moment  et (juelle  nobh;  simplieilé!  On  pour- 
rait objecter  ((u'Horace  ne  devait  pas  venir  avertir  des  femmea 
(pie  leurs  époux  et  leurs  frères  .sont  aux  mains,  <pie  c'est  venir 
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Ce  qu'on  ne  vous  saurait  lunglt  inps  dissimuler  : 
Yosfrèressontauxmains,lesdieux  ainsi  Tordonnenl. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent; 
Et  je  m'imaginais  dans  la  divinité 
Beaucoup  moins  d'injustice ,  et  bien  plus  de  bonté. 
Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune  ' 
La  pitié  parle  en  vain  ,  la  raison  importune. 
Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs , 
Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 
Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance  »; 
JMais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 
L'affecter  au  dehors ,  c'est  une  lâcheté  ^  ; 
L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 
Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ; 
Eniin ,  pour  toute  grâce ,  en  de  tels  déplaisirs , 
Gardez  votre  constance ,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE  VIEIL  HOBACE. 

Ix)in  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre. 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous  : 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Mois  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang , 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang  ; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis , 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont ,  grâces  aux  dieux ,  dignes  de  leur  patrie  ; 


los  (It-sespérer  inutilement  et  sans  raison ,  qu'on  les  a  même 
renfermées  pour  ne  point  entendre  leurs  cris;  qu'il  ne  résulte 
rien  de  cette  nouvelle  ;  mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le  spec- 
tateur, qui ,  malf^ré  cette  critique,  est  très-aise  de  voir  le  vieil 
Horace.  (  V.  )  —  Il  faut  bien  qu'elles  soient  averties  de  ce  qui  se 
passe,  qu'on  les  prépare  aux  malheurs  ([u'clles  ont  à  redouter. 
Loin  de  venir  les  désespérer  inutilement,  le  vieil  Horace,  en 
leur  avouant  qu'il  partage  leurs  douleurs,  et  qu'il  a  besoin  de 
tout  son  courage  pour  ne  pas  s'attendrir  comme  elles,  est  en 
effet  le  seul  qui  puisse  adoucir  ce  que  leur  situation  a  de  terrjJjle. 
(P-) 

•  Trompé  par  un  défaut  de  ponctuation ,  Voltaire,  à  qui  le 
sens  de  ces  vers  parait  avoir  échappé,  fait  remarquer  ici  qu'on 
ne  console  point  contre  le  malheur,  mais  du  malheur;  qu'on 
s'arme",  qu'on  se  soudent  contre  le  malheur. 

>  Faire  iiiic  fausse  constance  de  son  désespoir  est  du  phé- 
bus,  du  galimatias  :  est-il  possible  que  le  mauvais  se  trouve 
ainsi  presque  toujours  à  coté  du  bon  !  (  V.  ) 

^  Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal  placés  dans 
un  moment  si  douloureux  ;  c'est  là  le  poète  qui  parle  et  qui  rai- 
sonne. (V.) 


Aucun  étonnemenl  n'a  leur  gloire  flétrie  ; 

Kl  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié , 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée. 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eut  répudiée. 

Ma  main  bientôt  sur  eux  ni'eiit  vengé  hautement  « 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres , 

Je  ne  le  cèle  point ,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  ei'it  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  lloraccs 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces  , 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain  : 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines , 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous,rêtes  devenue,  et  vous, l'êtes  encor; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor  *. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre , 

Et  que ,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois , 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

I^es  dieux  à  notre  Mnée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI. 

LE  VIEIL  HORACE,  SARINE,  CAMILLE, 
JULIE. 

LE   VIEIL    HOBACE. 

Nous  venez-vous ,  Julie ,  apprendre  la  victoire  ^  ? 


»  Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'autant  plus 
beau,  qu'il  ne  parait  pas  :  on  ne  voit  que  la  hauteur  d'un  Ro- 
main ,  et  la  chaleur  d'un  vieillard  qui  préfère  l'honneur  à  la  na- 
ture. Mais  cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans  la  scèue  sui- 
vante ;  c'est  là  qu'est  le  vrai  génie.  (  V.  ) 

*  Notre  malheureuse  rime, n'amène  que  trop  souvent  de  ces 
expressions  faibles  ou  impropres.  Un  litre  qui  est  un  digue 
trésor  ne  serait  permis  que  dans  le  cas  où  il  s'agirait  d'opposer 
ce  titre  à  la  fortune  ;  mais  ici  il  ne  forme  pas  de  sens ,  et  ce  mol 
de  digne  achève  de  rendre  ce  vers  intolérable.  Quand  les  poêles 
se  trouvent  ainsi  gênés  par  une  rime,  ils  doivent  absolument 
en  chercher  deux  autres.  (V.  ) 

3  II  semJile  intoléraljle  qu'une  suivante  ait  vu  le  combat,  et 
que  ce  père  des  trois  champions  de  Rome  reste  inutilement  avec 
des  femmes  pendant  que  ses  enfants  sont  aux  mains,  lui  qui  a 
dit  auparavant  : 

Qo'est-ce-ci ,  mes  enfants?  écoutcz-Toiis  vos  flammes, 
Et  perdez-Tous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

C'est  une  grande  inconséquence  ;  c'est  démentir  son  caractère. 
Quoi  1  cet  homme  qui  se  sent  assez  de  force  pour  tuer  ses  trois 
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JULIE. 

niais  plutôt  du  conihat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d'Albe ,  et  vos  fils  sont  défaits  ;  [  te. 

Des  trois  les  deuxsont  morts,  son  époux  seul  vousres- 

LE   VIEIL   HORACE. 

O  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste! 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 

Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir! 

Kon ,  non ,  cela  n'est  point ,  on  vous  trompe ,  Julie  ; 

Rome  n'est  point  sujette ,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connais  mieux  mon  sang ,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  nos  remparts ,  comme  nioi  l'ont  pu  voir. 
11  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères  ; 
IMais  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires , 
Près  d'être  enfermé  d'eux  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE   VIEIL    HORACE. 

F.t  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  aclievé  ! 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

O  mes  frères! 

LE   VIEIL   HORACE. 

Tout  beau ,  ne  les  pleurez  pas  tous  ; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu  ' , 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu  , 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince  > , 
Ki  d'un  État  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre ,  pleurez  l'ii  réparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race , 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'IIoraoo. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ? 


enfants  hautement,  s'ils  donnent  un  mnl  consentement  à  un 
nouveau  choix  que  le  peuple  est  en  droit  de  faire,  quitte  le 
champ  ou  ses  trois  fils  combattent  pour  venir  ap|)ren(lre  à  des 
femmes  une  nouvelle  qu'on  doit  leur  cacher  !  Il  ne  prétexle  pas 
même  celte  disparate  sur  l'horreur  qu'il  aurait  de  voir  ses  lils 
combattre  contre  son  gendre  !  Il  ne  vient  que  comme  messager, 
tandis  que  Home  entière  est  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  reste  les 
bras  croisés ,  tandis  ([u'une  soubrette  a  tout  vu  !  Ce  défaut  peut- 
il  se  pardonner  ?  On  peut  répondre  qu'il  est  resté  pour  empêcher 
ces  femmes  d'aller  séparer  les  combattants  ;  conjme  s'il  n'y  avait 
pas  tantd'aulres  moyens!  (Y.) 

'  Ce  mot  invaincu  n'a  élé  employé  que  par  Corneille,  et  de- 
vrait l'être,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  expression  si  bien 
mise  à  sa  place  d<ms  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne 
doit  jamais  vieillir.  (  V.  ) 

'  Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  l'auront  vue 
ohéir  qu'à.  (  V  ) 


LE   VIEIL  HORACE. 

Qu'il  niouriU  ' , 
Ou  (ju'im  beau  désespoir  alors  le  secourilt. 
JN'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite , 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette  ; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie  , 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie  », 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour^, 
]\Iet  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  course ,  et  ma  juste  colère. 
Contre  un  indigne  fds  usant  des  droits  d'un  père , 
Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition ,    , 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 


'  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand  stir 
blinie,ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute 
l'antiquité.  Tout  l'auditoire  fut  si  transporté,  qu'on  n'entendit 
jamais  le  vers  faible  ((ui  suit,  el  le  morceau  ,  n'cùt-il  que  d'un 
nwment  retardé  sa  défaite,  étant  plein  de  chaleur,  augmente 
encore  la  force  du  qu'il  mourût.  Que  de  beautés!  et  d'où  nais- 
sent-elles? d'une  simple  méprise  très-naturelle,  sans  complica- 
tion d'événements,  sans  aucune  intrigue  recherchée,  sans  au- 
cun effort.  Il  y  a  d'autres  beautés  tragiques  ;  mais  celle-ci  est 
au  premier  rang. 

11  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent  quand  les 
Horaces  et  les  Curiaces  ont  refusé  qu'on  nommât  d'autres  cham- 
pions ,  a  du  être  présent  à  leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  qu'il 
mourût.  (V.) 

Non,  le  qu'il  mourût  n'est  point  gAté,  et  ne  saurait  l'être. 
Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  il  n'est  point  prouvé  que  le  vieil  Ho- 
race dut  être  présent  au  combat.  Il  est  Romain,  le  qu'il  mou- 
rût l'atleste  assez,  mais  il  est  père,  et  lui-même  a  dit,  dans 
l'autre  scène,  à  Camille  et  à  Sabine  : 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre  , 
Je  CI  ois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défeudre. 

Il  ne  pardonnerait  pas  h  ses  fils  de  s'être  déshonorés  par  une 
lâcheté;  mais  il  ne  veut  être  le  témoin  ni  de  leur  mort,  ni  de 
celle  des  Curiaces.  Corneille  nous  parait  avoir  admirablement 
assorti  toutes  les  parties  de  ce  grand  caractère.  M.  de  la  Harpe, 
dans  son  Cours  de  Litiérature,  a  développé  longuement  ce 
que  nous  ne  pourrions  (ju'effleurer  dans  cette  note,  et  ce  (jui  n'a 
jamais  été  douteux  pour  les  honmies  qui  savent  juger.  (  P.  ) 

C'est  Rome  qui  a  prononcé  gK'<7  mourût;  c'vsl  la  nalurequi, 
ne  renonçant  jamais  à  l'espérance,  a  dit  tout  de  suite  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  (jne  la  natnje  : 
cela  doit  être.  Mais  la  nature  n'est  pas  faible  quand  elle  dit  ce 
qu'elle  doit  dire.  (La  H.) 

ï  Chaque  goutte  parait  être  de  trop.  H  ne  faut  pas  tant  re- 
tourner sa  pensée. 

A  sa  gloire  flétrie  :  la  sévérité  de  la  grammaire  ne  permet 
point  ce  flétrie.  Il  faut,  dans  la  rigueur,  a  flétri  sa  gloire: 
mais  a  sa  gloire  flétrie  est  plus  beau,  plus  poéticiue,  plus  éloi- 
gné du  langage  ordinaire,  sans  causer  d'ob.scurité.  (  V.  ) 

^  Après  ce  liirhe  tour  est  une  expression  trop  triviale.  (  V.  ) 

4  Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  à  la  honte, 
mais  on  ue  rompt  point  le  cours  d'une  houle  :  il  faut  donc  i|u'ilsi 
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LE   ViKIL   nORACE. 

Sabine ,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 
Wos  nialiicurs  jusqu'ici  vous  loudicnt  faiblement. 
Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  ; 
Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  : 
Si  nous  sommes  sujets ,  c'est  de  votre  pays  : 
Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis  ; 
Kl  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 
Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 
IMais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 
Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses  ; 
J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances, 
Qu'avant  ce  jour  fini ,  ces  mains ,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

SABINE. 

Suivons-le  promptement ,  la  colère  l'emporte,  [te '  ? 
Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sor- 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents'  ? 


««»«»^»«»^ 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LE  VIEIL  HORACE,  CAmLLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme  3; 
Qu'il  me  fuie  ài!ég<il  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux , 
Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 


(ombenl  sur  chaque  instant  de  sa  vie,  qui  est  plus  haut,  mais 
je  romprai  lien  le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut 
se  diifi.  liicn  signifie,  dans  ces  occii&ions ,  fortement  ou  aisé- 
ment ;  je  le  punirai  bien,  je  l'empêcherai  bien.  (  V.  ) 

'  Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple,  qui  n'est  pas 
ronven<ible;  elle  n'est  pas  môme  française.  Il  faudrait  de  cette 
S'irte  ou  d'une  telle  sorte.  (V.) 

2  Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté;  non-seulement 
il  dit  ce  dont  il  s'agit,  mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre.  (V.) 

3  Nous  avons  vu  qu'il  est  très-extraordinaire  que  le  père  n'ait 
pa.s  été  détrompé  entre  le  troisième  et  le  ([uatrième  acte  ;  qu'un 
vieillard  de  son  caractère,  qui  a  assez  de  force  pour  tuer  son  lils 
de  ses  propres  mains,  à  ce  qu'il  dit,  n'en  ait  pas  assez  pour  être 
allé  sur  le  champ  de  bataille;  qu'il  reste  dans  sa  maison  tandis 
que  Rome  entière  est  spectatrice  du  combat  :  comment  souffrir 
qu'une  suivante  soit  allée  voir  ce  fameux  duel,  et  que  le  vieil  Ho- 
race soit  demeuré  chez  lui?  Comment  ne  s'est-il  pas  mieux  in- 
formé pendant  l'entre-acte? Pourquoi  le pèredes Horaces  ignore- 
til  seul  cequetoulRomesait?  Jenesaisderéponse  à  cette  crili- 
(jue,  sinon  que  ce  défautest  presque  excusable,  puisqu'il  amène 
(le  grandes  beautés.   (V.) 


Sabine  y  peut  mettre  ordre  ,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste  '.... 

CAMILLE. 

Ah!  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment  ; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement  ; 
Et  de  quelque  malheur  que  le  ciel  fait  comblée , 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard  ' , 
Camille;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point , 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous ,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 

SCÈNE  II. 

LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père , 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE   VIEIL   HORACE. 

IN'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'hnn- 
II  me  suffit.  [neur, 

VALÈRE.' 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE    VIEIL    HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait  ^. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE   VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez -vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion  4. 


'  Derechef  ei  la  troupe  céleste  sont  hors  d'usage.  La  troupe 
céleste  est  bannie  du  style  noble,  surtout  depuis  que  Scarron  l'a 
employée  dans  le  style  burlesque.  (V.) 

*  Pour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d'usage;  c'est  pour- 
tant une  expression  nécessaire.  (V.) 

3  Si  son  lils  est  coupable  d'un  forfait  envers  Rome,  pourquoi 
serait-ce  au  père  seul  à  le  punir?  (V.) 

'   le  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  unartificetrop  visi 


HORACE,  ACTE 

Certes,  l'exempie  est  rare  et  digne  de  mémoire 
J)e  trouver  dans  !a  fuite  un  chemin  a  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 
D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous , 
Qui  fait  triompher  Rome ,  et  lui  gagne  un  empire  ? 
A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire? 

LE   VIEIL   HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  cnlin. 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  '  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire  ? 

LE   VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État. 

VALÈRE. 

Oui ,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat  ; 
Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 
Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Quoi ,  Rome  donc  triomphe  *  ! 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois ,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure , 
Tropfaiblepoureuxtous,  trop  fort  pourchacun  d":  iix, 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux; 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  presse  , 
Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  ; 
Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 
Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés , 
Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi  domptés  : 
Il  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre. 
L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
En  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur. 
Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
A  Ibe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire; 
Klle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  .■ 
11  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus; 
Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  o'est  plus. 


l)le,  une  méprise  trop  longtemps  .soulenue.  Il  semble  que  l'au- 
teur ait  eu  plus  d'éK^uds  aujeu  de  lliéàlre  qu'à  la  vraisemblance. 
C'est  le  même  défaut  (jue  dans  la  scène  de  Chimène  avec  don 
Sanche,  dans  le  Cid.Cv.  petitel  faible  artilice,  dont  Corneille  se 
sert  trop  souvent,  n'est  pas  la  véritable  tragédie.  (  V.) 

'  On  ne  range  point  ainsi  un  destin.  (  V.)  — La  pbra.se  de  Cor- 
neille est  poéli(|ue,  le  sens  en  est.  très-clair;  et  nous  croyons 
qn'aujourd'bui  même  cette  expression  serait  admise.  (P.) 

*  Quecemol  e.sl  paihétiquelcoinmeil  sorldesentraillesd'un 
Aioux  rvomaini  (Y) 


IV,  SCENE  IL 


Hélas! 
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CAMILLE. 


VALKRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place. 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  '  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  dos  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie  ^ 
Comme  notre  héros  se  voit  près  d'aclievcr. 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre ,  il  veut  encor  braver  ^  : 
«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères, 
«  Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires , 
«  C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre'eux  deux  n'était  pas  incertaine  ; 
L'Albain  percé  de  coups  ne  se  traînait  qu'à  peine, 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel , 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coiq)  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE   VIEIL   HORACE. 

O  mon  fils!  ô  ma  joie!  ô  l'honneur  de  nos  jours! 
O  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digne  de  Rome ,  et  sang  digne  d'Horace  ! 
Appui  de  ton  pays ,  et  gloire  de  ta  race  ! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  luon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse? 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  ; 
Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer. 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 
D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ; 
Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 
C'est  où  le  roi  le  mène  •< ,  et  tandis  il  m'envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  ^  ; 


'  Redouble  la  victoire,  qcmiiuUâ  Victoria,  expression  plus 
latine  que  française.  (L\  H.) 

^  On  ne  dit  plus  guère  angoisse,  et  pourquoi?  quel  mol  lui 
a-t-on  substitué?  Douleur,  horreur,  peine,  a/Jlirtion,  ne  sont 
pas  des  équivalents  :  angoisse  exprime  la  douleur  pressante  et 
la  crainte  à  la  fois.  (V.) 

3  Brnwr  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujoursuii  régime  ; 
de  plus,  ce  n'est  pas  ici  une  bravade,  c'est  un  senlimcnl  géné- 
reux d'un  citoyen  qui  venge  ses  frères  et  sa  patrie.  (V.) 

4  Mener  à  des  chants  et  à  des  vœux,  n'est  ninobU^  ni  jii.->le; 
mais  le  récit  de  Valère  a  été  si  beau ,  qu'on  pardonne  ai.-.éiiKiil 
ces  petites  fautes.  (V.) 

5  Tandis,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit,  et  n'esj; 
plus  permis  (|ue  dans  une  espèce  de  style  liurlesque  et  naïf, 
(ju'on  nomme  marolique  :  Tandis  ta  perdrix  vire. 

Taire  ol'/ice  de  douleur  n'e.st  plus  français,  et  je  ne  sais  s'iJ 
In  jauKii»  clé  :  on  dit  familièrement,  Juin-  office  d'ami,  njfici 
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Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 

Il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure , 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure , 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  1  ttat. 

LE   VIEIL   HORACE. 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat , 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d'un  fils ,  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALKllE. 

Il  ne  sait  ce  <(ue  c'est  d'honorer  à  demi  ; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  (ju'il  lui  plaîtde  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  uTOuvements, 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE   VIEIL   HORA.CE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office  '. 

SCÈNE  III. 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Ma  fille ,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs  = , 
Il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs  ; 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques , 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publitjues  ^. 


de  serviteur,  ofjlcc  d'homme  intéressé;  mais  non  qfjlce  de 
douleur  it  de  Joie.  (  V.) 

■  Ici  la  pièce  est  finie,  Taction  est  complètement  terminée.  Il 
.s'agissnitde  lavicloire.et  elleest  remportée;  du  destin  de  Rome, 
et  il  est  décidé.  (V.) 

'  Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence;  le  sujet  en  est 
Lien  moins  grand ,  moins  intéressant ,  moins  théâtral  que  celui 
de  la^première.  Ces  deux  actions  diltérenles  ont  nui  au  succès 
complet  des  lloraces.  Il  est  vrai  qu'en  Espagne,  en  Angle- 
terre ,  ou  joint  quelquefois  plusieurs  actions  sur  le  théâtre  :  on 
repré.senle  dans  la  même  pièce  la  mort  de  César  et  la  bataille  de 
Pliilipi>es.  Nos  musas  colimus  scvcriores. 

Qu'en  un  lien  ,  (ju'cn  nn  jour,  nn  seul  fait    ncconipli 
Tienne  jusqu'à  lit  fin  le  théâtre  rempli. 

Remarquez  que  Camille  a  été  si  inutile  sur  la  tin  de  la  pre- 
mière pièce ,  qu'elle  n'a  proféré  qu'un  hélas  pendant  le  récit  de 
la  mort  de  Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n'a  plus  rien  à  dire ,  et 
qu'il  perd  le  temps  à  répéter  à  Camille  qu'il  va  consoler  Sabine. 
(V.) 

^  Des  victoires  qui  sortent  font  une  image  peu  convenable; 
on  ne  voit  point  sortir  des  victoires  comme  on  voit  sortir  des 
troupes  d'une  ville.  (  V.) 

Ce  vers  nous  parait  très-beau.  Sortir  c&l  ici  au  figuré,  et  de- 
vient l'équivalent  de  naitre.  On  se  console  aisémenl  d'une  perle 
dontoD  \oitnallrede  grands  avantages  :  voilà  ce  que  Corneille 
a  exprimé  en  poète,  et  ce  qui  nous  semble  très-heureusement 
exprimé.  11  savait  bien  qu'on  ne  voit  pas  sortir  des  victoires 
eomme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville;  une  idée  aussi 


Rome  triomphe  d'Albe ,  et  c'est  assez  pour  nous  ; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  neperdoz  qu'un  homme  ' 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 
Après  cette  victoire ,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle; 
Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle , 
Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'a  vous  *  \ 
Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 
Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâdie  tristesse; 
Recevez-le ,  s'il  vient ,  avec  moins  de  faiblesse  ; 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  liane. 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang  ^. 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE. 

Oui ,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques , 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des_£ai'ques  ^ , 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents, 
'lu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche  ; 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche. 
Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 


étrange  ne  pouvait  pas  même  s'offrir  à  .sa  pensée  :  ce  qui  nous 
surprend  ,  c'est  qu'elle  ait  pu  s'offrir  à  Voltaire.  (  P.) 

'  L'auteur  répète  tropsouvent  celle  idée ,  el  ce  n'est  pas  là  le 
temps  de  parler  de  mariage  à  Camille.  (V.) 

^  Lui  donneront  des  pleitrs  justes  n^ei.t  pas  français.  C'est 
Sabine  qui  donnera  des  pleurs;  ce  ne  sont  jias  ses  frères  morts 
qui  lui  en  donneront.  Un  accident  fait  couler  des  pleurs,  el  ne 
les  donne  pas.  (V.) 

3  Faites-vous  voir...  et  qu'en...  est  un  solécisme,  parce  que 
faites-vous  voir  signifie  tnonlrez-vons ,  soyez  sa  smur;  mon- 
trez-vous, soyez ,  paraissez,  ne  peut  régir  un  que. 

Ajoutez  (ju'après  lui  avoir  dit  faites-vous  voir  sa  seeirr,  il  est 
très-superflu  de  dire  qu'elle  est  sortie  du  même  flanc.  (V.) 

4  Voici  Camille  qui ,  après  un  long  silence  ,  dont  on  ne  s'est 
pas  seulement  aperçu,  parce  que  l'àme  était  toute  remplie  du 
destin  des  Horaces  et  des  Curiaces ,  et  de  celui  de  Ron»;  ;  \  oiei 
Camille,  dis-je,  qui  .s'échauffe  tout  d'un  coupel  comme  de  pro- 
pos délibéré;  elle  débute  par  une  sentence  poétique,  Qu'un 
véritable  amour  brave  la  main  des  Parques.  InfailliUiS 
marques  n'est  là  que  pour  la  rime;  grand  défaut  de  noire 
poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  déclamation.  La  vraie 
douleur  ne  raisonne  point  fani ,  ne  récapitule  point  ;  elle  ne  dji 
point  qu'on  bâtit  en  Vair  sur  le  malheur  d'autrui ,  et  que  son 
père  triomphe ,  comme  son  frère,  de  ce  malheur;  elle  nes'ex- 
cile  point  ù  braver  la  colère,  à  essayer  de  déplaire.  Tous  ces 
vains  efforts  sont  froids  ;  et  pourquoi  '?  c'est  qu'au  fond  le  sujet 
manque  à  l'auteur.  Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  combats  dans  le 
ctcur,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  (  V.) 
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le  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort  ' . 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  içaveises 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 
Qui  fût  doux  tant  de  fois ,  et  tant  de  fois  cruel , 
Kt  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel  ? 
Vit-on  jamais  une  Ame  en  un  jour  plus  attente 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte, 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements , 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements  ? 
Un  oracle  m'assure ,  un  songe  me  travaille  '  ; 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  ; 
Mon  hymen  se  prépare ,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant  ^  ; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent, 
La  partie  est  rompue ,  et  les  dieux  la  reîTôuent  ; 
Rome  semble  vaincue ,  et  seul  des  trois  Albains , 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  n)ains. 
O  dieux!  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères  ? 
Et  me  flatlais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir  ? 
Sa  mort  m'en  punit  bien ,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  ; 
Son  rival  me  l'apprend ,  et ,  faisant  à  mes  yeux 
D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 
Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte , 
Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 
Et  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui , 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 
Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur. 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand ,  si  légitime , 
Se  plaindre  est  une  honte ,  et  soupirer  un  crime  ; 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux , 


'  Kilo  (lit  l(;i  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  cf/uff ,  pur  un 
juili  effort ,  mix  rigueurs  de  son  sort.  Quand  du  fait  ainsi 
(les  efforts  pour  proportionner  sa  douleur  à  son  étal ,  on  n'est 
pas  même  poétiiiucment  affligé.  (V.) 

'  M'axsurc  ne  signifie  pas  me  russinc  :  et  c'esl  me  raxsure 
i|ue  l'auteur  entend.  Je  suis  effrayé,  on  me  rassure.  Je  doute 
«l'une  chose ,  on  m'assure  (|u'elle  est  ainsi....  Assurer  avec  l'ac- 
cusatif ne  s'emploie  que  pour  rerlifier  :  J'assure  ce  fait;  et, 
rn  termes  d'art,  il  signilie  affermir  :  Assurez  cette  solive,  le 
chevron.  (  V.) 

Assurer  a  été  employé  souvent  au  lieu  de  rassurer  par  des 
poètes  postérieurs  à  Corneille,  et  (|ui  savaient  écrire  purement. 
Aitner,  dans  Alhalie,  dit  à  Josabeth  : 

rriiiceaae ,  aasurei-vous  ;  je  les  prends  sous  ma  KArdc 

Voltaire  se  plaint  souvent  du  peu  de  liberté  qu'on  accorde  à 
la  poésie,  et,  par  ses  exclusions,  on  croirait  qu'il  ne  clierclie 
qu'à  en  augmenter  la  f^éne.  (IV) 

^  Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n'esl-clle  point 
encore  l'opposé  d'une  affliclion  véritable?  Cura:  lèves  loquun 
fur.  (V.  ) 


Et  si  l'on  n'est  barbare  on  n'est  point  généreux. 

Dégénérons  ,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père  '  ; 

Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu , 

Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Éclatez,  ines  douleurs;  àquoi  bon  vous  contraindre? 

Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  pluscraindre? 

Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect  ; 

Loin  d'éviter  ses  yeux ,  croissez  à  son  aspect  ; 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 

Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 

Il  vient;  préparons-nous  à  montrer  constammont 

Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant  '. 

SCÈNE  V. 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 

{  Procille  porte  en  sa  main  les  trois  épécs  des 
Curiaces.  ) 

HOBACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  fi  ères  ^ , 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe  ;  enfin  \o'n:\  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États  ; 
Vois  ces  marquesd'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 


'  Ce  (lér/énérons ,  mon  cœur,  celte  résolution  de  se  mettre  rii 
colère,  ce  long  discours,  celle  nouvelle  sentence  mal  ex  prinifc, 
que  c'est  gloire  de  passer  pour  un  aeur  ahaitu ,  enliii  tout 
refroidit ,  loul  glace  le  lecteur,  qui  ne  soubaite  plus  rien.  Osl , 
encore  une  fois ,  la  faule  du  sujet.  L'aventure  des  Horares ,  des 
Curiaces  el  de  Camille,  est  plus  propre  en  effet  pour  l'histoire 
que  pour  le  théâtre.  On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  (|ui  a 
senti  ce  défaut,  el  qui  en  parle  dans  sou  Examen  avec  la  candeur 
d'un  grand  homme.  (V.) 

'  Préparons-nous  augmente  encore  le  défaut.  On  voit  ane 
femme  qui  s'étudie  à  montrer  son  affliclion,  qui  répèle,  pour 
ainsi  dire,  sa  leçon  de  douleur.  (V.) 

3  Ce  n'est  plus  là  l'Horace  du  second  acte.  Ce  hras  trois  foi.s 
répété ,  el  cet  ordre  de  rendre  ce  qu'on  doit  à  l'heur  de  sa  vic- 
toire, témoignent,  ce  semble ,  plus  de  vanité  que  de  grandeur; 
il  ne  devrait  parler  à  sa  sœur  que  pour  la  consoler ,  ou  plutôt  il 
n'a  rien  du  tout  à  dire.  Qui  l'amène  auprès  d'elle'/  est  ce  à  elle 
qu'il  doit  présenter  les  armes  de  ses  beaux-frères?  C'esl  au  roi, 
c'est  au  sénat  assemblé  qu'il  devait  montrer  ces  trophées.  Les 
femmes  ne  se  mêlaient  de  rien  chez.  les  |)remiers  Romains  :  ni 
la  bienséance,  ni  l'humanité,  ni  son  devoir,  ne  lui  pcrnirllaicut 
de  venir  faire  ii  sa  sœur  une  telle  insulte.  Il  parail  (pTllor/tcu 
pouvait  déposer  au  moins  ces  dépouilles  dans  la  maison  pali ■'- 
nelle,  en  atlendanlque  le  roi  vint  ;  (|ue  sa  sœur,  à  cet  aspect, 
pouvait  s'abandonner  à  sadouleur,  sans  (|u'Floi-are  lui  d  il  :  i',.iet 
le  bras  ,  et  sans  qu'il  lui  ordonnai  de  ne  s'ciitrelcnir  iairi.ii>  i\\fi 
de  .sa  victoire;  il  semble  qu'alors  Camille  aurait  |iaru  un  peu 
plus  coupable,  et  que  l'emporlcmenl  d'Horace  aui.ut  i  u  quel» 
que  excuic  (V-) 
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HOBACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits , 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu , 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 
Et  j'oublirai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Paur  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment  ? 

HORACE. 

Que  dis-tu ,  malheureuse? 

CAMILLE. 

O  mon  cher  Curiace! 

HOBACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace'  ! 
Jj'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur  '  ! 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 
Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire! 
Suis  moins  ta  passion ,  règle  mieux  tes  désirs , 
Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 
Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées; 
Bannis-les  de  ton  âme  ,  et  songe  à  mes  trophées  ; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc ,  barbare ,  un  cœur  comme  le  tien  ^  ; 
Et  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme , 
Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 
.Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort  ; 
Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée , 
Qui ,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas , 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 


'  Obsonpz  que  la  colère  du  vieil  Horaci-  contre  son  lils  était 
trés-intéressan(e,  et  que  celle  de  son  lils  contre  sa  sieur  est  ré- 
voltante et  sans  aucun  intérêt.  C'est  que  la  colère  du  vieil  Ho- 
race supposait  le  malheur  de  Rome;  aulieu  que  le  jeune  Horace 
ne  se  rael  en  coIitc  que  contre  une  fenmie  qui  pli-ure  et  qui 
crie,  et  (|u"il  faut  lai.sser  crier  et  pleurer.  Cela  est  historique, 
oui;  mais  cela  nest  nullement  tragique,  Dulleuienl  Ihéiilral. 
(V.) 

^  Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui-mènic  de- 
vait plaindre  Curiace  :  c'est  son  beau-frère  ;  il  n'y  a  plus  d'enne- 
mis, les  deux  peuples  u'en  font  plus  qu'un.  11  a  dit  lui-même, 
au  second  acte,  qaHt  aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang 
de  Curiace.  (V.) 

3  Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes,  si  l'amour  de  Camille 
avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il  n'en  a  été  que  l'épisode,  on 
y  a  sf)i)pè  à  peine  :  on  n'a  été  occupé  que  de  Rome.  Vn  petit 
intérêt  d'amour  interrompu  ne  peut  plus  reprendre  une  vraie 
force.  Le  cirur  doit  saigner  par  degrés  dans  la  tragédie ,  et  tou 
tours  des  mêmes  coups  redouI>lés ,  et  surtout  variiS».  (  V  ) 


Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  chaf- 
Et  que  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits ,       [  mes , 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie, 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie  ! 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

HORACE. 

O  ciel  !  qui  vit  jamais  une  pareille  rage! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage , 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime ,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  '  ! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 
Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  ! 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore! 
Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 
Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie  ; 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers  ! 


'  Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  mor- 
ceau de  déclamation,  et  ont  fait  valoir  toutes  les  actrices  (jui 
ont  joué  ce  rôle.  Plusieurs  juges  sévères  n'ont  pas  aimé  le  iwiii- 
rir  de  plaisir;  ils  ont  dit  que  l'iiyperboie  est  si  forte,  qu'elle 
va  jusqu'à  la  plaisanterie. 

Il  y  a  une  observation  à  faire ,  c'est  que  Jamais  les  douleurs 
de  Camille ,  ni  sa  mort ,  n'ont  fait  répandre  une  larme. 

Pour  m'arrecher  des  pleurs ,  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Mais  Camille  n'est  que  furieuse,  elle  ne  doit  pas  être  en  colère 
contre  Rome;  elle  doit  s'être  attendue  que  Rome  ou  All>e 
triompherait  :  elle  n'a  raison  d'être  en  colère  que  contre  Ho- 
race, qui,  au  lieu  d'être  auprès  du  roi  après  sa  victoire ,  \  lent 
se  vanter  assez  mal  à  propos  à  sa  sœur  d'avoir  tué  son  amant. 
Encore  une  fois ,  ce  ne  peut  être  un  sujet  de  tragédie.  (  V.  ) 

L'imprécation  de  Camille  a  toujours  passé  pour  la  plus  belle 
qu'il  y  ait  au  théâtre',  et  le  génie  de  Corneille  se  fait  sentir  dans 
toute  sa  vigueur.  Camille  doit  s'emporter  contre  Rome,  parce 
que  son  frère  n'oppose  à  ses  douleurs  que  l'intérêt  de  Rome, 
et  que  c'est  à  ce  grand  intérêt  qu'il  se  vante  d'immoler  Curiace  : 
l'excès  de  la  passion ,  d'ailleurs ,  ne  raisonne  pas  ;  et  si  l'em- 
portement de  Camille  avait  moins  d(^n  iolence ,  la  férocité  d'Ho- 
race serait  révoltante.  11  fallait  amener  ce  trait  de  barbarie  con- 
sacré par  l'histoire,  et  Corneille  n'avait  que  ce  moyen  de  le 
rendre  supportable.  Mourir  de  plaisir  n'est  point  une  hyper- 
bole (|ui  aille  jusqu'à  la  plaisanterie;  c'est  un  dernier  coup  de 
pinceau  plein  de  vigueur,  et  qui  n'a  pu  faire  naitre  d'idée  plai- 
sante que  dans  la  tête  de  (juelques-uns  de  ces  bouffons  de  .so- 
ciété qui  se  plaisent,  dit  Gresset, 

A  semer  l'ignoble  parodie 

Sur  les  fruits  des  talents  et  des  dons  du  génie. 

Que  veut  dire  là  mourir  de  plaisir,  sinon  mourir  de  l'excès 
de  ravissement  qu'une  vengeance  satisfaite  peut  faire  éprouver  ^ 
(P  ) 


HORACE,  ACTE  IV,  SCÈNE  Vil. 
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QuV'lIe-  iiiôiiK'  sur  soi  renvorse  ses  murailles , 
Kl  de  ses  propiTs  mains  ilwhire  ses  entrailles; 
Que  fe  courroux  du  ciel  allume  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  délui^e  de  feux! 
i'uissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
!\Ioi  seule  en  être  cause ,  et  mourir  de  plaisir  ! 
Hoa»vcE,  mettant  iépée  à  la  main,  et  poursuivant 

sa  sœur,  qui  s'enfuit. 
(Test  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place; 
\  a  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  '  ! 

CAMILLE,  blessée,  derrière  le  théâtre. 
Ah,  traître! 

HORACE,  reyewaM^  sur  le  théâtre. 
Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ! 

SCÈNE  Vf. 

HORACE,  PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire  ^ .? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice; 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fdle  : 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille  ; 

Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis; 

De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  ; 

fiC  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

f  .a  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime; 

Kt  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 

Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 


'  On  no.  so  sert  plus  du  mot  de  deduns,  et  il  fut  loujoiirs  un 
bolécisme  ([uand  on  lui  donne  un  régime;  on  ne  peut  l'employer 
(pie  dans  un  sens  absolu.  Éles-twiis  hors  du  cahitict?  l\iin,ji; 
suis  dedans.  Mais  il  est  toujours  mal  de  dire  dedans  ma 
fhumlirc,  dehors  de  ma  chambre.  Corneille,  au  cin(|uiènie 
acte,  dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 

Il  n'aurait  pas  parlé  français,  s'il  eût  dit,  dedans  les  murs, 
dehors  les  murs.  (V.) 

*  D'où  vient  C(!  Procule?  à  (juoi  sert  ce  Procule,  ce  pcnson- 
nage  suhallerne  ipii  n'a  pas  dit  un  mot  jus(|u'ici?  C'est  encore 
un  Irèh-nrand  d(''faut ,  non  pas  de  ces  défauls  de  convenances, 
lie  ces  faul(\s  (|ui  arnèni'ijl  des  beautés ,  mais  de  celles  ipij  amè- 
nent de  nouveaux  défauls. 

OKe  scène  a  toujours  jiaru  diu'e  el  révollanle.  Ailhloli^  ic- 
manpie  <|ue  la  plus  froide  des  catastrophes  est  celle  d.ms  la- 
quelle on  conunet  de  i>M\n  froid  une  action  airuce  iju'ou  a 


SCEiNK  VI! 

SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SAHI^E. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère  ■  ? 
Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père, 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups  , 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Iloraces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 
Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur; 
Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur; 
Nos  crimes  sont  pareils ,  ainsi  que  nos  misères  ; 
Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères  : 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois , 
Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un ,  et  que  j'en  pleure  trois , 
Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs ,  Sabine ,  ou  les  cache  à  ma  vue. 
Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 
Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 
Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 
Ne  nous  laisseàtousdeuxqu'un  penser  etqu'une  âme, 
C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens  , 
Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 
Je  t'aime ,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse; 
Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse  % 
Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 
Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller  ^. 
Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie , 
Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie  ? 
Sois  plus  femme  que  sœur,  et  te  réglant  sur  moi , 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 


voulu  commettre.  Addison,  dans  son  Spectateur,  dit  que  ce 
meurtre  de  Camill(>  est  d'autant  i)lus  révoltant,  qu'il  sciidilo 
commis  de  sang-froid,  et  (|u'Horace  traversant  tout  le  théàlrn 
pour  aller  poignarder  sa  steur,  avait  tout  le  lemps  de  la  ré- 
flexion. Le  public  éclairé  ne  peut  jamais  souffrir  un  nieurlre  sur 
le  llié.ilre,  k  moins  (|u'il  ne  soit  absolument  nécessaire,  ou  (|Uo 
le  meurtrier  n'ait  les  plus  violents  remords.  (  V.  ) 

'  .Sabine,  arrivant  après  le  meurtre  de  (^amilli;,  seuU'mcul 
pour  reprocher  cette  mort  à  son  mari ,  achève  de  jeter  de  la 
froideur  sur  un  événement  qui ,  autrement  préparé ,  devail  être 
terrible. 

Villuslrc  colère  et  les  généreux  coups  sont  une  déclama- 
tion ironi<(ue.  Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans  .indroma- 
que  : 

Que  peut-on  refuser  4  ces  généreux  coups? 

Cette  conversation  de  Sabine  el  d'Horace,  après  le  meurtn-  d» 
Camille ,  est  aussi  inutile  (jue  la  scène  de  Proculus;  elle  ne  jiro- 
duit  aucun  chanKement.  (V.) 

'  Kbt-ce  là  le  langage  (ju'il  doit  tenir  ;'»  sa  femme,  quand  il 
vient  d'assassiner  sa  sieur  dans  un  momeitl  de  colère?  (V.) 

^  Sans  parler  des  fatdes  de  langage ,  tous  ces  con.seils  ne  p<'U- 
vent  faire  aucun  Ixtn  elkl ,  parte  (|uc  la  douleur  de  Sabine  o'eii 
!/Lul  faire  aucun.  (V  ) 
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HORACE,  ACTE  V,  SCÈNE  I. 


SABINÎÎ. 

Clierclie  pour  Tiiniter  des  âmes  plus  parfaites. 
Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  faites , 
V  J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 
\ptj[e  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'a  ton  devoir  ; 
Mais  enfin ,  je  renonce  à  la  vertu  romaine  ' , 
Si ,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine , 
Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 
Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques , 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Kt  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous , 
(^Miand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agird'uneautre  sorte ?tnous. 
I-aisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte  ^ , 
?\Ièle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi  !  ces  lâches  discours 
[N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 
iMon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère  ? 
Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire; 
l'ille  a  reçu  de  loi  ce  qu'elle  a  prétendu , 
Kt  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Cher  époux ,  cher  auteur  du  tourment  qui  nie  presse , 
Écoute  la  pitié ,  si  ta  colère  cesse  ; 
Kxcrce  l'une  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs , 
A  punir  ma  faiblesse,  ou  finir  mes  douleurs  : 
Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice; 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice , 
N'importe  ;  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux. 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  ames^ , 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
llégner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs  ! 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ■". 
Hicn  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 
Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 


'  C'est  une  ii-pé(ilion  un  peu  fioldc  des  vers  de  Cuiiace 


Je  rends  grAres  aux  dieux  de  n'être  pas  Rumuin  . 


(V.) 


^  On  senl  a.ssez  qu'ar/ir  d'une  autre  sorle ,  et  laix:ier 
trant  tes  lauriers  à  la  porte,  ne  sont  des  expressions  ni  no- 
bles ni  tragiques,  et  que  toute  cette  tirade  est  une  déclamation 
oiseuse  dune  femme  inutile.  (V.) 

^  Cette  tendresse  ••.sl-clle  convenable  ii  ra.ssassin  de  sa  sœur, 
qui  n'a  aucun  remords  de  cette  indigne  action ,  et  (jui  parle  en- 
core de  sa  vertu?  Voyt-z  comme  ces  sentences  et  ces  discours 
vagues  sur  le  pouvoir  des  femmes  conviennent  peu  devant  le 
corps  sanglant  de  ('..imille  qu'Horace  vient  d'assassiner?  (V.) 

4  Devient  réduite  n'est  pas  français.  Ce  mol  dci^euirnc  cou 
vient  jamais  qu'aux  afIVctions  de  l'.inie  :  on  devient  faible,  nial- 
lieureux;,  hardi ,  timide ,  etc.  ;  mais  ou  ne  devient  pas  forcé  à , 
réduit  à.  (  V .  )  —  Nous  con\  enous  que  le  vers  de  Corneille  n'est 
pas  français;  mais  Voltaire  se,  trompe  lorsqu'il  ajoute  que  le 
mot  devenir  ne  convient  qu'aux  affections  de  l'àme  :  on  devient 
Vieux ,  aveuRle ,  sourd ,  paralytique ,  on  devient  i iclie ,  pauvre , 
Pl€   ctc  (  p.  ) 


SABl^E,  seule. 
O  colère ,  ô  pitié ,  sourdes  à  mes  désirs , 
Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort, 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort  ■ . 
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VCTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  VIEIL  HORACE,  UOilACE. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste, 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut  : 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse^; 

!l  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse , 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 

L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 

.le  ne  plains  point  Camille  ;  elle  était  criminelle; 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle  : 

Moi ,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœ-ur  si  peu  romain  ; 


'  Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n'en  faut  pas  tant  par- 
ler quand  on  ne  meurt  point.  (  V.  ) 

'  Corneille,  dans  sou  jugemenl  sur  Horace ,  s'exprime  ainsi  : 
Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de 
sa  tisf action  que  laisse  cette  tragédie  ;  il  est  tout  cnplaidoyers , 
etc.  Après  un  si  noble  aveu,  il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que 
poiu'  rendre  hommage  au  génie  d'un  homme  assez  grand  poin- 
se  rondamner  Ini-mème.  .Si  j'ose  ajouter  quelque  chose ,  c'est 
qu'on  trouvera  de  beaux  détails  dans  ces  plaidoyers.  11  est  \  rai 
tjiie  cette  pièce  n'est  pas  régulière^  (ju'il  y  a  en  effet  trois  tra- 
gédies alisohunenl  distinctes  :  la  victoire  d'Horace,  la  mort  de 
«:.imille  et  le  procès  d'Horace.  C'est  imiter,  en  quelque  façon, 
le  défaut  qu"(m  reproche  à  la  scène  anglaise  et  à  l'espagnole, 
mais  les  scènes  d'Horace,  de  Curiace  et  du  vieil  Horace,  sont 
d'une  si  grande  beauté,  qu'on  reverra  toujours  ce  poème  avec 
plaisir  quand  il  se  trouvera  des  acteurs  (pii  auront  assez  de  la- 
lent  pour  faire  sentir  ce  (ju'il  y  a  d'excellent,  et  faire  pardonner 
ce  ((u'il  y  a  de  défectueux.  (V.  ) 

^       Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

expression  familière  dont  il  ne  fauljamais  se  servir  dans  le  st\  le 
noble.  En  effet,  des  plaisirs  ne  woM^  point.  (V.)  — Cette  expression 
nous  parait  plus  naïve  que  familière,  et  la  naïveté  s'allie  quel- 
quefois très-heureusement  même  au  sulilime.  J,e  plus  grand 
(les  poêles,  Homère,  est  souvent  naïf;  et  c'est  im  mérite  de  la 
traduction  de  madame  Dacier  que  d'avoir  conservé ,  plus  qu'au- 
cun autre  des  lradu<:leurs  d'Homère,  celte  naïveté  précieuse 
(jui  est  la  grâce  du  génie  De  tous  nos  poètes ,  Voltaire  est  peul- 
èlre  celui  chez  lecjuel  on  en  tiouve  le  moins  d'exemples  ;  c'est 
(|u'U  avoit  encore  plus  d'espril  que  de  génie  ,  quoiqu'il  en  dit 
tieaucoup,  et  c'est  l'esprit  qui  tue  la  naïveté  (  P  ) 


HORACE,  ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Toi ,  d'avoir  par  sa  inorl  dcsIioiioiT  ta  main, 
le  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte; 
.Mais  tu  pouvais ,  mon  fils ,  t'en  épargner  la  honte  ; 
Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas , 
Était  mieu.x  impuni  que  puni  par  ton  bras 

HOBAGE. 

Disposez  de  mon  sang ,  les  lois  vous  en  font  maître  ; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel , 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel , 
Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée  • , 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté  *. 
Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race; 
JNe  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'ilorace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle  ^  ; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissinmie  ; 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  pm  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE   VIEIL   HOKACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même  ; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Kt  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 

.le  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  le  regardes  ; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 


2Si 


l'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 
Conime  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas  ■ , 
Et  que ,  déjà  votre  âme  étant  trop  résolue , 
Ma  consolation  vous  serait  superflue  : 
l\Iais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur. 
Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publi(|ue , 
Par  ses  mains ,  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 
Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort  ; 
Kt  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort  ». 


SCENE  11. 

TULLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACE, 

HORACE,    TROUPE    DE   GARDES. 
LE    VIEIL    HORACE. 

Ah  !  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'a  genoux... 

TULLE. 

Non ,  levez-vous ,  mon  père. 
Je  fais  ce  qu'en  nia  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  furt  important  i 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

{montrant  I  alèrr.) 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  ; 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 


'  Une  action  est  lionfeuse,  mais  la  main  ne  l'est  pas;  elle 
est  S()uili(';c,  «;oii|>.il>le,f'(c.  (V.) 

'  Lflchi't.e...  liiii/.alim'Ht.  .S'il  a  et»!  lâche  et  lunl.'»!,  ponr- 
f|uoi  parlait  il  h  sa  feinnic  de  la  vertu  avec  laquelle  il  avait  tué 
.sa  iœur?  (V  ) 

■*  Est  nulli  ,  expression  qui  doit  iMic  bannie  des  vcih.  (V  ) 

*  fo»7csl  dcirop 


LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Reaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doii.x  : 
Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affiiclion , 
Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême, 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALÈRE. 

Sire ,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois  ^ , 

Et  que  l'État  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus ,  des  peines  pour  les  crimes , 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez... 


LE   VIEIL   HORACE. 

Quoi  !  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice.!» 

TULLE. 

Permettez  qu'il  a(;hève,  et  je  ferai  justice  : 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure ,  en  tout  lieu , 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  denii-dieji  ; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demaiid«T  justice  4. 

VALEUR. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois. 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix  ^. 


■  il  faut  commi'iil ;  vl portez  n'est  pliLs  d'usage.  (  V.) 

^  Répélilion  vicieus(\  (V.) 

•5  II  faut  avouer  que  ce  AV/Zf/rlaitlà  un  fort  rn.iuvai.s  persOn- 
naj^e  :  il  n'a  encore  pjiru  dans  la  |ilèce  cpie  pour  faire  un  coni- 
piinienl;  on  n'en  a  parlé  (pie  coiunie  d'un  liounne  sans  c<)ns(;- 
(|Uence.  Cesl  un  def.iut  capital  que  Corneille  tàclie  en  vain  de 
pallier  dan.s  son  i;xainen. ,(  V .) 

■i  C'est  la  loi  de  l'unité  dv  Vwn  qui  force  ici  rniilenr  à  faire  le 
procès  d'tlorace  dans  sa  propre  niai.son  ;  ce  qui  n'est  ici  ni  con 
venable  ,  ni  vraiscnililiilile.  J'.ijoiilerai  ici  une  remarque  pure- 
ment liisl(iri(pie,  c'csl  que  les  chefs  deRonie,  appelés  ro/i  ,  ne 
lendaieni  pohil  justice  seuls;  il  fallait  le  concours  du  sénat  en- 
tier, ou  des  délégués.  (V.) 

^  Ce  plaidoyer  ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui  s'est  pré- 


&'    >,v^ 


J^N^ 


■^^^ 
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Non  (jiie  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 
S'il  en  reçoit  beaucoup ,  ses  hauts  faits  les  méritent  ; 
Ajoutez-y  plutôt^ue  d'en  diminuer  ; 
Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  : 
Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable , 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 
Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  ; 
Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant ,  si  funeste , 
Et  les  nœuds  de  l'hjmen ,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs. 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome ,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes, 
Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
^ui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur. 
Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau , 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau.? 
Faisant  triompher  Rome ,  il  se  l'est  asservie; 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie  ; 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme; 
Je  pourrais  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
Vous  verriez  un  beau  sang ,  pour  accuser  sa  rage , 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  : 
\  ous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artiflce  '. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacriflce  ; 
Pensez-vous  que  les  dieux ,  vengeurs  des  innocents , 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine  ; 
j\e  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  haine. 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras , 
Puisque  ces  mêmes  dieux ,  auteurs  de  sa  victoire , 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire , 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort, 
Filt  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire ,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide , 

paie  :  il  n'est  ni  dans  lef-énie  de  cos  (cnips-là,  ni  dans  le  carac- 
tère d'un  amant  qui  parle  contre  J'assassin  de  sa  niaitrcsse  (V.) 
•  Ce  trait  est  de  l'art  oratoire ,  et  non  de  l'art  tragi(|uc  ;  mais 
quelque  chose  que  put  dir«  Valere ,  il  ne  pouvait  loucher.  (  V .) 


La  suite  en  est  à  craindre  ,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLK. 

Défendez- vous,  Horace. 

HOBACE. 

A  quoi  bon  me  défendre  ? 
Vous  savez  l'action ,  vous  la  venez  d'entendre  ; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 
Sire ,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi  ; 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupai)!.,' , 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  coiulanmabie. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser. 
Notre  sang  est  son  bien ,  il  en  peut  disposer  ; 
Et  c'est  à  nous  de  croire ,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire ,  prononcez  donc ,  je  suis  prêt  d'obéir 
D'autres  aiment  la  vie ,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'h.ui  ; 
11  demande  ma  mort ,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence. 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance , 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver. 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  enlièrc  ■ . 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins , 
Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple ,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce , 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  desa  force; 
11  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours , 
Qu'ayant  fait  un  miracle ,  elle  en  fasse  toujours  : 
Après  une  action  pleine ,  liante ,  éclatante , 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 
Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ; 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux , 
Ni  que ,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille , 
L'occasion  est  moindre ,  et  la  vertu  pareille  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms  ; 
L'hoimeur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire , 
Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras  ; 
Votre  majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
Il  est  bien  nii^aisé  qu'un  pareil  les  seconde , 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
Kt  que  tout  mon  courage ,  après  de  si  grands  coups , 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous  ; 
Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire , 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  : 


(V) 


Ces  vers  sonlljcaux,  parce  qu  lis  sont  \iaiiit  hiin  écrit*. 


,^/^.^*^ 
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Encor  îa  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu , 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  \écu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie, 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie  ; 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir  : 
Riais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir  ;^,    ,/^.>- 
Comme  il  vous  appartient ,  votre  aveu  doit  sej)rèiïaré  ; 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers  ; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers  ; 
Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense  '  : 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense , 
Permettez ,  ô  grand  roi ,  que  de  ce  bras  vainqueur 
■Te  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  III. 

TULLE,  VALÈRE,  lk  vieil  HORACE, 
HORACE,  SABINE. 

SABINE. 

Sire ,  écoutez  Sabine ,  et  voyez  dans  son  âme 

Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme , 

Qui ,  toute  désolée ,  à  vos  sacrés  genoux , 

Pleure  pour  sa  famille ,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice; 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous ,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  no])Ie  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  ; 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Los  nœuds  de  l'hyménée,  et  son  amour  extrême, 

Font  qu'il  \it  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même; 

Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui , 

11  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui  ^  ; 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  quej'obtieime, 

Augmentera  sa  peine ,  et  finira  la  mienne. 

Sire ,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  eimuis , 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épce 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée! 

Kt  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'État,  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  ! 

N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères  ! 

Sire ,  délivrez-moi ,  par  un  heureux  trépas , 


'  On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté.  (V.) 
*  Ces  sul)lilil(''S(le  Sal)inoji'Uentl«'aucoup  de  froid  surccKe 
scène.  On  esl  ia.s  de  voir  une  femme  qui  a  toujours  eu  une  dou- 
leur eludiée ,  qui  a  proposé  a  Horacede  la  tueralin((ue.(;uriace 
la  vengeât,  et  (|ni  maintenant  v«ut  qu'on  la  fasse  mourir  pour 
Horace,  parce  (|ue  Horace  vil  en  elle.  (V  ) 


yDes  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  1  aimer  pas  ; 
S'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 
]\Ia  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  ; 
,  Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux. 
Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux  ; 
Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 
Satisfaire ,  en  mourant ,  aux  'wilaes  de  sa  soeur, 
Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  ; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  rai.son 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(  à  Sabine.  ) 
Toi  qui ,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires , 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères , 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux; 
ils  sont  morts,  mais  pour  Albe ,  et  s'en  tienneiU  Ivii 
Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie,      [n-ux  . 
Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie , 
Ce  mal  leur  semble  moindre, etmoiusrudesses coups, 
Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous  ; 
Tous  trois  désavodront  la  douleur  qui  te  touche , 
Les  larmes  de  tes  yeux ,  les  soupirs  de  ta  bouche , 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux  '. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(  au  7'oi.  ) 
Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment , 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie. 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie , 
Souhaiter  à  l'Etat  un  malheur  infini. 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  ; 
Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel; 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance; 
J'aime  trop  l'honneur,  sire ,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère; 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère. 
Lorsque  ignorant  encor  la  moitié  du  combat. 
Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'État. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  fanullc  ^ 
Qui  le  fait,  malgré  moi ,  vouloir  venger  ma  fille } 
Et  par  quelle  raison ,  dans  son  juste  trépas , 

'  Cela  nVbt  pa.i  vrai.  Sal)in«,qui  veut  mourir  («jur  llorace, 
n'a  [loiiit  montré  d'iiorreur  pour  lui.  (V  ) 
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HORACE,  ACTE  V,  SCÈNE  III. 


Prend-il  un  intérêt  qu'un  pcrc  ne  prend  pas? 

On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres  ! 

Sire ,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres , 

Kt ,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 

^ui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(  à  f'alère.  ) 
Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  auxyeux d'Horace; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  pou- 
vons qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre,  [dre , 
fi'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  mai  n  d'un  bourreau  ? 
Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  inimole  un  honniie 
Sans  qui  Kome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome , 
Kt  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 
D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom  ? 
Dis,  Valère,  dis-nous ,  si  tu  veux  qu'il  périsse , 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 
Sera-ce  hors  des  murs ,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces , 
F.ntre  leurs  trois  tombeaux ,  et  dans  ce  champ  d1ion- 
Témoins  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur?    [neiu' 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  ; 
Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  desa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour. 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle , 
Kt  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 

Vous  les  préviendrez ,  sire  :  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
Il  m'en  reste  encore  un,  conservez-le  pour  elle  '  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui  ; 
Et  souffrez ,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 
Horace ,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 


'  Quolqu'en  effet  tout  ce  cinquième  acic  ne  soil  qu'un  i)Iai- 
floytr  hors  (l'œuvre,  et  dans  lequel  personne  ne  craint  pour 
l'accusé ,  cependant  il  y  a  de  temps  en  temps  des  maximes  pro- 
fondes, nobles,  justes,  qu'on  écoutait  autrefftis  avec  grand  plai- 
sir. Pascal  même ,  qui  faisait  un  recueil  de  toutes  les  penséea 
qui  pouvaient  servk  à  établir  un  ouvrage  qu'il  n'a  jamais  pu 
faire  n'a  pas  manqué  de  mettre  dans  son  agenda  celte  pensée 
de  Corneille  :  Il  faut  plaire  aux  esprits  bienfaits.  (V.)  — Pas- 
cal n'acheva  point  cel ouvrage,  parce  qu'il  fut  enlevé  par  une 
mort  prématurée;  mais  il  est  téméraire  peut-être  dédire  qu'il 
n'avait  jamais  pu  le  faire,  il  seraildiflicile  de  déterminer  ce  qui 
était  impossible  à  Pascal  (  P.  ^ 


Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 
Mais  un  moment  l'élève  ,  un  moment  le  détruit  ; 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 
C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ;     [faits 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  ; 
Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 
Vi^s  toujours  en  Ilorace;  et  toujours  auprès  d'eu.\ 
Ton  nom  demeurera  grand ,  illustre ,  fameux , 
Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 
D'un  vulgaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 
Ne  hais  donc  plus  la  vie ,  et  du  moins  vis  pour  moi , 
Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 
Sire  ,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  louche; 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire ,  permettez-moi... 

TULLE. 

Valère ,  c'est  assez  ; 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés  ; 
J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes  ', 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 
Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord  ; 
Et  si  nous  les  suivons ,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 
Ce  crime ,  quoique  grand,  énorme ,  inexcusable, 
Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  États. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie. 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui  j'obéirais  où  je  donne  la  loi  , 
Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
A  ssez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces    [ces  ; 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  prin- 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  États  ; 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois , 
Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc ,  que  Rome  dissim  ule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  ; 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 


'  Force  s'emploie  au  pluiiel  pour  les  forces  du  coips ,  pour 
celles  d'un  État ,  mais  non  pour  un  discours.  Plus  est  une  faute. 

(V.) 
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Vis  donc ,  Iloiace ,  vis  ,  gueniei  trop  tnagnanime  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  criuie  ; 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait , 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'État;  vis,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 
Et  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir, 
Sans  aucun  sentiment  '  résous-loi  de  le  voir. 
Sabine ,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse  , 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice  ; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice  , 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier. 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin  ;  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille 
Je  la  plains  ;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigourou.v 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux , 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle , 
Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 
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C'est  une  croyance  assez  générale  que  celte  pièce  pour- 
rait passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  .si  les  derniers 
actes  répondaient  aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort 
de  Camille  en  gâte  la  (in,  et  j'en  demeure  d'accord;  mais 
je  ne  sais  si  tous  en  savent  la  raison.  On  l'attribue  commu- 
nt^mont  à  ce  qu'on  voit  celte  mort  sur  la  scène;  ce  qui  se- 
rait plutôt  la  faute  de  ractrice  que  la  mienne,  parc«  que, 
quand  elle  voit  son  frère  mettre  l'épée  à  la  main,  la  frayeur, 
si  naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite,  et  re- 
cevoir le  coup  derrière  le  tliéâtre,  comme  je  le  marque 
dans  cette  impression.  D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne 
le  i»oint  ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  lemi)s  d'Aristote , 
qui  nous  api»rend  ([ue  pour  émouvoir  puissamment  il  faut 
de 'grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des  morts  en  spec- 
tacle. Horace  ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions  les  évé- 
nements trop  dénaturés,  comme  de  Médée  qui  tue  ses  en- 
tants ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse  une  règle  générale 
pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'emportement  d'un 
honnne  passionné  pour  sa  patrie  contre  une  sœur  qui  la 
maudit  en  sa  présence  avec  des  imprécations  horribles ,  soit 
«le  même  nature  que  la  cruauté  de  cette  mère.  Sénèque 
rexpo.se  aux  yeux  du  peuple,  en  dépit  d'Horace;  et,  chez 
Sophocle ,  Ajax  ne  se  cache  point  au  spectateur  lorsqu'il  se 
lue.  L'adoucis.sement  que  j'apporte  dans  le  second  de  ces 
discours  pour  lectifier  la  mort  de  Clytemnestrc  ne  peut 

'  n  faudrait  nsstniimeitl.  (P.) 


être  propre  ici  à  celle  de  Camille  Quand  elle  s'enferrerait 
d'elle-même  par  désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à  la 
main,  ce  frère  ne  laisserait  pas  d'être  criminel  de  l'avoir 
liiée  contre  elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième  per- 
sonne sur  le  tiiéàlre  h  qui  il  put  adresser  le  coup  qu'elle 
recevrait,  conunc  peut  faire  Oresteà  A^gisthe.  D'ailleurs, 
l'histoire  est  trop  connue  pour  retrancher  le  péril  qu'il 
court  dune  mort  infâme  après  l'avoir  tuée;  et  la  défense 
que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n'aurait  plus 
de  lieu,  s'il  demeurait  innocent.  Quoi  qu'il  en  soit,  voyons 
si  cette  action  n'a  pu  causer  la  chute  de  ce  poème  que  pai 
là,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégulaiité  que  de  blcsseï 
les  yeux. 

Conmie  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissinuder  mes  do- 
fauts,  j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  cousidérahics.  Le 
premier  est  que  cette  action,  (|ui  devient  la  principale  de 
la  pièce,  est  momentanée,  et  n'a  point  cette  juste  grandeui 
que  lui  denuande  Aristolc,  et  ((ui  consiste  en  un  conunen 
cément,  un  milieu,  cl  une  lin.  Elle  surprend  t(jut  d'un 
coup;  et  toute  la  préparation  que  j'y  ai  donnée  |)ar  la  peiu 
turc  «le  la  vertu  farouche  d'Horace,  et  par  la  défense  qu'il 
fait  à  sa  sœur  de  regretter  «jui  que  ce  soit  de  lui  ou  de  sou 
amant  «pii  meure  au  combat,  n'est  point  sufiisaiite  pour 
faire  attendre  un  emportement  si  extraordinaire,  et  servir 
de  commencement  à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  «lou 
ble  par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être  soili 
du  ])remier.  L'unité  de  péril  d'un  héros  dans  la  tragédie 
fait  l'unité  d'action;  et  quand  il  en  est  garanti,  la  pièce  est 
finie,  si  ce  n'est  que  la  sortie  même  de  ce  péril  l'engage  si 
nécessairement  dans  un  autre,  que  la  liaison  et  la  conti- 
nuité des  deux  n'en  fasse  qu'une  action  ;  ce  qui  n'arrive 
point  ici,  où  Horace  revient  triomphant  sans  aucun  besoin 
de  tuer  sa  sœur,  ni  même  de  parler  h  elle;  et  l'action  se- 
rait suftisannnent  terminée  à  sa  victoire.  Cette  «luile  d'un 
péril  en  l'autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet  d'autant 
plus  mauvais,  que  d'un  péril  public,  où  il  y  va  do  tout 
l'État,  il  tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  de 
sa  vie;  et,  pour  dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre,  on  il 
ne  peut  succomber  que  glorieu-senient,  en  un  [>cril  intâme. 
dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième 
•impiTf«H;lion,  que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second 
rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  prcnner  à 
Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux  derniers,  où  cette 
Sahine  n'est  plus  considérable;  et  qu'ainsi  s'il  y  a  égalité 
dans  les  mcjcurs,  d  n'y  en  a  point  dans  la  dignité  des  per- 
sonnages, où  se  doit  étendre  c«  précepte  d'Horace  : 

Servctur  ad  iniiim 
Qualis  ah  incepto  proccsscrit ,  atsibi  constet. 

Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principales  causes 
du  mauvais  succès  de  Perlharite,  et  je  n'ai  point  encore  vu 
sur  nos  théâtres  celte  inégalité  de  rang  en  un  même  ac- 
teur, qui  n'ait  produit  un  (rès-mé(^hant  effet.  Il  serait  bon 
d'en  établir  une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  press«'ie,  et 
n'a  rien  «pii  ne  me  send)l<!  vraiscnddable.  Pour  le  lieu,  bien 
que  l'unité  y  soit  exacte,  elle  n'est  |)as  sans  quelque  con- 
trainte. Il  est  «xinstant  qu'II<irace  et  Curiac«  n'ont  point 
de  raison  de  se  séparer  du  reste  «te  la  fannlle  pour  coin- 
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meneur  le  second  acte;  et  c-est  une  adrer-se  de  Ihéâlrc  de 
n'en  donner  aucune,  quand  on  n'en  peut  donner  de  bon- 
nes. L'attachement  de  l'autew  à  l'action  présente  .souvent 
ne  lui  permet  pas  de  descendre  à  l'examen  sévère  de  cette 
justesse ,  et  ce  n'est  pas  un  crime  que  de  s'en  prévaloii-  pour 
l'éblouir,  quand  il  est  malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  in- 
venté, et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à 
l'histoire,  qui  marque  assez  d'amitié  et  d'égalité  entre  les 
deux  familles  pour  avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'infante  à  celle 
du  Cid,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement, 
comme  elle,  à  la  diversité  des  événements.  Néanmoins  on 
a  généralement  approuvé  celle-ci,  et  condamné  l'autre. 
J'en  ai  cherché  la  raison,  et  j'en  ai  trouvé  deux  :  l'une  est 
la  liaison  des  scènes,  qui  semble,  s'il  m'est  permis  de  par- 
ler ainsi,  incorporer  Sabine  dans  cette  pièce,  au  lieu  que, 
dans  le  Cid,  toutes  celles  de  l'infante  sont  détachées,  et  pa- 
raissent hors  d'œuvre  : 

Tantum  séries  juncturaque  pollet. 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d'Ho- 
jace,  il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poëme 
lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  en  témoigne  avoij-,  par 
l'obligalion  qu'elle  a  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde 
son  mari  et  ses  frères  ;  mais  l'infante  n'est  point  obligée 
d'en  prendje  aucun  en  ce  qui  touche  le  Cid  ;  et  si  elle  a 
ijuelque  inclination  secrète  pour  lui,  il  n'est  point  besoin 
qu'elle  en  fasse  rien  paraître,  puisqu'elle  ne  produit  aucun 
effet. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai 
sens  à  la  conclusion  du  cinquième.  Il  semble  clair  d'abord , 
et  porte  l'imagination  à  un  sens  contraire  ;  et  je  les  aimerais 
mieux  de  cette  sorte  sm-  nos  théâtres,  que  ceux  qu'on  fait 
entièrement  obscurs,  parce  que  la  surprise  de  leur  véritable 
effet  en  est  [)lus  belle.  J'en  ai  usé  ainsi  encore  dans  l'An- 
dromède et  dans  Y  Œdipe.  Je  ne  dis  pas  la  même  chose  des 
songes ,  qui  peuvent  faire  encore  un  grand  ornement  dans 
la  i)iotase,  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je 
voudrais  qu'ils  eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce , 
mais  avec  quelque  confusion  qui  n'en  permît  pas  l'intelli- 
gence entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  suis  servi  deux  fois ^ 
ici  et  dans  Polyeucte,  mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice 
dans  ce  dernier  poëme,  où  il  marque  toutes  les  particula- 
rités de  l'événement,  qu'en  celui-ci,  où  il  ne  fait  qu'expri- 
mer une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui  doit  arriver 
de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus 
paliiétiques  qui  soient  sur  la  scène,  cl  le  troisième  un  des 
plus  artificieux.  Il  est  soutenu  de  la  seule  narration  de  la 
moitié  du  combat  des  trois  frères,  qui  est  coupée  très-heu- 
reusement pour  laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le 
déplaisir,  et  lui  donner  ensuite  un  beau  retour  à  la  joie 


dans  le  quatrième.  Il  a  été  à  propos,  pour  le  jeter  dans 
cette  erreur,  de  .se  servir  de  l'impalience  d'une  femme  (pii 
suit  hniscpiemenl  sa  première  idée,  et  présume  le  combat 
achevé,  parce  qu'elle  a  vu  deux  Horaces  par  terre,  et  le 
troisième  en  fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  plus  po.sé  et 
plus  judicieux,  n'eût  pas  été  propre  à  donner  celte  fausse 
alarme;  il  eût  dû  prendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir 
plus  de  certitude  de  l'événement,  et  n'eût  pas  été  excusable 
de  se  laisser  emporter  si  légèrement,  par  les  apparences, 
à  présumer  le  mauvais  succès  d'un  combat  dont  il  n'eût 
pas  vu  là  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  qu'au  cinquième,  il  y  est 
mieux  dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu'il  a  intérêt 
pour  tout  son  État  dans  le  reste  de  la  pièce;  et,  bien  ([ii'il 
n'y  parle  point,  il  ne  laisse  pas  d'y  agir  comme  roi.  11 
vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme  roi  qui  veut  honorer 
par  celle  visite  un  père  dont  les  fils  lui  ont  conservé  sa  cou- 
ronne, et  acquis  celle  d'Albe  au  prix  de  leur  sang.  S'il  y 
fait  l'office  de  juge,  ce  n'est  que  par  accident;  et  il  le  fait 
dans  ce  logis  même  d'Horace,  par  la  seule  contrainte  qu'im- 
pose la  règle  de  l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  en- 
core une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  celte 
tragédie  :  il  est  tout  en  plaidoyers;  et  ce  n'est  i>as  là  la  place 
des  harangues  ni  des  longs  discours  :  ils  peuvent  être  suj)- 
porlés  en  un  commencement  de  pièce,  où  l'action  n'est 
pas  encore  échauffée;  mais  le  cinquième  acte  doit  plus  agir 
que  discourir.  L'attention  de  l'auditeur,  déjà  lassée,  .se 
rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en 
longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un  digne 
accusateur  d'Horace,  parce  que,  dans  la  pièce,  il  n'a  pas 
fait  voir  assez  de  passion  pour  Camille;  à  quoi  je  réponds 
que  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'en  eût  une  très-forle,  mais 
qu'un  amant  mal  voulu  ne  pouvait  se  montrer  de  bonne 
grâce  à  sa  maîtresse  dans  le  jour  qui  la  rejoignait  à  un 
amant  aùué.  11  n'y  avait  point  de  place  pour  lui  au  pre- 
mier acte,  et  encore  moins  au  second  :  il  fallait  qu'il  tint 
son  rang  à  l'armée  pendant  le  troisième;  et  il  se  montre  au 
quatrième,  sitôt  que  la  mort  de  son  rival  fait  quel(]ue  ou- 
verture à  son  espérance  :  il  tâche  à  gagner  les  bonnes 
grâces  du  père  par  la  commission  qu'il  prend  du  roi  de  luj 
apporter  les  glorieuses  nouvelles  de  l'honneur  que  ce  prince 
lui  veut  faire;  et,  par  occasion,  il  lui  apprend  la  victoira 
de  son  fils,  qu'il  ignorait.  Il  ne  manque  pas  d'amour  du- 
rant les  trois  premiers  actes,  mais  d'un  temps  propre  à  le 
témoigner;  et,  dès  la  première  scène  de  la  pièce,  il  parait 
bien  qu'il  rendait  assez  de  soi^is  à  Camille,  puisque  Sabine 
s'en  alarme  [)our  son  frère.  S'il  ne  prend  pas  le  procédé 
de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain,  cl  dans 
Rome,  où  il  n'aurait  pu  entreprendre  un  duel  contre  un 
autre  Romain  sans  faheuu  crime  d'Ëlat,  et  que  j'en  au- 
rais fait  un  de  théâtre,  si  j'avais  habillé  un  Romain  à  la 
française. 


FIN    DUUKACt. 


CINNA 


ou 


LA   CLÉMENCE   D'AUGUSTE, 


TRAGEDIE.  —  1G39. 


A  MONSIEUR  DE  MONTORON. 

Monsieur  , 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles  actions 
<l'Aiiguste.  Ce  monarque  était  tout  généreux ,  et  sa  géné- 
rosité n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  eiï'ets 
de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité.  Ces  deux  rares  vertus 
lui  étaient  si  naturelles  et  si  inséparables  en  lui,  qu'il 
semble  qu'en  celte  bisloire  que  j'ai  mise  sur  notre  tliéàtrc, 
elles  se  soient  tour  à  tour  entre-produites  dans  nos  Ames.  Il 
avait  été  si  libéral  envers  Cinna,  que  sa  conjuration  ayant 
fait  voir  une  ingratitude  extraordinaire,  il  eut  besoin  d'un 
extraordinaire  effort  de  clémence  pour  lui  pardonner  :  et 
le  pardon  qu'il  lui  doima  fut  la  source  des  nouveaux  bien- 
faits dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre  [tout  à  fait  cet 
esprit  qui  n'avait  pu  être  gagné  par  les  premiers;  de  sorte 
qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été  moins  clément  envers  lui 
s'il  eût  été  moins  libéral,  et  qu'il  eût  été  moins  libéral  s'il 
eût  été  moins  clément.  Cela  étant,  à  qui  pourrais-je  plus 
justement  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroïques  ver- 
tus, qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  haut  degré, 
puisque,  dans  cette  action,  ce  gran<l  prince  les  a  si  bien 
attachées  et  comme  unies  l'une  à  l'autre,  qu'elles  ont  été 
tout  ensemble  et  la  cause  et  l'effet  l'une  de  l'autre?  Vous 
avez  des  richesses,  mais  vous  savez  en  jouir,  et  vous 
en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si  relevée,  et  tellement 
illustre,  que  vous  forcez  la  voix  i)ul)li(jue  d'avouer  que  la 
fortune  a  consulté  la  raison  quand  elle  a  répandu  ses  fa- 
vcuis  sur  vous,  et  qu'on  a  plus  de  sujet  de  vous  en  sou- 
haiter le  redoublement  que  de  vous  en  envier  l'abon- 
dance. J'ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie,  que  je  pense  être 
en  possession  de  me  ftiire  croire  (piand  je  dis  du  bien  de 
quebju'un;  et  lorsque  je  donne  des  louanges  (  ce  qui  m'ar- 
rive  assez  rarement  ),  c'est  avec  tant  de  retenue,  que  je 
supprime  toujours  quantité  de  glorieuses  vérités,  pour  ne 
me  rendre  pas  suspect  d'étaler  de  ces  mensonges  obligeants 
que  beniifoup  de  nos  mod(•rn(^s  savent  déiiilcr  de  si  bonne 
grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avantages  de  votre  nais- 


sance, ni  de  votre  courage,  qui  l'a  si  dignement  soutenue 
dans  la  profession  des  armes,  h  qui  vous  avez  donné  vos 
premières  années;  ce  sont  des  choses  trop  connues  de  tout 
le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et  juiissant  secours 
que  reçttivent  cliaque  jour  de  votre  main  (anide  bonnes  la- 
miilcs  ruinées  par  les  désordres  de  nos  guerres;  ce  sont 
des  ciioses  (pie  vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seule- 
ment un  mot  de  ce  que  vous  avez  particulièrement  de 
commun  avec  Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui  com- 
pose la  meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne  sur  l'autre, 
et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer  l'âme  de  votre  âme, 
puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances;  c'est, 
dis-je,  que  cette  générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand  em- 
pereur', prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres, 
en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir  Iruj»  récompensé 
leurs  travaux  quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange  sté- 

'  Voilà  une  étrange  lettre ,  et  pour  le  style ,  et  pour  les  senti- 
ments. On  n'y  reconnaît  point  la  main  qui  crayonna  l'dmc  du 
grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna.  Celui  qui  faisait  des  vers 
si  sublimes  n'est  plus  leméme  en  prose.  On  ne  peut  s'cnipéclnr 
de  plaindre  Corneille,  et  son  siècle,  et  les  beaux-arts  ,  quand 
on  voit  ce  grand  horaïae,  négligé  à  la  cour,  comparer  le  sieur 
de  Jlontoron  à  l'empereur  Auguste.  Si  pourtant  la  recunnais- 
sanee,  arracha  ce  singulier  hommage,  il  faut  encore  plus  en 
louer  Corneille  que  l'en  blâmer;  mais  on  peut  Loujoiirs  l'en 
plaindre.  (V.)  —  Le  sieur  de  Monloron ,  comme  Vnllaire  l'ap- 
pelle, n'était  pas,  à  beaucoup  près,  un  homme  sans  considéra- 
tion ,  et,  pour  parler  le  langage  du  temps,  un  lioinine  sans 
naissance.  Le  beau  portrait  que  Corneille  en  fail,  les  aciions 
vraiment  nobles  qu'il  en  raconte,  et  le  soin  particuliiT  (ju'il 
prend  d'écarter  de  lui  tout  .soupçon  de  flatterie,  en  invoqu.nit 
même  la  réputation  qu'il  s'était  faite  d'homme  vrai  el  iiu-a[);il)l(> 
d'en  imposer  par  de  fausses  louanges,  tout  enlin  nous  parait 
prouver  que  Montoron  n'était  pas  indigne  de  riioiineur  que  lui 
fait  Corneille.  Nous  convenons  que  la  comparaison  de  Monloron 
à  Auguste  paraîtrait  aujourd'hui  très-déplacée;  mais  était-ce 
bien  à  Voltaire  d'ailleurs  d'affecter  ici  tant  de  sévérité?  lui- 
même,  sans  avoir  l'excuse  du  malheur,  ne  prodigua-t-il  pas  des 
adulations  non  moins  outrées  à  Ijeaucoup  de  personnes  qu'il 
ne  pouvait  ni  aimer  ni  estimer?  N'appelait-il  pas  le  linancierla 
Popilinière ,  Pollion  ?  Nt:  dédia-l-il  pas  Tancrède  à  madame  de 
Pompadour?  N'adressa-t-il  pas  même  des  vers  très-flatteurs  à 
madame  Dubarry?  Pourquoi  donc  Corneille  n'aurait-il  pu  louer 
sans  bassesse  un  citoyen  bienfaisant  et  vertueux?  (  P. ) 
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lile.  El  cmtes,  vous  avez  trailé  quelques  unes  de  nos  muses 
avec  tant  de  njagnanimité ,  qu'en  elles  vousavez  obligé  toutes 
les  autres,  et  qu'il  n'en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un 
remeictnient.  Trouvez  donc  bon ,  Monsieur,  que  je  m'ac- 
quitte de  celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir,  par  le  pré- 
sent que  je  vous  fais  de  ce  poëme,  que  j'ai  choisi  comme  le 
plus  durable  des  miens,  pour  aitprendre  plus  longtemps 
à  ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de  Montoron  ,  par 
une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les 
muses  redevables ,  et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bien- 
faits dont  vous  avez  surpris  quelques-unes  d'elles ,  que  je 
m'en  dirai  toute  ma  vie , 


Monsieur  , 


Votre  très-bumble ,  très-obéissant 
cl  très-obligé  serviteur, 

CORNEILLE 


ea»«  »•>»»<>» 


SENECA. 

LiB.  I ,  De  clemenlia ,  cap.  9  '. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quisillum  a  priu- 
cipatu  suo  îestimare  incipiat  :  in  coumiuni  quidem  repu- 
blica,  duodevicesimum  egressus  annum,  jam  pugiones  in 
sinu  amic^rum  absconderat,  jam  insidiis  M.  Antonii  con- 
snlis  lalus  pelierat,  jam  fuerat  collega  proscriptionis  :  sed 
•pium  annum  quadragesimum  transisset,  et  in  Gallia  mo- 
raretur,  delatum  est  ad  eum  indicium  L.  Cinnam,  stolidi 
iiigenii  virum,  insidias  ei  struere.  Dictum  est  et  ubi ,  et 
qiiando,  et  quemadmodum  aggredi  vellet.  Uims  ex  con- 
sciis  deferebat;  conslituit  se  ab  eo  vindicare.  Consilium 
amicorum  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  crat ,  quum  cogitaret  adolescentem  no- 
bilem,  boc  detracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem  dam- 
nandum.  Jam  unum  bominem  occidere  non  polerat,  quum 
M.  Antonio  proscriptionis  edictum  inter  cœnam  dictarat. 
Gemens  subinde  voces  emiltebat  varias  et  inter  se  contra- 
rias :  «  Quid  ergo!  ego  percussorem  meum  securum  am- 
»  bulare  patiar,  me  soUicito?  Ergo  non  dabil  pœnas,  qui 
Il  lot  civilibus  bellis  frustra  pctitum  capui ,  lot  navalibus, 


'  L'aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce 
Boil  une  fiction  de  Sénèque ,  ou  du  moins  qu'il  ait  ajouté  beau- 
coup à  l'histoire,  pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  De  la 
clémence.  C'est  une  chose  bien  étonnante  que  Suétone,  qui 
entre  dans  tous  los  détails  de  la  vie  d'Auguste ,  passe  sous  silence 
un  acte  de  clémence  qui  ferait  tant  d'honneur  à  cet  empereur, 
et  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose 
la  scène  en  Gaule.  Dion  Cassius,  qui  rapporte  cette  anecdote 
longtemps  après  Sénèque,  au  milieu  du  troisième  siècle  de 
notre  ère  vulgaire ,  dit  que  la  chose  arriva  dans  Rome.  J'avoue 
queje  croirai  difficilement  qu'Auguste  ail  nommé  sur-le-champ 
premier  consul  un  homme  convain<;u  d'avoir  voulu  l'a.ssassi- 
ner.  Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence  d'Auguste  est  un  des 
plus  nobles  sujets  de  tragédie ,  une  des  plus  belles  instructions 
pour  les  princes.  C'est  une  grande  leçon  de  mœurs;  c'est,  à 
mon  avis,  le  chef  il'œuvrede  Corneille,  malgré  <|uclques  dé- 
fauts. (V.) 


"  iot  pedestribus  prœliis  incolume ,  postquam  terra  mari- 
<<  que  pa\  parla  est,  non  occideie  conslituit,  sed  inmio- 
"lare.'"  (Nam  sacrilicantem  placuerat  adoriri.)  lUnsus 
silentio  interposito,  majore  multo  voce  sibi  quam  Cinn;e 
irascebatur  :  «  Quid  vivis,  si  perire  te  tam  nmllorum  in- 
«  tcrest.  Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis  sangninisi' 
«  Ego  sum  nobilibus  adolescenlulis  cxposiluni  cajuit,  in 
'i  quod  mucrones  acuant.  Non  est  lanli  vila,  si,  ut  ego  non 
»  peream,  tam  mulla  perdenda  sunt.  »  Interpellavit  tan- 
dem illum  Livia  uxor  :  «  Et  admiltis,  inquit,  mubebre 
<i  consilium?  Fac  quod  medici  soient;  ubi  usitala  remédia 
«  non  procedunt ,  tentant  contraria.  Severitale  niliil  adbuc 
«  profecisti  :  Salvidienum  Lepidus  seculus  est,  Lepidum 
«  Mursena,  Mmaenam  C<x-pio,  C;epionem  Egnatius,  ul 
«  alios  taceam  quos  tantum  ausos  pudet  :  uunc  tenta  cpio- 
c<  modo  tibi  cedat  clementia.  Ignosce  L.  Cinn;e  ;  depre- 
"  bensus  est;  jam  nocere  tibi  non  polest,  prodc8.se.  fam;^ 
«  tuae  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocalum  invenoral,  uxori  quidem 
gratias  egit  :  renuntiari  aulem  extenifilo  amicis  quos  in 
consilium  rogaverat  imperavil,  et  Cinnam  unum  ad  se  ac- 
cersil,  dimissisque  omnibus  e  cubiculo,  quum  alteraui 
poni  Cinnam  calhedram  jussisset,  "  Hoc,  inquit ,  prinuun 
«  a  te  pelo  ne  me  lociuentem  interpelles,  ne  medio  scr- 
»  mone  meo  proclames;  dabitur  tibi  loquendi  liberum  tcm- 
«  pus.  Ego  te,  Cinna,  quum  in  hostium  casUis  invenissem, 
«  non  tantum  factum  milii  inimicum ,  sed  natum  servavi , 
<>  patrimonium  tibi  omne  concessi;  liodie  tam  felix  es  et 
«  tam  dives,  ut  viclo  victores  invideant  :  saccrdolium  libi 
«  petenti,  praelerilis  compluribus  quorum  parentes  me- 
«  cum  militaverant,  dedi.  Quum  sic  de  le  mernerim,  occi- 
«  dere  me  consliluisli!  » 

Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna,  piocui  banc 
ab  se  abesse  demenliam  :  «Non  pra?sfas,  inquit,  lidem, 
(i  Cinna  ;  couvenerat  ne  interloquereris.  Occidere,  inquam, 
«  me  paras.  »  Adjecit  locum,  socios,  diem,  onlinem  insi- 
diarum,  cui  commissum  esset  ferrum.  Et  quum  defixum 
videret,  nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  coiiscienlia  ta- 
centem  :  «  Quo,  inquit,  boc  animo  facis?  Ut  ipse  sis  piin- 
«  ceps  .'  Maie,'  mebcrculo,  cum  republica  agitur,  si  tibi  ad 
«  imperandum  niliil  placier  me  obstat.  Donnnn  tuam 
«  tueri  non  potes;  nuper  libertini  bominis  gralia  in  pri- 
II  valojudiciosupeiatuses.  Adeo  nibil  facilius  putas  quam 
<i  contra  Caîsarcm  advocarc.  Cedo,  si  spes  tuas  solus  im- 
<c  pedio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi  et  Scr- 
»  vilii  ferent,  tanîumque  agmen  nobilium,  non  inania  no- 
«  mina  praeferentium,  sed  eorum  (jui  imaginilms  suis 
«  decori  sunt?»  Ne  totam  ejus  oralionem  repetendo  mag- 
nam  partem  voluminis  occupem ,  diutvis  enim  quam 
duabus  boris  locutum  esse  constat,  quum  banc  prcnam 
qua  sola  erat  contenlus  futurus,  extenderel.  «  Vilain  tibi, 
<<  inquit,  Cinna,  iterum  do,  prius  liosli,  nunc  insidiatori 
«  ac  parricideT.  Ex  bodierno  die  inter  nos  amicilia  inci- 
'<  pial.  Contendamus,  ulrum  ego  meliorc  fide  vitam  tibi 
«  dederim,  an  tu  dcbcas.  »  Postbœc  detulit  ultro  consula- 
tnm,  questus  quod  non  auderel  petere,  amici,ssimum,  li- 
deiissimumque  liabuit,  barres  solus  fuit  illi,  nuUis  amplius 
insidiis  ab  ullo  petitus  est. 


»••••*•• 
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PERSONNAGES. 


OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CINNA,  lils  d'une  lillede  Pompée,  chef  de  la  conjuration  con- 
tre Auguste. 

MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 

iEMILIE,  lille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  proscrit 
par  lui  durant  le  triumvirat. 

FULVIE ,  confidente  d'Kmilie. 

POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 

ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna.  

EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rome. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE'. 

/EMILIE. 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance  » 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance , 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément , 
Vous  prenez  sur  mon  ame  un  trop  puissant  empire  ; 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire  , 
l'^t  que  je  considère ,  en  l'état  oij  je  suis , 
Et  ce  que  je  hasarde ,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire , 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  oiî  je  le  vois  fait  le  premier  degré  ^  ; 


■  Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les  re- 
présentations. Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce  retran- 
chement :  on  y  trouvait  dci'ampliiication.  Ceux  qui  fréquentent 
les  spectacles  disaient  qu'Emilie  ne  devait  i)as  ainsi  se  parler  à 
elle-même,  se  faire  des  objections  et  y  répondre;  que  c'était 
une  déclamation  de  rhétorique;  que  les  mêmes  choses  qui  se- 
raient très-convenables  quand  on  parle  à  sa  confidente  sont 
Il  es -déplacées  quand  on  s'entretient  toute  seule  avec  soi- 
même;  qu'enfin  la  longueur  de  ce  monologue  y  Jetait  de  la 
froideur,  et  qu'on  doit  toujours  supprimer  ce  qui  n'est  pas  né- 
cessaire. Cependant  j'étais  si  touché  des  beautés  répandues 
dans  cette  première  scène,  que  j'engageai  l'actrice  qui  jouait 
fjnilie  àfa  remettre  au  théâtre;  et  elle  fut  très-bien  reçue.  (V.) 

'  Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  déjouer  Cinna ,  on 
retranche  assez  conmiunément  ce  nionologiie.  Le  public  a 
perdu  le  goût  de  ces  déclamations;  celle-ci  n'est  pas  nécessaire 
à  la  pièce  :  mais  n'a-l-elle  pas  de  grandes  beautés?  n'cst-elle  pas 
majestueuse,  et  même  assez  passionnée?  Boileau  trouvait  dans 
ces  impatients  désirs,  en/anls  du  ressentiment,  embrassés 
par  la  douleur,  une  espèce  de  famille  :  il  prétendait  que  les 
grands  intérêts  et  les  grandes  passions  s'expriment  plus  natu- 
rellement ;  il  trouvait  que  le  poëte  parait  trop  ici ,  et  le  person- 
nage trop  peu    (V.) 

3  Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meiuirede  son  père ,  el  ne 

CUHNRILLE.   —  TOME  I. 


Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image , 
La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage  ' , 
Je  m'abandonne  toute  cà  vos  ardents  transports. 
Et  crois,  pour  une  mort ,  lui  devoir  mille  morts  '. 
Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste ,  ) 

J'aiiue  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste', 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  aiuant. 
Oui ,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien , 
Te  demander  du  sang ,  c'est  exposer  le  tien  : 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 
L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein; 
L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  priser, 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper, 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper  ; 
Et  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 
Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 
Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 
Te  perdre  en  me  vengeant ,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes  ; 
Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coilte  tant  de  pleurs. 
Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père.^ 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère  ? 
Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort , 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses. 


le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire,  vous  me  reprochez  de  ne 
l'avoir  pas  encore  vanné,  et  non  pas,  vous  me  reprochez  sa 
proscription;  car  elle  n'est  certainement  pas  cause  de  relie 
mort.  (V.) 

>  Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine  ;  la  cause  et 
l'effet  paraissent  trop  recherchés.  (V.) 

ï  Mille  morts,  mille  el  mille  tempêtes,  ne  sont  que  de  lé- 
gères négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas  prendre  garde  dans 
les  ouvrages  de  génie  ,  et  surtout  dans  ceux  du  siècle  de  Cor- 
neille, mais  qu'il  faut  éviter  .soigneusement  .lujoin'd'hui.   (V  ) 

3  De  bons  critiques,  qui  connaissenl  l'art  et  le  coMir  luiniain, 
n'aiment  pas  qu'on  annonce  ainsi  de  sang-froid  les  scnlimenls 
de  .son  ca'ur;ils  veulent  (jue  les  sentiments  échappent  a  la  pa.s- 
sion.  Ils  trouvent  mauvais  qu'on  dise  :  J'aime  plus  celui-ci 
que  je  ne  hais  celui-là  ;  je  sens  refroidir  mon  mouvement 
bouillant;  Je  m'irrite  contre  moi-mime ,  j'ai  de  la  fureur  : 
ils  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour,  celle  haine,  ces  bouil- 
lants mouvements,  éclatent  sans  que  le  personnage  vous  en 
avertisse.  C'est  le  grand  art  d(^  Racine.  Ni  Phèdre,  ni  Iphigé- 
nie,  ni  Agrippine,  ni  Roxane,  ni  Monime,  ne  débutent  par 
venir  étaler  leurs  sentiments  secrets  dans  un  monologue,  et 
par  raisonner  sur  les  intérêts  de  leurs  passions  :  mais  il  faut 
toujours  se  souvenir  que  c'est  Corneille  qui  a  débrouillé  l'art, 
et  que  si  ces  ampliliciations  de  rhétorique  sont  un  défaut  aux 
yeux  des  connaisseurs ,  ce  défaut  est  réparé  par  de  très  grandes 
beautés.  (V.) 

lu 
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De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  -, 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus , 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  ■  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire;  et  le  vaincre,  ta  honte  : 
Montre-toi  généreux ,  souffrant  qu'il  te  surmonte  ; 
Plus  tu  lui  donneras ,  plus  il  te  va  donner. 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  IL 

EMILIE,  FULVIE. 

jEMILIE. 

Je  l'ai  juré ,  Fulvie ,  et  je  le  jure  encore , 
Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore  ' , 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 
Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 
Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FUL^TE.  - 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger  ^ 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  ^  : 
Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 
Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits , 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits  : 
Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée, 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée  ; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 
Et  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère , 
Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 
Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 
I-es  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  : 
Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr. 
Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

'  Il  semble  que  le  monologue  devrait  linir  là.  Les  quatre  der- 
niers vers  ne  sont-ils  pas  surabondants?  les  pensées  n'en  sont- 
elles  pas  rechercbées,  et  hors  de  la  nature?  Qu'importe  de  la 
gloire  ou  de  la  honte  de  l'amour?  Qu'est-ce  que  ce  devoir  qui 
ne  triomphera  que  pour  couronner  l'amour?  D'ailleurs,  dans 
le  dernier  de  ces  vers,  au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  courronner, 
il  faudrait ,  il  ne  triomphera  ;  mais  les  vers  précédents  parais- 
.Kcnt  dignes  de  Corneille  :  et  j'ose  croire  qu'au  théâtre  il  faudrait 
rfciter  ce  monologue ,  en  retranchant  seulement  ces  quatre 
derniers  vers,  qui  ne  sont  pas  dignes  du  reste.  (V.) 

*  Des  critiques  trouvent  ce  vers  languissant ,  par  le  soin  même 
que  prend  l'auteur  de  lui  donner  de  la  force;  ils  disent  qu'ac/ore 
n'est  que  la  répétition  de  j'o/wf.  (V.) 

3  Fous  vous  faites  juf/er  est  plus  languissant;  d'ailleurs, 
c'est  un  grand  secret,  on  ne  peut  encore  le  juger.  (  V.) 

4  Toranius  était  un  plébéien  inconnu ,  qui  n'avait  joué  aucun 
rôle,  et  qu'Octave  sacrifia  lans  les  proscriptions,  parce  qu'il 
blM  riche.  (V.) 


I,  SCÈNE  II. 

11  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage  ; 

Je  suis  ce  que  j'étais ,  et  je  puis  davantage , 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains  ; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sur  d'attenter  à  sa  vie  '. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits , 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate  ? 
Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 
Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 
Tant  de  braves  Romains ,  tant  d'illustres  victimes , 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes  * , 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  : 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  : 
Piemettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts , 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

.EMILIE. 

Quoi  !  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 
J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 
Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 
Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants? 
Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère, 
Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père  ; 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas , 
Qui ,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas  ^. 
C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'iEmilie; 
«  On  a  touché  son  âme ,  et  son  cœur  s'est  épris  ; 
«  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux ,  ^Emilie ,  à  quoi  vous  l'exposez , 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

.EMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  oii  je  suis  sensible. 


■  Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré,  une  raison  pour  ne 
pas  supprimer  le  monologue  qui  prépare  cette  férocité.  (  V.) 
'  Ambition  ont  est  bien  dur  à  l'oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

3  Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités  par  Ra- 
cine dans  Amlromaque  : 

Ma  vengeance  est  perdue, 
S'il  isnore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 
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Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  ; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  : 
Je  veux  et  ne  veux  pas ,  je  m'emporte  et  je  n'ose  ; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné , 
Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte'  ; 
Tu  vois  bien  des  hasards ,  ils  sont  grands ,  mais  n'im- 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé.  [  porte  : 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tien- 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne.  [ne , 

Plus  le  péril  est  grand ,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  : 
Quoi  qu'il  en  soit ,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse , 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice  '  ; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi  : 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard ,  après  tout ,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 
Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui  ^ 

SCÈNE  III. 

CmNA,  .EMILIE,  FIJLVIE. 

iEMILIE. 

l\Iais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 
Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue, 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort , 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord  ; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse , 
Qu'ils  semblent ,  comme  moi ,  servir  une  maîtresse  ; 
VA  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux , 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 


'  Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mol  fa- 
milier est  banni  du  discours  sérieux ,  à  plus  forte  raison  de  la 
poésie;  et  l'apostrophe  à  sa  passion  sort  du  ton  du  dialogue  et 
de  la  vérité  :  c'est  un  tour  de  rhéteur  qu'on  se  permettait  en- 
core. (V.) 

^  11  semble,  par  ces  expressions,  qu'elle  doive  le  sacrilice  de 
Cinna.  (V.) 

î  Et  c'est  ù  faire  ef.1  encore  une  expression  bourgeoise  hors 
d'usage,  même  aujourd'hui  chez  le  peuple.  Remarquez  que 
dans  celte  scène  il  n'y  a  presque  que  ces  deux  mots  à  repren- 
dre, et  que  la  pièce  est  faite  depuis  six  vingts  ans  :  ce  n'est 
qu'une  scène  avec  une  conhdeiite,  et  elle  est  sublime.  (V.) 


Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'Emilie  et  celui  des  Romains. 

CINN.l. 

Phlt  aux  dieux  que  vous-niêtne  eussiez  vu  de  quel  /.èlo 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  '  ! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur. 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire , 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

«  Amis ,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

«  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  *  ; 

"  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome , 

«  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme , 

«  Si  l'on  doit  le  nomd'hommeàquin'ariend'humnin 

»  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

»  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 

«  Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues , 

«  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi , 

«  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  !  >> 

Là ,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  endin-é  nos  pères  ^ , 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir. 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles , 

Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armaient  contre  leur  Uberté  ; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 

Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 

Où ,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers , 

Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  ; 

Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains ,  parents  contre  parents , 

Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie ,  affreuse ,  inexorable  ; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat , 


•  Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux  d'é- 
loquence que  nous  ayons  dans  notre  langue.  (V.) 

*  Le  moi  desseiunc  convient  pas  à  c(»i(iine:U  me  semble 
qu'on  conclut  une  affaire ,  un  traité,  un  marché  ;  que  l'on  con- 
somme un  dessein,  qu'on  l'exécute,  qu'on  l'effeclue.  Prul-édi! 
que  le  verbe  remplir  eùi  été  plus  juste  et  plus  poétique  que 
conclure.  (V.) 

3  Durant  el  endure,  dans  le  même  vers,  ne  sont  qu'une 
inadvertance;  il  était  aisé  de  meUre  pendant  noire  enfance: 
mais  ont  enduré  parait  une  faute  aux  grammairiens;  ils  vou- 
draient, les  misères  qu'ont  endurées  nos  iièrrs.  Je  ne  sui.^ 
point  du  tout  de  leur  avis;  il  serait  ridicule  de  dire,  les  misè- 
res qu'ont  souffertes  nos  pères ,  quoiqu'il  faille  dire,  les  w/sé- 
res  que  7ios  pères  ont  souffertes.  S'il  n'est  pas  permis  à  un 
poète  de  se  servir  en  ce  cas  du  participe  absolu,  il  faut  renon- 
cer à  faire  des  vers.  (V.)  —  Voltaire  nous  parait  avoir  raison 
contre  les  grammairiens.  Jusqu'ici  toutes  ses  remarques  sont 
pleines  de  goijl.  (P.) 
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Et ,  pour  tout  dire  enfin ,  de  leur  triumvirat  ; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 

Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants , 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  : 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 

Le  fds  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père , 

Et  sa  tête  à  la  main  demandant  son  salaire  • , 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 

Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages  % 
De  ces  fameux  proscrits ,  ces  demi-dieux  mortels , 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
î\Iais  pourrai-je  vous  dire  à  quelle  impatience , 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas ,  quoique  mal  figurés , 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps  ,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre ,  en  état  de  tout  faire , 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
«  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés , 
«  Le  ravage  des  champs ,  le  pillage  des  villes, 
«  Et  les  proscriptions  ,  et  les  guerres  civiles , 
«  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
«  Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 
«  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 
«  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seid  qui  nous  reste, 
«  Et  que ,  juste  une  fois ,  il  s'est  privé  d'appui ,    [lui  : 
"  Perdant ,  pour  régner  seul ,  deux  méchants  comme 
«  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maî- 
«  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître  ^  ;       [tre  - , 


•  Pointure  énergique  dos  sanglantes  proscriptions  et  des  cri- 
mes (lu  triumvirat,  cet  effrayant  talileau  met  dans  le  parU  de 
«Jinaa  les  spectateurs,  qui  ne  voient  dans  son  entreprise  que  le 
dessein  toujours  imposant  de  rendre  la  IDjerlé  à  Rome ,  et  de 
punir  un  tyran  qui  a  été  barbare.  (La  H.) 

2  Dans  le  temps  de  Corneille,  on  disait  les  cnurar/cs  pour  les 
esprits;  on  peut  même  se  servir  encore  du  mot  courar/c  en  ce 
yens  :  mais  aifjrir  n'est  pas  assez  fort.  Cinna  a  peint  les  pros- 
criptions pour  faire  horreur,  pour  cntlammer  les  esprits,  pour 
les  irriter,  pour  les  envenimer,  pour  les  saisir  d'indignation , 
■pour  les  remplir  des  fureurs  de  la  vengeance.  (V.  ) 

3  II  veut  dire  : 

Mort,  il  est  sans  vengeur,  et  nous  sommes  sans  maître. 

En  effet,  c'est  Rome  qui  a  des  vengeurs  dans  les  assassins  du 
tyran.  Corneille  entend  donc  qu'Auguste  restera  sans  ven- 
geance. (V.) 

4  S'en  va  renaître.  Cette  expression  n'est  point  fautive  en 
poésie;  au  contraire,  voyez  dans  VJphiyénie  de  Racine  : 

Rt  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  Ta  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  à  distinguer 


«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 
«  Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 
«  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 
«  Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice  ; 
«  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 
«  Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe  ; 
«  C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encensetlacoupe; 
«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main   [sein. 
«  Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le 
«  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 
«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée  ; 
«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 
A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 
Par  un  noble  serment ,  le  vœu  d'être  fidèle  : 
L'occasion  leur  plaît  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 
L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 
La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 
Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 
L'autre  moitié  me  suit ,  et  doit  l'environner, 
Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  j4^milie ,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur  '. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie  ; 
Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans  ' , 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi ,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice , 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice , 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous , 
Mourant  pour  vous  servir  tout  me  semblera  doux. 

iEMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 
Et, dans  un  tel  dessein, le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie ,  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  ; 
La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ilsmortstoutentiersavec  leurs  grandsdesseins^? 


le  langage  de  la  poésie  de  celui  de  la  prose.  (V.)  —  Dans  des 
exemples  beaucoup  plus  remarquables  et  plus  importants , 
Voltaire  n'a  pas  toujours  saisi  les  différences  essentielles  (jui 
distinguent  la  langue  poétique  de  celle  de  la  prose.  (  P.  ) 

«  Il  faut  d'usurpateur  dans  la  règle;  il  aura  le  nom  de 
prince  léyitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la  poésie  le 
moins  que  nous  pourrons.  (V.) 

^  Ce  terme  à  Vcndroit  n'est  plus  d'usage  dans  le  style  noble. 

(^•)  •         .     •     , 

^  Cette  expression  sublime,  mourir  tout  entier,  est  prise  an 

latin  d'Horace,  non  oninis  wîoriar ;  Racine  Ta  imitée  dans  sa 

belle  pièce  d'Iphigénie  : 


Ne  laisser  aucun  nom  ,  et  mourir  tout  entier. 
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CINNA,  ACTE 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ; 
Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés , 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas'  où  l'honneur  te  convie*  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris , 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Jïlmilie  est  ton  prix  ; 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent^, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépen- 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous  ?  [dent. 

SCÈNE  IV. 

CINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

EVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande ,  et  Maxime  avec  vous  •>. 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi  !  Le  sais-tu  bien ,  Évandre  ? 

ÉVANDKE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre , 
Et  filt  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher. 
Si  ma  dextérité  n'eiU  su  l'en  empêcher  ; 
Je  vous  en  donne  avis ,  de  peur  d'une  surprise. 
Il  presse  fort. 

iEMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

^EMILIE. 

Ah ,  Cinna  !  je  te  perds  ! 
Et  les  dieux ,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 


•  Il  faudrait ,  va ,  marche  ;  on  ne  dit  pas  plus  allons  mar- 
cher qu'allons  aller.  (V.) 

*  Convie  est  une  très-belle  expression  ;  elle  était  très-usitée 
dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV.  Il  est  à  souhaiter  que  ce  mot 
continue  d'être  en  usage.  (V.) 

^  Ailleurs  ce  mot  de /«wmj'*  exciterait  le  ris  et  le  murmure; 
mais  ce  mol  est  ici  confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette 
scène,  si  vive,  si  éloquente  et  si  romaine.  (V.) 

4  L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ;  le  plus  grand  inté- 
rtM  et  le  plus  grand  péril  s'y  manifestent  :  c'est  un  coup  de 
théâtre.  Remarquez  que  l'on  s'intériîsse  d';d)ord  beaucoup  au 
succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et  d'Emilie  :  i"  parce  que 
c'est  une  conspiration  ;  2"  parce  que  l'amant  et  la  maîtresse 
sont  en  danger  ;  3'^  parce  que  Ciima  a  peint  Auguste  avec  toutes 
leii  couleurs  que  les  proscriptions  méritent,  et  ((uc^  dans  son  ré- 
cit il  a  rendu  Auguste  exécrable;  i"  parce  (pril  n'y  a" point  de 
spectateur  qui  ne  prenne  dans  son  ccrur  le  parti  de  la  liberté.  Il 
est  important  de  faire  voir  (jue ,  dans  ce  premier  acte ,  Cinna  et 
Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt;  on  tremble  qu'ils  ne  soient 
découverts.  Vous  verrez  qu'ensuite  cet  intérêt  cliange,  et  vous 
jugerez  si  c'est  un  défaut  ou  nou.  (V.) 


1,  SCÈNE  IV.  293 

Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi ,  tous  deux  !  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  ! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  sou  ordre  m'étonne  ; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  ; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents , 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

yKMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même , 
Cinna ,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême  ; 
Et, puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  •  ; 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment  ; 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi  !  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique . 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue  ? 

.EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  sue? 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas , 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices , 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices , 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra. 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  »  : 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

.EMILIE. 

Oui ,  va ,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  ; 
Mon  trouble  se  dissipe ,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 
Tu  voudrais  fuir  en  vain ,  Cinna ,  je  le  confesse  ; 
Si  tout  est  découvert ,  Auguste  a  su  pourvoir 

'  Peut-être  ces  pleurs ,  disent  les  critiques  sévères,  sont  un 
peu  trop  de  commande:  peut-être  n'est-il  pas  bien  naturel  (|u'on 
pleure  son  père  au  bout  de  vingt  ans;  et  il  est  certain  ((ue  les 
spectateurs  ne  pleurent  point  ce  Toranius,  père  d'Emilie.  Mais 
si  Corneille  s'élève  ici  au-dessus  de  la  nature,  il  ne  choque  point 
la  nature  :  c'est  mw.  beauté  pluliU  qu'un  défaut.  (V.) 

•  IJoileau  reprenait  cet  heureux  cl  malheureux  :  il  y  trou- 
vait trop  de  recherche  et  je  n('  sais  (pioi  d'alamliiqué.  On  peut 
dire  heureux  dans  mon  malheur,  l'exact  et  l'élégant  Racine 
l'a  dit;  mais  être  à  la  fois  heureux  et  malheureux,  expliquer  et 
retourner  cette  antithèse,  celte  énigme,  cela  n'est  pas  do  la 
véritable  éloquence.  (V.)  "^ 
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A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte ,  porte  chez  lui  cette  maie  assurance , 
Digne  de  notre  amour,  digue  de  ta  naissance  ; 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain , 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne; 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  ; 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA. 

Ah  !  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous  ; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  nos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis  ; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines , 
De  peur  que  mon  ardeur,  touchant  vos  intérêts , 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahit  les  secrets  ; 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie , 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 
!Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre , 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 
Et  j'obtiendrai  ta  vie ,  ou  je  suivrai  ta  mort  '. 

CINKA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

EMILIE. 

Va -t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime  ^ 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE   . 

AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  iROurE  de 

COUBTISANS. 
AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous ,  Cinna,  demeurez  ,  et  vous,  INIaxime,  aussi. 
(  Tous  se  retirent,  à  la  réseroe  de  Cinna  et  de 
Maxime.  ) 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

•  Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire , 
je  mourrai  après  toi.  (V.  ) 

*  Seulement  fait  la  un  mauvais  effet;  car  Cinna  doit  se  sou- 
venir de  son  entreprise  et  de  ses  amis.  —  On  ne  remarque  ces 
légères  inadvertances  qu'en  faveur  des  étrangers  et  des  com- 
mençants. (V.) 

^  Corneille , dans  son  examen  de  Cinna,  semble  se  condam- 


Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde. 
Cette  grandeur  sans  borne,  et  cet  illustre  rang , 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang  ', 


ner  d'avoir  manqué  à  l'unité  de  lieu.  Le  premier  acte ,  dit-il, 
se  passe  dans  l' appartement  d'Emilie,  le  second  dans  celui 
d'JugusIe;  mais  il  fait  aussi  réflexion  que  l'unité  s'étend  à 
tout  le  palais;  il  est  impossible  que  cette  unité  soit  plus  rigou- 
reusement observée.  Si  on  avait  eu  des  théâtres  véritables ,  une 
scène  semblable  à  celle  de  Vicence,  qui  représentât  plusieurs 
appartements ,  les  yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur 
esprit  doit  suppléer.  C'est  la  faute  des  constructeurs  quand  un 
théâtre  ne  représente  pas  les  différents  endroits  ou  se  passe 
l'action, dans  une  même  enceinte, une  place,  un  temple,  un 
palais,  un  vestibule,  un  cabinet,  etc.  Il  s'en  fallait  beaucoup 
que  le  théâtre  fut  digne  des  pièces  de  Corneille.  C'est  une  chose 
admirable  sans  doute  d'avoir  supposé  cette  délibération  d'Au- 
guste avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l'as- 
sassiner :  sans  cela ,  cette  scène  serait  plutôt  un  beau  morceau 
de  déclamation  qu'une  belle  scène  de  tragédie.  (V.) 

'  Cet  empire  absolu,  ce  pouvoir  sottverain,  la  terre  et 
l'onde,  tout  le  monde,  et  cet  illustre  rang,  sont  une  redon- 
dance, un  pléonasme,  une  petite  faute. 

Fénelon,  dans  sa  lettre  à  l'Académie  sur  l'éloquence,  dit  : 
«  Il  me  semble  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours 
«  trop  fastueux  ;  je  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'em- 
«  phase  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna  et 
«  la  modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  le  dépeint.  »  Il  est 
vrai  :  mais  ne  faut-il  pas  quelque  chose  de  plus  relevé  .sur  le 
théâtre  que  dans  Suétone?  Il  y  a  un  milieu  à  garder  entre  l'en- 
flure et  la  simplicité.  Il  faut  avouer  que  Corneille  a  quelquefois 
passé  les  bornes. 

L'archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus  raison  de  re- 
prendre cette  enflure  vicieuse,  que  de  son  temps  les  comédien:, 
chargeaient  encore  ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation 
dans  l'habillement,  dans  la  déclamation ,  et  dans  les  gestes.  On 
voyait  Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un  matamore,  coi  (le 
d'une  perruque  carrée  qui  descendait  par-devant  jusqu'à  la 
ceinture;  cette  perruque  était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et 
surmontée  d'un  large  chapeau  avec  deux  rangs  de  plumes  rou- 
ges. Auguste,  ainsi  déliguré  par  des  bateleurs  gaulois  sur  un 
théâtre  de  marionnettes,  était  quelque  chose  de  bien  étrange; 
il  se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gradins ,  et  Maxime 
et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  déclamation  am- 
poulée répondait  parfaitement  à  cet  étalage;  et  surtout  Auguste 
ne  manquait  pas  de  regarder  Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas 
avec  un  noble  dédain ,  en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  tlatteur  la  présence  importune. 

Il  faisait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait  cojnme  des 
courtisans  flatteurs.  En  effet,  il  n'y  a  rien  dans  le  commence- 
ment de  cette  scène  qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être 
joués  ainsi.  Auguste  n'a  point  encore  purlé  avec  bonté,  avec 
amitié  à  Cinna  et  à  Maxime;  il  ne  leur  a  encore  parlé  que  de 
son  pouvoir  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde  :  on  e.st  même  un 
peu  surpris  qu'il  leur  propose  tout  d'un  coup  son  abdication  de 
l'empire,  et  qu'il  les  ait  demandés  avec  tant  d'empressement 
pour  écouter  une  résolution  si  soudaine,  sans  aucune  prépara- 
tion ,  sans  aucun  sujet,  sans  aucune  raison  prise  de  l'état  pré- 
sent des  choses. 

Lorsque  Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec  Mécène  s'il 
devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puissance ,  c'était  dans  des  oc- 
casions critiques  qui  amenaient  naturellement  c^tte  délibéra- 
tion ,  c'était  dans  l'intimité  de  la  conversation ,  c'était  dans  des 
effusions  de  cœur.  Peut-être  cette  scène  eût-elle  été  plus  vrai- 
semblable, plus  théâtrale ,  plus  intéressante,  si  Auguste  avait 
commencé  par  traiter  Cinna  et  Maxime  avec  amitié,  s'il  leur 
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Enfin  tout  ce  qu'adore  en  iv.d  iiaute  fortune 

D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune , 

N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit , 

Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 

L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie  ' , 

D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 

Et  comme  notre  esprit ,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi ,  n'ayant  plus  où  se  prendre , 
Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre  ^ 
J'ai  soubaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu  ; 
Mais ,  en  le  soubaitant ,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  cbarmcs 
D'effroyables  soucis ,  d'éternelles  alarmes , 
Mille  ennemis  secrets  ,  la  mort  à  tous  propos  ^ , 
Point  de  plaisir  sans  trouble ,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  : 


2»; 


avait  parlé  de  son  abdication  comme  d'une  idée  qui  leur  était 
dtyà  connue;  alors  la  scène  ne  paraîtrait  plus  amenée  comme 
par  force ,  uniquement  pour  faire  un  contraste  avec  la  conspi- 
ration. Mais ,  malgré  toutes  ces  observations ,  ce  morceau  sera 
toujours  un  chef-d'œuvre  par  la  beauté  des  vers ,  par  les  dé- 
tails, par  la  force  du  raisonnement,  et  par  l'intérêt  même  qui 
doit  en  résulter;  car  est-il  rien  de  plus  intéressant  que  de  voir 
Auguste  rendre  ses  propres  assassins  arbitres  de  sa  destinée?  Il 
serait  mieux ,  j'en  conviens ,  que  cette  scène  eût  pu  être  prépa- 
rée ;  mais  le  fond  est  toujours  le  même ,  et  les  beautés  de  détail , 
qui  seules  peuvent  faire  les  succès  des  poètes,  sont  d'un  genre 
sublime.  (V.) 

'  Ces  maximes  générales  sont  rarement  convenables  au  théâ- 
tre (  comme  nous  le  remarquons  plusieurs  fois  ) ,  surtout  quand 
leur  longueur  dégénère  en  dissertation;  mais  ici  elles  sont  à 
leur  place.  La  passion  et  le  danger  n'admettent  point  les  maxi- 
mes :  Auguste  n'a  point  de  passion,  et  n'éprouve  point  ici  de 
dangers  ;  c'est  un  homme  qui  réfléchit ,  et  ses  réflexions  mêmes 
servent  encore  à  justifier  le  projet  de  renoncer  à  l'empire.  Ce 
qui  ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est 
ici  admirable.  (  V.  ) 

^  Quelque  crainte  que  mon  père  eût  de  parler  de  vers  à  mon 
frère  quand  il  le  vit  en  âge  de  pouvoir  discerner  le  bon  du 
mauvais,  il  lui  lit  apprendre  par  cœur  des  endroits  de  China; 
et  lorsqu'il  lui  entendait  réciter  ce  beau  vers  : 

Et,  monté  aur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre, 

«  Remarquez  bien  cette  expression,  lui  disnit-ii  avec  enthou- 
"  siasme.  On  dit  :  Aspirer  à  monter;  mais  il  faut  connaître  le 
"  cœur  humain  aussi  bien  que  Corneille  l'a  connu,  pour  avoir 
«  su  dire  de  l'ambitieux ,  qu'il  aspire  a.  descendre.  »  On  ne 
croira  point  qu'il  ait  affecté  la  modestie  lorsqu'il  parlait  ainsi 
en  particulier  à  son  lils  :  il  lui  disait  ce  qu'il  pensait.  (  L.  Ra- 
cine. ) 

Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  faisait  admirer  par  ses 
enfants.  Eneffet,  ce  mot  aspire,  qui  d'ordinaire  s'emploie  avec 
s'élever,  devient  une  beauté  frappante  quand  on  le  joint  à  des- 
cendre :  c'est  cet  heureux  emploi  des  mots  qui  fait  \a  belle  poé- 
sie, et  qui  fait  passer  un  ouvrage  à  la  poslérilé.  (V.) 

^  La  mort  à  tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces  légers  dé- 
fauts se  trouvaient  dans  une  tirade  fail)le ,  ils  l'affaibliraient  en- 
core; mais  ces  négligences  ne  choquent  personne  dans  un 
morceau  si  supérieurement  écrit  :  ce  sont  de  petites  pierres  en- 
tourées de  diamants  ;  elles  en  reçoivent  de  l'éclat ,  el  n'eu  ôtenf 
point.  (V.) 


Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même  ; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé , 
Que  l'un  s'en  est  démis ,  et  l'autre  l'a  gardé  : 
Mais  l'un ,  cruel ,  barbare ,  est  mort  aimé ,  tranquille , 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 
L'autre ,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 
Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m'instruire , 
Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 
L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  méfait  peur; 
Mais  l'exemple  souvent  est  un  miroir  trompeur  ; 
Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  peiisées 
N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé. 
Et  par  où  l'un  périt,  un  autre  est  conservé. 
Voilà ,  mes  chers  amis  ,  ce  qui  me  met  en  peine. 
j  Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène  • , 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu , 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  : 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odieuse  aux  Romains ,  et  pesante  à  moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami ,  non  comme  souverain  ; 
Rome,  Auguste ,  l'État ,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république; 
Votre  avis  est  ma  règle ,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise  ' ,  et  mon  insuffisance , 
Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance. 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher  ; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire , 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire , 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble ,  grand ,  exquis , 


'  Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit,  cette  conversation  avec 

Agrippa  et  Mécénas  :  Dion  Cassius  les  fait  parler  tous  deux; 
mais  qu'il  est  faible  et  stérile  en  comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  ainsi  parler  Mécénas  :  Consultez  plutôt  les 
besoins  de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple,  qui,  sembluhic 
aux  enfants,  iynore  ce  qui  lui  est  profitable  ou  nuisi/ilf. 
La  république  est  comme  un  l'aisscau  battu  de  la  tem- 
pête, elc.  Comparez  ces  discours  à  ceux  de  Corneille,  dans  les- 
quels il  avait  la  difficulté  de  la  rime  à  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  différence  que 
Corneille  établit  entre  l'usurpation  et  la  tyrannie  était  une 
chftse  toute  nouvelle;  et  jamais  écrivain  n'avait  élalé  des  idées 
politiques  en  prose  aussi  fortement  que  Corneille  les  appiofdii- 
dit  en  vers.  (V.) 

^  Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation  donnée  i 
cette  scène.  En  effet,  csî-il  naturel  ([u'AiiRustc  veuille  ainsi 
abdi(|uer  tout  d'un  coup  sans  aucun  sujft ,  sans  aucune  raison 
nouvelle?  (V.) 
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Plus  qui  lose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
Wiinprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque; 
Vous  l'êtes  justement ,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'État. 
Piome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre  ' 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre  ; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces , 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  fit  César  ;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire ,  ou  faire  comme  lui  '. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste , 
César  fut  un  tyran ,  et  son  trépas  fut  juste , 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point ,  seigneur,  les  tristes  destinées  ; 
Vn  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet , 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait  ^. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute; 
Il  est  des  assassins ,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  : 
I'">nfin  ,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revei's , 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire;  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  T^Iaxiine. 

MAXIME. 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 
L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête. 
Il  a  fait  de  l'État  une  juste  conquête  : 
IVIais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter. 
Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie , 
Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 
11  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  : 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire , 


'  Comme  il  faut  des  remarquos  prammalicales,  surtout  pour 
les  étrangers,  on  est  obligé  d'avertir  que  dessous  est  adverbe, 
et  n'est  point  préposition  :  Esi-il  dessus?  eslril  dessous?  il 
est  sous  vous;  il  est  sous  lui.  (V.) 

*  Le  mot  ÛP  faire  est  prosaïque  et  vague  :  régner  comme  lui 
eut  mieux  valu.  (V.) 

3  On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre;  on  pourrait 
entendre  par  ce  vers,  ceux  qui  ont  attenté  sur  vous  se  sont 
perdus.  11  faut  éviter  ce  mot  faire,  surtout  à  la  lin  d'un  vers; 
petite  remarque,  mais  utile.  Ce  mot  faire  est  trop  vague  :  il  ne 
présente  ni  idée  déterminée  ni  image;  il  est  lâche,  il  est  pro- 
saïque. (V.)  —  Le  perdre  se  rapporte  évidemment  et  nécessai- 
rement à  César.  On  a  tenté  inutilement  dix  conspirations  contre 
Auguste ,  et  il  n'en  a  fallu  qu'une  pour  perdre  César.  Par  quelle 
étrange  inattention  ce  sens  si  naturel  iieut-jl  être  échappe  à  Vul- 
toirc?(P.) 


CINNA,  ACTE  II,  SCÈNE  I. 


Et  seriez  devenu ,  pour  avoir  tout  dompté , 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté! 

Possédez-les,  seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 

Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent; 

Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 

Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 

Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  ■  ; 

Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance  ; 

Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 

La  libéralité  vers  le  pays  natal  »  ! 

Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie! 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie , 

Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris. 

Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix  -^  ! 

Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 

Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle, 

Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon  ^, 

Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don  ? 

Suivez ,  suivez ,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire  ; 

Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité, 

Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner. 

Après  un  sceptre  acquis ,  la  douceur  de  régner  ^. 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome , 
Où  ,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme , 
On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d'empereur, 
Cachant  celui  de  roi ,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  *>  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître  ; 


'  La  tyrannie  du  vers  amène  très-mal  à  propos  ce  mot  oiseux 
autrefois.  (V.) 

'  Le  pays  natal  n'est  pas  du  style  noble.  La  libéralité  n'est 
pas  le  mot  propre  :  car  rendre  la  liberté  à  sa  pairie  est  bien 
plus  que  libcralitas  Augusti.  (V.) 

3  Celte  phrase  n'a  pas  la  clarté,  l'élégance  ,  la  justesse  néces- 
saires. La  vertu  est  donc  un  objet  digue  de  nos  mépris,  si  l'in- 
famie est  le  prix  de  ses  pleins  effets.  Remarquez  de  plus  qu'in- 
famie n'est  pas  le  mot  propre  :  il  n'y  a  point  d'infamie  à  renon- 
cer à  l'empire.  (V.) 

-i  La  rime  a  encore  produit  cet  hémistiche,  indigne  de  par- 
don :  ce  n'est  assurément  pas  un  crime  impardonnable  de  don- 
ner plus  qu'on  n'a  reçu.  Les  vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir 
l'exactitude  de  la  prose,  en  s'élevant  au-dessus  d'elle.  (  V.  ) 

5  Après  vn  sceptre  acquis;  cet  hémistiche  n'est  pas  heu- 
reux ,  et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après  celui-ci  : 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même. 

C'est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de  vouloir  y  ajou- 
ter; c'est  une  abondance  vicieuse.  (V.) 

6  Les  éditeurs  modernes  (  et  sous  cette  dénomination  nous 
comprenons  tous  ceux  postérieurs  à  Thomas  Corneille)  ont  mis 
ce  verbe  au  singulier.  Voltaire  a  même  pris  soin  de  jusdlier 
cette  leçon ,  en  disant  :  «  Cet  il  qui  était  autrefois  un  tour  très- 
«  heureux;  la  tyrannie  de  l'usage  l'a  aboli.  Il  est  un  tyran  ce- 
t.  lui  qui  asservit  son  pays;   il   est   un  perfide  celui  qui 
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Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître  •  ; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche ,  mol ,  abattu  » , 
Kt  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez ,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 
Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater. 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers. 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 
Riais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire , 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 
C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 
Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  clière. 
N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire. 
Plus  nuisible  qu'utile ,  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  Etals  : 
Avec  ordre  et  raison  les  homineurs  il  dispense , 
Avec  discernement  punit  et  récompense, 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 
Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 
INIais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tu- 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ;    [multe  : 
Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 
L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 
Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 
Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée , 
Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit , 
De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit  ;  [ncnt, 

Conune  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordon- 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 
Le  pire  des  États ,  c'est  l'État  populaire  3. 


«  maïKjiie  à  ia  parole.  On  a  encore  conservé  ce  tour  :  Ifs  so7it 
«  durKjcreux  ces  ennemis  du  théâtre,  ces  rigoristes  ou- 
«  très.  » 

Mais  les  ('éditions  publiées  par  Corneille  de  son  vivant,  celle 
même  donnée  par  son  frère  en  icu'i,  sont  uniformes  sur  ce 
point ,  et  portent  ;7s  ;îf»sst';i<,  au  pluriel.  Tuut  fait  présumer 
que  Cr)rneille,  sous-entcndant  les  Romains,  remplacés  ici  par 
le  pronom ,  a  voulu  donner  à  passer  une  sinnilicalion  active 
que  ce  verhe  n'a  pas  conservée.  Le  sens  de  ce  vers  est  :  Les 
Jiomains  tiennent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  mattre. 

'  Voilà  encore  de  cette  abondance  suiierflueel  stérile.  Pour- 
quoi celui  (pji  aime  un  usurpateur  est-il  Iraiire?  Il  n'est  certai- 
nement pas  traiire  parce;  ([u'il  l'aime.  Quand  on  a  dit  qu'il  est 
esclave,  on  a  lout  dit;  le  reste  est  inutile.  (V.) 

»  On  ne  se  .sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces  trois  épi- 
Ihètes  forment  un  vers  trop  négligé;  la  précision  y  perd,  et  le 
sens  n'y  naj^ne  rien.  (V.) 

3  Quelle  prodjuieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur  la 
jMose  !  Tous  les  écrivains  politiipii's  ont  délayé  ces  pcn.sces  ;  au- 
cun a  t  il  approche  de  la  force ,  de  la  profondeur,  de  la  netteté , 


AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants , 
Pour  l'arracher  des  coeurs  ,  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 
Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 
Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison  ; 
Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 
Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 
Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois. 
L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 
Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 
Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  prin- 
.l'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats  [ces  ? 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'Étals, 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature , 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  ime  injure  ; 
Telle  est  la  loi  du  ciel ,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 
Les  INIacédoniens  aiment  le  monarchique , 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 
Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains; 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

II  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance,' 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous,  l'État  n'est  plus  en  pillage  aux  armées; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois , 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois 


de  la  précision  de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maxime?  tous  les 
corps  de  l'ftlal  auraient  du  assister  à  celte  i)iéce  pour  apprendre 
h  penser  et  à  parler;  ils  ne  faisai(^nt  <(ue  des  baransues  ridicu- 
les, ((ui  sont  la  boule  de  la  nation.  (;orneille  était  un  maître 
dont  ils  avaient  besoin;  mais  un  préjugé,  plus  barbare  encore 
([ue  ne  l'était  réio((U('nce  du  barreau  et  de  la  chaire ,  a  .souvent 
empêché  plusieurs  magistrats  très-éclairés  d'imiter  Cicéron  et 
Hortensius,  ((ui  allaient  entendre  des  tragédies  fort  inféricjures 
à  celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes  pour  qui  ces  pièces 
étaient  faites  ne  les  voyaient  pas.  Le  parterre  n'était  pas  digne 
de  ces  tableaux  de  la  grandeur  romaine.  Les  femmes  n((  vou- 
laient (|ue  de  l'amour;  bientôt  on  ne  traita  plus  (jue  l'amour,  et 
par  là  on  fournit  à  ceux  que  leurs  petits  talents  rendent  jjilniix 
de  la  gloire  des  spectacles  un  malheureux  prétexte  de  s'ele\er 
contre  le  premier  des  iM'aux-arts.  Nous  avons  eu  un  chancelier 
qui  a  écrit  sur  l'art  dramatique,  et  on  a  observé  (pie  de  s.i  vie 
il  n'alla  au  spectacle;  mais  .Scipion,  Calon,  Ciceron,  Ce-<n-,  v 
allaient   (V  ) 
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MAXIME. 

Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang ,  n'ont  rien  qui  soit  funeste  ' . 

CINNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  quijamaisnese rompt, [font. 
De  nous  vendre  un  peu  ciier  les  grands  biens  qu'ils  nous 
L'exil  des  tarquins  même  ensanglanta  nos  terres , 
Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  Votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté  '  ? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue, 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement , 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme , 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde , 
Et  que  son  sein ,  fécond  en  glorieux  exploits, 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois , 
Les  grands ,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages , 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages , 
Qui ,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner. 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 


'  J'ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas  de  la  force  des 
autres  :  ce  que  dit  Maxime  est  faux  ;  la  plupart  des  révolutions 
ont  coûté  du  sang,  et  d'ailleurs  tout  se  fait  par  l'ordre  céleste. 
La  réponse,  que  c'est  un  ordre  immuable  du  ciel  de  vendre 
cher  ses  bienfaits,  semble  dégénérer  en  dispute  de  sophiste,  en 
(luestion  d'école ,  et  trop  s'écarter  de  cette  grande  et  noble  po- 
litique dont  il  est  ici  question. 

^  L'objection  de  votre  aïeul  Pompée  est  pressante;  mais 
Cinna  n'y  répond  que  par  un  trait  d'esprit.  Voilà  un  singulier 
honneur  fait  aux  mânes  de  Pompée,  d'asservir  Rome  pour  la- 
quelle il  combattait.  Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à 
Pompée?  Au  contraire,  s'il  lui  devait  quelque  chose,  c'était  de 
soutenir  son  parti ,  qui  était  le  plus  juste.  Dans  une  telle  délibé- 
ration, devant  un  homme  tel  qu'Auguste,  on  ne  doit  donner 
que  des  raisons  solides  :  ces  subtilités  ne  paraissent  pas  conve- 
nir à  la  dignité  de  la  tragédie.  Ciima  s'éloigne  ici  de  ce  vrai  si 
nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous  savoir  si  une  pensée  est  na- 
turelle et  juste?  examinez  la  proposition  contraire;  si  ce  con- 
traire est  vrai ,  la  pensée  que  vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Cinna  parle  ici  con- 
tre sa  pensée.  Mais  pourquoi  parlerait-il  contre  sa  pensée?  y 
est-il  forcé?  Junie,  dans  Brilanniciis,  parle  contre  son  propre 
sentiment,  parce  que  Néron  l'écoute  :  mais  ici  Cinna  est  en 
toute  liberté;  s'il  veut  persuader  à  Auguste  de  ne  point  abdi- 
quer, il  doit  dire  à  Maxime  :  Laissons  là  ces  vaines  disputes;  il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  si  Pompée  a  résisté  au  ciel ,  et  si  le  ciel 
lui  devait  l'honneur  de  rendre  Rome  esclave.  Il  s'agit  que  Rome 
a  besoin  d  un  maître;  il  s'agit  de  prévenir  des  guerres  civiles 
etc.  Je  crois  entin  que  cette  subtilité ,  dans  cette  belle  scène  est 

S  soHtpTbï..7v*r'''""''°"'  "  ""^'^  ''"'""  «■•""^  """^"^^' 


Envieux  l'un  de  l'autre ,  ils  mènent  tout  par  brigues , 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 

Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloiLx  ; 

César,  de  mon  aïeul  ;  Marc-Antoine,  de  vous  : 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 

Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 

Lorsque ,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal , 

L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla ,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée  ' , 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée , 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  ' , 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide. 
Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains , 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 
Vous  la  replongerez ,  en  quittant  cet  empire , 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire , 
Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang. 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays ,  que  la  pitié  vous  touche  ; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche  ^. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 
Si ,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder. 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre , 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre , 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir. 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître  ; 
Et  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous , 


»  Cet  enfin  gâte  la  phrase.  (V.) 

2  II  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche  et  obscure.  Il  veut  dire  : 
Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  le  champ  ouvert 
à  César  et  ù  Pompée.  (V.) 

3  Ici ,  Cinna  embrasse  les  genoux  d'Auguste ,  et  semble  dé- 
shonorer les  belles  choses  qu'il  a  dites  par  une  perlidie  bien  lâ- 
che qui  l'avilit.  Cette  basse  perlidie  même  semble  contraire  aux 
remords  qu'il  aura.  On  pourrait  croire  que  c'est  à  Maxime ,  re- 
présenté comme  un  vil  scélérat,  à  faire  le  personnage  de  Cinna, 
et  que  Cinna  devait  dire  ce  que  dit  Maxime.  Cinna,  que  l'auteur 
veut  et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste  à  genoux  de 
garder  l'empire ,  pour  avoir  un  prétexte  de  l'assassiner?  On  est 
fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle  d'un  digne  Romain ,  et  Cinna 
celui  d'un  fourbe  qui  emploie  le  raftinement  le  plus  noir  pour 
empêcher  Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  même  désarmer 
Emilie.  (V.^ 
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Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

]\Ion  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

Et  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

.Te  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 

îlegarde  seulement  l'État  et  ma  personne  : 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits , 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime ,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  ' , 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse ,  Ciima ,  je  vous  donne  Jùnilie  ^  ; 

Vous  savez  qu'elle,  tient  la  place  de  Julie , 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 

Al'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité. 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte  ^ 

Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part ,  tachez  de  la  gagner  : 

Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner  ; 

De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie  4. 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 


.  '  Cela  n'est  pas  dans  l'iiistoiie.  En  effet,  c'eût  été  plutôt  un 
exil  qu'une  récompense;  un  proconsulat  en  Sicile  est  une  pu- 
nition pour  un  favori  qui  veut  rester  à  Rome  et  à  la  cour  avec 
un  grand  crédit.  (V.) 

^  Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecleiir  voit  dans  ce  vers  la 
perfection  de  l'art.  Auguste  do|^ic  h  Cinna  sa  lille  adopti ve ,  que 
Cinna  veut  obtenir  par  l'assassuiat  d'Auguste.  Le  mérite  de  ce 
vers  ne  peut  échapper  à  personne.  (V.) 

3  Épargne  signiliait  trésor  royal,  et  la  cassette  du  roi  s'ap- 
pelait chatouille.  Les  mots  changent;  mais  ce  qui  ne  doit  ])as 
changer,  c'est  la  noblesse  des  idées.  11  est  trop  bas  de  faire  dire 
à  Auguste  qu'il  a  donné  de  l'argent  à  Emilie  ;  et  il  est  bien  plus 
bas  a  Emilie  de  l'avoir  rei^u,  et  de  conspirer  contre  lui.  (V.) 

4  En  général,  cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'j'  avait  aucun 
exemple  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  :  détachez-la  de 
la  pièce,  c'ejst  un  chef-d'œuvre  d'éloquence;  incorporée  à  la 
pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre  encore  plus  grand.  Il  est  vrai  que 
ces  beautés  n'excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands  mouve- 
ments ,  mais  ces  mouvements ,  cette  pitié ,  cette  terreur  ne  sont 
pas  nécessaires  dans  le  commencement  d'un  second  acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  diflicile  à  jouer  qu'aucune  au- 
tre :  elle  exigerait  trois  acteurs  d'une  ligure  imposante,  et  qui 
eussent  autant  de  noblesse  dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qu'il 
y  en  a  dans  les  vers  ;  c'est  ce  qui  ne  s'est  Jamais  rencontré.  (V.) 


SCENE  IL 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours  ' .? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avais,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger». 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies , 
Pillé  jusqu'aux  autels ,  sacrifié  nos  vies , 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords  ! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête , 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ^  ! 
C'est  trop  semer  d'appâts,  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens ,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir.  Brute  s'est  abusé  ; 


«  Ces  beaux  discours  est  trop  familier.  Pourquoi  Cinna  n'au- 
rait-il pas  ici  les  remords  qu'il  a  dans  le  troisième  acte?  Il  ei'il 
fallu,  en  ce  cas,  une  autre  construction  dans  la  pièce.  C'est  un 
doute  que  je  propose,  et  que  les  remarques  suivantes  expose- 
ront plus  au  long.  (V.) 

2  Pourquoi  persister  dans  des  principes  qu'il  va  démentir,  et 
dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va  se  repentir?  N'était-ce  pas 
dans  ce  moment-là  même  que  ces  mots  Je  vous  donne  Emilie, 
devaient  faire  impression  sur  un  homme  qu'on  nous  donne 
pour  digne  petit-lils  du  grand  Pompée?  J'ai  vu  des  lecteurs  do 
goiit  et  de  sens  réprouver  cette  scène,  non-seulement  parce  que 
Ciima,  pour  qui  on  s'intéressait,  commence  à  devenir  odieux , 
et  pourrait  ne  pas  l'être,  s'il  disait  tout  le  contraire  de  ce  qu'il 
dit,  mais  parce  que  cette  scène  est  inutile  pour  l'action,  parce 
que  Maxime,  rival  de  Cinna,  ne  laisse échapperaucunsentiment 
de  rival,  et  qu'en  ôlanl  cette  scène,  le  nisle  marche  plus  rapi- 
dement. Il  la  faut  pardonner  à  la  nécessité  de  donner  quelque 
étendue  aux  actes ,  nécessité  consacrée  par  l'usage.  (V.) 

3  t'.'est  proprement  un  simple  rcpenlir.  Le  mot  même,  en  sera 
quitte,  indi(iue  (ju'on  no  doit  pas  pardonner  à  Octave  pour  un 
simple  repentir  :  il  n'y  a  nulle  l.icheté  à  sentir,  au  comblis  de  la 
gloire,  des  remords  de  toutes  les  violences  commises  pour  ar 
river  h  cette  gloire.  (V.) 
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S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé  ' . 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie ,  et  ses  terreurs  paniques , 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  des  lois  tyranniques  ; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins ,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Employer  la  douceur  à  cette  guérison , 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante ,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable; 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 

Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  .Emilie  est  un  objet  de  haine? 


>  Maxime  veat  retourner  Icbeau  vers  de  Cinna:S't?  eûtpuni 
Sylla,  César  eût  moins  osé,  et  répondre  en  écho  sur  la  même 
rime;  il  dit  une  chose  qui  a  hesoin  d'èlre  éclaircie.  Si  César 
n'eût  pas  été  assassiné,  Auguste,  son  lils  adoplif,  eût  été  bien 
plus  aisément  le  maître,  et  Ijeaucoup  plus  maitre.  H  est  vrai 
qu'il  n'y  eût  point  eu  de  guerre  civile;  et  c'est  par  cela  même 
que  l'empire  d'Auguste  eût  été  mieux  affermi,  et  qu'il  eût  osé 
davantage.  Il  est  vrai  encore  que  sans  le  meurtre  de  César  il 
n'y  eût  point  eu  de  proscriptions.  Il  reste  donc  à  discuter  quelle 
a  été  la  véritable  cause  du  triumvirat  et  des  guerres  civiles.  Or 
il  est  indubitable  que  ces  dissertations  ne  conviennent  guère  à 
la  tragédie.  Quoi!  après  ces  vers  :  Mais  je  le  retiendrai  pour 
vous  en  faire  part....  Je  vous  donne  Emilie...  Cinna  disserte  ! 
il  n'est  pas  troublé  !  et  il  le  sera  ensuite.  Quel  est  le  lecteur  qui 
ne  s'attend  pas  à  de  violentes  agitations  dans  un  tel  moment? 
Si  Cinna  les  éprouvait,  si  Maxime  s'en  apercevait,  celle  situa- 
tion ne  serait-elle  pas  plus  nnttirelle  et  plus  théâtrale?  Encore 
une  fois,  je  ne  projiDse  cette  iilée  que  conuiK'  un  doule;  maisje 
crois  que  les  combats  du  neur  sont  toujours  plus  intéressants 
que  des  raisonnements  politiques,  et  ces  contcelations  qui,  au 


CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne 

Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts  ', 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui ,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée , 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort  ». 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami ,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père  ? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter^, 
Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons;  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous. 
Pour  en  venir  à  bout ,  les  moyens  les  plus  doux. 


fond ,  sont  souvent  un  jeu  d'esprit  assez  froid.  C'est  au  cceur 
qu'il  faut  parler  dans  une  tragédie.  (V.  ) 

■  L'esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces  participes; 
nous  ne  pouvons  dire  des  maux  soufferts,  comme  on  dit  des 
maux  passés.  5o!/Xfi?»"fc>  suppose  par  quelqu'un  ;  lesmaux  qu'elle 
a  soufferts;  il  serait  à  souhaiter  que  cet  exemple  de  Corneille 
eût  fait  une  règle;  la  langue  y  gagnerait  une  marche  plus  ra- 
pide. (V.) 

*  Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette  fureur 
d'épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d'Auguste,  cette  persévérance 
dans  la  fourberie  avec  laquelle  il  a  persuadé  A  uguste  de  ne  point 
abdiquer,  ne  font  espérer  aucun  remords;  il  était  naturel  qu'il 
en  eût  quand  Auguste  lui  a  dit  qu'il  partagerait  l'empire  avec 
lui.  Le  cœur  humain  est  ainsifail,  il  se  laisse  toucher  par  le  sen- 
timent présent  des  bienfaits;  et  le  spectateur  n'attend  pas  d'un 
homme  qui  s'endurcit ,  lorsqu'il  devrait  être  attendri ,  qu'il  s'at- 
tendrira après  cet  endurcissement.  Nous  donnerons  plus  de 
jour  à  ce  doute  dans  la  suite.  (V.  ) 

3  Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu'il  a  déjà  dit?  N'a- 
t-il  pas,  dans  ce  même  palais,  dé^Jaré  qu'il  veut  épouser  Emilie 
I  sur  la  cendre  d'Auguste?  Cette  conclusion  de  l'acte  parait  un 
I  peu  fautive.  On  sent  assez  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'on 
I  conspire  et  qu'on  rende  compte  de  la  conspiration  dans  le  ca- 
!  binet  d'Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  appartement  dans 
un  autre  :  mais  si  le  lieu  où  ils  sont  est  si  mal  propre  à  cette 
confidence,  il  ne  fallait  donc  pas  y  dire  tous  ses  secrets;  il  va- 
lait mieux  motiver  la  sortie  par  la  nécessité  d'aller  tout  préparer 
i  pour  la  morl  d'Auguste;  c'eût  été  une  raison  valable  et  intéres- 
sante, et  le  péril  d'Auguste  en  eût  redoublé. 

L'observation  la  plus  importante,  à  mon  avis,  c'est  qu'ici  l'in- 
térêt change.  On  délestait  Auguste;  on  s'intére.s.sait  beaucoup  a 
Cinna  :  maintenant  c'est  Cinna  qu'on  bail  ;  c'esten  faveur  d'Au- 
guste que  le  cœur  se  déclare.  Lorsque  ainsi  on  s'infén'sse  tour 
à  tour  pour  les  partis  contraires ,  on  ne  s'intéresse  en  effet  pour 
personne:  c'est  ce  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent 
Cinna  plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tragédie 
intéressante.  (V.) 
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ACTE  TROISIEMU 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle; 
Il  adoré  iîîmilie ,  il  est  adoré  d'elle; 
Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer  '  ; 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence* 
Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 
La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis  ^, 
Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi ,  feignant  d'agir  pour  Rome; 
Et  moi ,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal , 
Je  pense  servir  Rome ,  et  je  sers  mon  rival  ! 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival  ? 

MAXIME. 

Oui ,  j'aime  sa  maîtresse , 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse  4  ; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter  : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève  ; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême^ ! 


•  Cependant  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  a  donné  Emilie 
àCinna;  il  peut  donc  croire  que  Cinna  peut  aspirer  à  elle  sans 
tuer  Auguste.  Cinna  et  Maxime  peuvent  présumer  qu'Emilie  no 
tiendra  pas  contre  un  tel  bienfait.  Maxime,  surtout,  n'a  nulle 
raison  de  penser  le  contraire,  puisqu'il  ne  sait  point  encore  si 
Emilie  cède  ou  non  à  la  bonté  d'.\uguste  ;  et  Cinna  peut  penser 
cpi'fimilie  sera  touchée ,  comme  il  commence;  lui-môme  à  l'être. 
Cimia  doit  sans  doute  l'espérer,  et  Maxime  doit  le  craindre;  il 
doit  donc  dire  :  Emilie  sera  à  lui ,  soit  qu'il  cède  aux  bienfaits 
d'Auguste,  soit  qu'il  l'assassine.  (V.  ) 

*  Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Cinna  a  étalé  un 
faux  zèle,  une  fourbe  éloquente  ;  est-ce  là  de  la  violence?  (V.) 

^  Ou  se  démet  d'une  charge,  d'un  emploi, d'unedignité;  mais 
on  ne  se  démet  pas  d'une  puissance.  L'auteur  veut  dire  ici  que 
la  ligue  se  dissiperait  si  Auguste  renonçait  à  l'empire.  Mais  ce 
vers  fait  entendre  si  Cinna  s'était  démis  de  cette  ligue ,  parce 
que  cet  (7  tombe  sur  Cinna.  C'est  une  faute  très-légère.  (V.)  — 
lin  roi  peut  abdiquer,  et  par  conséiiuent  se  démettre  de  sa  puis- 
sance :  cette  expression  nous  parait  française.  (  P.  ) 

4  Ces  vers  de  comédie,  et  celte  manière  froide  d'exprimer 
qu'il  est  rival  de  Cinna ,  ne  conlribu(!nt  pas  peu  à  l'avilissement 
de  ce  personnage.  L'amour  qui  n'"st  pas  une  grande  passion 
n'est  pas  théâtral.  (V.) 

'•'  Ni  son  amitié,  ni  son  amour  n'intércs.sc.  J'ai  toujours  rc- 


ElIPHORBE. 

I,'issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même  ; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal , 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival  '. 
Auguste ,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie , 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  ^Emilie. 

MAXIME. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis  » , 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître. 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  : 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  ; 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage; 
Le  sien ,  et  non  la  gloire ,  anime  son  courage. 
11  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux, 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  ame? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend  ,  après  la  mort  d'Octave , 
Au  lieu  d'affranchir  Pvome ,  en  faire  son  esclave , 


marqué  que  cette  scène  est  froide  au  théâtre;  la  raison  en  est 
que  l'amour  de  Maxime  est  insipide  :  on  apprend  au  troisième 
acte  que  ce  Maxime  est  amoureux.  Si  Oreste,  dans  Andro- 
m<i(/iie,  n'était  rival  de  Pyrrhus  qu'au  troisième  acte,  la  ])ïèce 
serait  froide.  L'amour  de  Maxime  ne  fait  aucun  effet ,  et  (oui 
son  rôle  n'est  que  celui  d'un  lâche  sans  aucune  passion  théâ- 
trale. (V.) 

'  Il  semble,  par  la  construction,  que  ce  soilÉmilie  qui  accuse: 
il  fallait  en  accusant,  pour  lever  l'équivoque;  légère  inadver- 
tance qui  ne  fait  aucun  tort.  (V.) 

*  En  général,  ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable  amant 
sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là,  et  surtout  de  Whtrcc,  où 
l'on  examine  sérieusement  ce(|ui  constitue  le  vérital)le  amant. 
Vous  ne  trouverez  jamais  ni  ces  maximes,  ni  ces  mots,  vérita- 
bles amants,  vrais  amants ,  dans  Racine.  Si  vous  entendez  par 
véritable  amant  an  homme  agité  d'une  passion  effrénée,  fu- 
rieux dans  ses  désirs,  incapable  d'écouter  la  raison,  la  vertu ,  la 
bienséance ,  Maxime  n'est  rien  de  tout  cela  ;  il  est  de  sang-froid  ; 
à  piîine  parle-t-il  de  son  amour  :  de  plus ,  il  est  l'ami  de  Cinna 
et  son  conlident;  il  doit  s'être  douté  (pie  Cinna  aime  Emilie,  il 
voit  qu'Auguste  a  donné  Emilie  à  Ciima;  c'était  alors  (|u'il  de- 
vait éprouver  le  sentiment  de  la  jalousie.  Ni  les  remords  de 
Cinna,  ni  la  Jalousie  de  Maxime,  ne  remuent  l'àme;  pourquoi'? 
c'est  qu'ils  viennent  trop  lard,  connue  on  l'a  déjà  dit;  c'est 
qu'ils  ont  disserté  au  lieu  de  sentir.  {V  ) 
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Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets , 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

]\Iais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste  ? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste, 
Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable; 
Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui ,  mais  je  crains  tout  pour  eux, 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux  ; 
En  ces  occasions ,  ennuyé  de  supplices, 
Ayant  puni  les  chefs ,  il  pardonne  aux  complices. 
Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux , 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain ,  et  ce  n'est  que  folie  ' 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  ^Emilie  ; 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne  -, 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne  % 

Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession, 

Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance; 

Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr  ^; 

Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir  • 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difflcile  4. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

ISIais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice, 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport , 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles , 


»  Ce  n'est  que  fuhe,  vers  comique ,  indigne  de  la  tragédie. 
Plaire  à  ses  beaux  yeux,  expression  fade.  Ce  qu'elle  aime 
le  mieux,  encore  pire.  (V.) 

»  Remarquez  qu'on  ne  s'intéresse  jamais  à  un  amant  qu'on 
pst  sur  qui  sera  rebuté.  Pourquoi  Orcsle  intéresse-l-il  dans  Jn- 
dromaque?  c'est  que  Racine  a  eu  le  grand  art  de  faire  espérer 
qu'Oreste  serait  aimé.  Un  amant  toujours  rebuté  par  sa  mai- 
tresse  l'est  toujours  aussi  par  le  spectateur,  à  moins  qu'il  ne 
respire  la  fureur  de  la  vengeance.  Point  de  vraies  tragédies  sans 
grandes  passions.  (V.) 

^  Périr  un  sang  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont  d'autant 
plus  senties  que  la  scène  est  froide.  (V.) 

*  Cette  manière  de  répondre  à  une  objection  pressante  sent 
un  peu  plus  le  valet  de  comédie  que  le  conlident  tragique.  (V.) 


Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles  ; 
espère ,  toutefois ,  qu'à  force  d'y  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient ,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose  ■ . 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCÈNE  II. 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet  ? 

CINNA. 

^Emilie  et  César,  l'un  et  l'autre  me  gêne  ^  ; 
L'un  me  semble  trop  bon ,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins. 
Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme , 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 
Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents  ; 
Cette  faveur  si  pleine ,  et  si  mal  reconnue , 
Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 
Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir. 
Écouter  nos  avis ,  m'applaudir,  et  me  dire  : 
«  Cinna ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire , 
«  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 
Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 
Ah!  plutôt....  Mais,  hélas!  j'idolâtre  iEmilie; 
Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie; 
L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 
Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  ^  ; 


'  On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna  ;  s'il  veut  être 
instruit  que  Cinna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà.  (V.) 

^  C'est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  immédiatement 
après  la  conférence  d'Auguste.  Pourquoi  a-t-il  à  présent  des  re- 
mords? s'est-il  passé  quelque  chose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui 
en  donner?  Je  demande  toujours  pourquoi  il  n'en  a  point  senti 
quand  les  bienfaits  et  la  tendresse  d'Auguste  devaient  faire 
sur  son  coeur  une  si  forte  impression.  Il  a  été  perfide;  il  s'est 
obstiné  dans  sa  perfidie.  Les  remords  sont  le  partage  naturel  de 
ceux  que  l'emportement  des  passions  entraine  au  crime,  mais 
non  pas  des  fourbes  consommés.  C'est  sur  quoi  les  lecteurs  qui 
connaissent  le  cœur  humain  doivent  prononcer.  Je  suis  bien 
loin  de  porter  un  jugement.  (V.) 

3  Pourquoi  les  dieux?  est-ce  parce  qu'il  a  fait  serment  à  sa 
maîtresse?  Il  est  utile  d'observer  ici  que  dans  beaucoup  de  tra- 
gédies modernes  on  met  ainsi  les  dieux  à  la  lin  du  vers,  à  cau.se 
de  la  rimp.  Manlius  dit  qu'un  homme  tel  que  lui  partage  la  ven- 
geance avec  les  dieux;  un  autre,  qu'il  punit  à  l'exemple  rfet 
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Te  deviens  sacrilège ,  ou  je  suis  parricide ,  | 

Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perllde. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations  '  ; 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  ' , 

Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'ame,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé.' 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé } 

Je  crois  que  Brute  même ,  à  tel  point  qu'on  le  prise , 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise , 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 
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dieux;  un  troisième,  qu'il  s'en  prend  aux  dieux.  Corneille 
lombe  rarement  dans  cette  faute  puérile.  (  V.  ) 

'  Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection.  Maxime 
demande  à  Cmna  ce  que  tout  le  monde  lui  demanderait  :  Pour- 
quoi avez-vous  des  remords  si  tard?  qu''csi-il  survenu,  qui 
vous  oblige  à  changer  ainsi?  Il  veut  en  tirer  quelque  chose , 
et  cependant  il  n'en  tire  rien.  S'il  voulait  s'éclaircir  de  la  pas- 
sion d'Emilie ,  n'aurait-il  pas  été  convenable  que  d'abord  il  eut 
soupçonné  leur  intelligence,  que  Cinna  la  lui  eût  avouée,  que 
cet  aveu  l'eut  mis  au  désespoir,  et  que  ce  désespoir,  joint  aux 
conseils  d'Euphorbe,  l'eut  déterminé,  non  pas  à  être  délateur, 
car  cela  est  bas,  petit  et  sans  intérêt,  mais  à  laisser  deviner  la 
conspiration  par  ses  emportements?  (V.) 

*  Oui,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui  que  vous 
vouliez  assassiner;  mais  si  entre  les  préparatifs  du  crime  et  la 
consommation  il  vous  a  donné  les  plus  grandes  marques  de  fa- 
veur, vous  avez  tort  de  dire  qu'on  ne  sent  des  remords  qu'au 
moment  de  l'assassinat. 

Un  coup  n'approche  pas*;  reco7inaitre  des  forfaits  n'est  pas 
le  mot  propre;  en  venir  aux  effets  est  faible  et  prosaïque. 

Il  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Shakespeare, 
soixante  ans  auparavant ,  exprima  le  môme  sentiment  dans  la 
même  occasion.  C'est  Brutus  prêt  à  assassiner  César  : 

Between  the  acting  of  adreadful  ihing 
Ând  the  first  motion ,  ail  the  intérim  is 
Like  a  fantasma,  orahideous  dream,  etc. 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible,  tout 
«  l'intervalle  n'est  qu'un  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome  et  les 
<i  in^truments  mortels  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  daris 
«  notre  àme  bouleversée  :  cet  état  funeste  de  l'àme  tient  de 
"  l'horreur  de  nos  guerres  civiles.  » 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison  pour  égaler 
les  irrégularités  sauvages  et  capricieuses  de  Shakespeare  à  la 
profondeur  du  jugement  de  Corneille,  mais  .seulement  pour 
l'aire  voir  comment  des  hommes  de  génie  expriment  différem- 
ment les  mêmes  idées.  Qu'il  me  soit  seulement  permis  d'obser- 
ver encore  qu'à  l'approche  de  ces  grands  événements,  l'agitation 
qu'on  sent  est  moins  un  remords  qu'un  trouble  dont  l'àme  est 
saisie  :  ce  n'est  point  un  remords  que  Shakespeare  donne  à 
Brutus.  (V.) 

•  Ij"  coup  approche  peut  être  dur  ;  mais  reipreasion  n'a  rien  de 
blfimable.  f  l>.  ) 


MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiélucu'; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude. 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 

Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 

Comme  vous  l'imitez ,  faites  la  même  chose , 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause' , 

De  vos  lâches  conseils ,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eiît  acceptée, 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime , 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  *  : 

«  Rends-moi ,  rends-moi ,  Cinna ,  ce  que  tu  m'as  ôlé  ; 

«  Et ,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse , 

«  ]Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.  » 

CINNA. 

Ami ,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux  ^ 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 
l\Iais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 
¥A  laisse-moi ,  de  grâce ,  attendant  Emilie , 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 


'  Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué  Cinna  dans  la 
conférence  avec  Auguste  :  aussi  Cinna  n'y  répond-il  point.  Cette 
scène  est  un  peu  froide ,  et  pourrait  être  très-vive  :  car  deux  ri. 
vaux  doivent  dire  des  choses  intéressantes ,  ou  ne  pas  paraître 
ensemble;  ils  doivent  être  à  la  fois  défiants  et  animés;  mais  ici 
ils  ne  font  que  raisonner.  Arrêter  un  bonheur  renaissant, 
l'expression  est  trop  impropre.  (  V.  )  —  Le  sens  en  est  trè.s-clair, 
et  Corneille  nous  parait  s'être  exprimé  avec  la  précision  qui 
convient  à  la  poésie.  (P.) 

2  Cela  est  pluà  froid  encore,  parce  que  Maxime  fait  ici  l'en- 
thousiaste mal  à  propos.  Quiconque  s'échauffe  trop  refroidit. 
Maxime  parle  en  rhéteur;  il  devrait  épier  avec  une  douleur 
sombre  toutes  les  paroles  de  Cinna;  paraître  jaloux ,  être  près 
d'éclater,  se  retenir.  Il  est  bien  loin  d'être  un  véritable  amant, 
comme  le  disait  son  conlident;  il  n'est  ni  un  vrai  Romain ,  ni  un 
vrai  conjuré,  ni  un  vrai  amant  ;  il  n'est  (jue  froid  et  faible  :  il  a 
même  changé  d'opinion,  car  il  disait  à  Cinna,  au  second  acte  : 
Pourquoi  voulez-vous  assassiner  Auguste,  plutôt  que  de  re- 
cevoir de  lui  la  liberté  de  Rome?  et  à  présent  il  dit  :  Pourquoi 
n'assassinez-vous  pas  Auguste?  Veut-il  par  là  faire  persévérer 
Cinna  dans  le  crime,  alin  d'avoir  une  raison  de  plus  pour  être 
son  délateur,  comme  Cinna  a  voulu  empêcher  Auguste  d'ab- 
diquer, afin  d'avoir  un  prétexte  de  plus  de  l'assassiner?  en  ce 
cas ,  voilà  deux  scélérats  qui  cachent  leur  basse  perfidie  par  des 
raisonnements  subtils?  (V.  ) 

3  Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  lâche,  et 
qui,  par  ce  seul  mot,  détruit  tout  l'intérêt  de  la  pièce,  foute 
la  grandeur  qu'il  a  déployée  dans  le  premier  acte.  Que  veulent 
dire  les  abois  d'une  vieille  amitié  qui  lui  fait  pitié?  Quelle  façon 
de  parler!  et  puis  il  parle  de  sa  tuélancolie.  (V.  ) 
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IVIon  ehngrin  t'importune  ,  et  ic  troulde  où  jo  suis 
Veut  de  la  solitude  a  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  faiblesse  ; 
li'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret'. 

SCÈNE  m. 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire  * 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire , 
Kt  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté  ; 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse , 
Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devrait  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
Kn  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  ctké  pencher?  à  quel  parti  me  rendre  ? 
Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir^  ! 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
I.a  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance. 
N'ont  point  assez  d'appâts  pour  flatter  ma  raison 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison , 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime  4, 


•  Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  cette  scène  par  un  vers 
de  coiiiédie ,  et  en  se  retirant  comme  un  valet  à  qui  on  dit  qu'on 
veut  être  seul.  L'auteur  a  entièrement  sacrilié  ce  rôle  de 
Maxime  :  il  ne  faut  le  rej^arder  que  comme  un  personnage  qui 
sert  à  faire  valoir  les  anlres.  (~V.)  -  Le  respect  que  nous  avons 
pour  Corneille,  malgré  ses  fautes,  qui  appartiennent  encore 
plus  au  temps  où  il  écrivait  qu'a  son  génie,  nous  ferait  désirer 
ici  des  expressions  jjIus  mesurées.  Le  personnage  de  Maxime 
peut. sans  douli-  causer  de  l'indignation  :  cc|)i'nil,iiil  la  tragédie 
n'exclut  pas  lis  personnages  vicieux;  elle  doit  éviter  seulement 
ce  ((ui  est  ignoble  et  bas,  et  ce  qui  le  devient  encore  plus  par 
un  style  trop  familier.  (P.) 

^  Voici  le  ais  où  un  monologue  est  convenable  :  un  homme 
dans  une  situation  violente  peut  examiner  avec  lui-même  le 
danger  de  son  entreprise,  l'horreur  du  crime  qu'il  va  com- 
mettre, écouter  ou  combattre  ses  remords;  mais  il  fallait  que 
ce  monologue  fût  placé  après  qu'Auguste  l'a  comblé  d'amilié 
et  de  bienfaits ,  et  non  pas  après  une  scène  froide  avec  Maxime. 
(V.) 

3  Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j'ai  déjà  dit ,  que  ce  n'était 
pas  à  Cinna  à  donner  à  l'empereur  des  conseils  du  fourbe  le 
plus  déterminé?  S'il  a  un(;  Ame  si  généreuse,  s'il  a  tant  ih' peine 
à  /(lil/ir,  pourquoi  n'a-t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le  des.sein 
de  quitter  l'empire?  S'il  a  tant  de  peine  à  fuillir,  pourquoi 
n'a  t-il  pas  senti  les  plus  cuisants  remords  au  moment  qu'Au- 
guste lui  donnait  Emilie?  (V.) 

4  Ce  discours  est  d'un  vil  domestique,  et  non  pas  d'un  sé- 
nateur romain;  il  achève  d'avilir  son  rôle,  qui  était  si  mâle,  si 
lier,  si  terrible  au  premier  acte.  On  s'inléressait  à  Cinna,  et  à 
i)resent  on  ne  s'intéresse  qu'a  Auguste.  (V.) 


Qui  me  comble  d'honneurs ,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  con.seils  que  les  miens. 
O  coup  !  6  trahison  trop  indigne  d'un  homme  ■  ! 
Dure ,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome  ! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir! 
Quoi!  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète? 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'a.ssassiner? 
Kt  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner  ? 

Mais  je  dépends  de  vous ,  ô  serment  téméraire  '  ! 
O  haine  d'yEmilie!  ô  souvenir  d'un  père! 
r.Ia  foi ,  mon  cœur,  mon  bras ,  tout  vous  est  engagé , 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  ^  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  ; 
C'est  à  vous,  /Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort , 
Et  tieiment  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
O  dieux ,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable , 
Rendez-la ,  comme  vous ,  à  mes  vœux  exorable  4  ; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir. 
Faites   qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine  ^ 


'  J'en  reviens  toujours  à  ce  remords  trop  tardif;  je  soup- 
çonne qu'il  serait  trè.s-toueliant,  très-intéressant,  s'il  avait  été 
plus  prompt,  s'il  n'était  pas  contradictoii-e  avec  la  rage  d'e- 
pouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Auguste.  Metastasio ,  dans  sa  Cle- 
menza  di  Tito,  imitée  de  Cinna,  commence  par  donner  des 
remords  à  Se.stus,  qui  joue  le  rôle  de  Cinna.  (V.) 

*  Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  serment;  c'est  cher- 
cher un  prétexte  et  non  pas  une  raison.  Voilà  un  plaisant  ser- 
ment que  la  promesse  faite  à  une  femme  de  hasarder  le  dernier 
supplice  pour  faire  une  très-vilaine  action.  11  devait  dire  :  Les 
conjurés  et  moi  nous  avons  fait  serment  de  venger  la  patrie 
Voilà  un  serment  respectable.  (V.) 

3  Par  votre  congé  ne  se  dit  plus ,  et  en  effet  ne  devait  pas  se 
dire,  puisque  ce  mot  vient  de  congédier,  qui  ne  signilie  pas 
permettre.  Comment  un  homme  qui  n'a  pas  les  fureurs  de  l'a- 
mour, un  petil-lils  d(!  Pompée ,  qui  a  assemblé  tant  de  Romains 
pour  rendre  la  liberté  à  la  patrie,  peut-il  dire,  en  langage  de 
ruelle  :  Je  ne  peux  rien  que  par  le  congé  d'une  femme?  Il 
laliail  donc  le  peindre  dès  le  premier  acte  comme  un  hoinme 
éperdu  d'amour,  forcé  par  une  maîtresse  qu'il  idolâtre  à  cons- 
pirer contre  un  maître  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  MetasUisio 
peint  Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tito,  en  donnant  à  ce  Seslus 
le  caractère  de  l'Oreste  de  Racine.  Ce  n'est  pas  que  je  préfère 
ce  Sestus  à  Cinna,  il  s'en  faut  beaucoup;  mais  je  dis  que  le  rôle 
de  Cinna  serait  beaucoup  plus  touchant,  si  on  l'avait  peint  dès 
le  premier  acte  aveuglé  par  une  passion  furieuse  ;  mais  il  a  joué 
à  ce  premier  acte  le  rôle  d'un  Brutus,  et  au  troisième  il  n'est 
plus  (ju'un  amant  timide.  (V.) 

■i  £i:<>/v/i?(,' devrait  sedire;  c'est  un  terme  sonore,  intelligible, 
nécessaire  et  digne  des  beaux  vers  que  débite  Cinna.  Il  est 
bien  ctrang(î  qu'on  dise  implacable ,  et  non  placahle  ;  dîne 
inaltérable ,  et  non  pas  âme  altérable;  héros  indomptable ,  et 
non  héros  domptable,  etc.  (V.) 

^  Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine,  h  cause  de  tant  de 
fades  vers  de  galanterie  ou  cette  expression  commune  se  trouve. 
(V.) 


CTNNA,  ACTE 

SCtNE  JV. 

luMiUIi,  CINiNA,  FULVIE. 

iEMILlE. 

Cl  races  aux  dieux,  Cinna ,  ma  frayeur  était  vaine  ; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi , 

Kt  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie , 

i.t  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CTNNA. 

I^  désavoi1rez-vous  ?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez -vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

/EMILIE. 

1,'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Riais  plutôt  en  la  votre. 

^.MILIE. 

J  e  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  au- 
I\le  donner  à  ('inna ,  c'est  ne  lui  donner  rien ,  [tre  ; 
(l'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

'S  ous  pouvez  toutefois...  ô  ciel  !  l'osé-je  dire  ? 

.4':milie. 
Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

.Te  tremble ,  je  soupire , 
l-,t  vois  que  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs , 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  siir  queje  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allcz  haïr, 
.le  vous  aime ,  /Emilie ,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie  ■, 
l'"t  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur  ! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
Rn  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme; 
Cette  bonté  d'Auguste... 

iEMILIE. 

Il  suffit,  je  t'entends, 
.le  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  ; 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  *  ; 

'  Je  vous  aime,  .'Einilif ,  elle  ciel  me  foudroie 
Si  celle  passion  ne  faitloule  ma  joie, 

L'iil  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  Vardcur  qu'un  digne 
objet  peut  attendre  d'un  grand  cœur,  esl  (lu  style  (le  Scudéri. 
Ce  n'est  que  depuis  Racine  qu'on  a  proscrit  ces  fades  lieux  com- 
muns. (V.) 

*  Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Celle  ligure  n'a 
pa?  de  sens  in  français.  Les  faveurs  d'Auguste  peuvent  l'cm- 
coi'.NF.ii.i.E.  —  tomp:  I. 


III,  SCENE  IV.  no'> 

Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste  pouvant  tout ,  peut  aussi  me  donner  ; 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 
IMais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
11  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas , 
Mettre  un  roi  hors  du  trône ,  et  donner  ses  États  ', 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde. 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde  ; 
l\Iais  le  cœur  d'/Emilie  est  hors  de  son  pouvoir  '. 

CINNA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir, 
.lesuis  toujours  moi-même,  etma  foi  toujours  pure  ^  ; 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments , 
Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments  '. 

J'ai  pu ,  vous  le  savez ,  sans  parjure  et  sans  crime  , 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée. 
Vos  desseins  avortes ,  votre  haine  trompée  ^  ; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

.'EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître  !  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive ,  et  que  je  l'aime! 


porter  sur  les  promesses  de  Cinna ,  les  faire  oublier  ;  mais  elles 
ne  les  emportent  pas.  Quinault  a  dil,  avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  zépbyr  léger  et  l'onde  fugitive 

Ont  l)ient(')t  emporté  le.<!  serments  qu'elle  ,1  fait.s 

'  Il  y  avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône  ,  et  donner  8e.<i  états. 

Mettre  hors  esl  bien  moins  énergique  qnv.  jeter,  et  n'est  jias 
même  une  expression  noble.  Roi  hors  est  dur  à  l'oreille.  Pour- 
quoi ne  dirait-on  \>dif,  jeter  du  trône  ?  On  dit  bien  jeter  du  lunit 
du  trône  :  en  tous  cas ,  chasser  eut  été  mieux  que  mettre  hors. 
Quelquefois  en  cofri^çeant  on  affaiblit.  (V.) 

2  Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  versd'Horace  : 

nt  c-uncta  terrarum  subacta  , 
l'rater  atrocem  animum  Catonls. 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle,  qu'elle  esl  en  senti- 
ment. Plusieurs  s'étonnent  qu'Emilie,  affectant  de  penser 
comme  Caton,  ait  cependant  reçu  pendant  quinze  ans  lesbieri- 
faits  et  Parsenl  d'Auguste,  dont  l'éparr/ne  lui  a  été  ouverte. 
Cette  conduite  ne  semble  pas  s'accorder  avec  celle  inflexibililé 
béroïque  dont  elle  fait  parade.  (V.) 

3  II  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Mn  foi  ne  peut  être 
gouvernées  par^c  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu'en  théologie.  (V.) 
—  Foi  pure  n'est  pas  si  exclusivement  lhéologi(|ue  (|u'on  ne 
puisse  l'emplover  en  poésie  pour  foi  constante,  foi  inviolable. 

(P) 

4  Par  delà  7ncs  serments  :  expression  dont  je  ne  trouve  que 
cel  exemple  ;  et  cet  exemple  me  parait  mériter  d'être  suivi.  (V.) 

5  Fotre  haine  s'en  allait  trompée. Ccsl  un  barbarisme.  (V.) 


3GG  CINNA,  ACTE 

Que  je  sois  le  lnitin  de  qui  l'ose  ('pargner  S 
F,t  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner! 

CINNA. 

Ne  nie  condamnez  point  quan;l  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi ,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour. 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour  ^ 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance , 
Que  je  tache  de  vaincre  un  indigne  courroux , 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous  ^. 
Une  Ame  généreuse ,  et  que  la  vertu  guide , 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perlide  ; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur  4. 

.le  fais  gloire,  pour  moi ,  de  cette  ignominie  : 

T,a  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux  , 

Ees  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux  ^. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

.î:milie, 
.le  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine  ^. 

CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain.... 
.î:milîe. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  ; 
Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 


'  Butin  n'est  pas  le  mot  propre.  (V.) 

'  La  .scène  se  refroidit  par  ces  a"-(îumenl.s  de  Cinna;  il  vent 
prouver  qu'il  a  satisfait  à  l'amour,  parce  qu'il  veut  que  le  sort 
d'.^usn.ste  dépende  de  sa  maîtresse.  Toute  cette  tirade  parait  un 
peu  ol)scure.  (  V.) 

^  Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  à'amour  n'est  point  du 
tout  convenable.  (  V.  ) 

4  Tontes  ces  sentences  refroidissent  encore.  'Voyez  si  Oreste 
e\  Hermione  parlent  en  sentences.  (  \.  ) 

5  Elle  a  déjà  retourné  cette  pensée  plus  d'une  fois.  (V.) 

''Ce  vers  est  beau,  et  ces  sentiments  d'Emilie  ne  se  démentent 
Jamais.  Plusieurs  demandent  encore  pourquoi  cette  fimilie  ne 
touche  point;  pourquoi  ce  personnage  ne  fait  pas  au  théâtre  la 
grande  impression  qu'y  fait  Hermione.  Elle  est  l'àme  de  toute 
la  pièce,  et  cependant  elle  inspire  peu  d'intérêt.  N'est  ce  point 
parcequ'elle  n'eslpas  malheureuse?  n'est-ce  point  parce  que  les 
sentiments  d'un  Brutus,  d'un  Casslus  conviennent  peu  h  une 
lille?  n'est-ce  point  parceque  sa  facilité  à  recevoir  l'argent  d'Au- 
guste dément  la  grandeur  d'àme  qu'elle  affecte?  n'est-ce  point 
parce  que  ce  rôle  n'est  pas  tout  à  fait  dans  la  nature?  Celle 
lille,  que  Balzac  appelle  uneorfora6;c//me,  est-elle  si  adorable? 
C'est  Emilie  que  Racine  avait  en  vue,  lorsqu'il  dit,  dans  une 
de  ses  préfaces,  qu'il  ne  veut  pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces 
femmes  qui  font  des  leçons  d'héroïsme  aux  hommes.  Malgré 
toulcela,  le rrtled'fimilieest  plein dechoses  sublimes ;el quand 
on  compare  ce  qu'on  faisait  alors  à  ce  seul  rôle  d'Emilie ,  on 
est  élonné,  on  admire.  (V.) 


III,  SCÈNE  IV. 

CINN.A. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'ctrc  d'Octave  ; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  ; 

Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes , 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  gi-andeurs  suprcmos  '  ; 

II  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit . 

^EMILIE. 

I/indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 
Pour  être  plus  fju'un  roi ,  tu  te  crois  quelque  chose  '  I 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain.^ 
Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 
En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine; 
Attale,  ce  grand  roi ,  dans  la  pourpre  blanchi , 
Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi. 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 
Elit  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre  ^. 
Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 
Et  prenant  d'un  PLomain  la  générosité. 
Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois ,  et  pour  vivre  sans  maître. 


'  Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  langage.  On  est 
souvfrain  de,  on  n'est  pas  souverain  sur,  encore  moins  sou- 
verain sur  une  grandeur  :  mais  ce  qui  est  bien  plus  digne  de 
remarque ,  c'est  que  le  second  vers  n'est  qu'une  faiJjle  répéli- 
lion  du  premier.  (  V.) 

»  Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui  (jue  dit  .\u- 
guste  au  cinquième  acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi ,  je  t'aurais  donné  moins* 

Ou  Emilie ,  ou  Auguste  a  tort.  Il  n'est  pas  douteux  que  le 
vers  d'Emilie  étant  plus  romain ,  plus  fort ,  et  même  étant  de- 
venu proverbe,  ne  dût  être  conservé,  et  celui  d'Auguste  sacri- 
lié;  mais  il  faut  surtout  remarcjuer  que  ces  hyperboles  com- 
mencent à  déplaire,  qu'on  y  trouve  même  du  ridicule,  qu'il  y  a 
une  distance  intinie  entre  un  grand  roi  et  un  marchand  de 
Rome,  que  ces  exagérations  d'une  lille  à  qui  Auguste  fait  une 
pension  révoltent  bien  des  lecteurs ,  et  que  ces  contestations 
entre  Cinna  et  sa  maîtresse  sur  la  grandeur  romaine  n'ont  pas 
toute  la  chaleur  de  la  véritable  tragédie.  (V.) 

^  Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  convenable 
dans  un  conseil  que  dans  la  bouche  d'une  fille**  qui  veut  ven- 
ger son  père.  Mais  la  beauté  de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de 
l'histoire  romaine  font  un  très-grand  plaisir  aux  lecteurs,  ((uoi- 
que  au  théâtre  ils  refroidissent  un  peu  la  scène  :  au  reste,  cet 
Attale  était  un  très-petit  roi  de  Pergame,  qui  ne  possédait  pas 
un  pays  de  trente  lieues.  (V.) 


■  Ce  vers  serait  une  contradiction  avec  l'autre,  si  Corneille  les 
ciit  placés  tous  deux  dans  la  bouche  du  même  personnage;  mais  il 
convient  à  Kmilie  républicaine  de  parler  avec  mépris  des  rois,  e( 
Aujuste  doit  croire  qu'il  est  glorieux  de  régner,  puisqu'il  n  tout  sa- 
crifié à  cette  ambition.  C'est  une  distraction  de  Voltaire  que  de  n'a- 
voir pas  vu  combien  ,  par  la  différence  de  ces  deux  vers,  les  carac- 
tères sont  parfaitement  observés.  (P.) 

*•  Voltaire  veut  toujours  oublier  qu'Emilie  n'est  pas  une  fille  or- 
dinaire. (IV  ) 


C[NNA,  ACTE  III,  SCÈNE  IV, 


3or 


CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voii-  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  '  ; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  cliute  ; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner  ; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner  ; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends  ; 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans  ^ 

Je  ne  t'en  jiarle  plus ,  va,  sers  la  tyrannie; 
Abandonne  ton  àme  à  son  lâche  génie; 
Et  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant, 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  l'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère  ^ , 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurais  déjcà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas , 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eilt  arrêté  mon  bras; 
C'est  lui  qui ,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie , 
rd'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 
Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 
I*ar  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 
Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive  ^ , 
J'ai  voulu ,  mais  en  vain ,  me  conserver  pour  toi , 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  jemesuistrompée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée , 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposée 


»  Celte  réplique  de  Ciiina  ne  parait  pas  conv(nal)lc,  :  un  sujet 
parle  ainsi  dans  une  nionarcliie;  mais  un  lionime  du  sang  de 
i'ouipiiti  doil-ii  parl(;r  en  sujet?  (  V.  ) 

'  (À'ia  n'e.st  ni  fi-anrais ,  ni  clairement  exprimé;  et  ces  dissei- 
taSions  sur  la  foudre  ne  sont  plus  tolérées.  (  V.  ) 

3  Le  mot  de  coUre  ne  parait  peut-être  pas  assez  juste.  On  ne 
sent  point  de  colère  pour  la  mort  d'un  père  mis  au  nombre  des 
proscrils  il  y  a  trente  ans.  Le  mot  de  ressentiment,  sérail  plus 
propre;  mais,  en  poésie,  colère  peut  signifier  iiidif/untùm, 
ressentiment,  souvenir  des  injures,  désir  de  vengeance. 
(V.) 

<  Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  piirases  qui  commen- 
cent par  comme  sentent  la  dissertation  ,  le  raisonnement ,  et  que 
lachuleurdu  sentiment  ne])erme(  guère  ce  tourprosaï(|ue.  Mais 
est-ce  un  sentiment  bien  touchant,  bien  tragicpie,  (pie  celui 
d'Rmilie?  Je  n'ai  pas  voulu  tuer  .'/ugnslc  moi-même ,  parce 
qu'on  m'aurait  tuée  ;  Je  veux  vivre  pour  toi ,  et  Je  veux  que  ce 
soit  loi  qui  hasarde  ta  vie,  etc.  (  V.  )  —  Voltaire  pouvait-il  .se 
dissimuler  qu'il  dénaturait  ici  le  sentiment  d'Emilie,  et  qu'il 
parodiait  le  texte  en  fcifjnant  de  l'interpréter?  (P.) 

5  II  est  trop  dur  d'appeler  Cinna  esclave  au  propre,  de  lui 
dire  qu'il  est  un  lils  supposé,  qu'il  est  lils  d'un  esclave  :  cette 
condition  élait  au-des.sous  de  celle  de  nos  valets.  (  V.  )  —  F:ile 
ne  dit  à  Cinna,  ni  qu'il  est  un  lils  supposé,  ni  qu'il  est  le  lils 
d'un  esclave;  elle  lui  reproche,  en  républicaine,  le  senliment 
de  bassesse  qui  parait  le  familiariser  avec  l'idée  d'un  maitre. 


Je  t'aime  toutefois,  quel  que  lu  puisses  être; 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître 
Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi  ', 


Aux  yeux  d'une  Romaine  telle  i|u'Ëmilie,  quiconque  peut  s'ac- 
coutumer au  sacrilice  de  sa  liberté  n'est  plus  qu'un  esclave,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  né  dans  la  servitude.  (  P.  ) 

'  Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient  rem))ereur 
pour  mériter  les  bonnes  {grâces  d'une  femme?  cela  ne  révolle- 
t-il  pas  un  peu?  cela  n'empéclie-t-il  pas  qu'on  ne  s'intéresse  à 
Emilie?  Celle  i)résomption  de  sa  beauté  la  rend  moins  intéres- 
sante. Une  femme  emportée  par  une  grande  passion  touche 
beaucoup  ;  mais  uiîe  femme  qui  a  la  vanité  de  regarder  sa  pos- 
session comme  le  plus  grand  prix  où  l'on  puisse  aspirer,  révolte, 
au  lieu  d'intéresser.  Emilie  a  déjà  dit  au  premier  acte  qu'on  pu- 
bliera dans  toute  l'Italie  qu'on  n'a  pu  la  mériter  qu'en  tuant 
Auguste;  elle  a  dit  à  Cinna  :  songe  que  mes  faveurs  t'atten- 
dent. Ici  elle  dit  que  iniltc  Romains  tueraient  Auguste  pour 
mériter  ses  lionnes  grâces.  Quelle  femme  a  jamais  parlé  ainsi? 
Quelle  différence  entre  elle  et  Hermione ,  qui  dit,  dans  une  si- 
tuation à  peu  près  semblable  : 

Quoi  I  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière, 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ! 

Ses  yeux,  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  comhnts. 

Virent  périr  vin!;t  rois  qu'ils  ne  connaissaient  I)a.s  ; 

Et  moi ,  je  ne  iiritends  que  la  mort  d'un  p.irjure, 

Et  je  charKC  un  am^int  du  soin  de  mon  injure; 

Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger, 

Je  me  livre  moi-même ,  et  ne  puis  me  venger 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionné;  et  le  génie  , 
dénué  de  ce  goût  sur,  bronche  quelquefois.  On  ne  prétend  ))as,  \ 
encore  une  fois,  rien  diminuer  de  l'extrême  mérite  de  Cor-  j 
neille;  mais  il  faut  qu'un  commentateur  n'ait  en  vue  que  la  vé-  S 
riléet  l'utilité pul)li(|ue.  Au  reste,  la  lin  de  cette  tirade  est  fort  ' 
belle.  (V.)  —  Les  rapprochements  d'Hermionc  et  d'Emilie;  ne 
me  paraissent  pas  exacts  :  l'une  ne  devait  pas  ressembler  h  l'au- 
tre. Il  est  bien  vrai  que  toutes  deux  exigent  de  leur  amant  une 
vengeance  et  un  meurtre;  mais  leur  injure,  et  jiar  conséquent 
leur  situation  ,  n'est  pas  la  même,  et  ne  devait  pas  produire  le 
même  effet.  Emilie  poursuit  la  vengeance  deson  père  Toranius, 
tué  il  y  a  vingt  ans,  dans  le  temps  des  prosciiplions.  Ce  sen- 
timent est  légitime;  mais  personne  n'a  connu  ce  Toranius  :  la 
perte  qu'a  faite  Emilie  est  bien  ancienne;  Auguste  même  l'a  ré- 
parée autant  (ju'il  l'a  pu,  en  traitant  Emilie  connue  sa  lilhi 
adoptive;  ellfa  reçu  ses  bienfaits  :  sa  situation,  comme  le  re- 
marque lui-même  Voltaire,  n'est  point  à  plain(ir(^  Ainsi  donc, 
lorsqu'elle  demande  la  tête  d'Auguste,  c'est  un  sentiment  tout 
au  moins  aussi  ré|)ul)licain  que  lilial ,  ennobli  surtout  par  le 
dessein  de  rendre  la  liberté  aux  Romains  :  c'est  un  de  ces  sen- 
timents auxquels  on  peut  .se  prêter,  mais  que  le  spectateur 
n'embrasse  pas  comme  s'ils  étaient  les  siens,  (ju'il  ne  partage 
pas  avec  toute  la  vivacité  de  ses  affections;  ces  sortes  de  rôles 
sont  plutôt  des  moyens  d'action  que  des  mobiles  d'intérêt.  Il 
n'en  est  pas  de  même  d'Hermione  .  son  injure  est  récente,  elle 
est  sous  les  yeux  du  speclaleur  :  c'est  une  femme,  une  prin- 
cesse cruellement  outragée  et  fortement  passionnée.  L'olïens<; 
qu'elle  reçoit  est  (le  celles  que  tout  son  sexe  partage,  cl  son 
infortune  est  de  celles  qui  excitent  la  pitié  du  nôtre.  Sa  ven- 
geance n'est  pas  un  devoir,  c'est  une  passion ,  et  une  passion  si 
aveugle  et  si  forcenée,  que  l'on  sent  bien  ((U'HiTinione  se  l'ail 
illusion  à  elle-même,  et  qu'elle  sera  plus  à  plaindre  encore  dès 
qu'on  l'aura  vengée.  Il  résulte  de  cette  différence  essentielle 
entre  les  deux  rôles,  que  celui  de  Racine  est  infiniment  plus 
théâtral;  mais  que  Corneille,  en  faisant  l'autre  pour  uiî  plan 
différent ,  n'était  pas  obligé  de  produire  la  même  impression.  Il 
ne  faut  donc  pas  exiger  qu'Emilie  nous  louche,  mais  seulejuent 
(pi'elle  nous  attache;  et  c'est  à  quoi  l'auteur  a  réussi  en  lui 
(tonnant  le  mérite  qui  lui  est  propre ,  celui  d'une  noblesse  d'àmts 
que  rien  ne  peut  al)aisser,  d'une  n-solution  inlréjiide  que  rie;/ 
ne  peut  ébranler.  (L.V  II-  ) 
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S'ils  pouvaient  m'acquf-nr  ;i  uii-uie  prix  que  toi. 

Miiis  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 

Vis  pour  ton  cher  tyran ,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 

Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée. 

Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 

«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait; 

'■  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée  , 

>'  Où  la  gloire  me  suit  qui  t'était  destinée  : 

"  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  ; 

«  Mais  je  vivrais  à  toi  si  tu  l'avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez ,  il  faut  vous  satisfaire, 
Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 
il  faut  sur  un  tvTan  porter  de  justes  coups  ; 
Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 
S'il  nous  ôte  à  son  jiré  nos  biens ,  nos  jours ,  nos  fem- 
11  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes  ;         [  mes  ', 
i\lais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beaut« 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés  ^ 
Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore^  ; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore  ; 
Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 
Vous  le  voulez ,  j'y  cours ,  ma  parole  est  donnée  ; 
Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant , 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment -i, 


■  Mais  rn  ce  cas  Auguste  est  donc  un  monstre  a  étouffer  : 
Cinna  ne  dcvail  donc  pas  balancer  ;  il  a  donc  très-grand  tort  de 
sedtl'dire;  ses  remords  ne  sont  donc  pas  vrais?  Comment  peut-il 
aimer  un  tyran  qui  ôte  aux  Romains  leurs  biens,  leurs  fem- 
mes et  leurs  vies?  Ces  contradictions  ne  font-elles  pas  tort 
au  pathétique  aussi  bien  qu'au  vrai ,  sans  lequel  rien  n'est  beau? 
(V.) 

*  C'est  ici  une  idée  poétiffue,  ou  plutôt  une  subtilité  :  Fos 
heuiités  sont  plus  inhumaines  qu'Aur/usU' I  ce  n'est  pas  ainsi 
que  la  vraie  passion  parle.  On  ste ,  dans  une  circonstance  sem- 
blable, dit  à  Hcrmione  : 

Non,  je  vous  priverai  d'an  plaisir  si  fuaeste. 
Madame;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  l)eautés  inliumaines  d'Her- 
mione  sont  des  tyrans  ;  il  le  fait  sentir  en  se  déterminant  malgré 
lui  a  un  crime  :  ce  n'est  pas  la  le  poète  qui  parle,  c'est  le  per- 
sonnage. (V.) 

5  Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  son  ac- 
tion, puisqu'il  la  condamne;  il  dit  qu'il  adore  Auguste,  cela 
est  beaucoup  trop  fort  :  il  n'adore  point  Auguste;  it  devrait, 
dit-il,  donner  son  snny  pour  lui  mille  et  mille  fois.  Il  devait 
donc  être  très-louche  au  moment  que  ce  même  Auguste  lui 
donnait  Emilie.  Il  lui  a  conseillé  de  garder  l'empire  pour  l'as- 
sassiner, el  il  voudrait  donner  mille  vies  pour  lui  par  réflexion. 
(V.) 

■»  Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  spectateur  : 
c'est  un  très-grand  art.  Racine  a  imité  ce  morce^iu  dans  Y.ln- 
dromuque  : 

El  mes  m«io>>  aus.itùt  contre  mon  sein  tournres,  eic.        (V.) 


CINNA,  ACTK  III,  SCENE  V. 


Et  par  celte  action  dan.-,  raulre  confondue. 
Recouvrera  ma  gloire  aussilùl  que  perdue. 
Adieu. 

SCÈNE  V. 

yliMILIE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  desespoir. 

/EMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  ! 

.4-:  MI  LIE - 

Hélas!  cours  après  lui ,  Fulvie, 
I'"t  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

.4-:  MI  LIE. 

Ah!  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc' 

/EMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi , 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort ,  ou  de  moi  • . 


'  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité  pa<r 
Balzac  à  nommer  F.milie  adorable  furie.  On  ne  peut  guère  Unir 
un  acte  d'une  manière  plus  grande  ou  plus  tragique;  el  si  Emi- 
lie avait  une  raison  plus  pressante  de  vouloir  faire  périr  Au- 
guste, si  elle  n'avait  appris  que  depuis  peu  qu'Augu.ste  a  fait 
mourir  son  père,  si  elle  avait  connu  ce  père,  si  ce  père  même 
avait  pu  lui  demander  vengeance,  ce  rôle  serait  du  plus  grand 
intérêt.  Mais  ce  qui  peut  détruire  tout  Pintérét  qu'on  prendrait 
à  Emilie ,  c'est  la  supposition  de  l'auteur  qu'elle  est  adoptée  par 
Auguste.  On  devait  chez  les  Romains  autant  et  plus  d'amour 
filial  à  un  père  d'adoption  qu'à  un  père  qui  ne  l'était  cpie  jiar 
le  sang.  Emilie  conspire  contre  Auguste,  son  père  el  son  bit  n- 
faiteur,  au  bout  de  trente  ans ,  pour  venger  Torauius  qu'elle  n'a 
jamais  vu.  Alors  cette  furio  n'est  point  du  tout  adorable;  elle 
est  réellement  parricide.  Cependant  gardons -nous  bim  de 
croire  qu'Emilie,  malgré  son  ingratitude,  et  Cinna,  malgré  .'•a 
perfidie,  ne  soient  pas  deux  très-beaux  rôles;  tous  deux  étin- 
cellent  de  traits  admirables.  (V.)  —  C'est  une  affectaUon  ma- 
ligne de  la  part  de  Voltaire  que  de  donner  trente  ans  à  Emilie  : 
rien  n'exige  dans  la  pièce  qu'on  lui  en  suppose  plus  de  vingt. 
Si,  des  proscriptions  d'Auguste  à  la  conjuration  de  Cinna,  il 
s'est  passé  en  effet  trente  ans ,  comme  Voltaire  en  parait  pc  r- 
suadé,  Corneille,  qui  n'était  pas  assujetti  à  l'ordre  des  temps 
comme  un  historien,  était  bien  le  maître  de  raccourcir  cet  in- 
tervalle. On  est  fâché  qu'avec  tant  de  raison  ,  de  finesse  el  de 
goût.  Voltaire  se  permette  quelquefois  non-seulement  des  criti- 
ques eXfigérées,  mais  de  petits  artifices  qui  pourraient  le  faire 
soupçonner  d'avoir  voulu  en  effet  rabaisser  Corneille.  Juscju'à 
présent  cette  injustice  ne  s'est  pas  encore  trop  manifestée;  ou 
entrevoit  cependant  qu'il  se  passionne  pour  son  sentiment,  de 


CINN.\,  ACTE 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

AUGUSTE,  EUPHORBE, POLYCLÈTE, 

GARDES. 
AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis ,  Euphorbe ,  est  incroyable  '. 

EUPHORBE. 

Se  igiieur ,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur , 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  mes  plus  chers  amis  !  quoi  !  Cinna  !  quoi  !  IMaxi- 
Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime,    [me  ! 
A  qui  j'ouvrais  mon  cœur ,  et  dont  j'avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  ! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire , 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  ! 
Maxime  a  vu  sa  faute ,  il  m'en  fait  avertir, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir  ; 
ISlais  Cinna! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine , 
VA  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine  '  ; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 
Et ,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées , 


manière  à  n'être  pas  toujours  très-délicat  sur  Iv  clioix  de  ses 
moyens.  Il  prétend ,  par  exemple ,  que  chez  les  Romains  on  de- 
vait autant  et  plus  d'amour  lilial  au  père  d'adoption  qu'à  un 
pcre  qui  ne  l'était  que  par  le  sang.  Oui,  pourvu  toutefois  que  le 
père  d'adoption  n'eût  pas  fait  assassiner  le  véritable  père.  (  P.) 
'  Il  est  triste  qu'un  si  bas  et  lâche  subalterne ,  un  esclave  af- 
1 1  nnchi ,  paraisse  avec  Auguste ,  et  que  l'auteur  n'ait  pas  trouvé 
dans  la  jalousie  de  Maxime,  dans  les  emportements  que  sa  pas- 
sion eut  dii  lui  inspirer,  ou  dans  quelque  autre  invention  tragi- 
((ue,  de  quoi  fournir  des  soupçons  à  Auguste.  Si  le  trouble  de 
Cinna,  celui  de  Maxime,  celui  d'Emilie,  ouvraient  les  yeux  de 
l'empereur,  cela  serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral  que 
la  dénonciation  d'un  esclave,  qui  est  un  ressort  trop  mince  et 
trop  trivial.  (V.) 

^  Le  second  vers  est  faible  après  l'expression  il  s'obstine 
dans  sa.  raye  ;  l'idée  la  plus  forte  doit  toujours  être  la  dernière  : 
de  plus,  se  mutiner  contre  des  bontés  est  une  expression 
bourgeoise  :  on  ne  l'emploie  qu'en  parlant  des  enfants.  Ce  n'est 
pas  que  ce  mot  mutiné,  employé  avec  art,  ne  puisse  faire  un 
Uès-bel  effet.  Racine  a  dit  : 

Enchaîoer  un  captif  de  ses  fers  étonné, 
Contre  un  juug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D'autant  plus  exige  un  que ,  c'est  une  phrase  qui  n'est  pas 
achevée.  (V) 
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Il  tache  à  raffermir  lours  àmcs  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  ! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 
O  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie  ! 
O  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie  ! 
Cinna ,  tu  me  trahis!  Polyclète,  écoutez. 

(  //  lui  parle  à  i oreille.  ) 

POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres ,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 
(  Polyclète  rentre.  ) 

EUPHORBE. 

Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir  • . 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés ,  et  le  regard  farouche , 

Le  cœur  gros  de  soupirs ,  les  sanglots  à  la  bouche , 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit , 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit; 

Et  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse , 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité  ; 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire  , 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé , 
Il  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface  . 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 
Allez  pourvoir  au  reste ,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE  II. 

AUGUSTE. 

Ciel ,  à  qui  voulez-vous  désormais  <(ue  je  fie  ^ 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie.^ 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis , 
Si  donnant  des  sujets  il  ôtc  les  amis , 
Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 


'  On  ne  peut  nier  que  ce  hiclie  et  inutile  mensonge  d'Eu- 
phorbe ne  soil  indigne  de  la  tragédie.  Mais,  dira-ton,  on  a  le 
même  reproche  à  faire  à  OEnone  dans  l'Iièdrc.  Point  du  tout; 
elle  est  criminelle,  elle  calomnie  Hippolyle,  mais  elle  ne  dit 
pas  une  fausst!  nouvelle  :  c'est  cela  (|ni  est  petit  et  bas.  (  V.) 

'  Vollii  eiirore  une  ocea-sionoii  un  monologue  est  bien  place; 
la  silualIdnd'Au^iii.sIc  est  iiiiiMACUse  légiliine  :  d'ailleurs  il  est 
bienécril ,  les  veis  en  .smd  beaux  ,  les  léllexions  soiil  juile*  ,  in- 
téressantes; ce  morceau  esl  digne  du  grand  Corneille   (  V.) 
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Oue  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  hai- 
Kt  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir  [  nés , 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr.  [dre. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr  ;  qui  peut  tout  doit  tout  crain- 

Rentre  en  toi-même ,  Octave ,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne ,  et  n'as  rien  épargné  ! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  l)aigné , 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  i\Iacédoine  ' , 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte ,  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée ,  et  tous  ses  habitants  ; 
llemets  dans  ton  esprit ,  après  tant  de  carnages , 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 
Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau , 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau , 
Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice  ! 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 
lis  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  ! 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 
Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 
llends  un  sang  inlidèle  à  l'infidélité  » , 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 
Quelle  fureur ,  Cinna ,  m'accuse  et  te  pardonne? 
Toi ,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir , 
i\Ie  traite  en  criminel ,  et  fait  seule  mon  crime . 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 
Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat , 
S'oppose,  pour  nie  perdre ,  au  bonheur  de  l'Etat.' 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre! 
ïu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre! 
Non ,  non ,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser  ; 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 


■  Cela  n'est  pas  français.  11  fallait,  quels  flots  j'en  ai  versés 
aux  champs  de  Macédoine,  ou  quelque  chose  de  semblable. 
(V.) 

2  Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fais  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité 

Un  tel  abus  de  mois  et  quelques  longueurs,  quelques  répL'Ii- 
tions  empêchent  ce  beau  monologue  de  faire  tout  son  effet.  A 
mesure  que  le  public  s'est  plus  éclairé,  il  s'est  un  peu  dégoûté 
des  longs  monologues  ;  on  s'est  lassé  de  voir  des  empereurs  qui 
parlaient  si  longtemps  tout  seuls.  Mais  ne  devrail-on  pas  se 
prêter  à  l'illusion  du  Uiéàtre?  Auguste  ne  pouvait-il  pas  être 
supposé  au  milieu  de  sa  cour,  et  s'abandonner  à  ses  réflexions 
devant  ses  conlidents*,  qui  tiendraient  lieu  du  chœur  des  an- 
ciens? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long.  Les  étran- 
gers ne  peuvent  souffrir  ces  scènes  sans  action ,  et  il  n'y  a  peut- 
être  pas  a.ssez  d'action  dans  Cinna.  (V.) 

*  II  n'est  aucun  de  ses  confidents  les  plus  intimes  à  qui  Auguste  osût 
ïsiie  les  aTcui  qu'il  c^t  censé  se  faire  à  lui  même  dans  ce  mnnulogue  (P.) 


CINNA,  ACTE  IV,  SCÈNE  Ilî. 

Mais  quoi  !  toujours  du  sang,  et  toujours  des  suppli- 


Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter  ;  [ces  ! 

.Te  veux  me  faire  craindre ,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile; 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille , 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
R.end  mes  jours  plus  maudits ,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Hrute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 
Meurs;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort , 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  t;i  mort , 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse; 
Meurs ,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir  ; 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose ,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ise  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste  •  ; 
Meurs ,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat , 
{■^teins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat, 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide; 
Contentant  ses  désirs ,  punis  son  parricide; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas  : 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine"; 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
0  Romains!  ô  vengeance!  ô  pouvoir  absolu  ! 
O  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  (ju'il  se  propose  ! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner  ^ .!* 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  m'. 

AUGU.STE,  LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit ,  et  la  main  qui  me  tue 


'  A>  r/iKl  pas  l'arlictcr  par  un  prix  si  funeste.  C'est  ici  lé 
tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bit-n  non  valc  il  comprar; 
c'est  un  trope  dont  Corneille  enrichissait  notre  langue.  (  V.) 

^  Peine  ici  veut  dire  supplice.  (  V.) 

3  Ces  expressions ,  qui  des  deux,  duquel,  n'expriment  qu'un 
froid  embarras;  elles  peignent  un  homme  qui  veut  résoudre  un 
problème,  et  non  un  cœur  agité.  Mais  le  dernier  vers  est  très- 
beau,  et  est  digne  de  ce  grand  monologue.  (V.) 

4  On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis  environ 
trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que  de  voir  unper.sonnagcs'in- 
troduire  sur  la  lin  sans  avoir  été  annoncé ,  et  se  mêler  des  inté- 
rêts de  la  pièce  sans  y  être  nécessaire.  Le  conseil  que  Livie 
donne  à  Auguste  est  rapporté  dans  l'histoire;  mais  il  fait  un 
très-mauvais  effet  dans  la  tragédie  ;  il  ote  à  Auguste  la  gloire  de 
prendre  de  lui-même  un  parti  généreux.  Auguste  répond  à  Li- 
vie :  Fous  m'aviez  bien  promis  des  con-nri/s  d'une  femme, 
vous  me  tenez  parole  ;  et  après  ces  vers  comiques  il  suit  ces 
mêmes  conseils  :  celte  conduite  l'avilit.  On  a  donc  eu  raison  de 


CINNA,  ACTI- 

ileiid  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
(  jima  ,  Cinna  le  traître.... 

LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit , 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
IVIais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme  .^ 

AUGUSTE. 

Hélas  !  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme? 

LIVIE. 

Votre  sévérité ,  sans  produire  aucun  fruit , 

Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit  ; 

Par  les  peines  «l'uii  autre  aucun  ne  s'intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide; 

Alurène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  : 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence , 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion , 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  ; 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée , 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieu.x ,  contre  qui  l'on  conspire, 
.l'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  '  ; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome ,  pour  ta  franchise  ; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers ,  moi-même  je  les  brise , 
Et  te  rends  ton  l^^tat ,  après  l'avoir  conquis , 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre  ; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comuîe  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte  ; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate*  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 

ri'trancher  tout  li;  nMe  de  Livie,  comme  celui  de  l'infanle  dans 
le  fid.  Pardonnons  ces  fautes  au  commencement  de  l'art,  et 
surtout  au  sul)lime,  dont  Corneille  a  donné  beaucoup  plus 
d'exemples  qu'il  n'en  a  donné  de  faiblesse  dans  ses  belles  tragé- 
dies. (V.) 

'  Là-dessus,  là-dessous,  ci-dessus,  ci-dcssnus,  termes  fa- 
miliers qu'il  faut  absolument  éviter,  soit  en  vers ,  soit  en  prose. 
(V.) 

'  Ces  deux  vers  n'expriment  pa-s  assez  la  pen.sée  de  l'auteur, 
ne  roninid  pas  une  image  assez  précise  I.ecuulraiied'un  exeiii- 
|i!e  ne  peut  se  dire  {\) 
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Ne  serait  pas  bonheur  s'il  arrivait  toujouis. 

AUGUSTE. 

Eh  bien!  s'il  est  trop  grand,  si  j'aitortd'ypréleiidrr, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandrc. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 
Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  !  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ! 

AUGUSTE. 

Quoi  !  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines  ! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémitc- , 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

i  Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse , 
j  Au  lieu  de  sa  vertu ,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

j  LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
;  Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des conseilsd'ime femme  ■  ; 
Vous  me  tenez  parole ,  et  c'en  sont  là ,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus , 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus  ^; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture  : 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat , 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'I-Ltat , 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province. 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge ,  ou  cesse  d'être  prince  ^. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 


'  Corneille  devait  d'autant  moins  mettre  un  reproche  si  in- 
juste et  si  avilissant  dans  la  bouche  d'Auguste,  que  cette  gros- 
sièreté est  manifestement  contraire  à  l'histoire.  Uxori  gratins 
cgit,  dit  Sénèque  le  philosophe ,  dont  le  sujet  de  Cinna  est 
tiré.  (V.  )  —  Ce  vers  est-il  donc  aussi  injurieux ,  aussi  avilissant 
que  Voltaire  le  suppose'?  Il  le  serait  peut-être  si  Livie  n'eût  pas 
diC': 

Mais  écouteriez-yous  les  conseils  d'une  femme? 

La  réponse  d'Auguste  ne  paraît  alors  qu'une  application  assox 
naturelle  à  ce  vers  de  Livie,  et  ne  mérite  pas,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  ce  reproche  de  grossièreté.  Il  faut  observer  d'ailleurs 
que  ce  ton  de  galanterie  avec  les  femmes ,  qui  de  nos  romans  et 
de  nos  boudoirs  s'est  étendu  jusqu'à  nos  théâtres ,  était  inconnu 
aux  Romains,  et  n'eût  pas  été  compatible  avec  la  sévérité  de 
mœurs  qui  subsistait  encore  du  temps  d'Auguste.  (  P.  ) 

»  Les  vertus  de  régner  est  un  barbarisme  de  phrase,  «n  so- 
lécisme; on  peut  dire,  les  vertus  des  rois,  des  ai  pi  laines,  des 
magistrats,  mais  non  les  vertus  de  régner,  de  combattre,  de 
juger.  (V.) 

3  La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en  substantif  : 
cette  indigence  est  ce  qui  contribue  davantage  à  rendre  souvent 
la  versilication  française  faible,  languissante  et  forcée.  Cor- 
neille est  obligé  de  mettre  toute  sa  province,  pour  rimer  à 
prince ;i-l  toute  sa  province  est  une  expression  bien  malheu- 
reuse ,  suitout  quand  il  s'agit  de  l'empire  romain  (  V  ) 


:;  I  •> 
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AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  (l'ainhitiui!. 

LIVIE. 

JN'e  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

.4UGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

.le  ne  vous  quitte  point , 
Seigneur,  que  mon  amour  n'aye  obtenu  ce  point  '. 

AUGUSTE.  [ne^. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importu- 

LIVIE. 

.l'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(  Elle  est  seule.  ) 
Il  !n'(  l'happe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce  ,  affermir  son  pouvoir  ; 
Kt  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 

SCÈNE  IV  '. 

/EMILIE,  FULVIE. 

.KMILIE. 

i»  OU  me  \ient  celte  joie,  et  que  mal  ii  [frojto.s 
l\Ion  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  '  ! 
César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes  ! 
]Moncœurestsanssoupirs,  mes yeuxiront  point  de  lar- 
Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement  [mes  : 
Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement  ! 
Ai-je  bien  entendu?  me  l'as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie  , 

Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitable  et  plus  doux , 


'  Ce  mot  point  est  trivial  et  didiicli(|uc.  Pieinioi  jiontl ,  se 
coaA  point,  point  principul.  (V.) 

*       C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  imijurtuim  , 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  rejeter  pai  Au;4u.>lc 
un  très-bon  conseil,  qu'en  effet  il  accepte.  (V.  ) 

^  La  scène  reste  vide;  c'est  un  grand  défaut  aiiJDurd'Iiui ,  et 
dans  lequel  même  les  plus  médiocres  auteur»  ne  tonil)en(  pas. 
Mais  Corneille  est  le  premier  qui  ait  pratiqué  celle  règle  si  hi-IJe 
ei  si  nécessaire  de  lier  les  scènes,  cl  de  ne  faire  paraître  sur  le 
théâtre  aucun  personnage  sans  une  raison  évidente.  Si  le  légis- 
lateur manque  ici  à  la  loi  qu'il  a  intnidiiile,  il  est  assurément 
bien  excusable.  Il  n'est  pas  vraLsemlilable  (ju'lMnilie  arrive  avec 
-sa  conlidente  pour  parler  de  la  conspiration  dans  la  même 
chambre  dont  Auguste  sort  ;  ainsi  elle  est  supposée  parler  dans 
un  autre  appartement.  (V.  ) 

4  On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  cette  prétendue 
joie;  c'était  au  contraire  le  moment  des  plus  terribles  inquiétu- 
des. On  peut  être  alors  altéré,  immobile,  égaré,  accablé,  in- 
sebsible,  à  force  d'éprouver  des  sentiments  trop  profonds  ;  mais 
de  la  joie  !  cela  n'est  pas  dans  lu  nature.  (  V.  ) 


Faire  nn  second  effort  contre  votre  courroux  '  : 
.le m'en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète, 
Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 
Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit. 
Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 
Auguste  est  fort  troublé ,  l'on  ignore  la  cause  ; 
Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose'  ; 
Tous  présument  qu'il  aye  un  grand  sujet  d'ennui , 
Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 
Mais  cequi m'embarrasse, et quejeviensd'apprendre, 
C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 
Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi , 
Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  •*  : 
On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  4  ; 
On  parle  d'eaux ,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste*. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer^! 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 


'  Je  vous  l'amenais...  faire  un  second  effort  conlre  un  cour- 
roux n'est  ni  français,  ni  intelligible;  de  plus,  comment  celle 
I''ul\  ie  n'esl-elle  pas  effrayée  d'avoir  vu  Cinna  conduit  (^îie/,  Au- 
guste, eldesconiplici's  arrètés?C()nim.'nl  n'en  parle-l-elle  pas  d'à 
bord?  comment  n'inspire-l-elle  pas  le  |)lus;;rand  effroi  à  lïmi- 
lie?  Il  semble  qu'elle  dise  par  occasion  de»  nouvelli's  indiffé- 
rentes. (V.) 

'  Ces  termes  lâches  et  sans  idée ,  ces  familiarités  de  la  con- 
versation doivent  être  soigneusement  évités.  (  V.  ) 

3  Je  ne  sais  quoi  est  du  style  de  la  comédie;  el  ce  n'est  pas 
assurément  un^'c  ne  sais  quoi  que  la  morl  de  Maxime ,  princi- 
j)al  conjuré.  (V.) 

4  On  lui  veut  imputer  est  de  la  gazelle  suisse;  on  l'ent  dire 
qu'il  s'est  donné  une  bataille.  (  V.  )  —  Le  vers  sans  doute  est 
mauvais;  mais  Voltaire  n'eùt-il  pas  condamné  dans  un  autre  la 
comparaison  injurieuse  qu'il  fait  d'un  vei-s  de  Corneille  au  style 
de  la  gazette  suisse?  (  P.  ) 

'•>  Il  est  bien  singulier  qu'elle  dise  que  Maxime  s'est  nOyé ,  cl 
qu'on  se  tail  du  reste.  Qu'est-ce  que  le  reste?  el  comment  Ci.r- 
ncillc,  qui  corrigea  quelques  vers  dans  cetti!  pièce,  ne  refor- 
ma-t-il  pas  ceux-ci?  n'avait-il  pas  un  ami  ?  (  V.  )  —  I-'ul  vie,  cotnii)e 
le  suppose  Voltaire,  ne  dit  pas  que  Maxime  se  soit  noyé,  et  qu'oui 
se  tait  du  reste;  ce  qui  serait  insoutenable.  Par  le  désordre  d(! 
ses  paroles,  Corneille  a  cru  donner  une  idée  des  bruits  eoiilus 
qu'elle  a  entendus  ;  mais  elle  n'aflirme  rien  ;  elle  ne  parait  même 
ajouter  aucune  foi  à  ces  bruits  sans  liaison  el  sans  suite,  sur 
lesquels  chacun  raisonne  diversement,  sans  se  fixer  à  rien  d« 
posiliL  II  est  bien  vrai,  comme  le  dit  Voltaire,  que  Corneille 
aurait  ilû  corriger  tous  ces  vers  beaucoup  lro|»  négligés;  mais 
si  Fulvie  ne  s'exprime  pas  heureusement,  0)rneille  ne  lui  fait 
rien  dire  d'absurde.  (P.  )  —  Nous  n'avons  reconnu  dans  ce  vers 
ni  la  singularité  qu'y  a  trouvé  Voltaire,  ni  l'incorrection  (ju'y 
a  vue  Palissol.  Il  nous  semble  au  contraire  que  Corneilh;  a 
rendu  aussi  correctement  el  aussi  clairement  qu'il  l'a  voulu  sa 
pensée,  qui  d'ailleurs  ne  peul  échapper  à  personne  :  ce  reste , 
c'est  la  cause  du  désespoir  de  Maxime. 

•'  Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  désespoir  d'avoii 
conduit  son  amant  au  supplice.  Le  reste  u'esl-il  pas  un  peu  dv 
déclamation?  On  entend  toujours  ces  vers  d'l\milie  sans  emo 
lion  :  d'où  vient  celle  indifférence?  c'est  qu'elle  ne  dit  pas  eo 
que  toute  autre  dirait  à  sa  place  :  elle  a  forcé  son  amant  à  cous  - 
pirer,  à  courir  au  supplice ,  et  elle  parle  de  sa  gloire  !  el  elle  est 
fumante  d'un  co«);oi<ar  généreux!  elle  devrait  éUe  désespê- 
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tin  sciilinient  contraiit'  à  relui  qu'il  doit  prendre  : 
Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler; 
El  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'a- 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore  ;       [  dore 
lit  ne  nie  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  Si  fameux  ouvrage  ; 
liit  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez  , 
Et  dans  (a  même  assiette  où  vous  me  retenez  ' . 

O  liberté  de  Rome!  à  mânes  de  mon  père  ! 
J'ai  fait  de  mon  coté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis , 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué ,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  ; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre  , 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux  , 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous , 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître. 

SCÈNE  V. 

MAXIME,  .OIILIE,  FULVIE. 

..lais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisa  it  mort  *  ' 

MAXIME. 

Euphorbe  tron>pe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  ; 
Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte , 
Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perle. 

i^MlLlE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  |)lus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret  ; 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître  , 
Evandre  a  tout  <tonté  pour  excuser  son  maître , 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

it'c ,  cl  non  pas  fumante.  (V.)  —  Et  non  pinfnmaiili-  est  une  |)liii 
ïaiilfi'ie  i)cu  digne  ili;  Voltaire  juj^omit  (Corneille.  (  P.) 

'  Pour(|iioi  les  dieux  voudraienl-ils(iii'elie  mouriildans  (•(•(((; 
assirtle?  (iiTiuiporte  qu'elle  meure  d.iri.s  ('elte  i/ssiellc  ou  dans 
uueaulre?ce  (|ui  importe  ,  c'est  (|u'clle  a  ('on<luil son  amant  et 
ses  amis  à  la  mort.  (V.)  —  L'espèce  di^jeu  demots  sur  Vassit'llc 
n'est  pas  plus  digne  de  Voltaire  ;  c'est  parodier  plutôt  que  criti- 
quer. (P.) 

'  ISedissimiilons  rien  ,  celte  résurrectiondeMaxime  n'est  pas 
Une  invention  heureuse.  Qu'un  héros  qu'on  croyait  mort  dans 
un  comhal  reparais.se ,  c'est  un  moment  intéressant  ;  mais  le 
public  ne  peut  souffrir  un  làehe  i\\w.  son  valet  avait  supposé 
8'étre  jelé  dans  la  rivière.  Coriiiilli'  n'a  pas  prétendu  faire  un 
coup  de  théâtre,  mais  il  pouvait  ('viler  celle  apparilion  inatten- 
due d'un  homme  (|u'on  croit  mort ,  et  dont  on  ne  désire  point 
du  tout  la  vie  ;  il  était  fort  inutile  à  la  pièce  que  son  esekn  e  l'.u- 
pliort^e  eut  feint  que  son  maitre  s'était  noyé    (V.) 
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a:milie. 

('elui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter; 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  rattendre. 

M. 1X1  me. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

yEMILlE. 

Chez  vous! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre  : 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  ; 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive  ; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

yEMILlE. 

Me  connais-tu ,  Maxime  ,  et  sais-tu  qui  je  suis.? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis  ' , 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  mailieur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  /Emilie,  et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

yEWIlJE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre , 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  '  ; 
Qiiieonque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tache  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte  ? 
O  dieux  !  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte  ! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  eondjat , 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime , 
Ouvrez  enihi  les  yeux  ,  et  connaissez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  ^  ; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 
Et  puisque  l'amitié  n'en  faisait  [)lus  qu'une  âme  ^ , 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  llannne; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 
Que.. 


■  Maxime  joue  le  rôle  d'un  miséral)le;  p()ur(|Uoi  l'auteur, 
pouvaid  reiuiol)lir,  l'a-t-il  rendu  si  l)as? apparemment  il  cher- 
chait un  contrast<';  mais  de  tels  contrastes  ne  peuvent  Kuèri; 
réussir  (|U(^  dans  la  comédie.  (V.) 

■*  Que  veut  dire  de  peur  df  leur  survivre?  I,c  sens  nalurcl 
est  ({u'ilnefaul  pas  vengeur  Cinna,  parce  que,  si  on  le  venseall. , 
on  ne  mourrait  pas  avec  lui,  mais  en  voulant  le  venger,  on 
poinrait  aller  au  supplice^  puis(|ue  Auguste  esl  maitre,  el(|ue 
tout  est  découvert.  Je  crois  ijue  Corneille  veiil  dire  :  '/'//  feins 
de  le  vent/cr,  et  lu  veux  lui  survivre.  (V.)  —  De  peur  (/. 
leursurvivrc  veut  tlire,  parce  qu'il  serait  honteux  de  leur  sur 
vivre.  C'est  un  sens  si  naturel ,  qu'il  est  surpniianl  <|ue  Vol 
taire  se  donne  la  peini;  d'en  chercher  ini  autre.  (P.) 

S  (^(tla  est  comique,  cl  achève  de  rendre  le  rôle  de  Maxinii° 
insupporlahle.  (V.) 

4  1,'auteur  veut  dire  :  Ciuiia  cl  fltuximc  n'avuinnl  qu'um 
âme,  mais  il  ue  le  dit  pas. 


Il 
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EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  '  ! 
Tu  prétends  un  peu  trop  ;  mais  quoi  que  tu  prétendes , 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  ; 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 
Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas  ; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
JNe  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 
Kt  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse , 
Crois-tu  qu'elle  consiste  a  flatter  sa  maîtresse! 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
Kl  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

iEMILIE. 

I.a  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
l'^t  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  ; 

C'est  votre  amant  en  vous ,  c'est  mon  ami  que  j'aime  ; 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé.... 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé  ^ 
Ma  perte  m'a  surprise ,  et  ne  m'a  point  troublée  ; 
iMon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir, 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi  !  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perOdie  ? 

^:milie. 
Oui ,  tu  l'es ,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die  ; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 
Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles , 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi ,  tes  amours  sont  ici  superflus  ^. 

MAXIME. 

Ah  !  vous  m'en  dites  trop. 

'  Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  ! 

est  sublime.  (  V.) 

=>  .4visé  n'est  pas  le  mol  propre;  il  semble  qu'au  conlraire 
Maxime  a  été  trop  peu  avisé  :  il  parait  trop  évidemment  un  per- 
lide,  Emilie  l'a  déjà  appelé  làelie.  (V.) 

^  Superflus  n'est  pas  encore  le  mol  propre;  ces  amours 
doivent  être  très-odieux  à  Emilie. 

Celte  scène  de  Maxime  et  d'Emilie  ne  fait  pas  l'effet  qu'elle 
pourrait  produire,  parce  que  l'amourde  Maxime  révolte,  parce 
que  cette  scène  ne  produit  rien ,  parce  qu'elle  ne  sert  qu'à  rem- 
plir un  moment  vide ,  parce  qu'on  sait  bien  qu'Kmilie  n'accep- 
tera point  les  propositions  de  Maxime,  parce  qu'il  est  impos- 
sible de  rien  produire  de  tliéàlral  et  d'attacbant  entre  un  lâche 
qu'on  méprise  et  une  femme  qui  ne  peul  l'écouler  (V  ) 


EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures  ; 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  délier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

.EMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE  vr. 

MAXIME. 

Désespéré ,  confus , 
Et  digne,  s'il  se  peut ,  d'un  plus  cruel  refus , 
Que  résous-tu ,  Maxime  ?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  *? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter; 
yEmilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater  ; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie  ^ 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse  '• , 
Trahir  ton  souverain ,  ton  ami ,  ta  maîtresse , 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés , 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés , 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euphorbe ,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils  ; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  : 


'  Autant  le  spectateur  s'est  prêté  au  monologue  impor- 
tant d'Auguste,  qui  est  un  personnage  respectable,  autantil  se 
refuse  au  monologue  de  Maxime ,  qui  excite  l'indignation  et  le 
mépris.  Jamais  un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on 
s'intéresse  à  celui  qui  parle ,  que  quand  ses  passions ,  ses  vi-rlus , 
ses  malheurs,  ses  faiblesses,  font  dans  son  àme  un  combat  si 
noble ,  si  attachant ,  si  animé ,  que  vous  lui  pardonnez  de  parier 
trop  longtemps  à  soi-même.  (V.) 

^  Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  déplacé ,  et 
va  jus(ju'au  ridicule.  (V.) 

3  II  n'y  avait  point  d'échafauds  chez  les  Romains  pour  les 
criminels  ;  l'appareil  barbare  des  supplices  n'était  point  connu , 
excepté  celui  de  la  potence  en  croix  pour  les  esclaves.  (  V.) 

4  Fausse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n'a  point  été 
adroit.  (V.) 

Il  ne  parait  pas  convenable  qu'un  conjuré,  qu'un  sénateur 
reproche  à  un  esclave  de  lui  avoir  fait  commettre  une  mau- 
vaise action;  ce  reproche  serait  i)on  dans  la  bouche  d'une 
femme  faillie,  dans  celle  de  Phèdre,  par  exemple,  à  l'égaid 
d'Œnone,  dans  celle  d'un  jeune  homme  sans  expérience, 
mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  un  sénateur  qui  débile  un 
long  monologue  pour  dire  à  son  esclave ,  qui  n'est  pas  là ,  qu'il 


CINNA,  ACTE  V,  SCEiNE  1. 


ZU 


Bion  qu'il  change  d'état ,  il  no  change  point  d'âme  ; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
IN 'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance  ; 
Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu  '. 
li  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  l'avoir  voulu  croire; 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants  ^ , 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime  ^ 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 


«ÔV«9«  ?!<«»« 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE, 

Prends  un  siège,  Cinna ,  prends ,  et  sur  toute  chose  "* 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot ,  d'aucun  cri ,  n'en  interromps  le  cours  ; 
'J'iens  ta  langue  captive;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 


rspère  (ju'il  pourra  se  venger  de  lui,  et  le  punir  de  lui  avoir 
fait  coratTicUre  une  action  infâme.  (V.) 

'  Il  faut  éviter  cette  cacophonie  en  vers,  et  môme  dans  la 
prose  soutenue.  (V.) 

*  On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe  soit  mis 
en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  défectueux  dans  toutes  ses 
parties;  la  difticuité  d'en  faire  cinq  est  si  grande,  l'art  était 
alors  si  peu  connu ,  qu'il  serait  injuste  de  condamner  Corneille. 
Cet  acte  eiil  été  admirable  partout  ailleurs  dans  son  temps; 
mais  nous  ne  recherchons  pas  si  une  chose  était  lionne  autre- 
fois, nous  recherchons  si  elle  est  honne  pour  tous  les  temps. 

^  On  ne  peut  pas  dire  en  dcpit  de  mon  crime  comme  on  dit 
malgré  mon  crime ,  quel  qu'ait  été  mon  cr'/me,  parce  qu'un 
crime  n'a  point  de  dépit.  On  dit  bien  en  ch-jiil  de  ma  haine,  de 
••non  iimoin;  parce  (jue  les  passions  se  personnilient.  (V.  ) 

4  Sede,  inquit,  Cinna;  koc primum  a  te  peto  ne  lognenlem 
interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Sénèque  le  philosophe.  Par 
(|uel  prodige  de  l'art  Corneille  a-l-il  surnassé  Sénéqui!,  comme 
dans  les  Horacex  il  a  été  plus  nerveux  que  Tite-Live?  C'est  là 
le  privilège  de  la  belle  poésie,  et  un  de  ces  exemples  qui  con- 
damnent bien  fortement  ces  deux  auteurs,  d'Aubignac  et  la 
Motte,  qui  ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose  :  d'Aubignac, 
homme  sans  talents,  qui,  pour  avoir  mal  étudié  le  théâtre, 
croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus 
plaie;  la  Motte,  homme  d'esprit  et  de  génie,  qui,  ayant  trop 
négligé  le  style  et  la  langue  dans  la  poésie,  j)our  laquelle  il  avait 
iieaucoup  de  talent,  voulut  faire  des  tragédies  en  prose,  parce 
que  la  prose  est  plus  aisée  (|ue  la  poésie.  (  V  ) 


Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai ,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  nais.>ance  ; 
Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissatieo 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  ; 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître , 
Et  lu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître , 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  le  combler  de  biens; 
Ma  cour  fut  ta  prison ,  mes  faveurs  tes  liens  '  ; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 
Et  tu  sais  que  depuis ,  à  chaque  occasion , 
Je  suis  tombé  pour  loi  dans  la  profusion  ; 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées , 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 
Je  l'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs , 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire , 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 
De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu  ^ , 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut ,  en  rappelant  Mécène , 
Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine , 
Je  le  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident , 
Kl  te  fis ,  après  lui ,  mon  plus  cher  confident  ; 
iVujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue , 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis , 
Et  ce  sont ,  malgré  lui ,  les  liens  que  j'ai  suivis  ; 
lîien  plus,  ce  même  jour  je  le  donne  yJùuilie, 
Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie , 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins. 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins  ^. 
Tu  t'en  souviens ,  Cinna ,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 


'  On  sous-entend /«rt«<.  Ce  n'est  point  une  licence,  c'est  un 
trope  en  usage  dans  toutes  les  langues.  (V.) 

'  De  lu  façon  est  trop  familier,  troj)  trivial.  (V.) 
3  Voil.Yce  vers  qui  contredit  celui  d'f'.milie  :  d'ailleurs,  quel 
royaume  aurait-il  donné  a  Cinna?  les  Romains  n'en  recevaient 
point.  Ce  n'est  (ju'une  inadvertance  qui  n'ote  rien  au  sentiment 
et  à  l'éloquence  vraie  et  sans  enflure  dont  ce  morceau  est  rem- 
pli.  (V  ) 


:\  f  c. 
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Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  do.  ta  mémoire  ; 
Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 
Cinna ,  tu  t'en  souviens ,  et  veux  m'assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi ,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifieras  après ,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain ,  au  Capitoie , 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
iMe  doit ,  au  lieu  d'encens ,  donner  le  coup  fatal  ; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte , 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis ,  ou  de  mauvais  soupçons  •  ? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
l'rocule ,  Glabrion ,  Virginian ,  Rutile , 
IMarcel,  Plante,  Lénas,  Pompone,  Albin ,  Icile, 
Maxime ,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vaut  pas  Tbonneur  d'être  nommé; 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes , 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes , 
Et  qui ,  désespérant  de  les  plus  éviter, 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant ,  et  gardes  le  silence , 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein ,  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique! 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique , 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain, 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 
VA  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but?  d'y  régner  en  ma  place? 
î)'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi , 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
J'^t  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main  ' . 

■  Bmis  cl  mauvais  n'est-il  pas  un  ppu  trop  anlithèse?  et  ces 
anlilhèses,  en  général,  ne  sont-elles  pas  trop  fréquentes  dans 
les  vers  français  et  dans  la  plupart  des  langues  modernes? 
(V.) 

2  Racine  a  exprimé  avec  plus  de  précision  la  même  pensée 
(lins  ces  deux  vers  : 

si  le  nionilc  iiincliant  n'a  plus  que  cet  appui , 
le  le  pluins  ,  cl  vous  plains  vous  même  <iutan(  que  lui 
Ale.cauil)t ,  acte  II,  se.  ii. 


Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-niêiiie  ; 
On  t'honore  dans  Rome ,  on  te  courtise ,  on  t'aime , 
Chacun  tremble  sous  toi ,  chacun  t'offre  des  vœux , 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  lu  veux  : 
]\Iais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite , 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite  ' . 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 
Conte-moi  tes  vertus ,  tes  glorietLx  travaux . 
Les  rares  qualités  par  oii  tu  m'as  dû  plaire , 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire ,  et  ton  pouvoir  en  vient  ; 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient  ; 
C'est  elle  qu'on  adore ,  et  non  pas  ta  personne  ; 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant qu  elle  t'en  donne; 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie: 
Règne ,  si  tu  le  peux ,  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses ,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images , 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle ,  parle ,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupide; 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi ,  vous  m'y  voyez  rêver. 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'âme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain ,  et  du  sang  de  Pompée. 
Le  père  et  les  deux  fils  lâchement  égorgés , 


'  Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une  saillie 
singulière.  Le  dernier  maréchal  de  la  Feuillade  étant  sur  le 
théâtre,  dit  tout  haut  à  Auguste  :  «  Ah  !  tu  me  gâtes  le  Soyons 
amis,  Cinna.  »  Le  vieux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  dé- 
concerta ,  et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal ,  après  la  pièce, 
lui  dit  :  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  déplu,  c'est  Auguste  qui 
«  dit  à  Cinna  qu'il  n'a  aucun  mérite ,  qu'il  n'est  propre  à  rien , 
«  qu'il  fait  pifié,  et  qui  ensuite  lui  dit  :  Soyons  amis.  Si  le  roi 
«  m'en  disait  autant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  »  Il  y  a 
un  grand  sens  et  beaucoup  de  linesse  dans  cette  plaisanterie.  On 
peut  pardonner  à  un  coupable  qu'on  méprise ,  mais  on  ne  de- 
vient pas  son  ami;  il  fallait  peut-être  que  Cinna,  trè.s-criminel , 
fut  encore  grand  aux  yeux  d'Auguste.  Cela  n'empéclie  pas  qu(' 
le  discours  d'Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons 
dans  notre  langue.  (V.)  —  Il  y  avait  plus  de  linesse  que  de  vé- 
rité dans  cette  plaisanterie  du  maréchal  de  la  Feuillade.  Auguste 
se  devait  à  lui-même  de  dire  a  Cinna  tout  ce  qu'il  lui  dit.  l'uis- 
qu'il  était  son  ami  auparavant,  et  qu'il  veut  bien  continuer  de 
l'être,  son  intention  n'est  pas  de  l'avilir,  mais  de  le  remettre!  à 
sa  place  en  lui  faisant  sentu-  le  peu  de  puissance  réelle  (prit  a , 
et  tousles  obstacles  qui  s'oppo.scraient  à  son  ambition.  Ajoutons 
même  que  la  clémence!  d'AugusIe  est  inlércssée  à  les  lui  faire 
sentir,  jKiur  le  détourner  d'une  rechute  <|ui  deviendrait  im- 
l'ardonnable.  (P) 


CINNA,  ACTE 

Par  1.1  mort  de  César  iHoienl  Irop  pou  vonc;ôs; 
C'osl  la  tl'uii  beau  dessein  rillusire  il  seule  cause  : 
Va  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
IN'alltMuk'z  point,  de  mol  d'infâmes  repentirs  ' , 
D'inutiles  regrets ,  ni  de  honteux  soupirs  ; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire  ; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire  '. 
Vous  devez  un  exemple  cà  la  postérité , 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  silreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves ,  Cinna ,  tu  fais  le  magnanime , 
Et ,  loin  de  fcxcuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû ,  tu  vois  que  je  sais  tout  ; 
Tais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE  II. 

CIME,  AUGUSTE,  CINNA,  /EMILIE, 
FULVIE. 

LIVIE. 

^  ous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices; 
\  (itre  /Emilie  en  est ,  seigneur,  et  la  voici  ^. 

CIINNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux! 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi! 

^EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire, 
Et  j'en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujour- 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  !      [d'hui 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne , 
¥A  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne  "î. 

.EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 
N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements; 
Ces  (lanmies  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient 
Et  ce  sont  des  secrets  déplus  de  quatre  années;  [nées, 
Mais,  quoique  je  l'aimasse,  et  qu'il  brulat  pour  moi , 
Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  ; 


•  I^  repentir  no  peut  admettre  ici  do  pluriel.  (V.) 

*  Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  faire  ;  mais  l'exprfssion  est 
trop  équivoffue,  elle  semble  signilier  ce  que  Cinna  doit  faire  à 
Auguste.  (V.) 

^  Les  acteurs  ont  été  ot)ligés  de  retrancher  Livie,  qui  venait 
faire  ici  le  personnage  d'un  exempt,  et  qui  ne  disait  que  ces 
deux  vers.  On  les  fait  prononcer  par  Emilie;  mais  ils  lui  sont 
peu  convenables  :  elle  ne  doit  pas  dire  à  Auguste  voire  Emilie; 
ce  mol  la  condamne;  si  elle  vient  s'aecu.ser  elle-même,  il  faut 
qu'elle  débute  en  disant  :  ./(•  viens  mourir  avec  Ciuiia.  (V.) 

^  Cette  petite  ironie  est-elle  hien  placée  dans  ce  moment  tra- 
gique? est-ce  ainsi  qu'Augustf  doit  parler?  (V.) 


V,  SCENE  H.  ;i!7 

.Je  ne  voulus  jamais  lui  donnei  d'espérance, 
Qu'il  ne  m'eut  de  mon  père  assm-é  la  vengeance  ; 
.Te  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  : 
liC  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis  ' , 
Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime, 
Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crijue  : 
Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat , 
E;t  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 
Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 
C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand ,  ô  ciel ,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contremoi  des  traitsdans  ma  maison  ? 
Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie  ; 
Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'/Emilie , 
Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 
L'une  m'otait  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 
Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide , 
L'une  fut  impudique ,  et  l'autre  est  parricide  '. 
O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

^MTLTE. 

Ceux  de  mon  {)ère  en  vous  firent  mêmes  effets  *. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

yEMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 
11  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 
Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 
Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère , 
Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 
Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  briller,, 
A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIVlE  4. 

C'en  est  trop,  /Emilie,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur. 
Fut  un  crime  d'Octave ,  et  non  de  l'empereur. 


'  On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un  succès  (pfon 
s'est  promis;  on  rompt  une  union ,  on  détruit  des  espérances, 
on  fait  avorler  des  desseins,  on  prévient  des  projets  :  Le  cii  I 
ne  m'a  pas  accordé,  m'ôte,  me  ravit,  le  succès  que;  je  m'clais 
promis.  (V.) 

2  II  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot  impudique 
ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble,  parce  (jn'il  préseiile 
une  idée  qui  ne  l'est  pas;  on  n'aime  point  d'ailleurs  à  voir  Au- 
guste se  rappeler  cette  idée  humiliante  et  étrangère  au  sujet 
Les  gens  instruits  savent  trop  bien  qu'l^;niilie  ne  l'ut  mém(! 
jamais  adoptée  par  Auguste;  elle  ne  l'est  que  dans  celte  pièce. 

(V.) 

3  Firent  mêmes  effets  n'est  recevable  Qi  en  vers  ni  en  prose. 

(V.) 

4  Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Livie ,  et  d 
n'est  pas  à  regretter  :  non-seulement  Livie  n'était  pas  ni-ces- 
saire ,  mais  elle  se  faisait  de  fêle  mal  à  propos  pour  dchiter  une 
maxime  aussi  fausse  qu'horrible,  (|u'il  est  permis  d'assassiner 
pour  une  couronne,  et  qu'on  esl  absous  de  tous  les  crimes  quand 
on  rè^ne.  CV.) 
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Tous  CCS  crimes  cV\^\M  qu'on  fait  pour  lacouronnc, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne , 
Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis , 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis  '. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable  ; 
Quoi  qu'ii  ait  fait  ou  fasse ,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main  ; 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

.EMILIE. 

Aussi ,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre , 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats; 
Traiicbez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna ,  j'en  séduirai  bien  d'autres  '  ; 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger. 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger. 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit ,  et  que  je  souffre  encore 

D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 

J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer  ; 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible; 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur. 

Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme^! 

Je  l'attaquai  par  là ,  par  là  je  pris  son  âme  i; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice  ^. 

^.MILIE. 

Cinna ,  qu'oses-lu  dire.'  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir.!" 


'  Ce  vers  n'a  pas  de  sens.  Vnvenir  ne  peut  signifier  les  cri- 
ni''s  h  venir;  et  s'il  le  signiliait,  cette  idée  serait  abominable. 
(V.) 

'•  llsemble  qu'fimilie  soit  toujours  sûre  de  faire  conspirer  qui 
«■lie  voudra,  parce  qu'elle  se  croit  belle.  Doit-elle  dire  à  Au- 
guste ([u'elle  aura  il'autres  amants  qui  vengeront  celui  qu'elle 
aura  perdu?  (V.) 

3  Ce  vers  parait  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est  d'autant 
plus  déplacé,  qu'Emilie  doit  être  supposée  avoir  voulu  venger 
son  père,  non  pas  parce  qu'elle  a  le  caractère  d'une  femme, 
mais  parce  qu'elle  a  écouté  la  voix  de  la  nature.  (V.) 

4  Expression  trop  familière.  (V.) 

5  Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinna  et  Emilie  est- 
♦•lie  on  peu  froide?  C'est  que  si  Auguste  veut  leur  pardonner, 
il  importe  fort  peu  qui  des  deux  soit  lo  plus  coupable  ;  et  que 
s'il  veut  les  punir,  il  importe  encore  moins  qui  des  deux  a  sé- 
duit l'autre.  Ces  disputes ,  ces  combats  à  qiii  mourra  l'un  pour 
l'autre,  font  une  grande  impression  quand  on  peut  hésiter  en- 
tre deux  personnages ,  quand  on  ignore  sur  lequel  des  deux  le 
coup  tombera ,  mais  non  pas  quaDd  tous  les  deux  sont  condam- 
nés et  condamnables.  (V.) 


CINNA. 

INIourcz,  maiscn  mourant  ne  souillez  point  m.i  gioiie. 

^EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit ,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd ,  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups  ' . 

vEMILIE. 

Eh  bien!  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne  ' 
Ce  serait  l'affaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments , 
Tout  doit  être  commun  entre  de  \Tais  amants  ^. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romai- 
TJnissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines  ;    [nés  ; 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment  ; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent  ; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas  : 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui ,  je  vous  unirai ,  couple  ingrat  et  perfide. 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide, 
Oui ,  je  vous  unirai ,  puisque  vous  le  voulez  : 
Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez; 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime  : 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME, 
EMILIE,  FULVIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux  i. 
Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins ,  seigneur,  une  âme  criminelle. 


'  Tirez  à  vous  est  une  expression  trop  peu  noble.  Géiic- 
reiix  coups  ne  peut  se  dire  d'une  entreprise  qui  n'a  pas  eu  d'ef- 
fet. (V.) 

*  Eh  bien  !  prends-en  la  part  est  du  ton  de  la  comédie.  (V.) 
—  Nous  avouons  qu'ici  prends-en  ta  part  nous  parait  simple 
et  noble.  (P.) 

3  Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie  ;  et  celte  expression 
de  vrais  amants  revient  trop  souvent.  (Y.) 

i  Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile  que  Li- 
vie  :  il  parait  qu'il  ne  doit  point  dire  à  Auguste  (}u'on  l'a  fait  pas- 
ser pour  noyé ,  de  peur  qu'on  n'eut  envoyé  après  lui ,  puisqu'il 
n'avait  révélé  la  conspiration  qu'à  condition  qu'on  lui  pardon- 
nerait. N'eilt-il  pas  été  mieux  qu'il  se  fût  noyé  en  effet  de  dou- 
leur d'avoir  Joué  un  si  lâche  personnage?  On  ne  s'intéresso 
qu'au  sort  de  Cinna  et  d'Emilie,  et  la  grâce  de  Maxime  ne  tou- 
che personne.  (V.) 
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AlIGUSTK. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir  ; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire  ; 
Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  li'a  point  touché  mon  âme; 
Pour  perdre  mon  rival ,  j'ai  découvert  sa  trame; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé  ' 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  voulais  avoir  lieu  d'abuser  ylùnilie , 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant  ^  ; 
INIais ,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces , 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces^, 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur  ;  vous  savez  le  surplus , 
Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  h  mon  indice 4 , 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments  ^ , 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami ,  ma  maîtresse ,  mon  maître, 
Ma  gloire ,  mon  pays ,  par  l'avis  de  ce  traître; 
Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  inCni , 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez ,  ô  ciel  !  et  le  sort ,  pour  me  nuire , 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 
Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  ; 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 
Je  le  suis ,  je  veux  l'être.  O  siècles  !  ô  mémoire  ! 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire; 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 
Soyons  amis ,  Cinna ,  c'est  moi  qui  t'en  convie''  : 


'  Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif  ;  on  ne  peut  dire/emdre 
à  quelqu'un.  (V.) 
Racine  cependant  a  dit  : 

Il  lui  feiat  qu'en  an  lieu  que  vous  seul  connaissez 
Vous  cacbezdes  trésors  par  David  amassés. 

Athal.  acte  1 ,  se.  i. 

El  cette  locution ,  qui  ne  lui  a  été  reprochée  par  aucun  de  ses 
Moml)reux  commentateurs,  a  été  justifiée  par  la  Harpe. 

»  Sous  l'espoir  du  retour...  expression  de  comédie;  retour 
pour  venger,  expression  vicieuse.  (V.) 

^  On  dit  les  forces  d'un  Étal,  la  force  de  l'âme.  De  plus, 
Emilie  n'avait  l.esoin  ni  de  force  ni  de  vertu  pour  mépriser 
Maxime.  (V.) 

4  Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  propre  est 
aveu.  {V.) 

!»  C'est  un  sentiment  lâche,  cruel  et  inutile.  (V.) 

''  C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable  ;  c'est  là  ce  qui 


Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie , 
Et ,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein , 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 
Je  t'en  avais  comblé ,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée , 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna ,  ma  fille ,  en  cet  illustre  rang , 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang  '  ; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux ,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

EMILIE. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés  ; 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice  ; 
Et  (  ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice  ) 
Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême; 
Et  pour  preuve,  seigneur,je  n'en  veux  que  moi-même: 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat , 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'iUat. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle  ; 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle; 
Et  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offeiises 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses  ? 
O  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence ,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 


lit  verser  des  larmes  au  grand  Condé,  larmes  (jui  u'api)artiiii 
nent  qu'à  de  belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  lit  li'  i)!nsf;i','ni(l 
effet  à  la  cour,  et  on  peut  lui  appliquer  ces  vers  du  vii'ii  Ho- 
race : 

C'est  aux  rois  ,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  csprils  bien  fait:)  .. 


C'est  d'eux  seuls  qu'où  attend  la  véritable  gloire. 

Déplus,  on  était  alors  dans  un  temps  ou  les  esprits ,  animés 
par  les  factions  qui  avaient  agile  le  régne  de  Louis  Xlll,  ou 
plutôt  du  cardinal  de  Richelieu ,  étaient  plus  propres  à  recevoir 
les  sentiments  qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  iii'cmiers  spcc 
tateurs  furent  ceux  qui  comhaUireut  à  la  MarIVi',  d  (jui  (iniit 
la  guerre  de  la  Fronde.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  ecllc  pir<'<'  iio 
vrai  continuel,  un  développement  delà  conslilnlido  di-  l'empire 
romain  qui  plait  extrêmement  aux  hommes  d'Etat;  etalors  cha- 
cun voulait  l'être. 

J'observerai  ici  que,  dans  toutes  les  tragédies  grecques  faites 
pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté,  on  ne  trouve  pas  un 
trait  (pii  regarde  cette  lji)erté,et  que  Corneille,  né  Tiançais,  en 
est  rempli.  (V.) 

•  La  pourpre  d'un  rançi  est  intolérable;  celle  pourpre,  com- 
parée au  sang  parce  qu'il  est  rouge,  est  puérile.  (V.) 
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AUGUSTE. 

<^sse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime  ; 
El  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  iMaximo  : 
U  nous  a  traliis  tous;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents ,  et  me  rend  mes  amis. 

(  a  Maxime.  ) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée  ; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour  ; 
Et  que  di'main  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

.le  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice  '  ; 
Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
<2ue  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
]\Iais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler. 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours ,  retrancher  nos  années  ; 
Et  moi ,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux , 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  ! 

LIVIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  flannne 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme  ^. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets  ; 
Aucun  lâche  dessein ,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins,  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde, 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde  ; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie. 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie , 
Vous  prépare  déjà  des  temples ,  des  autels , 
Et  le  ciel  une  place  entre  le^  immortels; 

'Un  supplice  est  juste;  on  l'ordonne  avec  justice;  celui  qui 
punit  a  de  la  justice  ;  mais  le  supplice  n'en  a  point,  parce  qu'un 
supplice  ne  peut  être  personnifié.  (V.) 

*  Un  rayon  prophétique  ne  semble  pas  convenir  à  Livie;  la 
juste  espérance  que  la  clémence  d'Auguste  préviendra  désor- 
mais toute  conspiration,  vaut  bien  mieux  qu'un  rayon  prophé- 
tique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet  de  Livie 
comme  les  autres ,  par  la  raison  que  tout  acteur  qui  n'est  pas 
néressaire,  gâte  les  plus  grandes  beautés.  (V.) 


Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces , 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  ! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices . 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier '. 
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Ce  poëme  a  tant  (i'iihistre.s  suffrages  qui  lui  donnent  le 
premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d'ini- 
portanl  s  ennemis  si  j'en  disais  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez 
de  moi-même  pour  clierclier  des  défauts  '  où  ils  n'en  ont 


'  Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces.  Ou  voit  bii  u 
le  même  pinceau ,  mais  l'ordonnance  du  tableau  est  très-supo- 
rieure.  Il  n'y  a  point  de  double  action  :  ce  ne  sont  point  des  in- 
térêts indépendants  les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à  des 
actes;  c'est  toujours  la  même  intriî;ue.  Les  trois  unités  sont 
aussi  parfaitement  observées  qu'elles  puissent  l'être,  sans  t|ii(i 
l'action  soit  gênée,  sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre 
effort.  Il  y  a  toujours  de  l'art  ;  et  l'art  s'y  montre  rarement  a 
découvert.  (V.)  *—  Le  pardon  généreux  d'Auguste,  les  vers  qu'il 
prononce,  qui  sont  le  sublime  de  la  grandeur  d'àme;  ces  vers 
que  l'admiration  a  gravés  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  It  s 
ont  entendus,  et  cet  avantage  attaché  à  la  beauté  du  dénoii- 
ment,  de  laisser  au  spectateur  une  dernière  impression,  qui  est 
la  plus  heureuse  et  la  plus  vive  de  toutes  celles  qu'il  a  reçues , 
ont  fait  regarder  assez  généralement  cette  tragédie  comme  Ik 
chef-d'œuvre  de  Corneille  ;  et  si  l'on  ajoute  à  ce  grand  mérite 
du  cinquième  acte  le  discours  éloquent  de  Cinna  dans  la  scène 
ou  il  fait  le  tableau  des  proscriptions  d'Octave  ;  cette  autre  scène 
si  théâtrale  où  Auguste  délil>ère  avec  ceux  qui  ont  résolu  de 
l'assassiner  ;  les  idées  profondes  et  l'énergie  (le  style  qu'on  re- 
marque dans  Ce  dialogue  aussi  frappant  à  la  lecture  qu'au  théâ- 
tre ;  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte;  la  fierté  du  ca- 
ractère d'Emilie,  et  les  traits  heureux  dont  il  est  semé;  cette 
préférence  paraîtra  suffisamment  justiliée.  N'oublions  p<is  sur- 
tout de  remarquer  combien  l'auteur  de  Cinna  a  embelli  les  dé- 
tails qu'il  a  puisés  dans  Sénèque.  Tel  est  l'avantage  inapprécia- 
ble des  beaux  vers,  telle  est  la  supériorité  qu'ils  ont  sur  la 
meilleure  prose,  que  la  mesure  et  l'harmonie  ont  gravé  dan.s 
tous  les  esprits  et  mis  dans  toutes  les  bouches  ce  qui  demeurait 
comme  enseveli  dans  les  écrits  d'un  philosophe ,  et  n'existait 
que  pour  un  petit  nombre  de  lecteurs.  Cette  précision  com- 
mandée par  le  rhythme  poétique,  a  tellement  consacré  les  pa- 
roles que  Corneille  prête  à  Auguste,  qu'on  croirait  qu'il  n'a  pu 
s'exprimer  autrement;  et  la  conversation  d'Auguste  et  de  Cinna 
ne  sera  jamais  autre  chose  que  les  vers  qu'on  a  retenus  de  Cor- 
neille. (La  H.) 

^  Quoique  j"aie osé  y  trouver  des  défauts, j'oserais  dire  ici  à 
Corneille  :  Je  souscris  à  l'avis  de  ceux  qui  mettent  cette  pièce 
au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages;  je  suis  frappé  de  la  no- 
blesse,des  sentiments  vrais,  de  la  force,  de  l'élociuence,  des 
grands  traits  de  cette  tragédie.  Il  y  a  peu  de  cette  emphase  et 
de  cflte  endure  qui  n'est  qu'une  grandeur  fausse.  Le  récit  que 
fait  Cinna  au  premier  acte,  la  délibération  d'Auguste,  plusieur.s 
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point  voulu  voir,  el  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait, 
pour  obscurcir  la  gloire  qu'ils  m'en  ont  donnée.  Celle  np- 
piobation  si  forte  et  si  générale  vient  sans  doute  de  ce  que 
la  vraisemblance  s'y  trouve  si  heureusement  conservée  aux 
endroits  où  la  vérité  lui  manque,  qu'il  n'a  jamais  besoin 
de  recourir  au  nécessaire.  Rien  ny  contredit  l'histoire, 
bien  que  beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées;  rien  n'y  est 
violenté  par  les  incommodités  de  la  représentation,  ni  par 
l'unité  de  jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  parti- 
culière. La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  ^Emilie,  et  l'au- 
tre dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'aurais  été  ridicule  si  j'avais 
prétendu  que  cet  empereur  délibérât  avec  Maxin)e  et  Ciniia 
s'il  quitterait  l'empire  ou  non,  précisément  dans  la  même 
place  où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à  ^'Emilie  de  la 
conspiration  qu'il  a  formée  contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a 
fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte,  n'ayant 
pu  me  résoudre  à  ftiire  que  Maxime  vînt  donner  l'alarme 
à  ^Emilie  de  la  conjuration  découverte  au  lieu  môme  où 
Auguste  en  venait  de  recevoir  l'avis  par  son  ordre,  et  dont 
il  ne  faisait  que  de  sortir  avec  tant  d'inquiétude  et  d'iiréso- 
iution.  C'eût  été  une  impudence  extraordinaire,  et  tout  à 
fait  hors  du  vraisemblable ,  de  se  présenter  dans  son  cabi- 
net un  moment  après  qu'il  lui  avait  fait  révéler  le  secret 
de  cette  entreprise,  dont  il  était  un  des  chefs,  et  porter  la 
nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre 
Emilie  par  la  peur  de  se  voir  arrêtée,  c'eût  été  se  faire 
arrêter  lui-même,  et  se  précipiter  dans  un  obstacle  invin- 
cible au  dessein  qu'il  voulait  exécuter,  ^limilie  ne  parle 
donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la  réserve  du  cinquième 
acte;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'à  considérer  tout  le 
pocme  ensemble,  il  n'ait  son  unité  de  lieu,  puisque  tout 
s'y  peut  passer,  non-seulement  dans  Rome  ou  dans   un 


(rails  d'Emilie,  et  enfin  la  dernière  scène,  sont  des  beautés  de 
tous  les  temps ,  et  des  beautés  supérieures.  Quand  je  vous  com- 
pare surtout  aux  contemporains  qui  osaientalors  produire  leurs 
ouvrages  à  coté  des  vôtres,  je  lève  les  épaules,  et  je  vous  ad- 
mire comme  un  être  à  part.  Qui  étaient  ces  hommes  qui  vou- 
lait-nt  Cûurir  la  même  carrière  que  vous?  Tristan,  la  Case, 
(îrenaille ,  Rosiers ,  Boyer,  Colletet ,  Gaulmin ,  Gillet ,  Provais , 
la  Ménardière,  Magnon,  Picou,  de  Brosse.  J'en  nommerais 
cinquante  dont  pas  un  n'est  connu ,  ou  dont  les  noms  ne  se 
prononcent  qu'en  riant.  C'est  au  milieu  de  cette  foule  que  vous 
vous  éleviez  au  delà  des  bornes  connues  de  l'arl.  Vou^s  deviez 
avoir  autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais  écrivains,  et  tous 
li's  bons  esprits  devaient  être  vos  admirateurs.  Si  j'ai  trouvé  des 
Jaclies  dans  Ciniia ,  ces  défauts  mêmes  auraient  été  de  très- 
grandes  beautés  dans  les  écrit.s  de  vos  pitoyables  adversaires.  Je 
n'ai  remarqué  ces  défauts  que  pour  la  perfection  d'un  art  dont  i 
je  vous  regarde  comme  le  créateur.  Je  ne  peux  ni  ajouter  n 
(Mer  rien  à  votre  gloire  :  mon  seul  but  est  de  faire  des  remar- 
<)ues  utiles  aux  étrangers  qui  apprennent  votre  langue,  aux 
jeunes  auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs  qui  veu- 
lent s'inslruire.  (V.) 


quartier  de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d'Auguste, 
pourvu  que  vous  y  vouliez  donner  un  appartement  à  /Enu- 
lie  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifie 
ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que  pour  fiiire  souffrir  une  nai- 
ration  ornée,  il  faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l'é- 
coute aient  l'esprit  assez  tranquille,  et  s'y  plaisent  assez 
pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui  est  nécessaire. 
Emilie  a  de  la  joie  d'apprendre  de  la  bouche  de  son  amant 
avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  intentions;  et  Cinna  n'en 
a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si  belles  espérances 
de  l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est  pourquoi,  quelque 
longue  que  soit  cette  narration,  sans  interruption  aucune, 
elle  n'ennuie  point.  Les  ornements  de  rhétorique  dont  j'ai 
tâché  de  l'enrichir  ne  la  font  point  condamner  de  tioj» 
d'artifice,  et  la  diversité  de  ses  figures  ne  fait  point  regietfer 
le  temps  que  j'y  perds;  mais  si  j'avais  attendu  à  la  com- 
mencer qu'Évandre  eût  tioublé  ces  deux  amants  par  la 
nouvelle  qu'il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de  s'en 
taire  ou  de  la  conclure  en  six  veis,  et  Emilie  n'en  eût  |)u 
supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d' Horace  ont  quelqu<! 
chose  de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  qu«! 
ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quel- 
que chose  de  plus  achevé  que  ceux  d'Horace,  et  (pi'enfin  la 
facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui  n'est  ni  tiop  chaigé  d'in- 
cidents, ni  trop  embarrassé  des  récils  de  ce  qui  s'est  passe 
avant  le  commencement  de  la  pièce,  est  une  des  causes 
sans  doute  de  la  grande  approbation  qu'il  a  reçue.  L'audi- 
teur aime  à  s'abandonner  à  l'action  iirésenle,  et  à  n'être, 
point  obligé,  pour  l'intelligence  de  ce  qu'il  \oit,  de  réllc- 
chir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu,  et  de  fixer  sa  mémoire  sur  les 
premiers  actes,  pendant  que  les  derniers  sont  devant  ses 
yeux.  C'est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées,  qu'en 
termes  de  l'art  on  nomme  implcxes,  par  un  mot  emprunlé 
du  latin,  telles  que  sont  Bodogune  et  Jléruclius.  Elle  ne 
se  rencontre  pas  dans  les  simples;  mais  comme  celles-là 
ont  sans  doute  besoin  de  plus  d'esi)i  it  pour  les  imaginer,  et 
de  plus  d'art  pour  les  conduire,  celles-ci,  n'ayant  pas  le 
même  secours  du  cùté  du  sujet ,  demandent  plus  de  force 
do  vers,  de  raisonnement,  et  de  sentiments  pour  les  sou- 
tenir'. 


•  On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots  que  les  pièces  sim 
•les  ont  beaucoup  plus  d'art  et  de  beauté  (jue  les  pièces  ini  • 
•lexes.  Rien  n'est  plus  simple  que  VOEdipc  et  Vtltclrn  de  So 
iiocle;  et  ce  sont,  avec  leurs  défauts,  les  deux  plus  belles  pie 
•,es  de  rantiquité.  Ciftna  ei  JUialie ,  parmi  les  nioderne.s, 
sont,  je  crois,  fort  au-dessus  d'Kli'cIrc  et  d'Ol'kUpr.  Il  en  e.st 
de  même  dans  l'épique.  Qu'y  a-l-il  de  plus  simple  que  le  qua 
trièmelivredeVirgile?Nos  romans,  au  contraire,  sont  chargés 
d'incideulset  d'iulrigues.  (V.) 


FIN    DK    CINNA. 


CORNEILLE    —  TOME  I. 


POLYEUCTÉ 

MARTYR , 

TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE.  —  1640. 


A  LA  REINE  RÉGENTE 


Madame, 

Quehiue  connaissance  que  j'aie  de  ma  faiblesse,  quelque 
profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes 
de  ceux  qui  l'approchent,  j'avoue  que  je  me  jette  à  ses 
pieds,  sans  timidité,  sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  as- 
suré de  lui  plaire,  parce  que  je  suis  assuré  de  lui  par- 
ler de  ce  qu'elle  aime  le  mieux.  Ce  n'est  qu'une  pièce 
de  théâtre  que  je  lui  présente,  mais  qui  l'entretiendra  de 
Dieu  :  la  dignité  de  la  matière  est  si  haute,  que  l'impuis- 


I  Quand  on  passe  de  Ciiuia  à  Polyeucie,  on  se  trouve  dans 
un  monde  tout  différent  :  mais  les  grands  poètes ,  ainsi  que  les 
grands  peintres ,  savent  traiter  tous  les  sujets.  C'est  une  chose 
assez  connue  que  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de  Polyeitcte 
chez  madame  de  Rambouillet,  où  se  rassemblaient  alors  les  es- 
prits les  plus  cultivés ,  cette  pièce  y  fut  condamnée  d'une  voix 
unanime,  malgré  l'intérêt  qu'on  prenait  à  fauteur  dans  cette 
maison  :  Voiture  fut  député  de  toute  l'assemblée  pour  engager 
Corneille  à  ne  pas  faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est  difliciie  de 
démêler  ce  qui  put  porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient 
le  plus  de  goût  et  de  lumières  à  juger  si  singulièrement  :  furent- 
ils  persuadés  qu'un  martyr  ne  pouvait  jamais  réussir  sur  le 
théâtre?  c'était  ne  pas  connaître  le  peuple;  croyaient-ils  que  les 
défauts  que  leur  sagacité  leur  faisait  remarquer  révolteraient  le 
public?  c'était  tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait  trompé  les 
censeurs  du  Cid  :  ils  examinaient  le  Cid  par  l'exacte  raison ,  et 
ils  ne  voyaient  pas  qu'au  spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pou- 
vaient-ils ne  pas  sentir  les  beautés  singulières  des  rôles  de  Sé- 
vère et  de  Pauline?  Ces  beautés  d'un  genre  si  neuf  et  si  délicat 
les  alarmèrent  peut-être  :  ils  purent  craindre  qu'une  femme 
qui  aimait  à  la  fois  son  amant  et  son  mari  n'intéressât  pas  ;  et 
c'est  précisément  ce  qui  lit  le  succès  de  la  pièce.  On  trouvera 
dans  les  remarques  quelques  anecdotes  concernant  ce  jugement 
de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces 
chefs-d'œuvre  se  suivaient  d'année  en  année.  China  fut  joué  au 
commencement  de  1639,  et  Polyeitcte  en  1640.  Il  est  vrai  que 
Lope  de  Vega,  Garnier,  Calderon,  composaient  encore  plus 
vite,  stantcs pede  in  niio  ;  maisquand  on  ne  s'asservit  à  aucune 
règle,  qu'on  n'est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite,  ni  par 
aucune  bienséance,  il  est  plus  aisé  de  faire  dix  tragédies  que  de 
faire  Ciiina  et  Polyeitcte.  (V.) 

^  La  tragédie  de  Polyeitcte  fut  imprimée  pour  la  première 
fois  en  1644.  Louis  XIII  était  mort  l'année  précédente,  laissant 
les  rênes  de  l'État  entre  les  mains  d'Anne  d'Autriche,  sa  veuve, 
régente  pendant  la  minorité  de  son  lils,  qui  fut  depuis  Louis 
le  Grand. 


sance  de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler;  et  votre  âmé  royale 
se  plaît  trop  à  cette  sorte  d'entretien  pour  s'offenser  des  dé- 
fauts d'un  ouvrage  où  elle  rencontrera  les  délices  de  son 
cœur.  C'est  par  là.  Madame,  que  j'espère  obtenir  de 
Votre  Majesté  le  pardon  du  long  temps  que  j'ai  attendu  à 
lui  rendre  cette  sorte  d'hommage.  Toutes  les  fois  que  j'ai 
mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales  ou  politiques,  j'en 
ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  dignes  de  paraître  de- 
vant elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque  soin  que  je 
les  pusse  choisir  dans  l'histoire ,  et  quelques  ornements 
dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyait  de  plus  grands 
exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses  propor- 
tionnées, il  fallait  aller  à  la  plus  haute  espèce,  et  n'entre- 
prendre pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à  une  reine 
très-chrétienne,  et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore  par  ses 
actions  que  par  son  titre,  à  moins  que  de  lui  offrir  un  por- 
trait des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et  la  gloire  de 
Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits ,  et  qui  rendît  les  plai- 
sirs qu'elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  à  exercer  sa 
piété  qu'à  délasser  son  esprit.  C'est  à  cette  extraordinaire 
et  admirable  piété.  Madame,  que  la  France  est  redevable 
des  bénédictions  qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  ar- 
mes de  son  roi;  les  heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus  en 
sont  les  rétributions  éclatantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui 
répand  abondamment  sur  tout  le  royaume  les  récompenses 
et  les  grâces  que  Votre  Majesté  a  méritées.  Notre  peile 
semblait  infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque;^ 
toute  l'Europe  avait  déjà  pitié  de  nous ,  et  s'imaginait  que 
nous  nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre, 
parce  qu'elle  nous  voyait  dans  une  extrême  désolation  :  ce- 
pendant la  prudence  et  les  soins  de  Votre  Majesté ,  les  bons 
conseils  qu'elle  a  pris,  les  grands  courages  qu'elle  a  choisis 
pour  les  exécuter,  ont  agi  si  puissamment  dans  tous  les 
besoins  de  l'État,  que  cette  première  année  de  sa  régence  a 
non-seulement  égalé  les  plus  glorieuses  de  l'autre  règne, 
mais  a  même  effacé,  par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir 
du  malheur  qui ,  devant  ses  murs,  avait  interrompu  une  si 
longue  suite  de  victoires.  Permettez  que  je  me  laisse  em- 
porter au  ravissement  que  me  donne  cette  pensée,  et  que 
je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins  ' ,  grande  reine,  enfantent  de  miracles  ! 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits; 

'  Corneille  n'était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour  les  madri- 
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Ft  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 
J'aurais  nioiinême  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on, force  tous  obstacles; 
Ou  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi, 
Et  mettant  à  ses  pieds  Tliion\iile  et  llocroy , 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 

France ,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant , 

Puisque  tu  vois  diyii  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  mer- 
veilleux ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus 
étonnants.  Dieu  ne  laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits  :  il 
les  achèvera,  Madame,  et  rendra  non-seulement  la  ré- 
gence de  Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie,  un  en- 
cliaincrnent  continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux 
de  toute  la  France ,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de 
zèle, 

Madame , 

nE  VOTRE  MAJESTÉ, 

Le  très-immhle,  très-obcissant ,  très- 
fidèle  serviteur  et  sujet, 

CORNEILLE. 


ABRÉGÉ 


MARTYRE  DE  SAINT  POLYEUCTE, 

ÉCRIT  PAR  SIMÉON   METAPHRASTE  , 
ET   RAPPORTÉ   l'AK    SURIUS. 


L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  con- 
siste le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire 
deux  sortes  d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la 
voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persuader  à  cet  enchaîne- 
nient,  qu'aussitrtt  qu'ils  ont  remarqué  quelques  événements 
véritables ,  ils  s'imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui  les 
font  naître  et  des  circonstances  (jui  les  accompagnent  ;  les 
autres,  mieux  avertis  de  notie  artifice,  soupçonnent  de 
lausseté  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  connaissance  ;  si  bien 
«pie  quand  nous  traitons  quelque  histoire  écartée  dont  ils 
ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout 
entière  à  l'effort  de  notre  imagination,  et  la  prennent  pour 
une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  celte  ren- 
contre :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu ,  qui  se  plaît  dans  celle 

fîaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point  écrier  dans  sou  irans- 

purl.  (V.) 


de  ses  saints ,  dont  la  moi  t  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne 
«loit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant  ceux  des  hommes. 
Au  lieu  de  sanctifier  noire  théâtre  par  sa  représentation, 
nous  y  profonerions  la  sainteté  de  leurs  souffrances,  si 
nous  pernjettions  (jue  la  crédulité  des  uns  et  la  défiance  des 
autres,  également  abusées  par  ce  mélange,  se  méprissent 
également  en  la  vénération  qui  leur  est  due,  et  que  les 
premiers  la  rendissent  mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  mé- 
ritent pas ,  pendant  que  les  auties  la  dénieraient  à  ceux  à  qui 
elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  e^t  un  martyr  dont,  s'il  m'est  iwrmis  de 
parler  ainsi ,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  h  la  comé- 
die qu'à  l'église.  Le  Marlyrolocjc.  romain  en  fait  mention 
sur  le  13  de  février,  mais  en  deux  mots,  suivant  sa  cou- 
tume; Baronius,  dans  ses  Annales,  n'en  dit  qu'une  ligne; 
le  seul  Surius,  ou  plutôt  Mosander,  qui  l'a  augmenté  dans 
les  dernières  impressions,  en  rapporte  la  mort  assez  au 
long  sur  le  neuvième  de  janvier  :  et  j'ai  cru  qu'il  était  de 
mon  devoir  d'en  mettre  ici  l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  pro- 
pos d'en  rendre  la  représentation  agréable,  afin  que  le 
plaisir  pût  insinuer  plus  doucement  l'utilité,  et  lui  servir 
comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple, 
il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette  lumière  pour  démêler 
la  vérité  d'avec  ses  ornements ,  et  lui  faire  reconnaître  ce 
(pii  lui  doit  imprimer  du  respect  comme  saint ,  et  ce  (pii  le 
doit  seulement  divertir  connue  industrieux.  Voici  donc  ce 
(pie  ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroitement 
liés  ensemble  d'amitié;  ils  vivaient  en  l'an  250,  sous  l'em- 
pire de  Décius;  leur  demeure  était  dans  Mélilène,  capitale 
d'Arménie  ;  leur  religion  dilTérente ,  Néarque  étant  chré- 
tien, et  Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des  gentils,  mais 
ayant  toutes  les  qualités  dignes  d'un  chrétien ,  et  une  gi  and« 
inclination  à  le  devenir.  L'empereur  ayant  fait  publier  un 
édit  très-rigoureux  contre  les  chrétiens,  celte  publication 
donna  un  grand  trouble  à  Néaique,  non  pom'  la  crainte 
des  supplées  dont  il  était  menacé,  mais  pour  l'appréhen- 
sion (pi'il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrit  quchpie  séparation 
ou  refroidissement  par  cet  édit,  vu  les  peines  (pii  y  étaient 
proposées  à  ceux  de  sa  religion,  et  les  honneurs  pronns  à 
ceux  du  parti  contraire;  il  en  conçut  un  si  profond  dé- 
plaisir, que  son  ami  s'en  aperçut;  et  l'ayant  obligé  de  lui 
en  dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son 
cœur  :  Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que  l'édit  de  l'einpe- 
remnous  désunisse;  j'ai  vu  cette  nuit  le  Christ  <pic  vous 
adorez;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale  pour  me  revêtir 
d'une  autre  toute  lumineuse,  et  m'a  fait  monter  sur  un 
cheval  ailé  poui'  le  suivre  :  cette  vision  m'a  résolu  entière- 
ment à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  médite;  le  seul 
nom  de  chiétien  me  manque  ;  et  vous-même ,  toutes  les 
fois  (pie  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand  Messie,  vous 
avez  pu  iemar(iuer  (jue  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  les- 
pect;  et  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements, 
j'ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  dis- 
cours. O  Néarque!  si  je  ne  me  croyais  pas  indigne  d'aller 
à  lui  .sans  êtie  initié  de  ses  mystères  et  avoir-  reçu  la  grâce 
de  ses  sacr(!ments,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que 
j'ai  de  mourir  i)oui'  sa  gloire  et  le  .soutien  de  ses  éleiiielles 
vérités!  N<*ar(iue  l'ayant  éclair  ci  sur  l'illusion  du  tcrirpule 
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où  il  était  par  l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  moment 
mérita  le  ciel,  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  baptême;  aussi- 
tôt notre  martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur,  prend  l'édit 
de  l'empereur,  crache  dessus ,  et  le  déchire  en  morceaux 
qu'il  jette  au  vent;  et  voyant  des  idoles  que  le  peuple  por- 
tait sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui 
les  portaient,  les  brise  contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds, 
étonnant  tout  le  monde  et  son  ami  même  par  la  chaleur 
de  ce  zèle,  qu'il  n'avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix ,  qui  avait  la  commission  de  l'em- 
pereur pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même 
ce  qu'avait  fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l'es- 
poir et  l'appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d'ébranler  sa 
constance,  premièrement  par  de  belles  paroles,  ensuite 
par  des  menaces,  enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait  donner 
par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage  :  mais  n'en  ayant  pu 
venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa  fille  Pau- 
line, afin  de  voir  si  ses  larmes  n'auraient  point  plus  de 
pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari  que  n'avaient  eu  ses  arti- 
fices et  ses  rigueurs.  11  n'avance  rien  davantage  [lar  là;  au 
contraire ,  voyant  que  sa  fermeté  convertissait  beaucoup 
de  païens,  il  le  condamne  à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut 
exécuté  sur  l'heure;  et  le  saint  martyr,  sans  autre  baptême 
que  de  son  sang,  s'en  alla  prendre  possession  de  la  gloire 
que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonceraient  à  eux-mêmes 
pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Suri  us  :  le  songe  de 
Pauhne,  l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Po- 
lyeucte,  le  sacrifice  pour  la  victoire  de  l'empereur,  la  di- 
gnité de  Félix  que  je  fais  gouverneur  d'Arménie,  la  mort 
de  >'éarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pauline,  sont 
des  inventions  et  des  embellissements  de  théâtre.  La  seule 
vicloire  de  l'empereur  contre  les  Perses  a  quelque  fonde- 
ment dans  l'histoire;  et  sans  chercher  d'autres  auteurs, 
elle  est  rapportée  par  M.  Coeffeteau  dans  son  Histoire 
mmniiie;  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu'il  leur  imposa  tribut, 
ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices  de  remercîment  en 
Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon 
l'art,  ou  non,  les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n'est 
pas  de  les  justifier,  mais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de 
ce  qu'il  en  peut  croire. 

PERSONNAGES. 

FÉLIX ,  sénateur  romain ,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NÉARQUE ,  seigneur  arménien ,  ami  de  Polyeucte. 
P.4ULINE,  tille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBEV,  confident  de  Félix. 
FABIAN ,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  cardes. 


La  scène  est  à  Mélitène,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palais 
de  Félix. 


POLYEUCTE,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Quoi  !  vous  VOUS  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  '  ! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  »  ' 

POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 
Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 
Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme; 
Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'àme  ^ 
Quand,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer, 
Les  flambeau.x  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 
Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 
Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée  4; 
Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais , 
Et  tâche  à  m'empêcher  de  sortir  du  palais. 
Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes; 
Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes; 
Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 


'  Des  songes  qui  sont  des  sujets.  Il  était  aisé  de  commencer 
avec  plus  d'exactitude  et  d'élégance;  mais  la  faute  est  Irés-lé- 
gère.  (V.) 

*  Le  mot  de  rêver  est  devenu  trop  familier;  peut-être  ne  l'é- 
lait-il  pas  du  temps  de  Corneille.  Il  fautobserverqu'il  avait  dt^jà 
l'art  de  varier  son  style  ;  il  nous  avertit  même  dans  ses  examens 
qu'il  l'a  proportionné  à  ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des  autres 
auteurs  paraissent  jetées  dans  le  même  moule.  Il  faut  convenir 
pourtant  qu'un  connaisseur  reconnaîtra  toujours  le  même  fonds 
de  style  dans  les  pièces  de  Corneille  qui  paraissent  le  plus  di- 
versement écrites  :  c'est  en  effet  le  môme  tour  dans  les  phrases, 
toujours  un  peu  de  raisonnement  dans  la  passion ,  toujours  des 
maximes  détachées,  toujours  des  pensées  retournées  en  plus 
d'une  manière.  C'est  le  style  de  Rotrou,  avec  plus  de  force, 
d'élégance  et  de  richesse.  La  manière  du  peintre  est  visible, 
quelque  sujet  que  traite  son  pinceau.  (V.) 

3  Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  vers;  une  vaine 
épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée.  (V.) 

4  On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque  songer  une  mort. 
(V.) 

Nous  pouvons  nous  tromper;  mais  nous  croyons  entrevoir 
quelque  différence  entre  songer  une  mort,  expression  que 
nous  ne  balancerions  pas  à  condamner,  si  elle  était  employée 
dans  un  sens  absolu ,  et  cette  mort  de  Polyeucte  que  Pauline  a 
véritablement  songée,  puisqu'elle  a  cru  la  voir  en  songe.  Som>- 
niare  aliquem  était  une  expression  latine  très-usitée  pourdir.^ 
voir  quelqu'un  en  songe  :  somniare  mortem  aliofjus  se  dirait 
donc  également,  et  c'est  précisément  l'expression  Ue  Corneille. 
(P-) 


N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé  '. 

L'occasion ,  ISéarque ,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Tar  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui  '. 

NÉABQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance  ? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain  ^P 

H  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs , 

Klle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  coeurs^  ; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse ,  l'égaré  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare* , 


I  Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 
N'ose  déplaire  aux  yeux  duut  il  est  possédé  ; 


expression  impropre,  vicieuse;  on  ne  peut  dire,  être  possédé 
des  yeux.  (V.) 

^  Cela  est  à  peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  à  la  fois  né- 
gligé et  forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont  mauvais,  mettez-les 
en  prose*;  si  cette  prose  est  incorrecte  ,  les  vers  le  sont.  Épar- 
gnons sou  ennui  par  un  peu  de  remise,  pour  faire  en  plein  repos 
ce  qu'il  trouble.  Vous  voyez  combien  une  telle  phrase  révolte. 
Les  vers  doivent  avoir  la  clarté,  la  pureté  de  la  prose  la  plus 
correcte,  et  l'élégance,  la  force,  la  hardiesse,  l'harmonie  de  la 
poésie.  Ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  Corneille,  dans  la 
première  édition  de  Polyeucte ,  avait  mis  : 

Remettons  ce  dessein  qui  raccabic  d'ennui , 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui; 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  lit  faire,  il  corrigea  ces 
deux  vers  de  la  manière  dont  nous  les  imprimons  dans  le  texte. 
Apparemment  on  avait  critiqué  remettre  un  dessein,  parce 
qu'on  remet  à  un  autre  jour  l'accomplissement,  l'exécution ,  et 
non  pas  le  dessein.  On  avait  pu  blâmer  aussi ,  nous  le  pourrons 
demain,  parce  que  ce  le  se  rapporte  à  dessein  ,  et  que  pouvoir 
un  dessein  n'est  pas  français.  Mais  en  général  il  vaut  mieux 
pécher  un  peu  contre  l'exactitude  de  la  syntaxe,  que  de  faire  des 
vers  obscurs  et  mal  tournés.  La  première  manière  était,  à  la 
vérité,  un  peu  fautive,  mais  elle  vaut  beaucoup  mieux  que  la 
seconde.  Tout  cela  prouve  que  la  versilication  française  est 
d'une  diflicidlé  presque  insurmontaJ)le.  (V.) 

3  Est-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain,  ou  qui  promet 
que  Polyeucte  voudra?  Un  écrivain  ne  doit  jamais  tomber  dans 
ces  amphibologies;  on  ne  les  permet  plus.  (V-) 

4  Tous  ces  vers  sont  rampants,  trop  négligés,  trop  du  style 
familier  des  livres  de  dévotion.  Après  certains  moments,  etc. 
cela  sent  plus  le  style  comique  que  le  tragique.  (V.) 

^  Il  faut  avouer  qu'aujourd'hui  on  ne  souffrirait  pas  mm  brus 
qui  verse  une  grâce.  (V.)  —  Rousseau  a  dit,  dans  son  ode  au 
comte  du  Luc  : 

Ainsi  daigne  le  ciel ,  toujourt  pur  et  tranquille  , 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  Ule 
Un  regard  amoureux  ! 

cl  personne  ne  lui  a  contesté  la  beauté  de  cette  expression. 

■  C'est  ici  un  paradoxe  auquel  Voltaire  est  revenu  plus  d'une  foi» 
dans  le  cours  de  ses  remarques,  et  qui  serait  plus  capable  d'égarer 
que  d'instruire;  il  est  même  étonnant  qu'il  ait  pu  se  présenter  h  l'idée 
d'un  homme  aussi  exercé  que  lui  dans  l'art  des  vers  ,  cl  qui  souvent 
en  a  fait  de  si  beaux    (IV) 
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Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 
Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 
Languissante  déjà ,  cesse  d'être  la  même , 
Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr  ' , 
Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir. 

POLYEUCTE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  briUe , 
Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule. 
Ces  pleurs ,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux , 
Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 
Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire , 
Et  qui ,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux , 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux , 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire, 
Je  crois ,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse'  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse^. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tache  d'ébranler. 
Quand  il  ne  les  peut  rompre'»,  il  pousse  à  reculer; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre , 


'  Ce  mot  ouïr  ne  peut  guère  convenir  à  des  soupirs.  Quand 
Racine,  dans  son  slyle  châtié,  toujours  élégant,  toujours  no- 
ble ,  et  d'autant  plus  hardi  qu'il  le  parait  moins ,  fait  dire  à  An- 
dromaque  : 

Ah  !  seigneur,  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repoussés; 

le  mot  d'entendre  signifie  là  comprendre ,  counaitre.  Fous 
connaissiez  mon  cœur  par  vies  soupirs.  (Y.) 

'  Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d'abord  extraor- 
dinaire :  on  venait  de  jouer  Sainte  Agnès,  d'un  Puget  de  la 
Serre  :  elle  était  tombée  :  sa  chute  donna  mauvaise  opinion  de 
Saint  Polyeucte  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Le  cardinal  de  Ri- 
chelieu le  condamna  comme  fe  Cid.  C'est  ce  que  nous  apprend 
l'abbé  Hédelin  d'Aubignac,  ennemi  de  Corneille ,  et  qui  croyait 
être  son  maitre.  Remarquez  que  cette  périphrase,  l'ennemi  du 
genre  humain,  est  noble,  et  que  le  nom  propre  eut  été  ridi- 
cule :  le  vulgaire  se  représente  le  diable  avec  des  cornes  et  une 
longue  queue;  l'ennemi  du  genre  humain  donne  l'idée  d'un 
f'tre  terrible  qui  combat  contre  Dieu  même.  Toutes  les  fois 
qu'un  mot  présente  une  image,  ou  basse,  ou  dégoûtante,  ou 
comique ,  ennoblissez-la  par  des  images  accessoires  ;  mais  aussi 
ne  vous  piquez  pas  de  vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine  à  ce. 
qui  est  imposant  par  soi-même.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le 
roi  vient,  <liles  le  roi  vient;  et  n'imitez  pas  le  poète  qui,  trou- 
vant ces  mots  trop  communs,  dit  : 


Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux. 


(V.) 


i  De  force ,  de  ruse ,  cela  est  lâche ,  et  n'est  pas  d'un  français 
pur.  On  n'entreprend  point  de  ruse.  (V.)  —  On  entreprend  par 
ruse  ce  qu'on  avait  tenté  vainement  par  la  force.  Corneille  em- 
ploie de  au  lii'u  de  jiar  :  ce  qui  était  familier,  et  ce  qui  l'est  en- 
core, à  tous  les  poètes.  (P.) 

4  Les  rompre,  demi  rompu,  rompez.  Ce  mot  rompre,  si 
souvent  répété,  est  d'autant  plus  vicieux  qu'on  un  dit  ni  rom- 
pre un  dessein ,  ni  rompre  un  coup.  (V.) 
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Aujourd'hui  par  des  pleurs ,  chaque  jour  par  quelque 

Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions  [autre  '  ; 

N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  : 

11  met  tout  en  usage ,  et  prière ,  et  menace  ; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 

11  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu , 

Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine , 
Qui  regarde  en  arrière ,  et ,  douteux  en  son  choix , 
Lorsque  sa  voix  l'appelle ,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-i!  n'aimer  personne  ? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre ,  il  l'ordonne  ; 
iMais ,  à  vous  dire  tout ,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême , 
Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui ,  qu'en  lui-même, 
Négliger,  pour  lui  plaire ,  et  femme ,  et  biens  et  rang , 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire ,  et  que  je  vous  souhaite  ! 
.le  nepuis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux , 
Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute , 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte  ■, 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs , 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs.' 

POLYEUCTE. 

Vous  nem'étonnez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 
Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse. 
Sur  mes  pareils ,  Néarque ,  un  bel  œil  est  bien  fort  ^  : 
Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort  ; 
Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 
Y  trouver  des  appas ,  en  faire  mes  délices , 
Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien , 
M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 


•  Après  ;îflr  des  pleurs  il  fallait  spécifier  un  autre  obstacle. 
Chaque  Jour  par  quelque  autre  :  il  semble  que  ce  soit  par 
quelque  autre  pleur.  Le  sens  est  clair,  à  la  vérité ,  mais  la 
phrase  ne  l'est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque ,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 

BOILEIO. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus  sentir  à  la  lec- 
ture qu'au  théâtre  ;  rien  ne  doit  échapper  aux  lecteurs  qui  veu- 
lent s'instruire.  Quand  Virgile  eut  appris  aux  Romains  à  faire 
des  vers  toujours  nobles  et  éléganls,  il  ne  fut  plus  permis  d'é- 
crite comme  Ennius.  (V.) 

'  On  ne  dirait  plus  aujourd'hui,  sur  mes  pareils,  ni  «>»  bel 
œil.  Ce  terme  de  pareil,  dont  Rotrou  et  Corneille  se  sont  tou- 
jours servis ,  et  que  Racine  n'employa  jamais ,  semble  carac- 
tériser une  petite  vanité  bourgeoise.  Vu  bel  œil  est  toujours 
ridicule,  et  beaucoup  plus  dans  un  mari  que  dans  un  amant. 
Fâcher  un  bel  œil  Cbt  encore  pis-  (V.) 


NEARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  l'être, 

POLYEUCTE, 

Oui ,  j'y  cours ,  cher  Néarque, 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'afflige,  et  ne  peut  consentir. 
Tant  ce  songe  la  trouble ,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 
D  ans  une  heure  au  plustard  vous  essuîrez  ses  larmes; 
Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux , 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 
Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte*, 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis, 

NÉARQUE. 

Il  le  faut  ; 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut , 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue. 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  lue  '. 

SCÈNE  II. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE, PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie.' 
Y  va-t-il  de  l'honneur.'  y  va-t-il  de  la  \'\e? 

POLYEUCTE. 

Il  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Riais  enfin  il  le  faut  ^. 


'  On  apaise  la  colère,  et  non  la  crainte.  (V.) 

*  Plusieurs  personnes  ont  cru  que  Néarque  ne  devait  pas  par- 
ler ainsi  d'une  épouse  :  <|ue  dirait-il  de  plus  si  c'était  une  mai- 
tresse?  Le  mot  tue  semble  ici  un  peu  trop  fort;  car,  après  loul , 
une  complaisance  de  quelques  heures  pour  sa  femme  luerait- 
elle  l'àme  de  Polyeuclc?  (V.) 

3  Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Celte  inadvertance  n'ôle 
rien  à  l'intérêt  qui  commence  à  nailre  dès  la  première  scène  ;  e  t 
quoique  le  style  soit  souvent  incorrect  et  négligé ,  il  est  toujours 
au  dessus  de  son  siècle.  (V) 


POLYEUCTE,  ACTE  I,  SCÈNE  III. 


.J27 


PAULINE. 

Vous  m'aimez.^ 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime , 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir  ! 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  deTliyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains , 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime ,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence  » . 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va ,  néglige  mes  pleurs ,  cours ,  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite  \ 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins , 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes'  ; 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet  [fait. 

De  l'amour  qu'on  nous  offre ,  et  des  vœux  qu'on  nous 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souverai- 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ;  [nés , 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour  3. 

•       Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence , 

est  encore  du  style  comique.  (V.) 

2  Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  de  notre 
langue  fait  que,  pour  rimer  à  hommes,  on  fait  venir  comme 
on  peut  le  siècle  où  nous  sommes,  l'état  où  noits  sommes, 
tous  tout  que  uous  sommes.  Cette  gène  ne  se  fait  que  trop  sen- 
tir en  mille  occasions;  et  c'est  une  des  preuves  de  laprodij^ieuse 
supériorité  des  langues  grecque  et  latine  sur  les  langues  moder- 
nes. La  seule  re.s.source  est  d'éviter,  si  l'on  peut,  ces  malheu- 
reu.ses  rimes ,  et  de  chercher  un  autre  tour  ;  la  difliculté  est  pro- 
digieuse, mais  il  la  faut  vaincre.  (  V.  ) 

^  Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  11  n'est  pas,  à  la  vérité,  de  la 
haute  tragédie,  mais  celte  naïveté  ne  peut  déplaire. 

Et  iragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri. 

Il  y  a  ici  une  remarque  bien  importanle  à  faire.  Il  s'agit  de 
la  vie  de  Polyeucle.  Pauline  croit  que  le  fanatique  Néarque  va 
livrer  son  mari  aux  mains  des  assassins,  et  elle  s'amuse  à  dire  : 
yoilù  notre  pouvoir  sur  les  hommes  dans  le  siècle  où  nous 


STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour  »  ; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence  » , 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ^  ; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ^  ; 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  ajuste  cause. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose  ^ , 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traver- 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses ,  [ses  •^  ; 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés? 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez  : 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  ; 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule. 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité  ^. 


sommes,  etc.  Si  elle  est  réellement  si  effrayée,  si  elle  craint 
pour  la  vie  de  Polyeucte,  c'est  de  cette  crainte  qu'elle  devait 
d'abord  parler;  elle  devait  même  la  confier  à  son  mari,  et  ne 
pas  attendre  son  départ  pour  raconter  son  rêve  à  une  conli- 
dente.  (V.) 
■  Manquer  d'amour  est  d'une  prose  trop  faible.  (V.) 
^  Cela  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme  de  phrase.  (  V.) 
5  Expression  de  la  haute  comédie ,  mais  que  la  tragédie  peut 
souffrir.  (V.) 

4  Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bourgeois.  C'est 
une  règle  assez  générale  qu'un  vers  héroïque  ne  doit  guère  iinir 
par  un  adverbe ,  à  moins  que  cet  adverbe  se  fasse  à  peine  re- 
marquer comme  adverbe,  je  ne  le  verrai  plus,  je  ne  l'aimerai 
jamais.  Pourquoi  pourrait  être  employé  à  la  lin  d'un  vers 
quand  le  sens  est  suspendu  : 

Eh  1  comment  et  pourquoi 
Voulez-vous  que  je  vive , 
Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi  ? 

QUINAULT. 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trouverez  ja- 
mais dans  le  style  noble ,  il  m'a  dit  pourquoi  ;je  sais  pourquoi  : 
la  nuance  du  simple  et  du  familier  est  délicate ,  il  faut  la  saisir 
(V.) 

5  Ce  vers  est  absolument  comique,  et  même  burlesque. 
(V.) 

6  Cette  expression  ne  parait  pas  d^bord  française,  elle  l'est 
cependant.  Est-on  allé  là?  on  y  est  allé  deux;  mais  c'est  un 
gallicisme  qui  ne  s'emploie  que  dans  le  style  très-familier.  Mê- 
mes traverses ,  fonctions  diverses  ;  cela  n'est  pas  assez  élégam- 
ment écrit ,  et  l'idée  est  un  peu  subtile.  Rien  n'est  véritablement 
beau  que  ce  qui  est  écrit  naturellement,  avec  élégance  et  pu 
reté  :  on  ne  saurait  trop  avoir  ces  règles  devant  les  yeux.  (V.) 

7  Le  mot  propre  est  vnis  ;  on  ne  peut  se  servir  de  celui  d'fls- 
sf.mbler  (lUK  pour  plusieurs  personnes.  (V.) 

**  Les  mots  de  ridicule  et  de.  miroir  doivent  êlre  bannis  des 
vers  héroïques;  cependant  on  pourrait  se  servir  du  terme  ridi- 
cule pour  jeter  de  l'opprobre  sur  quelque  chose  que  d'aulres 
respectent.  Tout  dépend  de  l'art  avec  lequel  les  mois  sont 
placés.  Il  est  à  rcmar(iuer  (|ue  du  lenjps  de  l'empereur  Dceic 
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PAULIiNK. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne' , 
Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 
Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulagea 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage , 

lit  que,  pour  mieux  comprendreun  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu  ^. 


les  Romains  n'avaienl  nulle  foi  aux  songes  ;  les  honnêtes  gens 
ne  connaissaient  plus  de  superstitions.  On  dit  bien  miroir  de 
rarenir,  parce  qu'on  est  supposé  voir  l'avenir  comme  dans  un 
miroir,  mais  on  ne  peut  dire  miroir  de  lafalalité,  parce  que 
ce  n'est  pas  celte  fatalité  qu'on  voit,  mais  les  événements  qu'elle 
amène.  (V.)  —  Il  n'est  pas  vrai  que  le  mot  ridicule  doive  être 
banni  des  vers  héroïques,  puisque  Voltaire  convient  qu'on  peut 
l'employer  pour  jeter  du  mépris  sur  des  préjugés  que  d'autres 
respectent.  C'est  ce  que  fait  ici  Corneille,  en  l'appliquant  aux 
songes,  à  peu  près  comme  Voltaire  l'a  fait  lui-même  dans  ces 
vers  de  Mahomet  : 

Qui,  sons  levain  appât  d'un  songe  ridicule. 
Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule. 

Non-seulement  ce  mol  n'est  point  bas,  comme  le  dit  ailleurs 
Voltaire ,  mais  il  n'a  rien  qui  doive  le  faire  exclure  du  style  no- 
ble ,  témoin  ces  beaux  vers  de  V^rt  poétique  ; 

Ce  n'était  point  jadis  snr  ce  ton  ridlcnle 
Qu'Amour  dictait  les  vers  qae  soupirait  Tiballe. 

Il  est  vrai  que  Voltaire  parait  se  rétracter  lorsqu'il  ajoute  que 
tout  dépend  de  l'art  avec  lequel  les  mots  sottt  placés.  (P  ) 

'  Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n'obtient  point  de 
crédit.  (V.)  —  Ce  mot  est  encore  très-usité  dans  le  .sens  où  Cor- 
neille l'emploie.  Crédit  est  l'équivalent  d'autorité,  et  les  songes 
en  conservent  encore  sur  le  peuple.  Il  est  des  hommes  sur  qui 
le  merveilleux  le  plus  absurde  aura  toujours  du  crédit.  (P.) 

*  Ce  vers  est  un  peu  familier,  et  il  faut  en  racontant,  et  non 
à  raconter.  (V.)  ^ 

3  Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne  devait  pas 
débuter  par  dire  un  peu  crûment  qu'elle  a  eu  d'autres  amours, 
et  qu'une  coquette  ne  s'exprimerait  pas  autrement  ;  d'autres  di- 
sent que  Corneille  avait  la  simplicité  d'un  grand  homme ,  et 
qui:  la  donne  à  Pauline.  On  peut  remarquer  ici  que  Corneille 
étale  pre.«(iue  toujours  en  maxime  ce  que  Racine  mettait  en 
sentiment.  Il  y  a  peut-être  une  espèce  d'appareil,  une  petite 
affectation  dans  une  nouvelle  mariée,  à  dire  ainsi,  qu'une 
femme  d'honneur  peut  raconter  ses  amours.  On  sent  que  c'est 
le  poète  qui  débite  ses  pensées  et  qui  prépare  une  excuse  pour 
Pauline.  Si  Pauline  n'avait  pas  combattu,  voudrait-elle  qu'on 
doutât  de  sa  conduite?  Une  femme  est-elle  moins  estimée  pour 
n'avoir  aimé  que  son  mari?  faut-il  absolimient  qu'elle  ait  un 
autre  amour,  pour  qu'on  ne  doule  pas  de  sa  vertu?  (  V.  )  — 
Corneille,  dans  l'examen  de  Polyeucte,  avait  réfuté  d'avance 
I  objection  de  Voltaire.  '■  Pauline,  dit-il,  ne  s'ouvre  à  .Strato- 
'<  nice  que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble ,  et  les 
"  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer.  <■  Elle  ne  pouvait  lui  raconter 
ce  songe ,  dans  lequel  il  est  question  de  Sévère ,  sans  lui  confier 


Dans  Rome ,  où  je  naquis ,  ce  malheureux  visage  » 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 
Il  .s'appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 
Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains  ' , 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains  ^  ? 
Lui ,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître , 
On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître  ; 
A  qui  Décie  enfin ,  pour  des  exploits  si  beaux , 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux  ! 

PAULINE. 

Hélas!  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 
IS'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vuplushonncte  liom- 
Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien.  [me. 

Je  l'aimai ,  Stratonice;  il  le  méritait  bien. 
IMais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune.? 
L'un  était  grand  en  lui ,  l'autre  faible  et  comimiiie  ; 
Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 
Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant  ! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ^  ! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir ', 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère'' , 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père; 


le  secret  de  ses  premières  amours  :  secret,  ajoute  Corneille, 
qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  sans  cette  occasion  qui  t'ij 
olliqe.  Il  n'v  a  donc  pas  de  coquetterie  dans  cette  conlideuce 
de  Pauline.  "(P.) 

■  Ce  malheureux  visage...  Cette  expression  est  condaniirt>î 
comme  burlesque.  (V.) 

^  Tirer  la  victoire  des  mains,  expression  impropre  et  uii 
peu  basse  aujourd'hui;  peut-être  ne  l'élait-elle  pas  alors.  (V.) 

^  Le  soi-t  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire  ;  mais  le  sens 
est  si  clair,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'équivoque.  Tourner  le  sort 
n'est  pas  heureux.  (V.) 

4  Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage ,  mais  non 
après.  Ce  vers  est  trop  d'une  soubrette.  (V.) 

^  Le  fruit  recueilli  par  nnc  fille  ne  présente  pas  un  sens 
clair  ;  et  si  par  ce  fruit  Pauline  entend  la  possession  d'un  amani, 
ce  di.scours  parait  peu  convenable  à  une  nouvelle  mariée.  Ra- 
cine a  employé  cette  expression  dans  Phèdre  : 

Hélas!  do  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit  *. 

Mais  cela  veut  dire ,  je  n'ai  jamais  goûté  de  douceur  dans 
ma  passion  criminelle.  (V.) 

''  Parmi  ce  grand  amour  est  un  solécisme.  Parmi  demande 
toujours  un  pluriel,  ou  un  nom  collectif.  (V.) 


l.e.s  vers  de  Raciue  disent  peut-être  un  peu  trop  :  Pauline  ne  «lit 
que  ce  qu'elle  doit  dire;  mais  Corneille  aurait  pu  l'exprimer  plus  bfii- 
reusement.  (P.l 
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Toujours  prête  à  le  prendre  ;  el  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison  : 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée  ; 
]\ous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs; 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avait  que  des  pleurs  ; 
I^t  malgré  des  soupirs  si  doux ,  si  favorables , 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant , 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui ,  désespéré ,  s'en  alla  dans  l'armée 
Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée  ' . 
IjC  reste ,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
IMe  fit  voir  Polyeucte ,  et  je  plus  à  ses  yeux  ; 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse , 
Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  ; 
11  approuva  sa  flanune,  et  conclut  l'hyménée; 
Et  moi ,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée , 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination  '. 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte  ^ 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'àme  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout ,  tient  vos  sens  alarmés  ? 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit  ce  malheureux  Sévère , 
La  vengeance  à  la  main ,  l'œil  ardent  de  colère  : 
Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 
Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui ,  retranchant  sa  vie ,  assurent  sa  mémoire; 
Il  semblait  triomphant ,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue , 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due  , 
«  Ingrate  ,  m'a-t-il  dit;  et ,  ce  jour  expiré , 


'  La  renommée  ne  convient  point  à  trépas  :  ce  mol  ne  re- 
garde jamais  que  la  personne,  parce  que  retiommée  vient  di; 
nom  :  la  renommée  d'un  guerrier;  la  gloire  d'un  trépas  :  mais 
la  poésie  permet  ces  licences.  (V.) 

^  Rien  ne  parait  plus  neuf,  plus  singulier,  et  d'une  nuan(u^ 
pli's  délicatp.  Quoi  qu'on  en  dise,  ce  sf'nlimcnt  peut  être  Ires- 
naturel  dans  une  femme  sensible  et  honnête.  Ceux  (|ui  oui  dit 
qu'ils  ne  voudraient  de  Pauline  ni  pour  femme  ni  pour  maîtresse, 
ont  dit  un  bon  mol  ((ui  ne;  dérobe  rien  .i  la  beauté  extraordi- 
naire du  caractère  de  Pauline.  Il  serait  à  souhaiter  ()ue  ces  vers 
fussent  aussi  délicats  par  l'expression  qui;  par  le  sentiment. 
--tj/ection,  incHnalion,  ne  terminent  pas  un  vers  heureuse- 
ment. (V.  ) 

■*  Il  faut  éviter  ces  /c  après  les  verbes.  Ju(j<:s-vn  ne  serait  pas 
moins  dur. 


Fuyci  des  niiiuvais  sons  le  concours  odiciix. 
H..u.,.*u. 


(^'•) 


«  Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi ,  mon  ame  s'est  troublée  : 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée , 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal , 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 
Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère , 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main , 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 
Là ,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages  •. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué  , 
Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribue. 
Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  '  ; 


'  De  tout  point,  Iirouillcr  des  images ,  sont  des  termes  ban 
nis  du  tragique.  Rayes  ne  se  dit  plus  au  pluriel  ;  je  ne  sais  pour- 
(luoi,  car  il  faisait  un  très-bel  effet  dans  Malherbe  et  dans  Cor- 
neille. Craignons  d'appauvrir  notre  langue.  Plusieurs  personnes 
ont  entendu  dire  au  marquis  de  Saint- Aulaire,  mort  à  l'Age  de 
cent  ans ,  (jue  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  condanmé  ce  songe 
d(!  Pauline.  On  disait  que ,  dans  une  pièce  chréti('nn(;,  ce  songe 
est  envoyé  par  Dieu  même ,  et  que ,  dans  ce  cas ,  Dieu ,  qui  a  en 
vue  la  conversion  de  Pauline ,  doit  faire  servir  ce  songe  à  celle 
même  conversion;  mais  qu'au  contraire  il  semble  uni(|uemenl 
fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la  haine  contre  les  chrétiins; 
qu'elle  voit  des  chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  cl  qu'elle 
devait  voir  tout  le  contraire. 

....  Des  chrétiens  une  impie  assemblée, 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut-être  à  ce  songe, 
c'est  qu'il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce  ;  ce  n'est  qu'un  morceau 
de  déclamation.  11  n'en  est  pas  ainsi  du  songe  d'Alhalie,  envoyé 
exprès  par  le  Dieu  des  Juifs  ;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le  temph; 
pour  lui  faire  rencontrer  ce  même  enfant  qui  lui  est  apparu  pen- 
dant la  nuit ,  el  pour  amener  l'enfant  même,  le  \wnd  et  le  dé- 
noùment  de  la  pièce;  un  pareil  songe  est  à  la  fois  sublime, 
vraiseniblalile,  intéressant,  et  nécessaire  :  celui  de  Pauline  esl 
à  la  vérité  un  peu  hors  d'œuvre,  la  pièce  peut  s'en  passer.  L'ou- 
vrage serait  sans  doule  m<'illeur  s'il  y  avait  le  même  arl  (pu; 
dans  Athalie  ;  mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre 
beauté,  ce  n'est  point  du  tout  un  défaut  cbo(]uanl;  il  y  a  d(! 
l'intérêt  et  du  pathétique.  On  fait  souvent  des  criti(iues  judicieu- 
ses qui  sub.sislcnt,  mais  l'ouvrage  qu'elles  attaiiuciit  subsi.st(! 
aussi  Je  ne  sais  <|ui  a  dit  (|ue  <!e  songe  est  envoyi^  par  le  di/iblc. 
(V.)  —  L'holel  de  Rambouillet  avait  évidemment  tort.  Ce  n'est 
pas  Dieu,  c'est  au  contraire  le  diabb^  f(ui,  dans  l'intention  d(! 
l'auteur,  envoie  ce  songe  à  Pauline  pour  lui  faire  ban-  les  chre- 
liens.  C'est  ce  que  Corneille  fait  dire;  expressément  à  Néanjuc 
dans  la  première  scène  de;  ce  premier  acte,  ou  il  esl  question 
du  même  songe.  Voltaire  aurait  du  se  rappeler  ces  vers  : 

Et  ce  songe ,  rempli  de  noires  visions , 
N'est  pas  le  coup  d'essai  de  ses  illusions. 

Le  diable  veut  exciter  Pauline  à  s'oppo.ser  au  baptême  de  Po- 
lycucle  ;  supposition  (pii  n'a  rien  ((ue  de  naturel  dans  une  Ir.i- 
gédic  chrétienne,  quelque  absurde  (lu'elle  puisse  paraître  à  la 
raison.  (P.) 

2  c<îtte  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre  ;  je  n'en  ai  jamais 
trop  connu  la  raison  :  on  pouvait  s'exprimer  avec  un  tour  plus 
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Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision ,  de  soi ,  peut  faire  quelque  horreur  ' , 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur,  [un  père 
Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre 
Qui  chérit  votre  époux ,  que  votre  époux  révère , 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant ,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 
Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  char- 
Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé    [mes , 
Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée ,  impie ,  et  sacrilège , 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  ; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  ; 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux ,  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie , 

Ils  souffrent  sans  murmure ,  et  meurent  avec  joie  ; 

Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État , 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi ,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher! 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  ? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  '? 

FÉLIX. 

11  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis  ; 


nol)le;  mais  la  simplicité  nVst-elIe  pas  ponniso  clans  une  con- 
lidcnte?  ses  expressions  ici  ne  sont  point  conii(iues.  A  l'égard 
du  songe,  s'il  n'a  pas  l'extrême  mérite  de  celui  d'Athalie,  qui 
fait  le  nœud  de  la  pièce,  il  aie  mérite  de  celui  de  Camille,  il 
prépare.  (V.) 

•  La  vision  est  bannie  du  genre  noble ,  et  de  soi  l'est  de  tous 
les  genres.  (V.) 

»  Sévère  n'est  point  mort...  Ce  mot  seul  fait  un  beau  coup  de 
tliéàtre.  Et  combien  la  réponse  de  Pauline  est  intéressante  !  Que 
le  lecteur  me  pardonne  de  reinanjuer  ((ueiciuefois  ces  beautés, 
qnil  sent  assez ,  sans  qu'on  les  lui  indique.  (V.) 


Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice  ', 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient! 


FELIX. 


Tu  le  vas  voir. 


PAULINE. 

C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir'? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne  ^ , 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 
Mais ,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 
Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée. 


'  Il  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle  et  na- 
turelle réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit i^ro/j^e  ;  il  faut  peu 
propice.  (V.) 

*  11  n'est  pas  naturel  qu'un  gouverneur  d'Arménie  ne  saclie 
pas  de  si  grands  événements  arrivés  dans  la  Perse ,  qui  touche 
à  l'Arménie,  et  qu'il  ne  les  apprenne  que  par  l'arrivée  de  Sévère  : 
il  ne  parait  pas  convenable  qu'il  ne  soit  Instruit  que  par  un  su- 
balterne à  qui  les  gens  de  Sévère  ont  parlé.  Il  est  encore  assez 
extraordinaire  que  Sévère,  devenu  tout  d'un  coup  favori  sans 
que  le  gouverneur  d'Arménie  en  ait  rien  su,  quitte  la  cour  et 
l'armée  pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrilice  qu'il  pouvait 
mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu'eût-on  dit  de  Turennes'il  eut  quitté 
l'Alsace  pour  aller  faire  chanter  un  Te  Deiim  en  Champagne? 
Mais  Sévère  vient  pour  épouser  Pauline.  L'Arménie  e.st  frontière 
de  Perse;  il  a  du  savoir  que  Pauline  était  mariée;  il  a  dû  s'in- 
former d'elle  tous  les  jours  ;  Félix  n'a  point  marié  sa  lille  sans 
en  avertir  l'empereur.  Il  fallait  inventer  une  fable  qui  fût  plus 
vraisemblable  :  toutefois  le  défaut  de  vraiseml)lance  laisse  sou- 
vent subsister  l'intérêt.  Le  spectateur  est  entraîné  par  les  objets 
présents,  et  on  pardonne  presque  toujours  ce  qui  amène  de 
grandes  beautés.  (  V.  )  —  En  avouant  que  le  spectateur  pardonne 
presque  toujours  ce  qui  amène  de  grandes  beautés,  Voltaire 
n'eùt-il  pas  dû  se  dispenser  de  toutes  les  objections  qu'il  accu- 
mule ici  contre  de  prétendues  invraisemblances  dont  il  serait 
facile  de  justilier  Corneille?  Peut-il  supposer,  par  exemple ,  q-ie 
Sévère ,  qu'on  a  cru  mort ,  et  qui  n'est  en  effet  échappé  à  la 
mort  que  par  une  espèce  de  miracle ,  ait  été  bien  à  portée ,  lors- 
qu'il était  mourant  dans  la  tente  du  roi  de  Perse,  de  s'informer 
tous  les  jours  de  la  situation  de  Pauline?  A  qui  d'ailleurs  en 
eût-il  demandé  des  nouvelles?  A  peine  rétabli,  un  nouveau 
combat  l'expose  à  de  nouveaux  dangers;  et  s'il  retourne  en 
Arménie  après  ce  combat,  c'est  par  un  ordre  exprès  de  l'em- 
pereur. Voltaire  a  donc  voulu  plaisanter  lorsqu'il  compare  ce 
retour  de  Sévère  en  Arménie  à  la  ridicile  démarche  que  Tu- 
renne  aurait  faite,  si,  de  son  propre  mouvement,  et  sans  or- 
dre ,  il  eût  quitté  l'Alsace  pour  aller  faire  chanter  un  Te  Deum 
en  Champagne.  (P.) 

3  Ce  vers  convient  moins  à  un  gouverneur  de  province  qu'à 
un  homme  du  commun ,  que  cette  foule  de  suivants  éblouit.  Le 
récit  de  toutes  ces  aventures  arrivées  dans  le  voisinage  de  Félix 
fait  trop  voir  que  Félix  devait  en  être  instruit.  Cette  cure  se- 
crète de  Sévère  est  un  mauvais  arlihce,  qui  n'empêche  pas  que 
la  cure  ne  soit  publique  :  l'auteur,  eu  voulant  ménager  une 
surprise,  a  oublie  loute  la  vraisemblance.  (V.) 
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Oi;  lenipereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre'. 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever  ^ 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage , 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage  ; 

On  le  mit  dans  sa  tente ,  où ,  tout  percé  de  coups , 

Tout  mort  qu'il  paraissait ,  il  fit  mille  jaloux  ; 

Là .  bientvît  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie , 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

11  en  fit  prendre  soin ,  la  cure  en  fut  secrète  ^  ; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite , 

Il  offrit  dignités ,  alliance ,  trésors , 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange , 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange  ; 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère ,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat ,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre ,  et  gagne  la  victoire , 

Mais  si  belle ,  et  si  pleine ,  et  par  tant  de  beaux  faits , 

Qu'on  nous  offre  tribut ,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie , 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie  4; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux , 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX. 

O  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite , 
Et  j'ai  couru ,  seigneur,  pour  vous  y  disposer  *. 

FÉLIX. 

Ah  !  sans  doute,  ma  fille ,  il  vient  pour  l'épouser  '^  : 


»  Il  faudrait,  qu'on  rendit.  (V.) 

»  Ces  vers  sont  trop  négligés;  la  syntaxe  y  est  violée.  Le  roi 
fie  Perse  l'avait  fait  enlever;  qu'on  ne  put  le  trouver  :  c'est  un 
solécisme;  ce  que  ne  se  rapporte  à  rien.  Ce  récit  d'ailleurs  est 
trop  dans  la  forme  d'une  relation  ;  c'est  dans  ces  détails  (ju'il 
faut  déployer  les  richesses  et  les  ressources  de  la  langue.  (  V.  ) 

3  Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrète?  cela  n'est  point  du 
tout  vraisemblable  ;  on  ne  fait  point  guérir  secrètement  un  guer- 
ri<'r  dont  on  honore  la  valeur  publiquement.  (V.) 

•*  Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  l'empereur  envoie  son  li- 
bérateur et  son  favori  en  Arménie  porter  une  nouvelle.  (V.) 

*  Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien;  il  veut  dire,  pour  vous 
disposera  le  reeevoir.  (V.) 

"  Cette  idée  de  Félix ,  que  Sévère  vient  pour  épouser  sa  tille, 
condamue  encore  sonignoraucc.  Sévère  ne  devait  il  pas  lui  ex- 


L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose , 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être  ;  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment  ? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 
Il  nous  perdra ,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  ; 

Il  nous  perdra ,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue! 

Ah ,  Pauline!  en  effet ,  tu  m'as  trop  obéi  ; 

Ton  courage  était  bon ,  ton  devoir  l'a  trahi  •  : 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui  ; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède , 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède  '. 

PAULINE. 

Moi  !  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 
Alon  père ,  je  suis  femme ,  et  je  sais  ma  faiblesse  ; 
Je  sens  déjà  mon  coeur  qui  pour  lui  s'intéresse , 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  fol , 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 


pédier  un  exprès  de  la  frontière ,  lui  écrire ,  l'instruire  de  tout , 
et  lui  demander  Pauline*?  N'élait-il  pas  inliniment  raison- 
nable que  Félix  dit  à  sa  tille  :  Sévère  n'est  point  mort,  il  ar- 
rive, il  m'écrit,  il  vous  demande  pour  épouse P  en  ce  cas, 
Pauline  ne  lui  aurait  pas  répondu  par  ce  vers  comique:  Cela 
pourrait  bien  être.  Mais  ici  elle  doit  répondre  :  Cela  ne  doit 
pas  être  ;  il  fait  trop  peu  de  cas  de  vous ,  il  ne  vous  écrit  point  ; 
vous  ne  savez  sa  victoire  que  par  ses  valets  ;  s'il  voulait  m'epou- 
ser,  il  ne  vous  traiterait  pas  avec  tant  de  mépris.  (V.) 

'  On  dit  bien  dans  le  style  familier,  tu  as  bon  courage;  mais 
non  pas  ton  courage  est  bon.  L'auteur  veut  dire,  tu  pensais 
mieux  que  moi...  le  ciel  l'inspirait...  ton  cœur  ne  se  trompait 
pas.  (V.) 

'  Félix  n'annonce-t-il  pas  parce  vers  le  caractère  le  plus  bas 
et  le  plus  lâche?  ces  expressions  bourgeoises, /«/s  sortir  le  rc- 
mide,  ne  portent-elles  pas  dans  l'espril  l'idée  (|ue  sa  lille  doit 
faire  des  caresses  à  Sévère  pour  l'apaiser?  devait-il  craindre 
qu'un  courlisan  poli  d'un  empereur  juste  vint  persécuter  le 
père  et  la  fille  parce  qu'il  n'a  pas  épousé  Paulint;?  ne  serait  ci! 
pas  en  partie  la  raison  pour  la(|U('lle  l'hôtel  de  Randiouillet  et  le 
cardinal  de  lliehelieu  refusèrent  leur  suffrage  à  /'o/i/t/R/t,'.''  (V-  ) 

•  Non,  ai  Sévi^ro,  comme  c'est  en  effet  son  dessoin,  et  romm;»  il 
le  dit  au  second  acte  à  son  confldent,  veut  auparavant  voir  raullnr  , 
et  s'asBurcr  s'il  en  est  (oujuurs  uimiï.  (  l"  ) 
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PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme  '  ; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu , 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu  *. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Ufautle  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille  ^. 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez  ; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens  ; 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même , 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir  4; 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées  ^ , 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées 

PAULINE. 

Oui ,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments , 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


'  Ce  combat  de  Pauline,  qui  dit  deux  fois  qu'elle  est  femme , 
et  de  Félix,  qui,  malgré  ce  danger,  veut  al)solument  que  Pau- 
line voie  son  ancien  amant,  n'aurait-il  pas  quelque  cliose  de  co- 
mique plus  que  de  tragique?  Je  suis  toujours  femme  est  une  ex- 
pression bourgeoise.  (V.) 

*  Cela  contredit  ce  bel  hémistiche ,  elle  vaincra  sans  doute. 
11  n'est  point  du  tout  convenable  qu'une  femme  dise,^V7(e  ré- 
ponds pas  de  ma  vertu  ;  mais  qu'elle  le  dise  après  quinze  jours 
de  mariage,  cela  parait  bien  peu  décent.  (V.)  —  Pauline  ne  se 
fait  pas  l'injure  de  douter  de  sa  vertu.  Qu'on  lise  la  scène  avec 
attention  ,  et  on  sentira  combien  cette  critique  est  peu  fondée. 
Pauline  craint  les  combats  auxquels  elle  va  s'exposer;  et  cette 
crainte,  dans  une  femme  honnête,  est  un  sentiment  respecta- 
ble. Elle  dit,  il  est  vrai,  qu'elle  n'ose  s'assurer  de  toute  sa 
vertu  :  mais  cette  défiance  modeste  qu'elle  a  d'elle-même  ne 
suppose  pas  une  crainte  honteuse.  Voyez  avec  quelle  noble  fer- 
meté elle  ajoute  ensuite  : 

Ce  n'est  pas  le  siiccrs  que  mon  àme  redoute. 

Ce  qu'elle  craint  (  et  elle  en  fait  l'aveu  à  son  père  ) ,  c'est  ce  dur 
combat  et  ces  troubles  puissants  que  la  femme  la  plus  vertueuse 
éprouve  lor.scpi'il  s'agit  de  combattre  un  ennemi  (|ui  lui  est  cher, 
ci  de  s'armer,  en  quelque  sorte,  contre  elle-même.  (P.) 

^  Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime:  toute  la  fa- 
mille pour  rimer  à./(//t';  toute  la;)ror/«ce  pour  rimer  à  prince. 
On  ne  tombe  plus  guère  aujourd'hui  dans  ces  fautes,  mais  la 
rime  gène  toujours ,  et  met  souvent  de  la  langueur  dans  le 
style.  (V.) 

^  On  va  au-devant  de  quelqu'un,  mais  non  au-devant  des 

murs;  on  va  le  recevoir  hors  des  murs,  au  delà  des  murs.  (V.) 

''  On  n'a  jamais  dit  1rs  fnrri-s  d'une  femme  rn  pareil  cas.  (V  ) 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈBE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice , 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice'.^ 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène , 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  ; 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah,  quel  comble  de  joie! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie! 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir.^ 
Quel  trouble ,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser  ^  ; 
Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 


'  Il  est  bien  peu  décent ,  bien  peu  naturel  que  Sévère  n'ait  pas 
encore  ^'u  le  gouverneur,  et  que  ce  gouverneur  aille  faire  l'of- 
lice  de  prêtre,  au  lieu  de  recevoir  Sévère.  Mais  si  Félix  est  allé 
le  recevoir  hors  des  murs ,  comment  Polyeucte  ne  l'a-t-il  pas 
accompagné?  comment  n'a-t-on  point  parlé  de  Pauline?  Il  est 
inconcevable  que  Sévère  ignore  que  Pauline  est  mariée ,  et  qu'il 
l'apprenne  par  son  écuj'cr  Fabian.  Où  parle  ici  Sévère?  dans  la 
maison  du  gouverneur,  dans  un  appartement  où  Pauline  va 
bientôt  le  trouver;  et  il  n'a  point  vu  ce  gouverneur  !etil  ignore 
que  ce  gouverneur  a  marié  sa  tille  !  Tout  cela ,  encore  une  fois , 
justifierait  le  cardinal  de  Richelieu  et  l'hôtel  de  Rambouillet,  si 
leur  jugement  n'était  condamné  par  les  beautés  de  cette  pièce.  Il 
y  a  surtout  de  l'intérêt ,  et  l'intérêt  fait  tout  passer.  Le  cœur 
ouljlie  toutes  les  Inconséquences  quand  il  est  touché.  (V.)  — 
Sévère  a  vu  le  gouverneur,  puisque  Félix  est  allé  le  recevoir 
hors  des  murs;  maintenant  Félix  donne  ordre  au  sacrifice.  Po- 
lyeucte ne  l'a  point  accompagné ,  parce  que ,  impatient  de  rece- 
voir le  baptême ,  il  est  sorti  au  premier  acte  avec  Néaraue  pour 
se  disposer  à  cette  cérémonie ,  et  que  d'ailleurs  il  ignore  l'arri- 
vée de  Sévère ,  dont  il  n'était  pas  encore  question  quand  il  est 
sorti.  Tout  nous  parait  bien  conduit,  bien  enchaîné,  bien  à  sa 
place  :  Voltaire  aurait-il  lu  la  pièce  avec  moins  d'attention 
que  nous?  (P.) 

2  Ces  expressions  sont-elles  convenables  ?  tout  cela  ne  Justitie- 
t-il  pas  l'hôtel  de  Rambouillet?  Il  a  des  lettres  défaveur  pour 
épouser  Pauline,  et  il  ne  les  a  pas  montrées!  il  vient  pourtant 
immoler  toutes  ses  volontés  aux  beautés  de  sa  niailresse.  (V.) 
— ■  Il  n'a  pas  montré  ses  lettres  de  faveur,  parce  qu'il  ne  pré- 
tendrait rien  si  le  ccpur  de  Pauline  était  changé  :  c'est  ce  qu'il 
va  dire  h  Hnstant  dans  cette  même  scène;  et  ce  sentiment  eut 
(rès-délicat.  (P.) 


POLYEUCTE,  ACTE  II,  SCÈNE  I 

Janinis  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 
Et  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien , 
Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez ,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis ,  et  que  ton  cœur  soupire  ? 
I\e  m'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous ,  seigneur?  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  '  ; 
Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
I-es  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale! 
Elle  en  a  mieux  usé ,  je  la  dois  imiter  ; 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  Fabian ,  ton  discours  m'importune; 
Allons  mettre  h.  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement , 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 
Ainsi  ce  rang  est  sien ,  cette  faveur  est  sienne  ' , 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 
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'  Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie?  Corneille  retourne 
ici  ce  vers  du  vieil  Horace  : 

Vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome; 

et  cet  autre  de  don  Diègue  :  Il  est  tant  de  maîtresses!  Mais 
porter  l'honneur  de  ses  caresses  en  lieu  plus  haut  est  intolé- 
rable. (V.) 

*  Comment  ce  rang  peut-il  être  sien ,  c'est-à-dire  appartenir 
à  Pauline?  c'est,  dit-il,  parce  (ju'il  a  voulu  mourir  quand  on 
n'a  pas  voulu  de  lui.  Est-ce  ainsi  que  Didon  parle  dans  Virgile? 
Un  homme  passionné  épuise-t-il  ainsi  son  esprit  à  chercher  de 
si  fausses  raisons?  Les  Italiens,  à  qui  on  reproche  les  cuncctti, 
en  ont-ils  de  plus  condamnables?  Rang  sien,  faveur  sienne , 
expressions  de  comédie.  "Voyez  avec  quelle  noble  élégance  Ti- 
tus ,  dans  Racine ,  dit  qu'il  doit  tout  à  Bérénice. 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  son  vainqueur? 
.le  prodiguai  mon  sang;  tout  fit  place  à  mes  armes  : 
Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 
J'entrepris  le  bouheiir  de  mille  malheureux. 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  ; 
Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 
(^uand  je  pouvais  paraître  à  .ses  yeux  satisfaits 
(Jhargé  de  mille  ca-urs  conquis  par  mes  bienfaits  1 
Je  lui  dois  tout,  Paulin 

Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  constiluer  un 
ouvrage  parfait.  Je  ne  prétends  pas  dépriser  Corneille;  mon 
commentaire  n'est  ni  un  panégyrique,  ni  une  censure,  mais  un 
examen  impartial.  La  perfection  de  l'art  est  mon  seul  obji-l. 
(V.)  —  Un  commentaire  n'esi  pas  un  panégyrique,  mais  il  ne 
doit  jamais  être  une  satire.  (P.) 


FABIAN. 

Non ,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée  •  ? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est.... 

SÉVÈRE. 


Quoi? 


FABIAN. 


IMariéc  >, 


SEVERE. 

Soutiens-moi ,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand , 
Et  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend  \ 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage  ? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  ; 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises , 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises  4. 
.le  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée! 

FABIAN. 

Oui ,  depuis  quinze  jours  ^  ; 


»  Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d'un  coup  h  Sé- 
vère que  Pauline  est  mariée,  est  p«'ut-étre  un  ressort  indigne  de 
la  tragédie  :  on  voit  trop  que  l'auteur  prend  ses  avantages  pour 
ménager  une  surprise;  et  encore  la  surprise  n'est  pas  naturelle  : 
car  il  n'est  pas  possible  qu'on  Ignore  un  moment,  dans  la  mai- 
son de  Félix,  le  mariage  de  sa  lille;  il  a  dû  le  savoir  en  met- 
tant le  pied  dans  l'Arménie.  (  V.) 

*  Comment  s'exprimerait-on  autrement  dans  la  comédie? 
Quelle  idée  peut  avoir  Sévère  en  disant  g«oi/' que  peut-il  soup- 
çonner? il  sait  que  Pauline  est  vivante ,  qu'elle  est  honorée.  Ce 
quoi  n'est  là  que  pour  faire  dire  à  Fal)ian ,  mariée,  et  Sévère 
devait  le  savoir  tout  aussi  bien  que  Fabian.  Remarquez  toute- 
fois que,  malgré  tous  ces  défauts  contre  la  vraisemblance,  il 
règne  dans  cette  scène  un  très-grand  intérêt  :  et  c'est  là  ce  qui 
fait  le  succès  des  tragédies.  Ce  mouvement  d'intérêt  diminue- 
rait beaucoup  si  les  spectateurs  étaient  tous  des  censeurs  éclai- 
rés; mais  le  public  est  composé  d'hommes  qui  se  laissent  en- 
traîner au  sentiment.  (V.) 

3  Ce  coup  do  foudre  est  d'un  héros  de  roman.  Quand  l'ex- 
pression est  trop  forte  pour  la  situation,  elle  devieid  coml(|iie. 
Kt  comment  un  coup  de  {ovn\rcfrappe-t-il  d'autant  plus  qu'il 
surprend?  il  faut  que  la  metaphon;  soit  juste.  (V.) 

4  Ces  quatre  vers  refroidissent.  C'est  l'auteur  qui  parle,  et  non 
pas  le  personnage.  On  ne  débile  pas  des  lieux  communs  quand 
on  est  profondément  aflligé.  Corneille  tombe  trop  souvent  dau.s 
ce  défaut.  (  V.) 

5  Quoi  !  elle  est  mariée  depuis  quinze  jours ,  et  Sévère  n'en  a 
rien  su  en  venant  en  Arménie  !  Plus  j'y  réfléchis  ,  plus  cela  mo 
parait  absurde;  et  cependant  on  se  sent  remué,  attendri  à  la 
représentation  :  grande  preuve  qu'il  ne  s'agit  pas  au  théâtre 
d'avoir  raison,  mais  d'émouvoir.  (V.)  —C'est  un  des  moyens 
que  Voltaire  a  le  moins  négligé  d;ms  ses  meilleurs  ouvrages; 
mais  au  mérite  d'émouvoir.  Racine  savait  allier  la  sagesse  du 
composition,  et  Voltaire  s'en  est  quelquefois  dispensé.  (P.) 
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POLYEUCTE,  ACTE  II,  SCÈNE  II. 


Polyeuctc,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie , 
Goilte  de  son  hymen  la  douceiu"  infinie. 

SÉYÈBE. 

Te  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  cIioLn  ; 
Polyeucte  a  du  nom ,  et  sort  du  sang  des  rois  : 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline ,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède  ! 

O  ciel ,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour , 
O  sort ,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée , 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée  ! 

Voyons-la  toutefois ,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez.... 

SÉVÈBE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas  ? 

FABIAN. 

Oui ,  seigneur,  mais.... 

SÉVÈBE. 

N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈBE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir; 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  '  ; 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion , 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation  '. 

SÉVÈBE. 

Juge  autrement  de  moi ,  mon  respect  dure  encore  ; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adoro. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m'étre  permis.' 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis  ? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère; 
Son  devoir  m'a  trahi ,  mon  malheur,  et  son  père  ^. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  ; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison  'i  ; 
Un  peu  moins  de  fortune ,  et  plus  tôt  arrivée , 


■  F.xpression  bourgeoisp.  (V.) 

^  Cela  n'est  ni  noble  ni  français.  (V.) 

3  Voilà  où  il  est  beau  de  s'élever  au-dessus  des  règles  de  la 
grammaire.  L'exaclilude  demanderait  so;i  devoir,  et  son  père, 
et  mon  maUicur  m'ont  trahi  ;  mais  la  passion  rend  ce  désordre 
de  paroles  très-beau  :  on  peut  dire  seulement  giie  trahi  n'est 
pas  le  mot  propre.  (  V.) 

4  Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste,  ni  injuste  :  mai.s  la  justice 
consiste  à  faire  son  devoir.  Il  n'y  a  point  eu  là  <Ie  trabisoii.  (  V.) 


Elit  gagné  l'un  par  l'autre ,  et  me  l'eilt  conservée  '  ; 
Trop  heureux ,  mais  trop  tard ,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir  *. 

FABIAN. 

Oui ,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble , 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈBE. 

Fabian,jela  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous.... 

SÉVÈBE. 

Hélas  !  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 

SCÈNE  II. 

SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONICE,  FABIAN. 

PAULINE. 

Oui ,  je  l'aime.  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse , 
Pauline  a  l'âme  noble ,  et  parle  à  cœur  ouvert  ^. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd  ^  ; 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eilt  mis  mon  hyménée, 
A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée , 


'  L'un  par  l'autre  ne  se  rapporte  à  rien  :  on  devine  seule- 
ment qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  Il  faut  éviter  en  poésie 
ces  termes,  celui-ci,  celui-là,  l'un,  l'autre,  le  premier,  le 
second,  tous  termes  de  discussion ,  tous  d'une  prose  rampanle , 
qui  ne  peuvent  être  employés  qu'avec  une  extrême  circonspec- 
tion. (Y.) 

2  Un  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer  cl  mou- 
rir, en  rondeau,  parait  très-ridicule  aux  gens  sensés  de  l'Fu- 
rope.  Celte  iniilation  des  héros  de  la  chevalerie  infectail  déjà 
noire  théâtre  dans  sa  naissance;  c'est  ce  que  Boikau  appelle 
mourir  par  métaphore  :  l'écuyer  Fabian ,  qui  parle  des  vrais 
amants,  est  encore  un  écuyer  de  roman.  Tout  cela  e-st  vrai; 
et  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'amour  de  Sévère  intéresse,  parce 
que  tous  ses  sentiments  sont  nobles.  On  n'insiste  pas  ici  sur  la 
douceur  infinie  de  l'hymen,  sur  ces  expre.ssions  :  Éclaircis- 
moi  ce  point;  vous  vous  échapperez  ;  ne  pousse  qu'injure  : 
et  les  premiers  mouvements  des  vrais  amants.  Il  esl  peut-ôlre 
un  peu  étrange  que  Pauline  ait  parlé  de  ces  premiers  mouve- 
menls  à  l'écuyer  Fabian;  mais  enfin  tout  cela  n'ote  rien  à  l'in- 
térêt Ihéàlral.  (V.) 

^  Plus  on  a  Tî'une  noble ,  moins  on  le  doit  dire;  l'art  consiste 
à  faire  voir  celte  noblesse  sans  l'annoncer.  Racine  n'a  jamais 
manqué  à  cette  règle.  Corneille  fait  toujours  dire  à  ses  héros 
qu'ils  sont  grands;  ce  serait  les  avilir,  s'ils  pouvaient  l'êlre. 
L'opposé  de  la  magnanimité  est  de  se  dire  magnanime.  Ce  n'e^-l 
guère  que  dans  un  excès  de  passion ,  dans  un  moment  où  l'on 
craint  d'être  avili,  qu'il  est  permis  de  parler  ainsi  de  soi-même. 
(V.) 

4  Ce  qui  vous  perd,  n'est  pas  tout  à  fait  le  mot  propre.  Une 
femmequi  a  manqué  un  mariage  si  avantageux,  ne  doit  pasdire 
à  un  homme  tel  (jue  Sévère  :  Fous  êtes  perdu,  parce  que  vous 
n'êtes  p.'Ls  à  moi.  (V) 
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33.Ï 


Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
C(mtre  votre  mérite  eut  fait  un  vain  effort  ; 
Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques  [ques  '  : 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monar- 
Mais  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois, 
De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne  s 
Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï, 
J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  ohéi, 
Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu'un  peu  de  soupirs  ^ 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ! 
Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 
Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 
De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris; 
Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu  < 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue; 
Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 


'  Ces  marques  pour  rimer  à7non(7?'gKcs  reviennent  souvent , 
et  ne  doivent  jamais  paraître  dans  la  poésie,  à  moins  que  ces 
vuirquL's  ne  signilient  quelque  chose.  La  plus  grande  de  toutes 
les  diflicultés  est  de  faire  tellement  ses  vers ,  que  le  lecteur  n'a- 
perçoive pas  qu'on  a  été  occupé  de  la  rime.  Dirait-on  en  prose  : 
Le  prince  Eugène  avait  des  marques  qui  l'égalaient  aux  mo- 
narques? (V.) 

*  Pauline ,  Romaine ,  parle  peut-être  trop  de  monarque  et  de 
couronne  à  un  Romain  ;  il  semble  qu'elle  parle  à  un  Perse  :  elle 
vivait,  à  la  vérité,  sous  un  empereur;  mais  jamais  empereur 
ne  donna  de  royaume  à  un  Romain.  C'est  un  discours  ordinaire 
que  l'auteur  met  ici  dans  la  bouche  de  Pauline  ;  mais  c'est  pré- 
cisément à  Pauline  qu'il  ne  convenait  pas.  (V.) 

3  On  ne  peut  dire  correctement,  «h  peu,  de  soupirs,  un  peu 
de  larmes,  un  peu  de  sanglots,  comme  on  dit,  un  peu  d'eau, 
un  peu  de  pain  ;  on  dira  bien ,  elle  a  versé  peu  de  larmes ,  mais 
non  pas  un  peu  de  larmes;  elle  a  peu  de  douleur,  peu  d'amour, 
non  un  peu  de  douletir,  un  peu  d' amour  ;  elle  a  peu  de  chagrin, 
et  non  un  peu  de  chagrin ,  etc.  Fait  un  aisé  remède  à ,  n'est  pas 
français  :  on  remédie  à  des  maux ,  on  les  répare ,  on  les  adou- 
cit, on  en  console.  Remède  n'est  admis  dans  la  poésie  noble 
qu'avec  une  épithéte  qui  l'ennoblit  : 


D'an  incurable  araoar  remèdes  impuissants. 


(V.) 


Voltaire  se  permet  souvent  des  décisions  trop  tranchantes. 
Selon  lui ,  le  mot  remède  ne  peut  être  admis  dans  la  poésie  no- 
ble qu'avec  une  épithéte  qui  l'ennoblisse  :  et  lui-même  l'a  em- 
ployé dans  Rome  sauvée,  sans  se  croire  obligé  de  l'ennoblir  : 

Dans  ce  péril  pressant  qui  croît  et  nous  obsAde, 

Vous  montrez  tous  nos  maux  :  montrez-vous  le  remède  7  (P.) 

4  On  voit  assez  qu'wH  peu  de  votre  humeur  tient  du  style  co- 
mique. (V.) 


Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli  ; 
Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  votre. 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 
0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé. 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé.' 

PAULINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  seigneur;  et  si  mon  âme 
Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme. 
Dieux,  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments  !* 
Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  : 
Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 
ï:ile  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise; 
Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion , 
Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition  '  : 
Unje  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ; 
Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 
Je  le  vois,  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 
D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire. 
Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire. 
Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 
Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome» , 
Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme. 
Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas, 
Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas  ; 
C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 
Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle^;    " 
Plaignez-vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur. 
Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère* 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah!  madame,  excusez  une  aveugle  douleur 
Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 


'  Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  slj'le  noble.  (  V.) 

*  On  cherche  à  quoi  se  rapporte  ce  le,  et  on  trouve  que  c'est 
à  espoir  :  c'est  donc  le  devoir  qui  a  vaincu  un  espoir.  Ce» 
phrases  obscures ,  ces  expressions  impropres  et  forcées  ne  se- 
raient paspardonnées  aujourd'hui  dans  de  bons  ouvrages,  c'est- 
à-dire  dans  des  ouvrages  dignes  de  la  critique.  On  a  substitué 
me  h  le  ûnns  quelques  éditions.  (V.)  —  Ce  le  ne  se  rapport»; 
point  à  espoir;  il  se  rapporte  à  ce  charme  qui  entraînait  Pau- 
line vers  Sévère,  à  ce  mérite  qu'elle  voit  encore  en  lui ,  comme 
elle  le  voyait  lorsqu'elle  pouvait  se  flatter  de  l'obtenir  pour 
époux.  (P.) 

-*  Louiez,  louer,  blasphémer,  termes  qu'on  eût  du  corriger; 
car  louiez  est  désagréable  à  l'oreille  :  blasphémer  n'est  point 
convenable.  Fous  blasphémiez  contre  ma  vertu;  cela  ne  peut 
se  dire  ni  en  vers  ni  en  prose  :  une  femme  doit  faire  sentir 
qu'elle  est  vertueuse ,  et  ne  jamais  dire  ma  vertu.  Voyez  si  Mo- 
nime,  dont  Mithridate  voulut  faire  sa  concubine,  et  qui  est 
attaquée  par  les  deux  enfants  de  ce  prince ,  dit  jamais  ma  vertu. 
(V.) 

4  Un  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible  :  c'est  le  conur  qui 
l'est.  Mais  le  sens  est  st  clair,  que  le  sentiment  ne  peut  être  af- 
faibli. (V.) 
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Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime, 
De  ce  juste  devoir  refforl  le  plus  sublime. 
De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 
Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 
Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare, 
Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour  ' 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas!  celte  vertu,  quoique  enfin  invincible 
JNe  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins^,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence  ' 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  lionle  ; 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULIISE, 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈKE. 

Quel  prix  de  mon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULIAE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈBE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens  ;  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt , 
Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Kst-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas , 
Et  remplir  dignement ,  par  une  mort  pompeuse , 

'  Des  critiques  sévères,  mais  justes ,  peuvent  dire  que  cela  est 
(l'une  f^alanterie  un  peu  comique.  Madame,  Jnitcs-moi  voir 
itrs  défauts,  afin  que  je  vous  aime  vioins.  Ue  plus,  le  seul 
défaut  que  Pauline  montre  serait  trop  d'amour  pour  Sévère; 
certainement  il  n'en  aimerait  pas  moins  sa  maîtresse.  La  pen- 
sée est  donc  fausse ,  recherchée,  alambiquée.  (V.) 

2  Ils  en  sont  la  .preuve.  Sévère  est  témoin  ;  mais  témoin  peut 
signilier  preuve.  (V.) 

^  D'une  aimable  présence  est  une  expression  d'idylle.  Mo- 
iiiijie,  en  exprimant  le  même  sentiment ,  dit  : 

Je  verrais  en  secret  mon  .îme  déchin'e 
licvoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l'expression  doit  l'être. 
(V.) 


De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse  • , 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort , 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort». 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice , 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice  ; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets , 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel ,  content  de  ma  ruine , 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur. 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d'un  père^. 

SÉVÈRE. 

O  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant  ^. 

SCÈNE  IIJ. 

PAULINE,  STRATONICE. 

STRATONICE.  [mCS  ; 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux ,  j'en  verse  encor  des  lar- 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes^  : 

'  Rend  les  soins ,  mort  pompeuse,  etc.  tous  mois  impropres 
(V.) 

2  Ces  pensées  affectées ,  ces  idées  plus  recherchées  que  natu- 
relles ,  étaient  les  vices  du  temps.  (  V.  ) 

3  Ces  sentiments  sont  touchants;  ce  dernier  vers  convient 
au.ssi  bien  à  la  tragédie  qu'à  la  comédie ,  parce  qu'il  est  noble 
autant  que  simple;  il  y  a  tendresse  et  précision.  (V.) 

4  Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l'églogue  *  :quand  les  malheurs 
de  l'amour  ne  consistent  qu'à  aller  dans  sa  chambre ,  et  à  vivre 
avec  son  mari,  ce  sont  des  malheurs  de  comédie;  nulle  pitii-, 
nulle  terreur,  rien  de  tragique  :  cette  scène  ne  contribue  en 
rien  au  nreud  de  la  pièce;  mais  elle  est  intéressante  par  elle- 
même.  Corneille  sentait  bien  que  l'entrevue  de  deux  persoimes 
qui  s'aiment  et  (jui  ne  doivent  pas  s'aimer  ferait  un  très-grand 
elfe!  ;  et  l'hàtel  de  Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite.  Jusqu'ici 
on  ne  voit  à  la  vérité  dans  Pauline  qu'une  femme  qui  n'a  point 
épousé  son  amant ,  qui  l'aime  encore,  et  qui  le  lui  dit  quinze 
jours  après  ses  noces;  mais  c'est  une  préparation  à  ce  qui  doit 
suivre ,  au  péril  de  son  mari ,  à  la  fermeté  que  montrera  Pau- 
line en  parlant  à  Sévère  pour  ce  mari  même,  à  la  grandeur 
d'àme  de  Sévère;  voilà  ce  qui  rend  l'amour  de  Pauline  inlini- 
ment  théâtral  et  digne  de  la  tragédie.  (V.  ) 

^  On  dit  hors  d'alarmes;  hors  de  crainte,  hors  de  danger; 
mais  non  hors  de  ses  alarmes,  de  sa  crainte,  de  son  danger, 

'  Il  faut  en  runvenir,  ces  deux  vers  seraient  m£mc  au-dessous  de 
régloguc  ;  ce  qui  est  mauvais  n'appaiticnf  à  auriin  «cure  (1' ) 
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Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  v.iin  ; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins ,  si  tu  m'as  plainte 
Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés , 
Et  ne  m'accable  pomt  par  des  maux  redoublés. 

SIKATONICE. 

Quoi  !  vous  craignez  encor  ? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice; 
Et  bien  que  je  m'effraie  avec  peu  de  justice , 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Rlalgré  sa  retenue , 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STEATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  : 
ISIais ,  soit  cette  croyance  ou  fausse ,  ou  véritable , 
Son  st^our  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable  ■  ; 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 
Il  est  puissant ,  il  m'aime ,  et  vient  pour  ni'épouser. 

SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE.  [sent  2; 

C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu'ils  taris- 
Que  votre  douleur  cesse ,  et  vos  craintes  finissent  ; 

parce  qu'on  n'est  pas  liors  de  quelque  cliose  qu'on  a  ;  il  est  hors 
de  mesure ,  et  non  hors  de  sa  mesure;  ce  mot  hors  bien  em- 
ployé peut  devenir  noble  : 


Mais  le  cœur  d'iimilie  est  hors  de  son  pouvoir. 


(V.) 


'  Soit  celle  croyance  n'est  pas  français;  il  faut  que  celle 
croyance  soit  fausse  ou  vérilable  *.  Je  ne  sais,  au  reste,  si 
ce  passage  subit  de  la  tendresse  pour  Sévère  à  la  crainte  pour 
son  mari  est  bien  naturel,  si  cela  n'est  pas  ce  qu'on  appelU^ 
ajusté  au  théâtre  :  le  spectateur  n'est  point  du  fout  ému  de  ce 
renouvellement  de  crainte  pour  Polyeucte  Ne  sent-on  pas 
qu'une  femme  tendre  qui  sort  d'une  conversalion  tendre  avec 
son  amant,  ne  s'afflige  que  par  bienséance  pour  son  niari?(V.) 

^  Si  Pauline  verse  des  pleurs,  c'est  son  amour  pourSi'vère,  et 
le  combat  de  cet  amour  et  de  son  devoir,  qui  la  font  pleurer  :  il 
est  clair  qu'elle  ne  peut  pleurer  de  ce  que  Polyeucte  est  sorti 
pendant  une  heure.  Cette  méprise  de  Polyeucte  peut  jeter  un 
peu  d'avilissement  sur  le  rôle  d'un  mari  qui  croit  qu'on  a  pleuré 
son  absence,  tandis  qu'on  a  entretenu  un  amant.  (V) 

*  L'exactitude  prosaïque  voudrait  sans  doute  ce  que  Voltaire  désire 
if  i  ;  mais  ).a  poésie  se  dispense  de  cette  régularité  ,  et  le  vers  de  Cor- 
neille regagne  en  précision  ce  qu'il  peut  perdre  en  exactitude,  (r  ) 
CORKEILLF,.  —  TOME  I. 


IVIalgrc  les  faux  avis  par  vos  tlioiiv  envoyés' , 
Je  suis  vivant ,  madame ,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long ,  et ,  ce  qui  plus  m'effraie  , 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  ; 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  Mélitène,  et ,  quel  que  soit  Sévère , 
Votre  père  y  commande ,  et  l'on  m'y  considère  ; 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 
On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite  ', 
Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage^. 
J'assure  mon  repos ,  que  troublent  ses  regards  : 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  ; 
Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  : 
Et  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte , 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 
On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre  ; 
Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux , 
La  victoire  est  pénible ,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

O  vertu  trop  parfaite ,  et  devoir  trop  sincère  '^ , 


•  Il  faut  sous -entendre  que  vous  croyez  envoyés  par  vos 
dieux;  car  Polyeucte  chrétien  ne  doit  pas  croire  que  les  dieux 
des  Romains  envoient  des  songes.  (V.)  —  Polyeucte  chrétien 
peut  le  croire,'car  les  chrétiens  regardaient  les  dieux  des  païens 
comme  des  démons  qui  pouvaient  envoyer  des  songes,  et  opérer 
d'autres  prestiges.  Nolandi  sunt  iuores.  (P.) 

2  Discours  trop  familier.  Polyeucte ,  à  la  vérité  ,  joue  un  rôle. 
un  peu  désagréable ,  et  n'intéresse  encore  en  rien  :  revenir  pour 
dire  qu'/7  ?i'cst  )xis  mort,  cela  n'est  pas  tragique;  et  il  est  bien 
étrange  que  Pol3'eucte  ait  appris  que  Sévère  faisait  visite  à  sa 
femme  avant  d'avoir  vu  ni  Polyeucte  ni  Félix  :  cela  n'est  ni  dé- 
cent ni  vraisemblable  ;  une  telle  conduite  est  révoltante  dans  un 
homme  comme  Sévère;  Félix  aurait  du  aller  au-devant  de  lui, 
ou  Sévère  aurait  du  rendre  visite  à  Félix,  et  demander  du  moins 
à  voir  Polyeucte.  (V.) 

3  Je  ferais  à  tous  trois  uu  trop  sensible  outrage , 

est  admirable.  Le  reste  n'affaiblit-il  pas  ce  beau  vers?  Pauline 
doit-elle  dire  en  face  à  son  époux  que  le  vrai  mérite  de  Sévère  a 
dû  l'enflammer,  qu'il  a  droit  de  \acnarmerPQ\ie\  mari  ne  serait 
pas  très-offensé  de  ce  discours  outrageant  et  très-indécent?  Il 
répond  à  cette  insulte  :  O  vertu  trop  parfaite.'  cette  vertu  au- 
rait été  bien  plus  parfaite  si  elle  n'avait  pas  dit  à  son  mari  qu'il 
lui  est  pénible  de  résister  à  son  amant.  (V.)  —  Nous  pensons 
précisément  le  contraire.  Vertu  suppose  combat  et  victoire.  (P.) 

4  Un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimulé;  et  Polyeucte  nu 
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Que  vous  devez  conter  de  regrets  à  Sévère  ! 
Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  '  ! 
Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux! 
Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple , 
Plus  j'admire... 

SCÈNE  V. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE, 
STRATONICE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  ; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux  ; 
Et  pour  sacriûer  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYKUCTE. 

Va ,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous ,  madame  ? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue ,  elle  irrite  sa  flamme  ; 
Je  lui  tiendrai  parole ,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande  '. 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende; 
Et  comme  je  connais  sa  générosité, 
Kous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité  ^. 

SCÈNE  VI. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

OÙ  pensez-vous  aller  ? 

POLYEUCTE. 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

KÉAEQUE. 

Quoi  !  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis ,  vous  en  souvient-il  bien.' 


doit  pas  dire  que  sa  femme  doit  coûter  des  regrets  à  Sévère  ;  c'est 
Tencourager  à  l'aimer.  Qui  jamais  a  parlé  à  sa  femme  du  beau 
feu  de  ramant  de  sa  femme?  Pauline  a  un  étrange  père  et  un 
étrange  mari.  Sans  l'amour  et  le  caractère  de  Sévère,  la  pièce 
était  très-liasardée  ;  et  l'hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  plei- 
nement raison.  Jusqu'ici  il  n'y  a  encore  rien  de  tragique;  c'est 
une  femme  qui  veut  que  son  mari  ménage  son  amant ,  et  qui  se 
ménage  elle-même  entre  l'un  et  l'autre.  (V.)— Un  étrange  père, 
nous  en  convenons ,  car  sa  politique  est  à  la  fois  artilicieuse  et 
Lasse  ;  mais ,  loin  d'être  un  personnage  étrange ,  Polyeucte  est 
souvent  sublime.  (P.) 

'  Les  dépens  d'un  beau  feu  ne  devaient  avoir  place  que  dans 
les  romans  de  Scudéri.  (V.) 

2  Le  sens  est,  songez,  mon  mari,  que  mon  amant  est  un 
t/rand  seigneur  qu'il  ne  faut  pas  choquer:  cela  semble  avilir 
son  mari.  (V.) 

-'  Vers  de  comédie.  (V.) 


NEARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi ,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser  ' , 
Et  mourir  dans  leur  temple ,  ou  les  y  terrasser. 
Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  deshom- 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  :  [mes 
C'est  l'attente  du  ciel ,  il  nous  la  faut  remplir  ; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  a  si  tôt  fait  naître , 
Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner. 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort, 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 


I  C'est  une  tradition  que  tout  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  parti- 
culièrement l'évéque  de  Vence,  Godcau ,  condamnèrent  cette 
entreprise  de  Polyeucte  :  on  disait  que  c'est  un  zèle  imprudent  ; 
que  plusieurs  évèques  et  plusieurs  synodes  avaient  expressément 
défendu  ces  attentats  contre  l'ordre  et  contre  les  lois  ;  qu'on  re- 
fusait même  la  communion  aux  chrétiens  qui ,  par  des  témérités 
pareilles ,  avaient  exposé  l'Église  entière  aux  persécutions  :  on 
ajoutait  que  Polyeucte  et  même  Pauline  auraient  intéressé  bien 
davantage  si  Polyeucte  avait  simplement  refusé  d'assister  à  un 
sacrilice  idolâtre  fait  en  l'honneur  de  la  victoire  de  Sévère.  Ces 
réflexions  me  paraissent  judicieuses;  maisil  me  parait  aussicjue 
le  spectateur  pardonne  à  Polyeucte  son  imprudence ,  comme 
celle  d'un  jeune  homme  pénétré  d'un  zèle  ardent  que  le  baptême 
fortifie  en  lui  :  il  n'examine  pas  si  ce  zèle  est  selon  la  science.  Au 
théâtre,  on  se  prête  toujours  aux  sentiments  naturels  des  per- 
sonnages; on  devient  enthousiaste  avec  Poljeucte,  inflexible 
avec  Horace,  tendre  avec  Chimène;  le  dialogue  est  vif,  et  il  en- 
traine. Il  est  vrai  que  les  esprits  philosophes,  dont  le  nombre  est 
fort  augmenté,  méprisent  beaucoup  l'action  de  Polyeucte  et  do 
Néarque;  ils  ne  regardent  ce  Néarque  que  comme  un  convul- 
sionnaire  qui  a  ensorcelé  un  jeune  imprudent.  Mais  le  parterre 
entier  ne  sera  jamais  philosophe;  les  idées  populaires  seront 
toujours  admises  au  théâtre.  (V.)  — Le  profond  mépris  que  Vol- 
taire témoigne  pour  les  idées  religieuses  de  Polyeucte,  tout  en 
convenant  qu'au  théâtre  on  doit  toujours  se  prêter  aux  senti- 
ments naturels  des  personnages,  prouvequ'il  était  trop  prévenu 
contre  le  sujet  pour  juger  sainement  la  pièce.  (P) 


POI.YEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  Ton  s'y  précipite. 

POLYEUCTE. 

plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉA.RQUE. 

11  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant ,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure  ? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel ,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrétien ,  Néarque ,  et  le  suis  tout  à  fait  ; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet  '. 
Qui  fuit  croit  lâchement ,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie ,  à  Dieu  même  elle  importe  ; 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifîra  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre  ? 

NÉARQUE. 

.Te  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crainsde  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin ,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier ,  dans  son  âme  le  nie , 
Il  croit  le  pouvoir  faire ,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce ,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 
D'où  vient  cette  froideur  ? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant  ;  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 

'  Tout  à  fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie;  dune  foi 
qui  asiiirc  à  son  effet  n'est  pas  un  vers  correct  et  élégant.  (V.) 
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'  Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang  • 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas!  qu'avez- vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez ,  et  que  je  vous  souhaite.' 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  chrétien  j'en  montre  plus  que  vous  ? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême ,  et  ce  qui  vous  anime, 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  pleinement, 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 
Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée, 
Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée , 
Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur. 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur  . 
Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses  ; 
Riais  Dieu ,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 
Rie  donne  votre  exemple  à  me  fortifier  ^ . 
Allons ,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir! 

POLYEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie , 
Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleiu-e  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule^ 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal  ^  ; 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  4  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste. 

NÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous , 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous  ■'. 


"  Il  fallait  pour  me  fortifier.  .l'ai  cru  apercevoir  dans  le  pu- 
blic, aux  représentations,  une  secrète  joie  que  Polyeucte  allât 
commctire  cette  action ,  parce  qu'on  espérait  qu'il  vn  serait 
puni,  et  que  Sévère  épouserait  sa  femme.  Kn  effet,  c'est  à  Sévère 
qu'on  s'intéresse;  et  le  public  prend  toujours,  sans  (|u'il  s'en 
aperçoive,  le  parti  du  hérosamant  contre  le  mari  qui  n'est  pas 
héros.  (V.) 

2  Voilà  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement  employé.  (  V.) 

3  En  éclairer  est  dur  à  l'oreille.  Il  faut  éviter  ces  cacopho- 
nies :  de  plus ,  on  éclaire  des  yeux  ;  on  n'éclaire  point  un  aveu- 
glement, on  le  dissipe,  on  le  guérit.  (V.) 

4  C'est  sans  doute  une  action  très-ridicule  et  très-coupable. 
Un  seigneur  turc  qui,  dans  Constantinople,  irait  briser  les  statues 
de  régliseclirélit'iuie  pciidanl  la  grand'messc,  passerait  pour  un 
fou,  <:t  sérail  si'vèrcincnl  puni  par  les  Turcs  mêmes.  Nous  ren- 
voyons le  lecteur  aux  notes  précédentes.  (V.) 

5  Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languissants  cf 
qu'a  dit  Polyeucte  ;  aussi  j'ai  vu  souvent  supprimer  ces  vers  à  If 
représen talion.  (V.) 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAULINE. 


Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images! 
Douce  tranquillité ,  que  je  n'ose  espérer, 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 
Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent. 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  ; 
Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister  ; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arréter. 
Mon  esprit ,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine , 
Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine , 
Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet , 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 
Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  '  : 
J'espère  en  sa  vertu ,  je  crains  sa  jalousie; 
Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal 
Polyeucle  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle , 
L'entrevue  aisément  se  termine' eu  querelle; 
L'un  voit  aux  mains  d' autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter  '. 
Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 
L'un  conçoit  de  l'envie ,  et  l'autre  de  l'ombrage  ; 
La  honte  d'un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir. 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 
Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance  ; 
Kt ,  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant , 
En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 


'  Celle  fantaisie  devrail-elle  être  brouillée  après  les  assuran- 
ces de  civilités  réciproques?  Pauline  doit-elle  craindre  que  Sé- 
vère et  Polyeucle  se  querellent  au  temple?  Ce  monologue,  qui 
n'est  qu'une  répétition  de  ses  terreurs ,  et  même  des  terreurs 
qu'elle  ne  peut  avoir  qu'en  vertu  de  son  rêve,  lansuit  un  peu  à  la 
représentation  :  non-seulement  il  est  long  et  sans  chaleur;  mais 
si  Pauline  est  encore  effrayée  par  son  rêve,  elle  ne  doit  craindre 
qu'une  assemblée  de  chrétiens ,  puisque  c'est  de  chrétiens  vue 
impie  assemblée  ([ui  a  tué  son  mari  en  songe ,  et  qu'elle  ne  doit 
pas  présumer  que  celte  impie  assemblée  soit  dans  le  temple  de 
Jupiter.  Je  crois  que  si  elle  avait  craint  un  assassinat  de  la  part 
des  chrétiens,  cela  produi  rail  un  coup  de  théâtre  quand  on  vient 
lui  dire  que  son  mari  est  chrétien  lui-même.  (V.) 

»  Cette  dissertation  parait  bien  froide.  Le  grand  défaut  de  Cor 
neilleestde  faire  des  raisonnements  quandil  fautdu sentiment. 
l.e  public  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  ce  défaut ,  (|ui  était  caché 
par  tant  de  beautés;  mais  il  augmenta  avec  l'âge  et  jeta  dans 
toutes  ses  dernières  piècesune  langueur  insupportable.  Ici  cille 
faute  est  un  peu  couverte  par  l'intérêt  qu'on  prend  au  rôle  si 
iviufet  si  singulier  de  Pauline,  iy.)  — Singulier  n'est  pas  le  mot 
propre.  (P.) 


ACTE  III,  SCENE  II. 

Mais  que  je  me  ligure  une  étrange  chimère  I 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère, 
Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts) 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses  ' 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Us  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 
Mais  las!  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux  '. 
Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène , 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 
Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori , 
Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari  3  ? 
Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte  ^  ; 
En  naissant  il  avorte ,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 
Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 
Dieux!  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 


SCENE  IL 

PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue 5.  Eh  bien!  ma  Stratonice, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 

STBATONICE. 

Ah,  Pauline! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque, 
Les  chrétiens.... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens . . . 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné? 

STBATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 

'  Leurs  âmes  à  tous  deux  :  cette  expression  n'est  pas  fran- 
çaise. (V.) 

*  On  dirait  bien  de  deux  rivau.v  ennemis,  c'est  beaucoup  pour 
eux  de.se  voir,  c'est-à-dire ,  ils  ont  fait  un  grand  effort ,  ils  ont 
surmonté  leur  aversion,  ils  ont  pris  sur  eux  de  se  voir  :  ici  l'au- 
teur veut  dire,  il  est  dangereux  qu'ils  se  voient;  mais  il  ne  le 
dit  pas.  (V.) 

3  Vers  de  comédie.  (V.) 

4  Cela  n'est  pas  français;  il  faut  le  peu.  (V.) 

*  Cette  issue  se  rapporte  à  peur  :  une  peur  n'a  poini  d'issue. 
(V.) 


Tout  votre  songe  est  vrai ,  Polyeucte  n'est  plus... . 

PAULINE. 

Il  est  mort! 

STBATONICE. 

Non ,  il  vit  ;  mais ,  ô  pleurs  superflus  ! 
Ce  courage  si  grand ,  cette  âme  si  divine , 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  dieux , 
Un  méchant ,  un  infâme ,  un  rebelle,  un  perfide  ' , 
Un  traître ,  un  scélérat ,  un  lâche ,  un  parricide , 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien , 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis ,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux ,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir  ;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  ; 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie  ; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie  ^ , 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut  ;  je  dois  faire  le  mien. 
Quoi  !  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée^? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur; 
Je  chéris  sa  personne ,  et  je  hais  son  erreur. 


'  Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire  ;  mais  la  réponse  de 
Pauline  est  belle,  et  répare  incontinent  le  ridicule  produit  par 
cet  entassement  d'injures.  (V.) 

^  Ebahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique  ;  je  crois  qu'on 
a  mis  à  la  place  : 


Je  l'aimerais  encor,  m'eùt-il  abandonnée  ; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  parais  étonnée... 


^  Ce  qu'elle  dit  ici  d'amour  n'cst-il  pas  un  peu  déplacé?  Elle 
doit  trembler  pour  les  jours  de  son  mari,  et  elle  demande  s'il  se- 
rait permis  de  lui  faire  une  inlidélité.  D'ailleurs,  dispensée  à 
n'est  pas  français;  elle  veut  dire  :  serais-je  »ut<>risée  à.  A  sui- 
vre une  ardeur  val  un  barbarisme;  on  ne  suit  point  une  ar- 
deur. (V.)  —  Elle  ne  demande  point  à  Stratonice  s'il  lui  serait 
permis  de  faire  une  inlidélité  à  son  mari;  elle  lui  dit,  au  contraire  : 

Je  Taimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie  ; 

et  pour  le  conlirmer,  elle  ajoute  que  son  devoir  ne  dépend  pas 
de  celui  de  Polyeucte ,  et  que  s'il  était  capable  de  violer  sa  foi , 
son  exemple  ne  la  dispenserait  pas  de  garder  la  sienne.  Voltaire 
se  permet  ici  d'altérer  le  sons  pour  appuyer  des  critiques  qui 
Qou»  semblent  bien  peu  diffivs  de  lui.  (  P.  ) 
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Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père  ? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage ,  un  excès  de  colère , 
Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice  • , 
Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi  !  Néarque  en  est  donc  ? 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt  ,  en  dépit  de  lui-même , 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême. 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs , 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  '  ; 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille ,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux ,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant  ^ , 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence , 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect , 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie , 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie , 
Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait , 
Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure ,  et  Félix  s'en  offense  ; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 
«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix , 
«  Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois  ■•  ?  » 


(V.) 


'  Cela  n'est  pas  français  ;  il  faut  agir  contre  lui ,  ou  déployer 
sur  lui.  (  V.  ) 

*  11  faut  le  pouvoir;  mais  un  autre  tour  serait  beaucoup 
mieux  :  de  plus,  doit-elle  se  préparer  ainsi  à  pleurer?  les  pleurs 
sont  involontaires;  elle  aurait  di\  dire,  il  aura  peut-être  pitié 
de  mes  pleurs.  (V.) 

3  On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d'attention  ces  mois  iiuili- 
les  que  la  rime  arrache.  Sans  frémir,  dit  tout;  à  l'instant  est 
ce  qu'on  appelle  cheville.  (  V.  ) 

i  .le  n(!  répondrai  point  à  celle  fausse  opinion  où  l'on  est  que 
les  Romains  adoraient  du  bois  et  de  la  pierre  II  est  bien  sur 
(lue  leur  Deui  optivius,  mnximus,  que  denm  sator  (il<[iie  lio- 
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Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  '  : 
L'adultère  et  lïnceste  en  étaient  les  plus  doux. 
«  Oyez ,  dit-il  ensuite ,  oyez ,  peuple ,  oyez  tous  ^  : 
«  Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  ?séarque 
<-  De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque  , 
«  Seul  être  indépendant ,  seul  maître  du  destin , 
«  Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 
«  C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 
«  Des  victoires  cju'il  donne  à  l'empereur  Décie  ; 
«  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 
<■  Il  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas; 
«  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 
«  C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 
«  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 
Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens , 
Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre , 
Sans  crainte  de  Félix ,  sans  crainte  du  tonnerre , 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel. 
Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ! 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue  ; 
Les  mystères  troublés ,  le  temple  profané , 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné  ^ 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste  ^. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation! 


mtnum  rex  n'était  point  une  statue,  et  que  Polyeucte  avait 
Ires-grand  tort  de  leur  reprocher  une  sottise  dont  ils  n'étaient 
point  coupables;  mais  c'est  une  opinion  commune.  Poljeucte 
était  dans  cette  erreur;  il  parle  comme  il  doit  parler,  confor- 
mément aux  préjugés.  La  poésie  n'est  pas  de  la  philosophie; 
ou  plutôt  la  philosophie  consiste  à  faire  dire  ce  que  les  carac- 
tères des  personnages  comportent.  (V.) 

'  Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec 
une  s  et  sans  s.  Les  poètes ,  tant  gênés  d'ailleurs,  peuvent  avoir 
la  liberté  d'ôter  et  d'ajouter  une  s  à  ce  mot.  (V.  ) 

2  Oyez  n'est  plus  employé  qu'au  barreau  :  on  a  conservé  ce 
mot  en  Angleterre;  les  huissiers  disent  ois  sans  savoir  ce  qu'ils 
disent.  Nous  n'avons  gardé  de  ce  verbe  que  l'inlinitif  otiïr;  et 
nous  disions  autrefois  oyer.  Les  sessions  de  l'échiquier  de  Nor- 
mandie s'appelaient  oyer  et  terminer.  (  V.) 

3  Foir  dis  clameurs;  c'est  une  inadvertance  qui  n'empêche 
pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien  fait.  (  V.  )  —  Il  n'y  a  point 
ici  d'inadvertance.  Le  mot  clameurs,  placé,  comme  il  l'est,  à 
la  suite  de  plusieurs  mots  qui  sont  tous  régis  par  nous  voyons, 
se  dérobe,  en  quelque  sorte ,  dans  la  foule;  et  l'art  du  poëte  est 
d'avoir  su  le  placer  de  manière  que  cette  licence  soit  à  peine 
remarquée  :  dans  les  récits  vifs  et  animés ,  elle  est  familière  à 
tous  nos  poètes.  (P.) 

4  II  y  a  là  un  grand  intérêt  :  c'est  là ,  encore  une  fois ,  ce  qui 
ftdt  le  succès  des  pièces  de  théâtre.  (  V.  ) 


POLYEUCTE,  ACTE  III,  SCÈNE  III. 

SCÈNE  m. 

FÉLIX,  PAULmE,STRATOMCE. 


FELIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître! 

En  public  !  à  ma  vue!  Il  en  mourra  ,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 
Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de'Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre , 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir  '. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage.' 

FÉLIX, 

Aux  dépens  de  IXéarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit  ;  mats ,  hélas  !  où  me  renvoyez-vous  ? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux» 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline ,  à  consentir 
Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 
Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  ; 
Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables , 

I  Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées;  elles  ne 
sont  point  ici  dans  la  bouche  d'un  homme  passionné  qui  doit 
parler  avec  sentiment,  et  éviter  les  sentences  et  les  lieux  com- 
muns; c'est  un  juge  qui  parle,  et  qui  dit  des  raisous  prises 
dans  la  connaissance  du  ca-ur  humain.  (  V  ) 
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J'ai  trahi  la  justice  à  l'aiiiour  paternel  '  ; 
Je  me  suis  lait  pour  lui  nioi-niéme  criminel  ; 
Itlt  j'attendais  de  vous ,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

I  )e  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien .' 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main ,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

l-'aites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Kst-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui  ? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui  '. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être. 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux.... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas , 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien!  qu'il  leur  en  fasse  ^. 

PAULINE. 

A  u  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place. . . . 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais ,  s'il  me  l'a  commis , 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polycucte  l'est-il  ? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 
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»  Celle  suppression  des  articles  n'est  permise  que  dans  le  slylc 
l)url('S(|ue,  qu'on  nomme  marolique  ;  et  trahir  la  justice  à  l'a- 
mour paternel  n'est  pas  fraiirais.  (V.) 

^  Ce  vers  est  un  barbarisme  :  on  dit  autant  que,  ot  non  pas 
autant  comme.  Sui  ne  se  dit  qu'à  l'indélini  ;  il  faut  faire  quelque 
chose  pour  soi,  il  travaille  pour  lui.  (V.)  —  Cette  loi  n'est  pas 
sans  exception.  (  P.  ) 

^  Le  lecteur  voit  sans  doute  combien  tout  ce  dialogue  est  vif, 
pressé,  naturel,  intéressant; c'est  un  chef-d'œuvre.  (V.) 


PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  ; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège , 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

O  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste.^ 
S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur, 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté  ' , 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée , 
Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu'il  l'a  voulu, 
Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste; 
Us  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  ; 
Aveugles  pour  la  terre ,  ils  aspirent  aux  cicux  ; 
Et  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte , 
Tourmentés ,  déchirés ,  assassinés,  n'importe, 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs , 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  ; 
La  mort  la  plus  infâme  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc!  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 


■  Outre  que,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  la 
poésie.  Plus  de  dureté,  cujilus  ne  se  rapporte  à  rien.  On  peut 
demander  pourquoi  elle  dit  que  Polyeucte  sera  inébranlable , 
quand  elle  espère  le  fléchir  par  ses  pleurs?  Peut-être  *  que  si 
elle  espérait  un  retour  de  Polyeucte  à  la  religion  de  ses  pères , 
la  situation  en  deviendrait  plus  touchante  quand  elle  verrait 
ensuite  son  espérance  trompée.  Cette  scène  d'ailleurs  est  supé- 
rieurement dialoRuée.  (V.) 

*  Son  premier  mouvement  est  et  doit  être  de  l'espérer;  elle  en  doute 
eu5uitc  par  un  scnllment  plus  réflcelii  (  1'.  ) 
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PAULINE. 

Mon  père.... 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  SïRATONICL. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait.^ 

ALBIN. 

Oui,  seigneur;  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais ,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre ,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s'affermit ,  au  lieu  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup ,  mon  père , 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop ,  Pauline ,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  lai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  '  ; 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 
Et  j'ai ,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi ,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre , 
!par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre , 
Ne  m'ùtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux  % 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'étre  précieux. 

FÉLIX.  [dre. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœurten- 
.le  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  ^  ; 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  ; 


■  On  csl  toujours  un  peu  étonné  qu*;  Pauline  prononce  le  mol 
d'amour  en  parlant  de  son  mari ,  elle  qui  a  avoué  à  ce  mari 
qu'elle  en  aimait  un  autre;  mais^c  rcn  de  votre  main  est  ad- 
mirable. Dans  le  vers  ([ui  suit ,  la  glorieuse  vslime  de  voire 
choix  est  un  liarbarisme.  (V.) 

="  Il  ne  parait  guère  convenatjle  que  Pauline  demande  la  grâce 
.  de  son  mari  au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  eu  pour  un  autre  que 
son  mari.  (V.  )  —  Ce  n'est  pas  au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  eu 
pour  Sévère  avant  qu'elle  rx)nnùt  ou  qu'elle  put  coimaitre  Po- 
lyeucte; c'est 

Au  nom  de  celte  aveugle  et  prompte  obéissance 

gui  l'a  toujours  soumise  aux  volontés  de  son  père  ;  c'est  au  nom 
du  sacrilice  qu'elle  a  fait  à  son  devoir.  (  P.  ) 
.     ^  Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  qu'on  en  veut  pren- 
dre ?  qu'est-ce  que  ce  prix?  Cette  plirase  était  autrefois  tri>  iale, 
et  jamais  noble  ni  exacte.  (V.) 


Malgré  moi  m'en  loucher,  c'e.sl  perdi  e  et  temps  cl  ploui  s  ; 
.l'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien  , 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez;  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime. 
Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce ,  permettez. . . . 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls ,  vous  dis-je  ; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

SCÈNE  V. 

FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Albin ,  comme  est-il  mort  » .' 

ALBIN. 

En  brutal  %  en  impie, 
En  bravant  les  tourments ,  en  dédaignant  la  vie. 
Sans  regret ,  sans  murmure ,  et  sans  étonnemcnt , 
Dans  l'obslination  et  l'endurcissement , 
Comme  un  chrétien  enfin ,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  l'autre? 

ALBIN. 

Je  l'ai  dit  déjà ,  rien  ne  le  touche , 
Loin  d'en  être  abattu  ,  son  cœur  en  est  plus  haut  ; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud  : 
il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  clés  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX- 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint  ; 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée. 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ^  ; 

Je  sens  l'amour,  la  haine ,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir  ^  ; 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  ; 

J'en  ai  de  violents ,  j'en  ai  de  pitoyables  ; 

'  Il  faut  comment.  (V.) 

'  Mauvaise  expression.  (V.) 

3  11  n'y  a  pas  là  d'élégance ,  mais  il  y  a  de  la  vivacité  de  sen- 
liinent.  (V.) 

4  La  joie  :  ce  mot  ne  découvrc-t-il  pas  trop  la  bassesse  de  l  é- 
lix?  Quel  moment  pom  sentir  de  la  ioie  !  (  V,  ) 
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J'on  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir  : 

J'en  ai  inénie  de  bas ,  et  qui  me  font  rougir. 

,l 'aime  ce  malheureux  que  j'ai  clioisi  pour  gendre , 

Je  liais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver  ; 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie  ; 

il  y  va  de  ma  charge ,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas , 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

IJécie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  •  ; 
Et  plus  l'exemple  est  grand ,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique; 
Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 
Par  quelle  autorité  peut-on ,  par  quelle  loi , 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne , 
l^x'rivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux ,  quoiqu'il  soit  magnanime , 

11  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné  ; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné , 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline , 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine  '. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis , 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être  (et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence) 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et ,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni , 

Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni , 

Juge  si  sa  colère ,  en  ce  cas  implacable , 

ftle  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche.' 
Je  rétouffe,  il  renaît;  il  me  flatte ,  et  me  fâche  : 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter. 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  ; 
Mais  si ,  par  son  trépas ,  l'autre  épousait  ma  fille , 

'  Un  ordre  à  punir  est  un  solécisme.  (V.) 

*  Cette  crainte  n'est-clle  pas  aussi  frivole  que  celle  oCi  était 
Pauline  que  son  mari  et  son  amanl  ne  se  querellassent  au  leni- 
j)le?  Personne  ne  craint  pour  Félix;  il  n'a  rien  à  redouter  en 
demandant  l'ordre  de  l'empereur  ;  il  affecte  uue  terreur  qui  pa- 
rait peu  naturelle.  { V.) 


J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis  ' 
Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie , 
Qu'à  (les  penscrs  si  bas  je  puisse  consentir. 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  ! 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon ,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant  ;  dans  un  tel  déplaisir 
Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle  * , 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

11  faut  donc  l'en  tirer. 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même ,  et  d'un  espoir  de  grâce 


'  Voici  le  senlimenl  le  plus  l>as  qu'on  puissejamais  dévelop- 
per; mais  il  est  ménagé  avec  art.  Ces  expressions,  si  l'uii/ra 
épousait  ma  Jillc ,  fitcqurrrais  par  là,  cent  fuis  plus  haut, 
sont  aussi  basses  (|ue  le  sentiment  tW  Félix.  Cependant  j'ai  tou- 
jours remarqué  (|u'on  n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu  de  ces 
sentiments,  tout  condamnables  qu'ils  sont  :on  aimait  en  secret 
ce  développemen.l  honteux  du  cœur  humain;  on  sentait  qu'il 
n'est  que  trop  vrai  que  .souvent  les  hommes  sacrilient  tout  a 
leur  propre  intérêt.  Enfin  Félix  dit  au  moins  qu'il  déteste  ces 
pensers  si  lâches;  on  lui  pardonne  un  peu  :  mais  pardonne  t  on 
;i  Albin,  qui  lui  dit  (ju'il  a  l'dmc  trop  lututc?  C'est  ici  le  lieu 
d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scène  tragique  des  caractè- 
res bas  et  lâches.  Le  public  en  {{énéral  ne  les  aime  pas  :  le  par- 
terre murmure  quand  Narcisse  dit  dans  liritaniiirus,  et  pour 
nous  rendre  heureux  perdons  Us  misérables.  On  n'aime  point 
l(-  prêtre  Mathan  qui  veut  à  force  d'attentats  perdre  tous  ses 
remords.  Cependant ,  ijuisque  ces  caractères  sont  dans  la  na- 
ture, il  semble  qu'il  soit  permis  de  les  peindre;  et  l'art  de  les 
faire  contraster  avec  les  personnages  héroïques  peut  quelque- 
fois produire  des  beautés.  (V.) 

2  Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisciull  vient  de 
rebelle,  rébellion.  Mais  comment  cette  ville  païenne  peut-elle 
se  révolter  en  faveur  d'un  chréUen ,  après  que  l'on  a  dit  que  ce 
même  peuple  a  été  indigné  de  son  sacrilège,  et  qu'il  s'est  enfui 
du  temple  si  épouvanté,  qu'il  a  craint  d'être  écra.sé  par  la  fou 
dre?  Il  eut  donc  fallu  expliquer  comnient  on  a  passé  si  lot  de 
l'exécration  pour  l'actiou  de  Polyeucte  à  l'amour  pour  sa  per- 
sonne. (V.) 
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Apaisez  la  fureur  de  celle  populace. 
faux. 

Allons,  et  s'il  persisle  à  demeurer  chrélien , 
Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

POLYEUCTE,  CLÉON,  trois  autres  gardes. 

POLYEUCTE. 

Gardes ,  que  me  veut-on  ? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

O  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix ,  dans  la  prison  j"ai  triomphé  de  toi , 

J'ai  ri  de  ta  menace ,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes  ; 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  lar- 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours,  [mes. 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui ,  tout  sortant  encor  de  la  victoire , 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 
Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi , 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes ,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office  ? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader  ; 
Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère  '  ; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 
Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 
Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence  ». 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  pointde  temps,  et  reviens promptemenl. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 


•  Quérir  ne  se  dit  plus.  (V.) 

^  Il  n'e.st  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier  Sévère  de 
venir  lui  parler  :  il  ne  doit  rien  avoir  à  lui  dire;  mais  le  public 
ejit  dans  l'atlen  te  qu'il  dira  queUjue  chose  d'iraporlanl.  On  ne  se 
doute  pas  <|U(!  Polyeucte  envoie  chercher  Sévère  pour  lui  don- 
ner sa  femme.  (V  ) 


SCÈNE  n  \ 

POLYEUCTE. 

{Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde, 
Que  voulez-vous  de  moi ,  flatteuses  voluptés? 
Heureux  attachements  de  la  chair  et  du  monde , 
Que  ne  me  quittez-vous ,  quand  je  vous  ai  quittés  i* 
Allez ,  honneurs ,  plaisirs ,  qui  me  livrez  la  guerriî  : 

Toute  votre  félicité , 

Sujette  à  l'instabilité , 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ^  ; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité  ^. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants  ; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empirt." 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 


'  Quatre  ans  après  Polyeucte,  Rotrou  donna  Saint  Gvnil 
comme  une  tragédie  sainte.  On  sait  que  ce  Genêt  était  un  corné 
dien  qui  se  convertit  sur  le  théâtre  en  joiianl  dans  une  farce 
contre  les  chrétiens.  Rotrou ,  dans  cette  pièce ,  a  imité  ces  stan- 
ces de  Polyeucte.  (  V.) 

2  Tombe  par  terre  est  toujours  mauvais  ;  la  raison  en  estque 
par  terre  est  inutile  et  n'est  pas  noble.  Cette  manière  de  parler 
est  de  la  conversation  familière  :  il  est  tombé  par  ti:rre.  (V.) 

3  Cest  là  un  de  ces  concetli,  un  de  ces  faux  brillanls  qui 
étaient  tant  à  la  mode.  Ce  n'e^t  pas  l'éclat  qui  fait  la  fragilité; 
les  diamants,  qui  éclatent  bien  davantage,  sont  très-solides.  On 
remarqua ,  dès  les  premières  représentations  de  Polyeucte ,  que 
ces  trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la  l  renie-deuxième 
strophe  d'une  ode  de  l'évéque  Godeau  à  Louis  XIII  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre  ; 
£t  comme  elle  a  l'éclat  du  verre , 
£Ue  en  a  la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée ,  comme  le  sont  toutes  les  odes  aux 
rois ,  surtout  quand  elles  sont  trop  longues  ;  mais  on  la  déterra 
pour  accuser  Corneille  de  ce  petit  plagiat.  Sa  mémoire  i)ouvait 
l'avoir  trompé  :  ces  trois  vers  purent  se  présenter  à  lui  dans  la 
foule  de  ses  autres  enfants  :  il  eut  été  mieux  de  ne  les  pas  em- 
ployer ;  il  était  assez  riche  de  son  propre  fonds.  C'est  peut-être 
une  plus  grande  faute  de  les  avoir  crus  bons  que  de  se  les  être 
appropriés.  (  V.)  —  Voltaire  suppose  que  Corneille  s'est  appro- 
prié ces  vers  de  Godeau;  mais  rien  n'était  plus  éloigné  du  ca- 
ractère de  ce  grand  homme  que  de  s'approprier  les  idées  d'au- 
trui.  Lui-même,  dans  sa  Médée,  avait  fait  imprimer  tous  les 
vers  qu'il  avait  imités  de  Sénèque;  dans  le  Cid,  tous  ceux  qu'il 
avait  traduits  de  Guiilem  de  Castro;  et  dans  la  Mort  de  Pom- 
pée, ceux  dont  il  était  redevable  à  Lucain.  Voltaire  a  mieux 
gardé  le  secret  de  ses  emprunts.;  Mais  uû  auteur  qui  s'est  mon- 
tré à  cet  égard  aussi  scrupuleux  que  Corneille  ne  peut  être  lé- 
gèrement soupçonné  de  plagiat.  Au  reste,  malgré  l'opinion  de 
Voltaire ,  les  vers  dont  il  s'agit  pouvaient  être  regardés ,  non 
comme  de  faux  brillanls ,  mais  comme_de  bons  vers.  Ils  sont 
évidemment  une  traduction  de  ce  vers  de  Publius  Syrus  : 

Foriuna  vitrea  est;  tum  cum  splendet  frangitur,- 

et  c'est  vraisemblablement  dans  cette  source  que  Corneille  les 
avait  puisés,  f  P.) 


POLYEUCTE,  ACTE  IV,  SCÈNE  ÎTI. 
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Par  qui  les  grands  sont  confondus  ; 
Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus  ' 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d'autant  plus  inévitables, 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyal)le  ; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre ,  et  ton  heure  est  venue  ; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir  ; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue , 

Ke  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père , 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Alonde ,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel ,  adorables  idées , 
Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup ,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants  ; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous ,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre , 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflain- 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  charmé  ;      [mé , 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières , 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières  ^ 


•  Qu'il  lient  stisjjendus  serait  mieux.  Pciédus  n'esl  pas 
nfiréablL".  (V.) 

»  C'osl  (loinmnge  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus  d'usage  que 
dous  le  burlesque.  (V.) 


SCENE  111. 

POLYEUCTE ,  PAULINE ,  gardes 

POLYEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre ,  ou  pour  me  seconder  ? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours ,  vient-il  à  ma  défaite  '  ? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié. 
Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié .' 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemis  que  vous-même  -  ; 
Seul  vous  vous  liaïssez ,  lorsque  chacun  vous  ainie  ; 
Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé^  : 
Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 
A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe , 
Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 
Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez , 
Vos  grandes  actions ,  vos  rares  qualités  ; 
Chéri  de  tout  le  peuple ,  estimé  chez  le  prince , 
Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province  4 , 
Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  ; 
C'est  un  boidieur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance,  [vous  : 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  ^  ; 
Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  tristes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus  ;  je  sais  mes  avantages , 
Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  ^ 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers, 
Que  troublent  les  soucis ,  que  suivent  les  dangers , 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue; 
Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue; 
Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J'ai  de  l'ambition ,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt ,  j'en  veux  une  immortelle , 


'  Cela  n'est  pas  français.  (V.) 

2  Point  Cil  ici  um  faute  contre  la  langue  ;  il  faut  roHs  n'avez 
d'ennemi  qne  vuns-mcme.  (V.) 

3  On  a  déjà  dit  (juc  les  mots  rêver,  songer,  faire  tin  rCtvc ,  nn 
songe,  ne  sont  pas  du  style  àc  la  IraRédie.  (V.) 

4'ce  toute  ftàte  le  vers,  parce  (lu'il  est  à  la  fois  inutile  et  em- 
phatique. (V.) 

5  On  ne  peut  A\ïii  aprèsvotre  naissance ,  aprcsvotre  pouvoir, 
comme  on  ilil  après  vos  exploits.  Foyez  noire  espérance  est 
le  conliaiie  de  ce  (|u'elle  entend  ;  car  elle  entend,  Voyez  la  juste 
terreur  qui  nous  reste,  voyez  où  vous  nous  réduisez;  vous, 
d'une  si  si'ande  naissance,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir!  (V.) 

<>  L'espoir  (jue  les  grands  courages  forment  sur  des  avuii- 
lages  n'esl  pas  une  faille  contre  la  syntax(v,  mais  cela  n'est  pas 
bien  écrit  :  la  raison  en  est  qu'il  ne  faut  pas  un  fjraiid  coiua^o 
pour  es|)érer  une  jurande  fortune  (piand  on  esl  j^endre  du  (gou- 
verneur de  loute  la  province,  et  eslimc  rU'i  \i'pri>tcc  (V  ) 
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Un  bonlicur  assuré ,  sans  mesure  et  sans  (in , 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Kst-ce  trop  l'aciieter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  '; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
VA  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit  ? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ^  ;      [ges  ; 
Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  menson* 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 
Mais ,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous  ? 
Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 
Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 
Vous  la  devez  au  prince ,  au  public ,  à  l'État. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 
Et  ce  nom ,  précieux  encore  à  vos  Romains , 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort , 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu ,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ! 

POLYEUCTE. 

Toutbeau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles  ^ , 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles  ; 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés. 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  Je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir'*, 


'  Tantôt  est  ici  pour  licntôl.  J'ai  vu  des  gens  trailer  de  ca- 
pudnade  ce  discours  de  Polyeucle  ;  mais  i  I  faut  toujours  se  inel- 
Ire  à  la  place  du  personnage  tjui  parle.  Polyeucte  ne  dit  que  ce 
<|u'il  doit  dire.  (V.) 

^  C'est  ici  que  le  mol  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bou- 
<he  de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bas,  employés  à  propos, 
sVnnoblissent.  Racine ,  dans  Alhalie,  se  sert  des  mots  de  bouc 
cl  chien  avec  succès.  (V.) 

'  Tmit  beau  ne  peut  jamais  être  ennobli ,  parce  qu'il  ne  peut 
cire  accompagné  de  rien  qui  le  relève;  mais  presque  tout  ce 
que  dit  Polyeucte  dans  cette  scène  est  du  genre  sublime.  (V.) 

't  Ou  n'ôte  point  des  périls;  on  vous  sauve  d'un  péril  ;  on  dé- 
tourne un  péril;  on  vous  arrache  à  un  péril  (V) 


Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière  ' , 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port , 
Et ,  sortant  du  baptême ,  il  m'envoie  à  la  mort  ». 
Si  vous  pouviez  comprendre  ,  et  le  peu  qu'est  la  vie , 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie!... 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  ? 

PAULINE. 

Cruel  !  (  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éciate  ' , 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate  ) 

Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 

Où  la  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ; 

Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez , 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  : 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avais  promise ,  et  que  je  t'ai  portée , 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  arracher  une  larme ,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 

Tu  ne  la  caches  pas ,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas , 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas! 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée! 

POLYEUCTE. 

Hélas  ! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  4! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir. 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes! 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse ,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne  ; 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs , 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  : 


'  Sans  me  laisser  lieu,  expression  de  prose  rampante.  (V.) 
^  Observez  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous  la  même 
chose  ;  c'est  une  carrière ,  c'est  un  port ,  c'est  la  mort.  Cette  su- 
pertluité  fait  quelquefois  languir  une  idée;  une  seule  image  la 
forlilierait  :  une  seule  métaphore  se  présente  naturellement  à 
un  esprit  rempli  de  son  objet;  mais  deux  ou  trois  métaphores 
accumulées  sentent  le  rhéteur.  Que  dirait-on  d'un  homme  qui , 
en  revenant  dans  sa  patrie,  dirait  :  Je  rentre  dans  mon  nid, 
j'arrive  au  port  à  pleines  voiles,  je  reviens  à  bride  abattue.'' 
C'est  une  règle  de  la  vraie  éloquence  qu'une  seule  métaphore 
convient  à  la  passion.  (V.) 

3  II  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  douloureux, 
naturel ,  et  très  à  sa  place.  (V.) 

4  Cet  hélas  est  un  peu  familier  ;  mais  ilesl  attendrissant,  quoi- 
(|ue  le  mol  sortir  ne  soit  pas  noble.  (V) 


POLYEUCIK,  ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


Mais  si ,  dans  ce  st^our  de  gloire  et  de  lumière , 
Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière  ; 
S'il  y  daigne  écouler  un  conjugal  amour, 
Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne'  ; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  *  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée , 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née, 

PAULINE. 

Que  dis-tu ,  malheureux  ?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  coeurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère ,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu ,  mais  bien  plus  que 
PAULiiNE.  [moi-même. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel ,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ! 

POLYEUCTE, 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

'  Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jouait  Polyeucle 
avec  des  gants  l)lancs  et  un  grand  chapeau ,  otait  ses  ganta  et 
son  chapeau  pour  faire  sa  prière  à  Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ri- 
dicule subsiste  encore.  (  V.) 

'  Ce  vers  est  <adniiral)ie.  On  a  beau  dire  qu'un  mahoniétan  en 
dirait  autant  à  Conslantinople  de  sa  femme,  si  elle  était  chré- 
tienne, F.Uc  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pua  musulmane  : 
c'est  par  cela  même  que  cette  idée  est  très-l)ellc,  parce  (ju'elle 
est  dans  la  nature.  C'est  ce  t(u'Horace  appelle  beiic  mvrata  fa- 
bula. (V.) 


PAULINE 

Va ,  cruel ,  va  mourir  ;  tu  ne  m'aimas  jamais  ' . 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui ,  je  t'y  vais  laisser  ;  ne  t'en  mets  plus  en  ptiiie  ; 
Je  vais... 


SCENE  IV. 


POLYEUCTE. 


PAULINE,   SK.VÉRE,  FABIAN; 
GARDES. 


PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène , 
Sévère?  aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite; 
À  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait ,  seigneur,  une  incivilité  * , 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne , 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne  ■* , 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plushonnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle ,  elle  est  digne  de  vous  ; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  ; 


1  Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  l'amour  qu'elle  exige  d'un 
mari  pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour?  Peut-être  ce  dépit  ne 
sied  qu'aune  amante  qu'on  dédaigne,  et  non  à  une  épouse  dont 
le  mari  va  être  exécuté.  Tout  sentiment  qui  n'est  pas  .'i  sa  place 
sèche  les  larmes  qu'une  situation  attendrissante  faisait  couler. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  que  Pauline  soit  aimée,  il  s'ag-it  qu'on  ne 
tranche  pas  la  tète  à  son  mari.  Cependant ,  comme  les  femmes 
veulent  toujours  être  aimées,  ce  vers  est  dans  la  nature  et  il 
doit  plaire.  (V.)  —  Quoi!  Voltaire  suppose  encore  que  Pauline 
n'aime  pas  son  mari  !  D'après  cette  étrange  supposition,  rien  ne 
doit  plus  étonner  dans  ses  remarques.  (  P.) 

2  Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  Jamais  être  employés 
dans  la  tragédie.  (V.) 

3  Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui  céder 
sa  femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute  autre  occasion  ;  on  ne 
peut  l'approuver  que  dans  un  chrétien  qui  n'aime  que  le  mar- 
tyre. Celte  cession,  d'ailleurs  lâche  et  ridicule,  peut  devenir 
héroïque  par  le  niotif.  Le  philosophe  même  peut  être  touché; 
car  le  philosophe  sait  que  chacun  doit  parler  suivant  son  carac- 
tère. Cependant  on  peut  dire  que  cette  cession  n'a  rien  d'atten- 
drissant, parce  ((u'elle  n'a  rien  do  nécessaire;  que  c'est  une 
chose  que  l'olyeucte  peut  également  faire  ou  ne  faire  pas,  qui 
n'est  point  fondée  dans  l'intrigue  de  la  pièce ,  un  hors-d'oeuvre 
qui  ne  va  point  au  coeur.  11  semble  qu'il  cède  sa  femme  pour 
avoir  le  plaisir  de  la  céder.  Mais  cela  produit  de  très  giaudes 
beautés  dans  la  scène  suivante.  (V.) 
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POLYEUCTE,  ACTE  IV,  SCÈNE  VT. 


Rendez-lui  votre  cneur,  et  recevez  sa  foi  : 
Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi; 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

SCÈNE  V. 

SÉVÈRE,  PAULENE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement , 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  •  ; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles, 
Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cccur  qui  vous  chérit  (  mais  quel  cœur  assez  bas  ^ 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas  ?  ) , 
Un  homme  aimé  de  vous ,  sitôt  qu'il  vous  possède , 
Sans  regret  il  vous  cpiitte  :  il  fait  plus ,  il  vous  cède  ; 
Et  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal , 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ^! 
Certes,  ou  les  clirétiens  ont  d'étranges  manies. 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies , 
Puisque ,  pour  y  prétendre ,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services , 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux , 
J 'en  aurais  fait  mes  rois ,  j'en  aurais  fait  mes  dieux  ; 
On  m'aurait  mis  en  poudre,  on  m'aurait  mis  en  cen- 
Avantque...  [dre^, 

PAULINE. 

Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre , 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux  ^ , 
Ke  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 


'  CeUe  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus  belles 
scènes  qui  soient  au  théâtre  :  c'est  là  surtout  ce  qui  soutient 
ceUe  tragédie.  Remarquez  que  si  l'acte  linissait  par  la  proposi- 
tion étrange  de  Polyeucte  de  laisser  sa  femme  à  son  rival  par 
testament ,  rien  ne  serait  plus  ridicule  et  plus  froid  ;  mais  le 
grand  art  de  relever  cette  espèce  de  bassesse  par  la  scène  entre 
Sévère  et  Pauline  est  d'un  génie  plein  de  ressources.  (V.) 

2  Assez  bas  n'est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se  rapporte  à 
rien.  (V.)  —  Assez  se  rapporte  à  bas,  comme  dans  ces  vers  de 
Zaïre  : 

Qui  peut  avoir  nn  cœnr  assez  lâche,  assez  bas, 

Pour  feindre  tant  d'amonr  et  ne  le  sentir  pas?         (  P.  ) 

3  C'est  dommage  qa'un  présent  de  vos  feux  gâte  un  peu  ces 
■vers  excellents.  (V.) 

4  En  poudre,  en  cendre;  c'est  une  petite  négligence  qui 
»>'affail)Iit  point  les  sublimes  et  pathétiques  beautés  de  cette 
scène.  (V  ) 

^  Une  chaleur  qui  sent  des  premiers  feux  et  qui  pousse  une 
suite  ;  cela  est  mal  écrit ,  d'accord  ;  mais  le  sentiment  l'emporte 
ici  sur  les  termes,  et  le  reste  est  d'une  beauté  dont  il  n'y  eut  ja- 
mais d'exemple.  Les  Grecs  étaient  des  déclamateurs  froids  en 
comparaison  de  cet  endroit  de  Corneille.  (V.) 


Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment; 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  : 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure. 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure. 
Que  d'épouser  un  homme ,  après  son  triste  sort , 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  '  : 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine* , 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout , 
Il  vous  craint  ;  et  j'avance  encor  cette  parole , 
Que  s'il  perd  mon  époux ,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole. 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  ; 
Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ; 
Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux , 
C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée , 
C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée , 
Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 
Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 
Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 
Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 
Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer^. 

SCÈNE  Vl. 

SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Qu'est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre 4  ! 
Plus  je  l'estime  près ,  plus  il  est  éloigné; 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné  ; 


'  Par  la  construction,  c'est  le  triste  sort  de  cet  homme 
qu'elle  épouserait  en  secondes  noces  ;  et  par  le  sens ,  c'est  le 
triste  sort  de  Polyeucte  dont  il  s'agit.  (V.) 

^  Si  peu  saine  n'est  pas  le  mot  propre  :  il  s'en  faut  beaucoup. 
(V.)    • 

^  Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans  rece- 
voir une  réponse  qu'elle  attend  avec  tant  d'empressement.  Mais 
le  dernier  vers  est  si  beau,  et  en  même  temps  si  adroit,  qu'il 
fait  tout  pardonner.  (V.) 

4  Si  on  ôtait  ce  qu'est-ce  ci,  et  ce  coup  de  foudre  qui  réduit 
un  espoir  en  poudre ,  et  les  deux  vers  faibles  qui  suivent ,  et 
si  on  commençait  la  scène  par  ces  mots  :  Quoi!  toujours  la  fur- 
tune,  etc.  elle  en  serait  plus  vive.  (V.) 


POLYEUCTE,  ACTE  IV,  SCÈNE  VI 

l*,l  toujours  la  fortune ,  à  me  nuiro  o])Stinée , 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  ; 

Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 

De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 
Qu'oncor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître  ; 

Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse , 
Pauline  ;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  devons  perdre ,  il  faut  que  je  vous  don- 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne  ;   [ne  ; 
Et  que ,  par  un  cruel  et  généreux  effort , 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  ; 
Qu'il  accorde ,  s'il  veut ,  le  père  avec  la  fille , 
Polyeucte  et  Félix ,  l'épouse  avec  l'époux  : 
D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous  ? 

SÉVÈBE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle; 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice. 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  ; 
Vous  hasardez  beaucoup ,  seigneur,  pensez-y  bien. 
Quoi  !  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand ,  si  capital , 
Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈBE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune , 
Je  suis  encor  Sévère;  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire ,  et  rien  sur  mon  devoir. 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 
Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire , 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant , 
Périssant  glorieux ,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus ,  mais  avec  confidence, 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  '  : 
On  les  hait  ;  la  raison ,  je  ne  la  connais  point  ; 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître  ; 

»  On  sait  assez  que  c'est  \ti  un  des  plus  beaux  endroils  de  la 
pièce;  Jamais  on  n'a  mieux  parle  delà  tolérance;  c'est  la  con 
damnation  de  tous  les  persécuteurs.  {V  ) 
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Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 

Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 

]\îais  Cérès  Éleusine,  et  la  bonne  déesse. 

Ont  leurs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce  ; 

Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux , 

Leur  Dieu  seul  excepté,  toute  sorte  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome; 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  lioiume; 

Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  ; 

]Mais ,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses , 

L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  :  [tout , 
Mais ,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble , 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble  ; 
Et ,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux , 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés ,  les  vertus  florissantes  ; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ' , 
Et ,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons , 
Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 
Furieux  dans  la  guerre ,  ils  souffrent  nos  bourreaux  ; 
Et ,  lions  au  combat ,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 
Et  contentons  ainsi ,  d'une  seule  action , 
Et  Pauline ,  et  ma  gloire ,  et  ma  compassion. 


'  Remarquez  ici  que  Racine ,  dans  Esther,  exprime  la  nn''«ne 
chose  eu  cinq  vers  : 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours  , 
Ile  rompre  des  méchants  les  trames  rriminellea  , 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en' homme  d'Étal,  ne  dit  qu'un  mot ,  et  ce 
mot  est  plein  d'énergie  :  Estlier,  qui  veut  toucher  Assuérus , 
élend  davantage  cette  idée.  Sévère  nefait(iu'une  réflexidn;  Fs- 
ther  fait  une  prière  :  ainsi  l'un  doit  être  concis  ,  et  l'autre  dé- 
ployer une  éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  dilfé- 
rentes,et  toutes  deux  à  leur  place.  On  peut  souvent  faire  de  ces 
comparaisons  ;  rien  ne  contribue  davantage  à  épuxer  le  goût. 
(V.) 
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3ii2  POLYEUCTE,  ACTE  V,  SCÈNE  I. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin ,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  •  ? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère  =  ? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux , 
Kt  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ^  ! 
Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ! 
Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui  ^. 
Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie ,  il  menace , 
Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 
Tranchant  du  généreux ,  il  croit  m'épouvanter  ; 
L'artiflce  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique , 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique  '■>. 
C'est  en  vain  qu'il  tempête''  et  feint  d'être  en  fureur  ; 


•  Je  ne  doute  pas  que  Corneille  n'ait  voulu  faire  contraster  la 
hassv'sse  de  Félix  avec  la  grandeur  de  Sévère.  Les  oppositions 
sont  belles  en  peinture ,  en  poésie ,  en  éloquence.  Homère  a  son 
Thersite  ;  l'Arioste  ason  Brunel  :  il  n'en  est  pas  ainsi  au  théâtre  ; 

es  caractères  lâches  n'y  sont  presque  jamais  tolérés  :  on  ne 
veut  pas  voir  ce  qu'on  méprise.  Non-seulement  Félix  est  mépri- 
sable ,  mais  il  se  trompe  toujours  dans  ses  raisonnements  *.  Il 
prétend  que  Sévère  méprise  dans  Pauline  les  restes  de  Po- 
lyeucte.  Cependant  Sé\ère  aime  passionnément  ces  restes.  Il  a 
beau  dire  que  Sévère  tempête ,  qu'il  tranche  du  généreux,  et 
qu'au  fond  c'est  un  fourbe  ;  il  devrait  bien  voir  que  Sévère  n'a 
pas  besoin  de  l'être.  En  général ,  tout  ce  qui  n'est  que  politique 
est  froid  au  théâtre  ;  et  la  politique  de  Félix  est  aussi  fausse  que 
lâche.  S'il  croit  que  Sévère  se  soucie  peu  de  Pauline ,  il  ne  doit 
pas  croire  qu'il  veuille  se  venger.  Pourquoi  ne  pas  donner  à 
Félix  un  grand  zèle  pour  sa  religion?  Cela  ferait  un  bien  meil- 
leur contra.ste  avec  le  zèle  de  Polyeucte  pour  la  sienne.  (  V.)  — 
Voltaire  nous  parait  se  tromper  ;  ce  contraste  ne  produirait  en- 
tre le  gendre  et  le  beau-père  qu'une  scène  de  controverse  dé- 
placée dans  une  tragédie.  (P.) 

*  Le  mot  de  misère ,  qu'on  emploie  souvent  en  vers  pour 
malheur,  peut  n'être  pas  convenable  ici,  parce  qu'il  peut  être 
entendu  de  la  misère  ,  c'est-à-dire  de  la  bassessedes  sentiments. 
(V.) 

3  Ce  vers  est  trop  du  ton  de  la  comédie.  (  V.  ) 

4  Les  restes  d'un  rival ,  expression  toujours  déshonnéte,  et 
du  discours  familier.  (  V.  ) 

5  Tranchant  du  généreux...  Vartifice  est  trop  lourd...  la 
plus  fine  pratique  ;  tout  cela  est  bourgeois  et  comique.  (  V.) 

fi  Ce  mot  n'est  que  burlesque.  (V.) 

C'est  précisément  ce  qui  décide  le  plnceaa  du  maître  dans  le  ca- 
ractère de  Félix.  On  aime  à  voir  sa  politique  basse  et  artificieuse 
toujours  trompée  :  c'est  un  homme  vicieux  puni ,  comme  le  disait  Ké- 
gnier,  par  son  propre  vice.  (  1'.) 


.Te  vois  ce  qu'il  [néiHid  auprès  de  l'empereur. 
De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime  : 
Épargnant  son  rival ,  je  serais  sa  victime  ; 
Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit , 
Le  piège  est  bien  tendu ,  sans  doute  il  le  perdroit  '  : 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  ; 
Il  voit  quand  on  le  joue ,  et  quand  on  dissimule  ; 
Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons , 
Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  déQance  ! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science  '. 

Quand  une  fois  un  homme  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir  -, 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enûn  n'abandonne  sa  secte , 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit. 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne  ^  ; 

Et,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux , 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet. . . 

FÉLIX. 

Albin  ,  je  m'en  défle. 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie, 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux, 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte;  et  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  queje  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 


'  Toute  cette  tirade ,  et  ces  expressions  bourgeoises ,  j'en  ai 
tant  vu  de  toutes  les  façons,  et  f  en  ferais  des  leçons  au  be- 
soin, et  s'il  avait  affaire  à  un  maladroit,  sont  absolument 
mauvaises.  11  faut  savoir  avouer  les  fautes ,  comme  admirer  les 
beautés.  (V.) 

^  Pour  subsister  en  cour  est  une  expression  bourgeoise.  La 
haute  science  pour  subsister  en  coî/r  n'est  pas  de  fiiire  couper 
le  cou  à  son  gendre  avant  de  demander  l'ordre  de  l'empereur; 
il  faut  des  raisons  plus  fortes.  I.e  zèJe  de  la  religion  suflisait, 
et  pouvait  fournir  des  choses  sublimes.  (V.) 

3  Qui  lui  a  dit  que  la  grâce  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la 
sienne?  au  contraire ,  il  doit  présumer  que  l'empereur  trouvera 
fort  bon  (ju'il  n'ait  pas  fait  couper  le  cou  à  son  gendre,  et  qu'il 
attende  des  ordres  positifs.  (  V.) 
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Je  vois  le  peuple  éinu  pour  prendre  son  parti  '  ; 
El  toi-inénie  tantôt  tu  m'en  as  averti  : 
Dans  ce  zèle  polir  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître  ; 
Peut-être  dès  demain ,  dès  la  nuit ,  dès  ce  soir, 
J'en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir  ; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence  ^. 
Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  ! 
Tout  vous  nuit ,  tout  vous  perd ,  tout  vous  fait  de  l'oniliraîv 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

i  FELIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence. 
C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 
•l'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver. 
Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈNE  IL 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  liaine  si  forte , 
Alallieureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie ,  et  j'en  aime  l'usage , 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage  ', 
'loujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  liens  ; 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 
F;t  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre , 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter  ? 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter  *. 


'  Cette  raison  ne  parait  guère  meilleure  que  les  aulres.  Il  esl 
«lildeile,  comme  on  l'a  dôjà  remarque,  que  le  peuple,  qui  a  eu 
lanl  (l'Iiorreur  pour  le  fanatisme  punissable  (le  Polyeucte;,  se 
révolta  sur-le-champ  en  sa  faveur.  Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est 
que  les  défauts  du  rôle  de  Félix  ne  sont  rachetés  par  aucune 
heaulé;  il  parle  presque  toujours  aussi  bassement  r|u'il  pense. 
On  ne  dit  point  ému  pour;  cela  n'est  pas  français.  (V.) 

*  Calomnier  rfc  n'est  pas  français.  (V.) 

3  L'esclavage  n'est  pas  le  mol  propre ,  parce  qu'on  n'est  pas 
esclave  de  la  vie.  (V.) 

i  Oc  vers  fait  un  mauvais  effet,  parce  qu'il  affaiblit  le  I)eau 
vers  de  la  scène  suivante,  Oit  le  eoiidiii.icz-vuiis?  — A  la 
mort.  —  A  la  (jloire.  Voyez  comme  ces  mois  oit  je  m'en  vais 
miinler  gâtent,  énervent  ce  sentiment,  comme  ce  (|ul  esl  su- 
perflu esl  toujours  mauvais.  (V.) 

l'OI'.M.U.ir     —  TOME   I. 


FELIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  ; 
Pour  me  faire  chrétien ,  sers-moi  de  guide  à  Têtre  ; 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi , 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

IN'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 
Yous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge  ; 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang  : 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
j  Dans  Fa  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive; 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non ,  non ,  persécutez , 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances  ; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions , 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  : 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fdcheux  à  eompren- 
Ce  n'est  qu'à  sesélusqueDieulesfaitentendrc.  [dre'  ; 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard ,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

La  présence  importune.... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui  ?  de  Sévère  ? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  ^  : 


'  Ce  moi  flicheux  n'est  pas  le  mot  propre,  c'est  difflcilc.  (V.) 
'  Cet  artifice  est  de  mauvaise  rirâre,  connue  le  dit  très-bien 
Polyeucte.  Rotrou,  dans  son  Saint  Ceucl,  fait  parler  ainsi 
Marcel ,  qui  veut  persuader  à  Cenét  de  ne  pas  renoncer  à  la  re- 
ligion de  ses  pères  : 

O  ridicule  erreur  de  vnnler  In  puissance 

|)'un  Dieu  qui  doune  iiux  siens  In  mort  pour  rt'mmpense, 

D'un  imposteur,  d'un  fourl)e,  et  d'un  crucifié! 

Oui  l'a  mis  dans  le  riel?  qui  l'a  dt'ilié? 

Un  ramas  d'ignorants  et  d'iiommes  inutiles  , 

Ile  malheureux,  la  lie  et  l'opprolire  des  villes. 

De  femmes  et  d'enfants,  dont  la  crédulité 

S'est  forgée  à  plaisir  une  divinité; 

De  (jeiis  qui ,  dépourvus  des  biens  de  la  fortuue, 

Trouvant  dans  leur  niallieiir  la  lumière  impordine, 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s'exposent  au  ti-épns, 

Et  méprisent  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  tit  aucune  diflictillé  de  réciter  ces  vers  convenables  à 
un  i)aïen.  Ces  raisons  sont  aisément  réfutées  par  (ieniH  : 

Si  mépriser  vos  dieux  c'est  leur  élre  relielle , 
fToycz  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle... 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  c(  de  pierre 
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Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix ,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard  ? 
Portez  à  vos  païens ,  portez  à  vos  idoles , 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles  '. 
Un  chrétien  ne  craint  rien ,  ne  dissimule  rien  ; 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire , 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison; 
Elle  est  un  don  du  ciel ,  et  non  de  la  rai-son  ; 
Et  c'est  là  que  bientôt ,  voyant  Dieu  face  à  face , 
Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  ; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ^  ; 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux  ^. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

Mais ,  malgré  ma  bonté ,  qui  croît  plus  tu  l'irrites , 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux , 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage  ! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe!  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard  ! 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 
De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture. 
Je  flattais  ta  manie ,  afin  de  t'arracher 
Du  honteux  précipice  oiJ  tu  vas  trébucher  ; 
Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  -*  : 


Seront  puissants  au  ciel  comme  on  Us  croit  en  terre. 

Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 

Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié ,  etc. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucle  et  Félix,  écrite  avec  force, 
mirait  certainement  fait  un  très-grand  effet.  (V.)  —  Avec  quel 
plaisir  Voltaire  cite  ces  vers,  et  plus  malignement  encore  la 
réponse  de  Genêt,  qui  les  fortifie  par  sa  faiblesse!  (P.) 

'  Ce  mot  de  sucre  n'est  admis  que  dans  le  discours  très-fami- 
lier. (V.) 

2  La  condition  est  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

^  Outrageux  n'est  pas  un  mot  usité;  mais  plusieurs  auteurs 
s'en  sont  heureusement  servis.  Nous  ne  sommes  pas  assez  ri- 
ches pour  devoir  nous  priver  de  ce  que  nous  avons.  (V.) 

4  Gagner  temps,  style  de  comédie.  Flatteur  de  Décie;  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  caractériser  Sévère.  (V.) 


POLYEUCTE,  ACTE  V,  SCÈNE  HT. 


Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  h  nosdieux  tout-puissants  ; 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pau- 
Ociel!  [line  : 

SCÈNE  m. 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble  ou  chacun  à  son  tour  ? 
Ne  pourrai-je  ûéchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère  ' . 

PAULINE. 

Tigre ,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager; 
Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède. 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède  '. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer  ^ , 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 
Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée.... 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait ,  cruel ,  pour  être  ainsi  traitée , 
Et  pour  me  reprocher  au  mépris  de  ma  foi , 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  4? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire , 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ^  ; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur  ^ 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 
Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine , 
Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  : 
Apprends  d'elle  a  forcer  ton  propre  sentiment  7  ; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 


•  On  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle  à  sa  femm  e 
que  de  l'amour  qu'elle  a  pour  Sévère.  Cette  répétition  peut  dé- 
plaire. Le  christianisme  n'ordonne  point  qu'on  cède  sa  femme; 
mais  ici  Polyeucte  semble  lui  reprocher  qu'elle  en  aime  un  au- 
tre. (V.) 

'  Ces  maximes  d'amour  sont  ici  un  peu  révoltantes.  Il  n'est 
pas  convenable  que  Polyeucte  l'encourage  à  aimer  un  autre 
amaut ,  et  ce  n'est  pas  à  un  homme  uniquement  occupé  du  bon- 
heur du  martyre  à  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  autre  amour  qui  puisse 
remédier  à  l'amour.  Un  martyr  enthousiaste  doit-il  débiter  ces 
fades  maximes  de  comédie'?  (V.) 

^  Un  si  grand  vièrite,  style  de  comédie.  (V.) 

4  Elle  l'a  déjà  dit  bien  souvent.  (V.) 

5  On  dit  bien  se  faire  des  efforts,  mais  non  pas  faire  des  ef- 
forts à  soi;  il  faut  sur  soi.  (V.) 

^  Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse.  (V.) 
7  Le  mot  propre  est  dompter.  (V.) 


POLVEUCTE,  AC 

Souf/Ve  que  de  lui-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs , 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoule  ses  soupirs; 
Me  désespère  pas  une  drne  qui  t'adore  '. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  Tai  déjà  dit ,  et  vous  le  dis  encore , 

Vivez  avec  Sévère ,  ou  mourez  avec  moi  '. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs ,  ni  votre  foi  ;     [ne  ', 

IVFais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretien- 

Je  ne  vous  connais  plus ,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
F.t  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux,  et  vous. 

PAULINE. 

A  h  !  mon  père ,  son  crime  à  peine  est  pardoimable  ; 
Mais  s'il  est  insensé ,  vous  êtes  raisonnable  ^  : 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 
TJn  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 
Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ala  n)ort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 
Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime , 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera ,  par  ce  redoublement  '•>, 
Eu  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble ,  ou  miséra- 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point,  [blés; 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 
Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire  ^; 


'  Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore  Polyeucle? 
file  lui  donne,  par  devoir  et  par  affcrlion  ,  tout  ce  que  l'autre 
avait  pur  inclination;  mais  l'adorer,  c'est  trop;  certainement 
i-lle  ne  l'adore  pas.  (V.) 

3  Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement  extrême  de 
lui  donner  un  mari ,  ne  parais.sent  pas  naturels.  Tout  cela  n'em- 
pêche pas  que  celte  scène  ne  soit  écoulée  avec  un  grand  j)lai- 
sir.  L'ohstination  de  Polyeucle,  sa  résignation  ,  son  transport 
divin ,  plaisent  beaucoup.  Ceux  qui  a.ssislent  au  spectacle  étant 
persuadés,  pour  la  plupart,  des  vérités  qui  enflamment  Po- 
lyeucle, sont  saisis  de  son  transport  :  il  ne  sont  pas  l'orl  atten- 
dris, mais  ils  s'intéressent  à  la  situation.  (V.) 

3  De  quoi  que  notre  amour  m'entretienne  pour  vous.  Ce 
vei"S  est  un  barbarisme.  Un  amour  qui  entrelient,  cl  qui  en- 
tretient pour.'  et  de  quoi  qu'il  entretienne!  Il  n'est  pas  permis 
de  parler  ainsi.  (V.) 

4  Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

."i  II  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette  oc- 
casion :  le  sens  est  beau;  mais  on  n'a  jamais  appelé  redouble- 
ment la  mort  d'un  mari  et  d'une  femme.  (  V.) 

^  Ces  maximes  R^nérales  conviennent  peu  à  la  douleur  :  c'est 
là  parler  de  sentiments  ;  ce  n"est  pas  en  avoir.  Comment  se  peut- 
il  faire  ((ue  cette  scène  ne  fasse  jamais  verser  de  larmes?  N'est- 
ce  point  (|u'on  sent  que  Pauline  n'agit  que  par  devoir,  et  qu'elle 
s'efforce  d'aimer  un  homme  pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour? 
D'ailleurs  elle  parle  ici  de  désunion  après  a\ oii-  parlé  de  redou- 
btenieultU'  nioii  ipii  les  sépare.  ',V.) 
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Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs , 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regarde/,  mes  pleurs. 

FÉLIX 

Oui ,  ma  fdle ,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  ; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère; 
Je  porte  un  cœur  sensible  et  vous  l'avez  percé. 
,fe  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

]\Ialheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ■  ? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  fenune. 
Sans  amitié  pour  l'un ,  et  pour  l'autre  sans  ilanune  .' 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux  , 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux  ? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grAce  '  ! 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 
Après  m'avoir  fait  voir  lNéar<iue  dans  la  mort , 
Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort  \ 
Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême  , 
Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même. 
Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah,  ruses  de  Teriler  ! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  •  ! 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ^  ; 
Prenez  la  votre  enfin  ,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers. 
Sous  qui  trendjlent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers; 
Un  Dieu  qui ,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie , 
Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excè.s  d'amour. 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Descrimesles  plus  noirs  vous  souillez  t(uis  vos  dieux  ; 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux 
La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste,  [cieux; 

Le  vol ,  l'assassinat  et  tout  ce  qu'on  déteste , 
C'est  exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  innnortels. 


'  Le  cœur  peut  être  détaché,  mais  Ta-il  ne  l'est  pas.  (V.)  — 
On  s'éloigne  d'un  objet  qui  fait  une  impression  trop  vive ,  on  en 
détache  ses  yeux  ;  il  nous  semble  que  cette  expression  pourrait 
être  permise.  (P.) 

2  Que  tout  oet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

est  du  style  de  la  comédie.  (V.) 
i  Cela  n'est  ni  d'un  français  exact ,  ni  d'un  français  agréable. 

(V.) 

4  Ruxes  de  l'enfer,  expression  pardonnable  au  personnage 
qui  parle,  mais  qui  n'est  pas  d'un  style  noble.  Enfer  lie  rime 
avec  <»-(OTH/)/('.'>' qu'à  l'aide  d'ime  prononciation  vicieu.se;  grande 
preuve  que  l'on  ne  doit  rimer  (|ue  pour  les  oreilles,  f  V.) 

!>  Phrase  qui  n'a  point  d'élégance.  User  de  remise,  expres- 
sion prosaïque  :  user  d'ailleurs  suppose  usage;  une  résolution 
n'a  point  d'usage.  (V.) 

23. 


3:,G  POLYEUCTE, 

J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels; 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire  ', 
Même  aux  yeux  de  Félix ,  même  aux  yeux  de  Sévèr 
Même  aux  yeux  du  sénat ,  aux  yeux  de  l'empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie! 
Adore-les ,  te  dis-je  ;  ou  renonce  à  la  vie  =". 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es  ?  O  cœur  trop  obstiné  ! 
Soldats ,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

OÙ  le  conduisez-vous  ? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire^. 
Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux ,  que  l'on  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

SCÈNE  IV. 


FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dft; 
Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie , 
Que  Sévère  en  fin-eur  tonne ,  éclate,  foudroie, 
M'étant  fait  cet  effort ,  j'ai  fait  ma  sûreté. 
Mais  n  es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 
Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables  ^, 
Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables  ? 
Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 
Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé; 

'  Ce  vers  est  dans  le  Cid,  et  est  à  sa  place  dans  les  deux  piè- 
ces. (V.) 

^  Renonce  à  la  vie  n'enchérit  point  sur  mourir  :  qnand  on 
répète  la  pensée,  il  fanl  tortiller  Texpression.  (V.) 

•■*  Dialof^e  admiralile  et  toujours  applaudi.  (V.) 

4  Impénétrable  n'est  pas  le  mot  propre;  il  sipnilie  caclié, 
•dissimulé,  qu'on  ne  peut  découvrir,  qu'on  ne  peut  pénétrer,  et 
ne  peut  jamais  être  rais  à  la  place  iVinJlexihle.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 

I  J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  : 
.  Et  certes ,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes , 
Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi , 
J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire , 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire , 
Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  '  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû ,  loin  d'en  être  affaiblie  ; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang. 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc  '. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit  ;  mais  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie , 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir^... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître , 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc  y  donner  ordre ,  et  voir  ce  qu'elle  fait  ; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obtacle; 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle 4; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc;  qui  te  retient? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin ,  seigneur,  elle  revient. 


SCENE  V. 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare ,  achève ,  achève  ton  ouvrage  ; 
Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage^  : 


'  On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  compare  aux  Bnilus 
etau.xManlius,  après  avoir  avoué  les  sentiments  les  plus  lâches. 
(V.) 

^  C'est  une  vieille  erreur  qu'en  se  faisant  saigner  on  se  déli- 
vrait de  son  mauvais  sang  :  cette  fausse  métaphore  a  été  souvent 
employée,  et  on  la  retrouve  dans  la  tragédie  de  Don  Ctirlos 
sous  le  nom  (ÏAndronie  : 

Quand  j'ai  de  mauvais  sang ,  je  me  le  fais  tirer. 

On  dit  que  Philippe  II  lit  cette  abominable  plaisanterie  à  son 
lils  en  le  condamnant.  (V.) 

3  Remarquez  (|ue  nous  employons  souvent  ce  mot  savoir  en 
poésie  assez  mal  à  propos  :  j'ai  su  le  satisfaire,  pour^e  l'ai 
satisfait;  j'ai  su  lui  plaire,  au  lieu  de  je  lui  ai  plu.  Il  ne 
faut  employer  ce  mot  que  quand  il  marque  quelque  dessein. 

(V.) 

4  Romps,  tira-la,  mam  aises  expressions:  des  douleurs  qui 
donnent  obstacle  Cil  un  barbarisme  ;  et  ce  qu'ils  donneraient 
d'obstacle  est  un  barbarisme  encore  plus  grand.  (V.) 

5  Ce  mot  hostie  signiliait  alors  victime.  (V.) 
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Joins  ta  fille  à  ton  gendre;  ose  :  que  tardes-tu  ? 
Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  ; 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières  " . 
Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières  ; 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir^. 

Je  vois ,  je  sais ,  je  crois ,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conservé  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 
Redoute  Tempereur,  appréhende  Sévère  ^  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 
Ils  n'en  ont  brisé  qu'un ,  je  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez , 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  pei- 
Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance,  [gnez. 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 
Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir  ; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix.' je  suis  chrétienne 4; 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  ; 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 
Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux^. 

SCÈNE  VI.  ' 

FÉLIX ,  SÉVÈRE ,  PAULINE  ,  ALBIN  , 
FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé ,  malheureux  politique , 
Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique?  ; 


'  Ce  vers  est  trop  négligé,  et  n'est  pns  français  :  une  barbarie 
qui  a  des  matières,  et  matières  en  clic,  cela  est  un  peu  bar- 
l)are.  (V.) 

*  Pléonasme.  (V.) 

3  D'où  sait-elle  que  Félix  a  sacrifié  Polyeucle  h  la  crainlequ'il 
a  (le  Sévère?  est-ce  une  révélation?  (V.) —  D'oii  elle  lésait?  des 
sentiments  bas  et  lâches  que  son  père  lui  a  fait  voir  dans  la  qua- 
trième scène  du  premier  acte.  Félix  ne  lui  dissimule  ni  la  peur 
<iu'il  a  de  Sévère,  ni  le  regret  que  lui  donne  celle  peur  de  lui 
avoir  préféré  Polyeucte.  Ce  n'est  donc  pas  sérieusement  que 
Voltaire  demande  si  elle  le  sait  par  révélation.  (P.) 

4  Ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  de  gens.  Quodcum- 
f/iie  ostcndis  mihi  sic,  increduhisodi.  Mais  le  parti'rre  aimera 
longtemps  ce  prodige  ;  il  est  la  récompense  de  la  vertu  de  Pau- 
line; et  s'il  n'est  pas  dans  l'histoire,  il  convient  parfaitement 
au  tlié.àtre  dans  une  tragédie  chrétienne.  (V.) 

^  Tasutre  en  terre  n'est  pas  français  :  elle  veut  dice,  affer- 
mit Ion  pouvoir  sur  la  terre.  (V.) 

''  La  pièce  seDd)le  finie  quand  l'olyeucle  est  mort.  Autrefois, 
(luaiKJ  les  acteurs  représentaient  les  Ilomains  avec  le  chapeau 
fl  ime  cravate  ,  Sévère  arrivait  le  chapeau  sur  la  tète,  et  Félix 
lécoulait  chapeau  bas;  ce  qui  faisait  un  effet  ridicule.  (V.  ) 

;  D'où  sait-il  que  F(:iix  a  inunole  son  gendre  à  la  peur  mépri- 


Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  ! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe ,  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eiU  pu  vous  proléger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités  ; 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre  : 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre  ; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  ; 
Je  cède  à  des  tranports  que  je  ne  connais  pas  '  ; 
Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre  % 
De  ina  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant  ; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille  ^. 
J'en  ai  fait  un  mart)T,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 


sable  qu'il  avait  de  Sévère?  Ce  Sévère  ne  pouvait  le  savoir,  à 
moins  que  Polyeucte,  par  un  second  miracle,  'ne  Je  lui  eût  ré- 
vélé. Le  reste  est  fort  juste  et  fort  beau;  il  doit  être  irrité  que 
Félix  n'ait  pas  déféré  à  sa  noble  prière.  (V.)  —  Voltaire  retombe 
ici  dans  la  même  plaisanterie  ou  dans  la  même  distraction.  Sé- 
vère est  instruit,  sans  miracle,  des  sentiments  de  Félix.  Pauline 
elle-même ,  au  quatrième  acte ,  lui  en  a  fait  l'aveu  en  lui  disant  : 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout  : 

Il  vous  cniint;  et  j'avance  encor  cette  parole, 

Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  VjDUS  qu'il  l'immole 

(PO 

■  Ce  nouveau  miracle  n'est  pas  si  l)ien  reçu  du  parterre  que 
les  deux  autres  ;  il  ne  faut  pas  surtout  prodiguer  coup  sur  coup 
les  prodiges  de  même  espèce.  Quand  on  pardonnerait  la  con-' 
version  incroyable  de  ce  lâche  Félix,  on  n'en  serait  pas  touche, 
parce  qu'on  ne  s'intéresse  pas  à  lui  comme  à  Pauline,  et  qu'il 
est  même  odieux.  (  V.  )  —  Si  Félix  devient  un  élu  à  la  lin  de  la 
pièce,  il  faut  convenir  (pie,  jusqu'au  démoùment,  il  a  bien 
conserve  la  physionomie  d'un  n-prouvé.  C'est  peut-être  sur 
celle  singulière  conversion  que  Voltaire  aurait  pu  s'égayer  sans 
e(iiisé(|uence:  mais  il  des  ail  respecter  Pauline;  il  le  devait  d'au- 
tant  plus,  (|ue  c'est  d'après  ce  beau  (varaclère  ((u'il  a  tracé  celui 
d'Iilamè  dans  VOrphelin  de  la  Chine,  et  que  le  mérite  de  ia 
copie  ne  le  dispensait  pas  d'êlre  juste  envers  l'original.  (P.) 
•'  Comprendre  sembUîrait  plus  juste  qKx'cutendre.  (  V  ) 
''■  Tirer  après  soi  esl  devenu  bas  avec  le  temps.  (V.) 
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r/est  ainsi  qu  un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce! 
Donne  la  main ,  Pauline.  Apportez  des  liens  ; 
Iniinolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l'est ,  suivez  votre  colère. 

PALJLIA'E. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  perc  ! 

Ot  heureux  changement  rend  mon  boniieur  parfait. 

FÉLIX. 

Ma  fille ,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touciié  d'un  si  tendre  spectacle! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle  '  : 

Sans  doute  vos  chrétiens  qu'on  persécute  en  vain 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  ; 

lis  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence , 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance^  : 

•Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

I\'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus  ^. 

Je  les  aimai  toujours ,  quoi  qu'on  m'en  ait  [)U  dire; 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire  ; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux 4, 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode^,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien  ,  ne  craignez  plus  ma  haine  ; 

Je  les  aime,  Félix ,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur^. 

Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque  ; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté , 
Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 


'  Des  ctiangenienis  ne  vout  point  :  on  inùne  une  vie  inno- 
cente, et  non  p.is  avec  innocence;  main  j'approuve  que  cha- 
cun ait  ses  dieux,  et  servez  voire  monarque ,  reçoivent  tou- 
jours des  applaudissements.  La  manière  dont  le  faineux  Baron 
récitait  ces  vers,  en  appuyant  sur  servez  votre  monarque, 
était  reçue  avec  transport.  Plu.sieurs  n'approuvent  pas  que  Sé- 
vère dise  à  Félix  :  Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  ynar- 
que,  jiarce  que  ce  n"es(  pas  lui  qui  donne  les  f;ùuvernemenls  et 
((ue  Félix  n'a  pas  quitté  Je  sien  ;  il  n'appartient  qu'à  l'empereur 
(le  parler  ainsi.  (V.) 

'  Style  trop  familier;  et  d'ailleurs  cela  n'est  pas  français, 
comme  on  l'a  déjà  dit.  (V.) 

^  Se  relever  n'est  pas  l'effet  ;  cela  n'est  pas  exact,  mais  c'est 
une  licence  que  je  crois  permise.  (V.) 

•^  Ce  vers  est  toujours  très-bien  reçu  du  parterre  :  c'est  la  voix 
do  la  nature.  (V.) 

^  Qu'il  les  serve  à  sa  mode , 

est  du  style  comique;  à  son  choix  eut  peut-èlre  été  mieux 
placé.  (V.) 

f'  Il  y  avait  auparavant  en  vous;  cela  paraissait  un  conire-sens  : 
il  semblait  que  ce  fut  Félix  chrétien  (|ui  put  être  persécuteur, 
«'«rneillc  corrigea  sur  vous  :  mais  c'est  une  faule  de  langage; 
on  persécute  un  lionime,  et  non  sur  un  homme.    Y.) 


Et  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez  , 
Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités! 

rs'otis  autres  ,  bénissons  notre  heureuse  aventure  ' 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu , 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu  '. 


'  IS'otre  heureuse  aventure,  immédiatement  après  avoir 
coupé  le  cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  rire;  et  nous  autres  y 
contribue.  L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  pi- 
quante de  Pauline,  sa  scène  admirable  avec  Sévère  au  quatrième 
acte,  assurent  a  cette  pièce  un  succès  éternel  :  non-seulement 
elle  enseigne  la  vertu  la  plus  pure,  mais  la  dévotion  et  la  per- 
fection du  christianisme.  Pobjeucte  et  Alhatie  son[  laeondam 
nation  éternelle  de  ceux  qui,  par  une  jalousie  secrète,  vou- 
draient proscrire  un  art  sublime  dont  les  beautés  n'effacent  que 
trop  leurs  ouvrages  :  ils  sentent  combien  cet  art  est  au-dessus 
du  leur;  ne  pouvant  y  atteindre,  ils  le  veulent  proscrire,  et 
par  une  injustice  aussi  absurde  que  barbare,  ils  confondent  Ta- 
barin  et  Guillot  <;orju  avec  saint  Polyeucte  et  le  grand-prètre 
Joad*.  Dacier,  dans  ses  remarques  sur  la  poétique  d'Aristole, 
prétend  que  Pol3eucte  n'est  pas  propre  au  théâtre,  jjaice  que 
ce  personnage  n'excite  ni  la  pitié  ni  la  crainte;  il  attribue  tout 
le  succès  à  Sévère  et  à  Pauline.  Cette  opinion  est  as.sez  générale  ; 
mais  il  faut  avouer  aussi  qu'il  y  a  de  très-beaux  traits  dans  lo 
rôle  de  Polyeucte,  et  qu'il  a  fallu  un  très-grand  génie  pour  ma- 
nier un  sujet  si  difficile.  {V.j 

^  Les  maximes  sur  la  grâce  divine,  qui  reviennent  en  plus 
d'un  endroit  de  celte  pièce,  pouvaient  avoir  un  intérêt  particu- 
lier à  cette  époque  où  les  querelles  du  jansénisn»!  commen- 
çaient à  divber  la  France.  Personne  n'ignore  que  le  christia- 
nisme, qui  fait  le  fond  de  cet  ouvrage,  était  une  des  choses  ((ui 
l'avaient  fait  condamner  par  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  est  éga- 
lement concevable  qu'on  en  ait  regardé  ((uelques  passages 
comme  plus  faits  pour  la  chaire  que  pour  le  théâtre,  et  que  la 
multitude,  qui  entendait  parler  fous  les  jours  de  ces  mêmes  ma- 
tières, se  soit  trouvée  par  avance  familiarisée  avec  ces  discus- 
sions théologiques,  et  n'ait  pas  été  blessée  de  les  retrouver  dans 
une  tragédie.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  disposition 
des  esprits,  soit  par  rapport  à  la  politique,  soit  par  rapport  à  la 
religion,  ne  lit  ni  le  succès  de  Cinna,  ni  celui  de  Polijeuclc. 
(La  h.)  —  'Voltaire  avait  de  l'aversion  pour  les  sujets  sacré.s,  et 
celte  aversion  était  devenue  chez  lui  une  espèce  de  manie  qui 
s'était  accrue  avec  l'âge.  On  sait  que  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  il  changea  dans  la  Henriade  des  vers  qui  avaient  sub- 
sisté jusqu'alors  dans  toutes  les  éditions  de  ce  poème,  unique- 
ment parce  que  ces  vers  paraissaient  traduits  d'un  passage  de 
l'Évangile.  Qui  sait  même  si,  par  une  suite  de  celte  manie,  il  ne 
se  reprochait  pas  les  vers  dévots  du  vieux  Lusignan  dansZ(/i>f, 
et  ce  bel  éloge  du  christianisme  qui  fait  le  dénoùmenl  A'.Jl- 
zireP  Quelque  admiration  qu'il  eût  constamment  témoignée 
pour  Racine,  le  ridicule  qu'il  a  jeté  sur  le  sujet  û'Esther,  et  la 
critique  amère  qu'il  s'est  permise,  en  plus  d'une  occasion  ,  de 
celui  iï'JthaHe,  prouvent  qu'il  avait  de  la  peine  à  lui  pardon- 
ner ces  deux  pièces.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle  prévenlion  d(!  Vol- 
taire contre  les  sujets  religieux  était  d'une  ii)cansé(pjence  sin- 
gulière :  car  enfin  on  peut  admirer  JlluiUe  sans  être  juif,  el 
sentir  les  beautés  de  Polyeucte  sans  être  chrétien.  .Mais,  en 
parlant  de  celte  prévention  très-réelle,  Voltaire,  dans  le  per- 
sonnage d'un  martyr  de  la  religion,  ne  pouvait  voir  qu'un  fana- 
tique impassible;  et  ce  caractère  lui  paraissait  peu  fait  pour  la 
tragédie ,  dont  le  principal  intérêt  n'e.st  fondé  que  sur  le  combat 
des  pa.ssions.  Il  s'en  était  expliqué  longtemps  avant  qu'il  eiil 
la  pensée  de  commenter  Corneille;  on  peut  en  juger  par  celli! 
plaisanterie  adressée  a  un  jonglais  dans  la  dédicace  de  Zaïre  : 

De  Polyeucte  la  belle  ûme 

*  Cette  exagération  est  beaucoup  trop  forte  rprsonnc  ne  cout'ni,,! 
P.ilyructc  et  Joaci  avec  Tabarin  et  Ciiillot  Oorju.  l.es  plus  ardcnls 
ennemis  (les  .'îiicctaclcs  noiil  jamais  été  absurdes  à  ce  point  là   (1"} 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de 
janvier.  Polyeucte  vivait  en  l'année  250,  sous  l'empeieur 
Décius.  Il  était  Arménien,  ami  de  Néarque,  et  gendie  de 
Félix,  qui  avait  la  commission  de  l'empereur  pour  faire 
exécuter  ses  édits  contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  ré- 
solu à  se  faire  chrétien,  il  déchira  ces  édits  qu'on  publiait, 
arracha  les  idoles  des  mains  de  ceux  qui  les  portaient  sur 
les  autels  pour  les  adorer ,  les  brisa  contre  terre ,  rés  ista 
aux  larmes  de  sa  femme  Pauline,  que  Félix  employa  au- 
près de  lui  pour  le  ramener  à  leur  culte,  et  perdit  la  vie 
par  l'ordre  de  son  beau-père,  sans  autre  baptême  que  ce- 
lui de  son  sang.  Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire;  le  reste 
est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix 
gouverneur  d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrilice  public, 
afin  de  rendie  l'occasion  plus  illustre,  et  donner  un  pré- 
texte à  Sévère  de  venir  en  cette  province ,  sans  faire  éclater 
son  amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de  Pauline  '.  Ceux  qui 
veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où 
quelques  interprètes  d'Aristote  bornent  leur  vertu,  ne  liou- 
veront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va 
jusqu'à  la  sainteté,  et  n'a  aucun  mélange  de  faiblesse.  J'en 
ai  déjà  parlé  ailleurs;  et  pour  confirmer  ce  que  j'en  ai  dit 
par  quelques  autorités  ,  j'ajouterai  ici  que  Mlnturnus,  dans 
son  Traité  du  Pocle,  agite  celte  question ,  si  la  Passion  de 
Jésus-  Christ  et  les  martyres  des  saints  doi  vent  être  exclus 

Aurait  faiblement  attendri , 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombés  dan.s  le  décri. 

N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari. 

A  l'égard  de  Pauline ,  si  l'on  considère  que  Voltaire  était  né  à 
l'époque  de  la  plus  grande  corruption  de  nos  moeurs ,  qu'il  était 
entré  dans  le  monde  au  moment  où  cette  corruption  était  portée 
à  son  comble,  et  qu'enfin  il  vit  commencer  dans  sa  première 
jeunesse  cette  licencieuse  régence  où  les  vices  devinrent  les 
mœurs  de  la  nation ,  on  ne  sera  pas  étonné  qu'il  ait  méconnu 
la  beauté  de  ce  caractère  de  Pauline,  qui  ne  pouvait  plus  passer 
que  pour  une  liction  dénuée  de  vraisemblance.  Ce  n'est  pas 
que  dans  son  commentaire  il  ait  eu  la  inaladres.se  d'attaquer 
ouvertement  le  personnage  de  Pauline;  mais  tantôt  il  lui  sup- 
pose de  la  coquetterie ,  .supposition  qui.se  détruit  d'elle-même, 
pour  peu  qu'on  lise  rouvra{;e  avec  l'attention  re.speelueusequ'il 
mérite;  tantôt  il  s'égaye  aux  dépens  de  qucliines  naïvetés,  qu'il 
travestit  en  bassesses  :  enfin,  si  l'on  pouvait  admettre  qu'il  se 
trompât  de  bonn(!  foi,  nous  n'en  serions  (jue  plus  confirmés 
dans  l'opinion  où  nous  sommes  que  le  siècle  où  il  a  vécu  ne 
lui  permettait  plus  de  bien  juger  un  pareil  chef-d'œuvre.  (P.) 

'  Ceci  répondra  toutes  les  objections  de  Voltaire.  Sévère,  dit- 
il,  ne  devait-il  pas  expédier  de  la  frontière  un  exprès  à  Félix, 
et  lui  demander  Pauline?  Quoi!  il  a  des  lettres  de  faveur  pour 
épouser  Pauline,  et  il  ne  les  a  pas  montrées  en  arrivant  !  //  ne 
voulait,  pas,  répond  Corneille,  et  Sévère  lui-même  le  dit  dans 
la  pièce,  faire  éclater  son  amnitr  avant  qu'il  en  eût  l'aveu 
de  Pauline.  Voltaire,  ayant  le  projet  de  commenter  Corneille, 
(levait  au  moins  consulter  les  différents  examens  que  ce  grand 
homme  a  mis  n  la  suite  de  ces  pièces,  ou  les  lire  avec  plus 
d'attention.  (P.) 


du  théâtre,  à  cause  qu'ils  passent  cette  médiocre  bonté, 
et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre  Heinsius,  qui  non-seu- 
lement a  traduit  la  Poétique  de  notre  philosophe,  mais  a 
fait  un  Traité  delà  Constitution  de  la  Tragédie  selon  sa 
pensée,  nous  en  a  donné  une  sur  le  martyre  des  Innocents. 
L'illustre  Grotius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même  de 
Jésus-Christ  et  l'histoire  de  Joseph;  et  le  savant  Buchanan 
a  fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de 
saint  Jean-Baptiste.  C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai  hasardé 
ce  poème,  où  je  me  suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas 
prises,  de  changer  l'histoire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler 
des  épisodes  d'invention  :  aussi  m'était-il  plus  permis  sur 
cette  matière  qu'à  eux  sur  celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne 
devons  qu'une  croyance  pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous 
avons  le  môme  droit  sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le 
porter  sur  le  théâtre ,  que  sur  ce  que  nous  empruntons  des 
autres  histoires;  mais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et 
indispensable  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous 
laisse  aucune  liberté  d'y  rien  changer.  J'estime  toutefois 
qu'il  ne  nous  est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque  chose, 
pourvu  qu'il  ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le 
Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l'ont  pas  fait  dans 
leurs  poèmes,  mais  aussi  ne  les  ont  ils  pas  rendus  assez 
fournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont  proposé  pour 
exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens. 
Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  :  les 
anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus ,  et  l'ombre  de  Marianme 
avec  les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des  agré- 
ments qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois  même 
qu'on  en  peut  supprimer  quelque  chose,  quand  il  y  a  ap- 
parence qu'il  ne  plairait  pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu'on 
ne  mette  rien  en  la  place;  car  alors  ce  serait  changer  î  his- 
toire, ce  que  le  respect  que  nous  devons  à  l'Écriture  ne 
permet  point.  Si  j'avais  à  y  exposer  celle  de  David  et  de 
Bethsabée,  je  ne"  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amou- 
reux en  la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  de  peur 
que  l'image  de  cette  nudité  ne  fit  une  impression  trop  cha- 
touilleuse dans  l'esprit  de  l'auditeur;  mais  je  me  contente- 
rais de  le  peindre  avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler 
aucunement  de  quelle  manière  cet  amour  se  serait  emparé 
de  son  cieur. 

Je  reviens  à  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très-heureux. 
Le  style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de 
Cinna  et  de  Pompée,  mais  il  a  quehpie  chose  de  plus  tou- 
chant, et  les  tendresses  de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable 
mélange  avec  la  fermeté  du  divin,  que  sa  représentation  a  sa- 
tisfait tout  ensemble  les  dévols  et  les  gens  du  monde.  A  mon 
gré,  je  n'ai  point  fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus 
beau  et  l'cnchaîneinent  des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité 
d'action ,  et  celle  de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  justesse;  et 
les  scrupules  qui  peuvent  naître  louchant  ces  deux  dernières 
se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me  veuille  prêtei' 
de  cette  faveur  que  l'auditeiu-  nous  doit  toujours,  quand 
l'occasion  s'en  offre,  en  reconnaissance  de  la  peine  (pie 
nous  avons  prise  à  le  divertir. 

Il  est  hoi  s  de  doute  (pie,  si  nous  appliquons  ce  poème  à 
nos  coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  bjt  après  la  venue 
de  Sévère;  et  celle  précipitation  sortira  du  vraisenddal'le 
par  la  nécessité  d'obéir  à  la  règle.  Quand  le  roi  envoie  ses 
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oïdics  dans  les  \illcs  iioui  y  faiic  loiidio  dos  actions  de 
^rûcos  iK)ur  ses  vicloiies,  ou  pour  d'aiides  Ijéuédiclions 
qu'il  leœil  du  ciel,  on  ne  les  exécute  [vas  dès  le  jour  môme; 
mais  aussi  il  Caul  du  temps  pour  assembler  le  clergé,  les 
magistrats  et  les  coriis  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en  lïiit  dif- 
lëier  l'exécution.  Nos  acteuis  n'avaient  ici  aucune  de  ces 
assemblées  à  faire. 

Il  suflisail  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du 
ministère  du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun 
besoin  de  remettre  ce  sacrifice  à  un  autre  jour.  D'ailleurs 
comme  Félix  craignait  ce  favori,  qu'il  croyait  irrité  du 
mariage  de  sa  fille,  il  était  bien  aise  de  lui  donner  le  moins 
d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  était  possible,  et  <le  tàclier, 
•liirant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  son  esprit  par  une 
piompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble  une  im- 
patience d'obéir  aux  volontés  de  l'empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez 
exacte,  puisciue  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  anlicbam- 
hre  coimnune  aux  appartements  de  Félix  et  de  sa  lilie.  11 
semble  que  la  bienséance  y  soit  un  [)eu  forcée  pour  con- 
server cette  unité  au  second  acte,  en  ce  que  Pauline  vient 
jus(pie  dans  cette  antichambre  pour  trouver  Sévère,  dont 
elle  devrait  attendre  la  visite  dans  son  cabinet.  A  quoi  je 
réponds  (ju'elle  a  eu  deux  raisons  de  venir  au-devant  de 
lui  :  l'une,  pour  faire  [ilus  d'honneur  à  un  homme  dont 
.son  père  redoutait  l'indignation,  et  qu'il  lui  avait  com- 
mandé d'adoucir  en  sa  faveur;  l'autre,  pour  rompre  plus 
aisément  la  conversation  avec  lui,  en  se  retirant  dans  ce 
•  abinet,  s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa  prière,  et  se  dé- 
Imer,  par  cette  retraite,  d'un  entretien  dangereux  pour 
elle;  ce  qu'elle  n'eut  i)u  faire,  si  elle  eût  reçu  sa  visite 
dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour  qu'elle 
avait  eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  nne  réilexion  sur 
ic  temps  qu'elle  prend  pour  cela.  Il  s'en  fait  bcaucoiqi  sur 
nos  Ihéitres  d'affections  qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois 
ans,  dont  on  attend  à  révéler  le  secret  justement  au  jour 
de  l'action  qui  se  représente,  et  non-seulement  sans  aucune 
laison  de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  le  dé- 
clarer, mais  lors  même  que  vraisemblablement  ou  s'en  est 
dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à  qui  on 
en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  H  faut  instruire  le 
spectateur  en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à 
l'antre;  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à 
<jui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi 


bien  que  le  spectateur,  et  que  quelque  occasion  tiiée  du  su- 
jet oblige  celui  qui  les  récite  à  rompre  enfin  un  silence  tiu'il 
a  gardé  si  longtemps.  L'infant*  dans  le  Cid,  avoue  à 
Léonor  l'amour  secret  (qu'elle  a  pour  lui,  et  l'aurait  pu 
faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopàtre,  dans  romjxr, 
ne  prend  i)as  des  mesures  plus  justes  avec  Charmion;  elle 
lui  conte  la  passion  de  Césai-  pour  elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  triLut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  parait  personne  avec  qui  elle  ait 
jilus  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion ,  il  y  a 
grande  apparence  que  c'était  elle-même  dont  cette  reine  se 
seivait  pour  introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle  de- 
vait savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa  maî- 
tresse, pu  moins  il  fallait  manpier  quelque  raison  qui  lui 
eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle  lui  apprend,  et  de 
quel  autre  ministère  celte  priitcesse  s'était  servie  jtour  re- 
cevoir ces  courriers.  Il  n'en  va  pas  de  même  ici.  Pauline 
ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que  i)0ur  lui  faire  entendre  le 
songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer; 
et  comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant , 
et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette  oc- 
casion qtfi  l'y  oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu 
de  lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte , 
parce  que  je  n'avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l'é- 
couter, que  des  païens  qui  ne  la  pouvaient  ni  écouter,  ni 
foire  que  comme  ils  avaient  fait  et  écouté  celle  de  JNéarcjuc, 
ce  qui  aurait  été  une  répétition  et  marque  de  stérilité,  et, 
en  outre,  n'aurait  pas  répondu  à  la  dignité  de  l'action 
principale,  qui  est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé 
la  faire  connaître  par  un  saint  emportement  de  Pauline , 
que  cette  mort  a  convertie,  que  par  un  récit  qui  n'eût 
point  eu  de  grâce  dans  une  bouche  indigne  de  le  pronon- 
cer. Félix  son  père  se  convertit  après  elle;  et  ces  deux  con- 
versions, quoique  miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les 
martyres,  qu'elles  ue  sortent  point  de  la  vraisemblance, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  ces  événements  rares  et  sin- 
guliers qu'on  ne  peut  tirer  en  exemple  ;  et  elles  servent  à 
remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et 
de  Pauline,  que  sans  cela  j'aurais  eu  bien  de  la  peine  a 
retirer  du  lliéàtie  dans  un  état  qui  rendit  la  pièce  com- 
plète, en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de  l'au 
diteui". 
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TRAGEDIE.  —  1G4I, 


A  MONSEIGNEUR 

l'kminentissimk 

CARDINAL  MAZARIN. 

IMOÎSSKICNKUn  , 

,Io  présente  lo  grand  Pompée  à  votre  Éniincncc,  c'csl- 
ii-dirc  le  plus  grand  personnage  de  l'ancienne  Rome  an 
plus  illustre  de  la  nouvelle;  je  mets  sous  la  protection  du 
picniier  ministre  de  notre  jeune  roi  un  héros  qui,  dans  sa 
li->:nie  fortune,  fut  le  protecteur  de  beaucoup  de  rois,  et 
<pii,  dans  sa  mauvaise,  eut  encore  des  rois  pour  ses  nil- 
nislrcs.  Il  espère  de  la  générosité  de  V.  E.  (pi'elle  ne  dé- 
daignera pas  de  lui  conserver  cette  seconde  vie  que  j'ai 
lâché  de  lui  redonner,  et  que,  lui  rendant  cette  justice 
qu'elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume,  elle  le  vengera 
|.lfineinenl  de  la  mauvaise  politique  de  la  cour  d'Egypte.  Il 
l'espère,  cl  avec  raison,  puis(iue  dans  le  peu  de  séjour 
qu'il  a  fait  en  France,  il  a  déjà  su  de  la  voix  puhlifjue  que 
les  maximes  dont  vous  vous  servez  pour  la  conduite  di;  cet 
État,  ne  sont  point  fondées  sur  d'autres  principes  «pie  ceux 
«le  la  vertu.  Jl  a  su  d'elle  les  obligations  (pie  vous  a  la  France 
de  l'avoir  choisie  pour  votre  seconde  mère,  qui  vous  est 
d'autant  plus  redevable,  que  les  grands  services  que  vous 
lui  rendez  sont  de  purs  ellets  de  votre  inclination  et  de 
voire  zèle,  .et  non  pas  des  devoirs  de  votre  naissance.  11  a 
su  d'elle  (pie  Rome  s'est  acipiillée  envers  notre  jeime  mo- 
narcpie  de  c(;  qu'elle  devait  à  ses  prédécesseurs,  par  le  pré- 
sent (lu'elle  lui  a  fait  de  votre  personne.  Il  a  su  d'elle  enfin 
(pie  la  solidité  de  votre  prudence  et  la  netteté  de  vos  lu- 
mières enfantent  des  conseils  si  avantageux  iiour  le  gou- 
vernement, (pi'il  semble  (pie  ce  soit  vous  <i  ([iii,  par  un  es- 
prit de  prophétie,  notre  Virgile  ait  adressé  ce  vers  il  y  a 
[ilus  de  seize  siècles  : 

Tu  rcgcre  impcrio populos,  Romane,  mémento. 

Voilà,  MoNSKiCNEUii,  ce  que  ce  grand  liommç  a  appris 
en  apprenant  à  parler  français  : 

Pauca,  sed  a  pleno  venienliu  peclore  veri. 
Lt  comme  la  gloire  de  V.  É.  est  assurée  sur  la  fidélité  de 


'  Dans  la  première  éiii  lion,  cotte  tragédie  avait  pour  litre:  La 
Vorl  de  Pompée  ;  cl  c'est  ainsi  ({u'aujourd'hui  encore  on  la  de- 
signe  ordinairement. 


cette  voix  publique,  je  n'y  mtMerai  point  la  faiblesse  de  mes 
pensées,  ni  la  rudesse  de  mes  expressions,  (jui  pourraient 
diminuer  quehpic  chose  de  son  éclat;  et  je  n'ajouterai  rien 
aux  célèbres  témoignages  qu'elle  vous  rend,  (prune  pro- 
fonde vénération  pour  les  hautes  qualités  qui  vous  les  ont 
ae([uis,  avec  une  protestation  très-sincère  et  très-inviolable 
d'être  toute  ma  vie, 

Monseigneur, 

i)e  votue  éminence, 

liC  très-humble,  très-obéissant, 
et  très-lidèle  serviteur, 

■^  CORNEILLE. 

AU  LECTEUR. 

Si  je  voulais  faire  ici  ce  (pje  j'ai  fait  en  mes  deux  derniers 
ouvrages,  et  te  donner  le  texio  ou  l'abrégé  des  auteurs 
dont  cette  histoire  est  tirée,  afin  (pie  tu  pusses  remarquer 
en  (pioi  je  m'en  serais  écarté  pour  l'accommoder  au  théâ- 
tre, je  ferais  un  avant-propos  dix  fois  plus  long  que  mon 
poème,  et  j'aurais  à  rapporter  des  livres  entiers  de  [iresque 
tous  ceux  (pii  ont  écrit  l'histoire  romaine.  Je  me  contente- 
rai de  l'avertir  que  celui  dont  je  me  suis  le  plus  servi  a  été 
le  poète  Liicain,  dont  la  lecture  m'a  rendu  si  amoureux 
de  la  force  de  ses  itens(;es  et  de  la  majesté  de  son  raisonne- 
ment, ([u'afin  d'en  enrichir  notre  langue,  j'ai  fait  cet  ef- 
fort pour  réduire  en  poème  draniatifpie  ce  (pi'il  a  traité  en 
épique.  Tu  trouveras  ici  cent  on  deux  cents  vers  traduits 
ou  imités  de  lui'.  J'ai  tâché  do  suivre  ce  grand  homme 
dans  le  reste,  et  de  prendre  son  caractère  quand  son 
exemple  m'a  manqué  :  si  je  suis  demeuré  bien  loin  der- 
rière, lu  en  jugeras.  Cependant  j'ai  cru  ne  le  déplaire  pas 
de  le  donner  ici  trois  passages  (pii  ne  vieimt>nt  pas  mal  à 
mon  sujet.  Le  premier  est  un  épitaphe'  de  l'oiiqu'e,  pro- 
noncé par  Caton  dans  Liicain.  Les  deux  anlrcs  sont  deux 
peintures  de  Pompée  et  de  César,  tirées  de  Vellciiis  Palei  - 
ciiliis.  Je  les  laisse  en  latin,  d(!  peur  qm;  ma  traduction 
n'()le  troi)  de  leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  daines  se  les 
feront  expli(iuer. 


'  r.'csl  le  hui(ièniclivi(Mle  Lucain  qui  a  fourni  àCorneilleie 
sujet  de  l'ompiV.  Le  succès  de  celle  tragédie  détermina  Urc- 
beuf  à  traduire  la  Pliarsa/e. 

'■•  Éiiiluphe  était  «lors  du  genre  masculin. 
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EPITAPHIUM. 

POMPEII  MAGNI. 


POMPÉE,  ACTE  I,  SCENE  I. 

ICON  G.  J.  CAESARIS. 


CATO,  APUD  LUCA^UM,  lib.  IX  '. 

Civis  obit,  inquit,  multum  majoribus  impar 

Nosse  modum  juris ,  sed  in  hoc  tamen  utilis  œvo , 

Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia  ;  salva 

Libertate  potens ,  et  solus  plèbe  parata 

Privatus  servira  sibi ,  rectorque  senatus , 

Sed  regnantis,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  : 

Quteque  dari  voluit ,  voluit  sibi  posse  negari. 

Immodicas  possedit  opes ,  sed  plura  retentis 

Intulit  :  invasit  ferrura  ;  sed  ponere  norat. 

Prœtulit  arma  togœ ,  sed  pacem  armatus  amavit. 

Juvit  sumpta  ducem ,  juvit  dimissa  potestas. 

Casta  domus,  luxuque  carens,  corruptaque  uunquam 

Fortuna  domini.  Clarum  et  venerabile  nomen 

Gentibus,  et  multum  noslrœ  quod  proderat  urbi. 

Olim  vera  lides ,  Sylla  Marioque  receptis, 

Libertatis  obit  :  Pompeio  rébus  ademplo 

Nunc  et  licta  périt.  Non  jam  regnare  pudebit  : 

Nec  color  imperii ,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 

O  felix ,  cui  summa  dies  fuit  obvia  victo , 

Et  cui  quaerendos  Pharium  scelus  obtulit  enses  ! 

Forsitan  in  soceri  potuisset  vivere  regno. 

Scire  mori ,  sors  prima  viris  ,  sed  proxima  cogi. 

Et  mihi ,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus, 

Da  lalem ,  Fortuna,  Juham  :  non  deprecor  hosti 

Servari ,  duin  me  servet  cervice  recisa. 


ICON  POMPEII  MAGNI. 


VELLEIUS  PATERCULUS,  lib.  II,  c.  xxix. 

Fuit  hic  genilus  maire  LuciUa,  stirpis  senatoriae,  forma 
cxcellens,  non  ea  qua  flos  commendatur  aetalis,  sed  digni- 
tale  etconstantia  :  (juœ  in  illam  conveniens  amplitudinem, 
fortunam  quoque  ejus  ad  ultimum  vitae  comitata  est  diem  : 
ituioc€nlia  eximius,  sanctitate  praecipuus,  eloquentia  mé- 
dius; polenliœ  qua?  lionoris  causa  ad  eum  defenetur,  non 
ut  ab  eo  occuparetur,  cupidissimus  :  dux  J)ello  [leritissi- 
mus  :  civis  in  toga  (nisi  ubi  vcreretur  ne  quem  haherct 
parem)  modestissimns ,  amicitiaruui  tcnax,  in  offensis 
exorabilis,  in  rcconcilianda  gralia  fidelissiuius,  in  acti- 
pienda  salisfaclionc  facillinuis,  potenlia  sua  nunquanj  aut 
rare  ad  impolcntiam  nsus,  pêne  omnium  volorum  expers, 
nisi  numéral  etur  inter  maxima,  in  civitalc  libéra  domliia- 
que  gentium,  indignari,  cum  onnies  cives  jure  liaberct 
parcs,  qncmquam  aîqualem  dignitale  conspicere. 

•  V.  laoetseqq. 


VELLEIUS  PATERCULUS,  lie.  II,  c.  xli. 

Hic  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  el,  quod  in- 
ter omnes  antiquissimos  constabat,  ab  Anchise  ac  Veneie 
deducens  genus ,  forma  omnium  civium  excellenlissimus , 
vigore  animi  acerrimus,  munificentia  effusissimus,  animo 
super  humanam  et  naturam  el  fidem  evectus,  magniludine 
cogitalionum ,  celeritate  bellandi,  patientia  periculorum, 
'Magno  ilU  Alexandre,  sed  sobrio,  neque  iracundo,  slmil- 
limus  :  qui  denique  semper  et  sorano  et  cibo  in  vilam,  non 
in  voluplatem  uterelur. 

PERSONNAGES. 

JULES-CÈSAR. 

MARC-ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE ,  femme  de  Pompée. 

PTOLOMÉE  ' ,  roi  d'Egypte. 

CLÉOPATRE,  sœur  de  Ptolomée. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte. 

ACHILLAS ,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Egv'pte. 

SEPTIME ,  tribun  romain,  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 

CHARAIION  ,  dame  d'honneur  de  Cléopâlre. 

ACHORÊE ,  écuyer  de  Ciénpàtre. 

PHILIPPE ,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  de  Romai\s. 

Troupe  d'Égyptiens. 

La  scène  est  en  Alexandrie ,  dans  le  palais  de  Ptolomée. 

ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN,  ACHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 
Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  el  du  gendre. 
Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager  ^ . 


'  Ploh'nifie  eût  été  plus  conforme  à  l'étymologie.  Voltaire  a 
écrit  l'un  et  l'autre. 

3  Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 

Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée  , 
Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouclies  l'Euxin  reçoit  le  Tanaîs. 
BoiLEAo ,  j4rt  poétique. 

A  plus  forte  raison  un  roi  d'Egypte,  qui  n'a  point  vu  Ph.irsalo, 
et  à  qui  cette  guerre  csl  étrangère,  ne  doil  point  dire  que  les 
dieux  élaienl  étonné.s  en  se  partageant ,  qu'il  n'osaient  juger,  et 
que  la  bataille  a  Jugé  pour  eux  Des  qu'on  reconnaît  des  dieux . 


POMPÉE,  ACTE  I,  SCENE  I 

Pliarsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaieiil  jdger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides , 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars , 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes , 

Kt  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants , 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée , 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur. 

Devient  un  grand  exemple ,  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

il  fuit,  lui  qui ,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur;       [villes. 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos 

Et ,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles , 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  •  : 

11  croit  que  ce  climat ,  en  dépit  de  la  guerre , 

Ayant  sauvé  le  ciel ,  sauvera  bien  la  terre , 

Kt  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant , 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant  =*. 

Oui ,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

El  veut  que  notre  Egypte ,  en  miracles  féconde, 


on  doil convenir  qu'ils  ontjugei  par  la  bataille  itiùme.  Crschani})» 
eiujicslés,  ces  mii)il(i(/nes  de  mûris  qui  se  veiif/cnt,  ces  dé- 
ùonlemeiils  de  parricides ,  ces  Iroiies  pourris,  étaient  notés 
par  Boileau  comme  un  exemple  d'enflure  et  de  déclamation.  Il 
l'allail  dire  simplement  : 

I.e  destin  se  déclare  ;  c(  le  droit  de  l'épce, 
Ju^tiQaul  César,  a  condamné  Pompée. 

C'était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  conviennent  pas 
dans  un  conseil  d'État.  Il  n'y  a  donc  qu'à  retranciier  des  vers 
sonores  cl  inutiles,  pour  que  la  pièce  commence  noMement; 
car  l'ampoulé  n'est  pas  plus  noble  ((uc  conveiiahle.  (V.) 

'  Une  di'route  orgueilleuse  qui  elierelie  un  asile  \w.  présente 
ni  une  idée  vraie,  ni  mie  idée  nclle.  Oii  les  dieux  en  trouvè- 
rent contre  les  Titans  est  une  idée  (|ui  pourrait  être  admise 
dans  une  ode ,  où  le  poète  se  livre  <i  l'enthousiasme  ;  mais  dans 
un  conseil  on  parle  sérieusement.  De  plus,  Pompée  serait  ici  le 
dieu,  et  César  le  'l'il.ui;  et,  si  une  comparaison  poéli(iue  était 
une  raison,  c'(!n  serait  une  en  laveur  de  Pompée.  (V.) 

'         Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre... 
l'ourra  prêter  l'épuule  au  nioudc  chaucclaut , 

est  dans  ce  mèmi-  genre  de  déclamation  ampoulée.  I.ucain  lui- 
même  n'est  pas  tombé  dans  C(;  défaut.  Observez  (pie ,  dans  celte 
(Iccjanialion ,  prc'ler  l'cpaule  est  du  genre  familier  :  eiilin  un 
climat  (pii  /irèle  ré/uiule  forme  une  idée  trop  incolK'renle. 
Comnii'nt  l'auleurde  Cinua  pul-il  se  livrer  à  un  pareil  plK'bus? 
c'est  (|u'il  veuille  mauvais  criti(pies(|ui  ne  trouvèrent  pas  les 
beaux  vers  de  Ciuna  a.ssez  relevés;  c'est  que  de  son  lempson 
n'avail  ni  connaissanc<^  ni  goùl  :  cela  est  si  vrai,  que  lioileau 
fut  le  premier  qui  lit  connailre  combien  re  commeneeminl  est 
défectueux.  (V.^ 


Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui  ' , 
Et  relève  sa  chute ,  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi ,  mes  amis ,  nous  avons  à  résoudre , 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils; 
Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Meniphis. 
Il  faut  le  recevoir,  ou  hiUer  son  supplice. 
Le  suivre ,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  siU",  l'autre  peu  généreux  ; 
Et  je  crains  d'être  injuste ,  ou  d'être  malheureux. 
Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls,  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire  '  ; 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
JN'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'Klat  ^. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées  ■•, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons  ^. 

Voyez  donc  votre  force  ;  et  regardez  Pompée , 
Sa  fortune  abattue ,  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  : 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  <*  ; 
Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains  i , 


'  Appui  n'est  pas  l'opposé  de  sépulcre;  mais  c'est  une  Irès- 
iégère  faute.  (V.) 

^  On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler ,  parce 
que  le  de  répété  est  désagréable.  Mais  troubler  n'est  pas  le  mot 
propre;  \\\w.  victoire  troublée  n'a  pas  un  sens  assez  déterminé , 
assez  clair.  (V.) 

■i  L'usag(>  veut  aujourd'hui  que  délibérer  soit  suivi  de  sur  : 
mais  le  de  est  aussi  permis.  On  délibéra  du  sort  de  Jactpies  II 
dans  le  conseil  du  prince  d'Orange  :  mais  je  crois  que  la  règle 
est  de  pouvoir  employer  le  de  quand  on  spécilie  les  intérêts 
dont  on  parle.  Ou  délibère  aujourd'hui  de  la  nécessité,  oasur 
la  nécessité  d'envoyer  des  secours  en  Allemagne;  on  délibère 
surcU'.  grands  intérêts,  .sardes  points  importants.  (V.) 

4  Les  choses  vidées  n'est  pas  du  style  noble  ;  de  plus  ,  on  vi(|(> 
un  procès,  une  querelle;  on  ne  vide  pas  une  cho.se.  (V.) 

5  En  de  telles  saisons  est  pour  la  rime,  nalancc  le  pouvoir, 
et  lion  pas  les  raisons;  il  veut  dire,  examine  ce  qu'il  peut , 
et  non  pas  ce  qu'il  doit  ;  mais  il  ne  l'exprime  pas.  On  ne  ba- 
lance point  le  pouvoir;  cetteexpressionesl  impropre etobscure, 
et  c'est  i)récisément  les  raisons  polili(iues(iu'on  balance.  (V.) 

'■  Piteusement,  curée,  expressions  basses  en  poésie.  (V.) 
7  Perdue  n'est  pas  le  mot  propre,  on  ne  fuit  pas  ce  qu'on  a 
perdu.  (V.)  —  On  fuit  une  ville  ipi'on  a  perdue  en  défendant 
mal  sa  liberté,  dont  on  s'était  déclaré  le  protecteur;  on  la  fuit 
jiar  un  senlinientde  honte  de  l'avoir  laissée  en  proie  aux  Ivrans 
qu'on  s'étail  (lalle  de  vaincre  :  i^t  voil.T  ce  que  Rome  se  promct- 
l.ii!  de  l'appui  de  Pompée.  (P.) 
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A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains  ; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  venjïeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces , 
Leurs  États  et  d'argent  et  d"hommes  épuisés , 
Leurs  trônes  mis  en  cendre ,  et  leurs  sceptres  brisés  ; 
A  uteur  des  maux  de  tous ,  il  est  à  tous  en  butte , 
Kt  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute  '. 
Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d'ennemis? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis, 
Lui  seul  pouvait  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe , 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé  * , 
Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé? 
Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable  ; 
Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment , 
A  près  un  peu  d'éclat ,  traîne  un  long  châtiment , 
Trouve  un  noble  revers ,  dont  les  coups  invincibles  ^ , 
Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux  ; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux  ; 
Kt  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage  -^ , 
Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage; 
Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux, 
Lt,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 
Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes  ^ , 
Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes  ^  ; 
Et  sa  tête,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 
'Joule  prête  de  ciioir, cherche  avec  qui  tomber. 
Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime  7  ; 
Elle  marque  sa  haine ,  et  non  pas  son  estime  *  ; 


'  Commonl  peut-on  fuir  l'univers  écrasé:  comment  et  où  fuir 
quand  on  est  écniséavec  cet  univers?  celle  métapliore  n'est  pas 
plus  juste  qu'un  climat  qui  prête  l'épaule.  (V.) 

*  Un/aix  sous  qui  l'un  se  trouve  foudroyé  est  encore  une 
(le  ces  ligures  fausses ,  une  de  ces  images  incohérentes  qu'on  ne 
peut  admettre  :  un  faix  ne  foudroie  p;is.  (V.) 

^  Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à  ceux  qui  exigent  la  pu- 
reté du  langage  et  la  justesse  des  ligures  :  en  effet ,  un  coup  n'est 
pas  invincible,  parce  qu'un  coup  ne  comJjat  pas.  (V.)  —  Les 
c<>uj)S  invincibles  d'un  revers  sont  en  effet  une  expression 
très-vicieuse;  mais  des  coups  aux(iuels  rien  ne  résiste  sont,  dans 
toutes  les  langues  et  chez  tous  les  poêles,  des  coups  invinci- 
Jiles.  (P.) 

4  Accusc-l-on  les  destins  d'outrage?  (V.) 

5  Colère,  substantif,  n'admet  point  le  pluriel.  (V.) 

6  Dessus  vous  est  une  faute  contre  la  langue,  eifaire  fondre 
en  est  une  contre  l'harmonie  :  et  quelle  expression  que  les  res- 
tis  des  colères!  (V.) 

7  La  retraite  de  Pompée  pcul-elle  être  représentée  comme  un 
crime,  et  comme  un  effet  de  sa  haine  contre Ptolémée?  esl-ce 
ainsi  ()ue  s'exprime  un  ministre  d'Étal?  n'est-ce  point  aller  au 
delà  du  Init?  Tout  le  resledece  morceau  est  d'une  beautéache- 
vée;el  plus  lefond  (lu  discours  est  naturel  et  vrai,  plus  les  exa- 
gérations emphatiques  sont  déplacées.  (V.) 

8  O'iU'  exagération  d'un  ministre  d'Élat  est  trop  évidemment 
fausse.  Lbl-ceune  preuve  de  haine  que  de  demander  un  asile? 
CV.) 


Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  pori  » 

Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort  ! 

Il  devait  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente , 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flotlante; 

Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  »  : 

Mais  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 

J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  a.  sa  personne  : 

J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne  ; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 

Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 

Mettre  à  l'abri  la  votre ,  et  parer  la  tempête  ^. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  ■: 

La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'État. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 

Ise  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  4  : 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner  ^.  [dre  ; 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  crain- 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre , 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd , 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert  ^. 


'  Fenant  prendre  port ,  expression  trop  triviale  pour  la  tra- 
gédie. (V.) 

^  On  pourrait  encore  dire  qaejoie  et  festins  ne  sont  pas  l'ex- 
pression convenable  dans  la  bouche  d'un  ministre  d'État  ;  c'est 
ainsi  qu'on  parlerait  de  la  réception  d'une  Lourgeoi.se.  (V.) 

3  On  ne  pare  point  une  tempête.  (V.)  —  Voltaire  prodigue 
sans  nécessité,  <i  ce  qu'il  nous  semble,  dans  le  cours  de  celle 
pièce,  des  observations  grammaticales  bien  minutieuses,  et 
qui  ne  sont  pas  toujours  justes.  Le  commentaire  est  ici  telle- 
ment surchargé  dé  ces  remarques  de  détail ,  que  le  texte  en  est 
écrasé;  et  ce  n'est  guère  que  dans  les  observations  qui  tiennent 
plus  aux  idées  qu'aux  mots,  que  Voltaire  se  fait  reconnaître. 
{PO 

4  Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent  celle  ti- 
rade :  c'est  d'ailleurs  trop  retourner,  trop  répéter  la  même 
cho.se.  (V.) 

5  Cette  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  convenable  ici  : 
il  ne  s'agit  point  du  droit  des  rois  contre  d'autres  rois,  ni  avec 
leurs  sujets  ;  il  ne  s'agit  que  de  mériter  la  faveur  de  Cé.sar.  Pto- 
lomée  est  lui-même  une  espèce  de  sujet,  un  vassal  à  qui  on 
propose  de  flatter  son  maître  par  une  action  infâme.  Ainsi  la 
dernière  partie  du  discours  de  Pliotin  pèche  contre  la  raison  au- 
tant que  contre  la  morale.  (V.) 

''  C'est  ce  qu'on  a  dit  quelquefois  des  ministres;  mais  ils  ne 
parlent  jamais  ainsi.  Un  homme  qui  veul  faire  passer  son  avis  ne 
lui  donne  point  de  si  abominables  couleurs.  La  Saint-Barlhe- 
lemy  même  ne  fut  point  présentée  dans  le  con.seil  de  (  harles  IX 
conmie  un  crime ,  mais  comme  une  sévérité  nécessaire.  La  tra- 
gédie est  une  imitation  des  mœurs,  etnonpasuneamplilication 
de  rhétorique.  Cette  faute  de  Corneille  a  perdu  plusieurs  au- 
teurs :  leurs  personnages  débitent  avec  un  enthousiasme  de 
poêle  des  maximes  atroces  et  de  fades  lieux  communs  d'hor- 
reurs insipides,  qui  séduisent  quelquefois  le  parterre  dans  un 
roman  barbarement  dialogué.  On  a  récité  sur  le  théâtre  ci  s 
vers  : 

r.hr.run  a  ses  vcrlu.'î ,  ainsi  qu'il  n  ses  dieux. 
I.e  .scepU-e  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable 
l-i-  rriine  n'est  forf.iil  que  pour  les  ninllieureu(. 
Telle  est  doue  de  ces  lieux  l'influence  cruelle, 
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C'est  là  mon  senlinient.  Acliillas  ol  Septime 
S'altaclieront  peul-elre  à  quelque  autre  maxime, 
(lliaeun  a  son  avis;  mais  quel  que  soit  le  leur, 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai;  mais,  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 
Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 
Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 
Ison  qu'en  un  coup  d'État  je  n'approuve  le  crime; 
Riais,  s'il  n'est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 
Kt  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur! 
Qui  n'est  point  au  vaincu  necraint  point  le  vainqueur. 
Pveutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore; 
Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore  '  : 
Mais ,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel  ' , 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 
Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 
Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  : 
Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 


Que  jusqu'à  la  vertu  s'y  rendra  criminelle. 
Oui,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'dbjef , 
Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forfait. 
Vertu  1  c'est  à  ce  prix  qu'on  te  doit  dédaigner. 

Voilà  (les  sentences  dignes  de  la  Grève,  dont  plusieurs  de  nos 
pièces  ont  été  remplies;  voilà  les  vers  barbares  dif;nes  de  ces 
maximes  qui  ont  retenti  sur  nos  théâtres.  Nous  avons  vu  une 
iiiere  amoureuse  de  son  lils  ,  qui  disait  hardiment  : 

Dieux,  qui  m'abandonnez  à  ces  honteux  transports 
M'en  attendez,  cruels  ,  ni  douleurs  ni  remords. 
Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère; 
Mais ,  pour  vous  en  punir,  je  prétends  m'y  complaire. 

Les  dieux ,  qui  n'attendent  pas  les  douleurs  de  cette  vieille , 
et  qui  sont  punis  par  la  complaisance  de  la  vieille  dans  son  in- 
ceste ,  doivent  être  bien  étonnés  ;  et  les  gens  de  goùl  doivent 
l'être  bien  davantage  de  la  vogue  qu'ont  eue  pendant  quelque 
temps  ces  infamies  absurdes  écrites  en  gaulois.  Nous  avons  en- 
tendu dans  Catilina  des  vers  encore  plus  révoltants  et  plus  ri- 
dicules : 

Qu'il  soit  cm  fourbe,  ingrat,  parjure,  Impitoyalile, 
Il  sera  toujours  grand,  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  avaui,  que  l'on  adore  après. 

Ce  n'est  que  depuis  quelque  temps  que  le  parterre  a  senti 
l'horreur  et  le  ridicule  de  ces  ma.ximes.  Narcisse,  dans  Drilan- 
nkiis,  ne  dit  point  à  Néron ,  Commettez  un  crime,  c'est  à  vous 
(ju'il  appartient  d'en  faire  ;  il  ne  débite  aucune  de  ces  maximes 
d'un  vain  déclamateur.  (V.) 
'  Il  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  l'on  l'a.  (V.) 
»  Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de  l'enccms  aux 
immortels ,  mais  l'encens  ne  traite  point  d'immortel.  On  peut 
observer  ici  qu'en  aucune  langue  les  métaux,  les  minéraux,  les 
aromates ,  n'ont  jamais  de  pluriel.  Ainsi  chez  toutes  les  nations 
on  offre  de  l'or,  de  l'encens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  ors,  des 
encens,  des  myirhes.  (V.)  —  Voltaire  se  trompe  évidemment 
en  disant  qu'en  aucune  langue  les  aromates ,  les  métaux ,  et 
les  minéraux  n'ont  jamais  de  pluriel;  ils  .sont,  au  contraire, 
employés  de  préférence  au  pluriel  par  les  poètes  latins;  et  les 
exemples  en  sont  si  fré(|-.i(nls,  qu'il  parait  qu'ils  y  attachaient 
de  l'élégance.  On  y  trouve  tltura,sulplinra,  œra.  (P.) 


F.n  usant  de  la  sorte ,  on  ne  vous  peut  lilàmer  '. 
Vous  lui  devez  beaucoup;  par  lui  Rome  animée 
A  fait  rendre  le  sce{)tre  au  feu  roi  Ptolomée  : 
Mais  la  reconnaissance  et  l'hospitalité 
Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 
Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 
Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne, 
Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dtîpens  de  leur  sang  ». 
S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 
Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père.? 
Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 
Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 
Il  le  servit  enfin ,  mais  ce  fut  de  la  langue  ; 
La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue  ^ , 
Sans  ses  mille  talents ,  Pompée  et  ses  discours 
Pour  rentrer  en  Egypte  étaient  un  froid  secours  ^. 
Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 
Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 
Et  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui , 
Comme  il  parla  pour  vous  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître 5. 
Le  recevoir  chez  vous ,  c'est  recevoir  un  maître. 
Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi , 
Dans  vos  propres  Etats  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports ,  mais  épargnez  sa  tête. 
S'il  le  faut  toutefois ,  ma  main  est  toute  prête  ; 
J'obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux 
Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain 6  Je  connais  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 

'  Eu  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer, 

n'est  ni  français  ni  noble.  On  dit,  dans  le  langage  familier,  en 
■user  de  la  sorte,  mais  non  pas  tiser  de  la  sorte.  (V.) 

^Une  dette  est  trop  forte,  trop  grande,  elle  n'est  pas  d'un 
rang  à  ne  point  s'acquitter  qu'aux;  ce  point  est  de  trop, 
jamais  on  ne  l'emploi(!  que  dans  le  sens  al)solu  -.je  n'irai  point, 
je  n'irai  qu'à  cette  condition.  (V.) 

^  La  langue,  la  bourse,  sont  des  expressions  trop  familières. 
Voyez  comme  il  est  difficile  de  dire  noblement  les  petites  choses, 
et  comme  il  est  aisé  de  traiter  les  autres  avec  emphase.  I-e 
grand  art  des  vers  consiste  à  n'être  jamais  ni  ampoulé,  ni  bas . 
(V.) 

4  Un  secours  n'est  ni  chaud  ni  froid  :  le  mot  propre  est  sou- 
vent difficile  à  rencontrer,  et  quand  il  est  trouvé,  la  gène  du 
vers  et  de  la  rime  empêche  qu'on  ne  l'emploie.  (V.) 

5  On  reconnaît  un  l)ienfait,  mais  non  pas  la  personne.  Je 
vous  reconnais  n'est  pas  français ,  et  ne  forme  point  de  sens , 
à  moins  qu'il  ne  signilie  au  propre,  Je  ne  vous  remettais  pas, 
et  je  vous  reconnais,  ou  bien,  je  reconnais  là  votre  carac- 
tère. (V.) 

'^  Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort  que  celui 
d'Achillas.  Cette  scène  est  au  fond  parfaitement  traitée,  et,  à 
((uelques  fautes  près  (  qu'on  est  toujours  obligé  de  remarquer 
pour  l'ulllité  des  jeunes  gens  et  (les  étrangers),  elle  est  très- 
forte  de  raisonnement.  (V.) 
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Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 

Le  chasser,  c'e.st  vous  faire  un  puissant  ennemi , 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi , 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre  ' , 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  '  : 
Il  lui  pardonnera ,  s'il  faut  qu'il  en  dispose , 
Et  s'armant  à  regret  de  générosité , 
D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  ; 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie. 
Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie  ! 
Cependant  que ,  forcé  d'épargner  son  rival , 
Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal  ^. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 
A  ssurer  sa  puissance ,  et  sauver  son  estime  ^ , 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit. 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit; 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre. 
Mais  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux, 
Vous  n'en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOIOMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes. 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses  *. 


'  n  faut  éviter  autant  qu'on  peut  ces  hémistiches  trop  com- 
muns ,  vl  sur  mer  et  sur  terre ,  qui  ne  sont  que  pour  la  rime , 
et  qui  font  tout  languir;  laisser  la  suite  d'une  yuerre  nVsl  pas 
français.  (  V.) 

*  Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  ; 

expression  trop  familière  et  trop  triviale  :  de  plus,  livrer  Pom- 
pée à  César  n'est  pas  la  même  chose  que  le  renvoyer.  Il  y  a  une 
différence  immense  entre  laisser  un  homme  en  liljerté  et  le 
mettre  dans  les  mains  de  son  ennemi.  (V.) 
^  //  vous  voudra  du  mal  est  une  expression  de  comédie.  (V.) 

4  Sauver  son  estime  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il  dire  que 
Plolémée  conservera  l'estime  qu'on  a  pour  César,  ou  l'estime 
que  César  a  pour  Ptolémée,  ou  l'estime  que  César  fait  de  lui- 
même?  Dans  les  trois  cas,  sauver  l'estime  est  trop  impropre. 
J'évite  d'être  long,  et  je  deviens  obscur.  (V.) 

5  Des  causes  est  un  terme  de  harreau.  Toutes  choses  est 
trop  prosaïque ,  quoique  dans  les  délihérations  la  poésie  tragi- 
que ne  doive  point  s'élever  au-dessus  de  la  prose  soutenue  ;  et 
d'ailleurs  toutes  choses  et  In  même  chose  dans  une  page'est 
d'un  style  trop  négligé.  On  ne  peut  trop  répéter  qu'on  est  dans 
l'obligation  de  remarquer  ces  fautes,  de  peur  que  les  jeunes 
gens ,  qui  n'auraient  pas  la  même  excuse  que  Corneille ,  n'imi- 
tent des  défauts  qu'on  devait  lui  pardonner,  mais  qu'on  ne  par- 
donne plus  aujourd'hui.  (V.)  —La  poésie,  sans  cesser  d'être 
naturelle,  doit  toujours  s'élever  au-dessus  delà  prose;  ou,  s'il 
est  quelques  exceptions  à  cette  règle,  elles  doivent  être  très- 
rares.  Celte  délibération  elle-même  le  prouve;  le  stvle  en  est, 
en  général ,  beaucoup  plus  élevé  que  celui  de  la  prose  la  mieux 
soutenue;  et  dans  la  belle  délibération  ()ui  ouvre  la  tragédie  de 
Bnitus,  Voltaire  s'est  bien  gardé  de  suivre  la  règle  qu'il  éta- 
blit par  inadvertance  (  P.) 


Je  passe  au  plus  de  voix ,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté  • 
Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté; 
Tranchonsl'uniqueespoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers , 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome,  tu  serviras;  et  ces  rois  que  tu  braves, 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur. 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime  '-. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  jecroistout juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  et  hâtez-vous  d'assurer  ma  couronne  ; 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 


'  La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble  ;  il  est  aisé  d'y 
substituer  orgueil.  On  n'abat  point  la  liberté,  on  la  détruit; 
rien  n'est  beau  sans  le  mot  propre.  Ces  remanpies  ne  portent 
point  sur  l'essentiel  de  la  pièce;  mais  il  faut  avertir  de  tout  les 
lecteurs  qui  veulents'instruire,  et  ceuxqui  nous  font  l'honneur 
d'apprendre  notre  langue.  (V.)  —  La  superbe  nous  parait,  au 
contraire,  un  de  ces  mots  que  la  poésie  noble  aurait  à  regret- 
ter. Il  nous  semble  aussi  qu'un  poêle,  obligé  toujours  de  pré- 
férer l'expression  la  plus  forte  et  la  plus  animée  à  une  expres- 
sion plus  faible  ou  plus  vague,  ne  balancera  jamais  sur  le  choix 
entre  abattre  ou  détruire  la  liberté.  Détruire  peut  être  le  mot 
propre  de  la  prose  ;  abattre,  qui  fait  image  ,  doit  être  celui  de 
la  poésie.  (P.) 

^  Cette  pensée  est  trop  emphatique  Plolémée  pent-il  dire 
qu'il  s'immortalisera  par  un  assassinat?  Celle  illusion  qu'il  se 
fait  est-elle  bien  dans  la  nature?  les  raisons  qu'il  en  apporte 
sont-elles  de  vraies  raisons?  les  nations  seront-elles  moins  escla- 
ves pour  être  esclaves  du  maitre  de  Rome?  S'exprimer  ainsi 
c'est  substituer  une  amplification  de  rhétorique  à  la  solidité  d'un 
conseil  d'état.  Quel  est  le  souverain  qui  dirait:  Allons  nous  im- 
mortaliser par  un  illustre  crime?  La  tragédie  doit  être  l'imita- 
tion embellie  de  la  nature.  Ces  défauts  dans  le  détail  n'empê- 
chent pas  qu(!  le  fond  de  cette  première  scène  ne  soit  une  des 
plus  belles  expositions  qu'on  ail  vues  sur  aucun  théâtre.  Les  an- 
ciens n'ont  rien  qui  en  approche;  elleestaugusie,  intéressante, 
imporlanle;  elle  enlre  tout  d'un  coup  en  action  :  les  autres  ex- 
positions ne  font  qu'instruire  du  sujet  de  la  pièce,  celle-ci  en 
est  le  no'ud;  plaee/.-ladans  quelque  acte  que  vous  vouliez,  elhj 
sera  toujours  atlaciiante  :  c'est  la  seule  qui  soit  dans  ce  goût.  (  V.) 


POMPÉE,  ACTK  I,  SCENE  IIÎ. 

SCÈNE  IJ.  SCÈNK  llL 


3()7 


PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue. 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue  '. 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament , 
Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse  ^ 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié  ^, 
Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées  4. 

PHOTIN. 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas , 
Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 
Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père  ^ , 
Son  hôte  et  son  ami ,  qui  l'en  daigna  saisir  : 
Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir  ^. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 
Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle; 
Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner. 
Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  7  : 
Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique  ; 
Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique; 
Et  les  raisons  d'État...  Mais ,  seigneur,  la  voici. 


'  Autre  issue  ne  se  dit  que  dans  le  style  comique.  II  faut, 
dans  le  style  noble,  tine  autre  issK".  On  ne  supprime  les  arti- 
cles et  les  pronoms  que  dans  ce  familier  qui  approche  du  style 
marotique ,  sentir  joie ,  faire  mauvaise  fin ,  etc.  Observez  en- 
core qu'issue  n'est  pas  le  mot  propre.  Un  abord  n'a  point  d'is- 
sue.  11  faut  toujours  ou  le  mot  propre  ,  ou  une  métaphore  no- 
ble. (V.) 

2  On  ne  sait,  par  la  construction,  à  quoi  se  rapporte  sa 
bonté.  (V.) 

3  Ce  mol  prend  n'est  pas  assez  noble.  (  V.) 

4  Jamais  un  orgueil  n'eut  de  cendres;  ces  fumées,  poussées 
par  les  cendres  de  l'orgueil ,  ne  sont  guère  plus  admissibles. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit  être  banni  de  la  poésie  et  de 
la  prose.  { V.) 

5  Le  feu  roi  votre  père  esl  trop  prosaïque,  et  il  y  a  un  en- 
jambement que  les  règles  de  notre  poésie  ne  souffrent  point 
dans  le  style  sérieux  des  vers  alexandrins.  Qui  l'en  daii/ua 
saisirent  un  terme  de  chicane.  Ma  partie  est  saisie  de  ce  tes- 
tament. On  a  saisi  ma  partie  de  ces  pièces.  (V.) 

^  Ce  vers  n'a  pas  un  sens  ci.iir.  Est-ce  du  déplaisir  qu'a  eu 
Ptolémée?  On  ne  peut  dire  à  un  hammQ,ju;/ez  de  ta  peine  que 
vous  avez  eue  :  est-ce  du  déplaisir  qu'il  aura?  il  fallait  donc 
l'exprimer,  et  dire  :  jur/ez  de  votre  déplaisir  si  Pompée  ve- 
nait mettre  Cléopûtre  sur  le  trône  :  de  plus,  cette  raison  de 
Photin  peut  être  alléguée  contre  César  bien  plus  que  contre 
Pompée.  (V.) 

7  C'est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de  l'élévation. 
(V.) 


PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  PHOTIN. 

CLÉOPATBE. 

Seigneur,  Pompée  arrive ,  et  vous  êtes  ici  ! 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime , 
Et  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime  •. 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  Septime  à  Pompée ,  à  Pompée  Achillas  ! 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux ,  allez ,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même  ? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un  ,  ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez , 
Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand 
PTOLOMÉE.  [homme. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme.? 

CLÉOPATRE, 

Fiit-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné , 
11  est  toujours  Pompée ,  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre ,  et  couronna  mon  père. 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère  '  ; 
Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait ,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite! 

PTOLOMÉE.  • 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  jjommage; 
IMais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage  ^. 

•  Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient  dire.  La  sim- 
ple exposition  des  choses  est  quelquefois  plus  énergique?  que  les 
I)lus  grands  mouvements  de  l'éloquence.  Voilà  le  véritable  dia- 
logue de  la  tragédie;  il  est  simple,  mais  plein  de  force;  il  fait 
penser  plus  qu'il  ne  dit.  Corneille  est  le  premier  qui  ait  eu  l'idée 
de  celte  vraie  beauté ,  mais  elle  est  très-diflicile  à  saisir,  et  il  ne 
l'a  pas  toujours  employée.  (  V.) 

^  Il  n'en  est  plus  que  l'ombre;  donc  c'est  à  Vombre  de  mon 
père  à  le  payer.  Quel  raisonnement  !  et  quel  mauvais  jeu  de 
mots!  (V.) 

^  Ptolémée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion  en  fesant 
entendre  à  sa  sœur,  dont  il  se  défie,  ((u'il  va  faire  assassiner 
Pompée?  ne  doit-il  pas  craindre  qu'elle  ne  l'en  avertisse?  Je  no 
crois  pas  (|u'il  soit  permis  de  mettre  sur  la  scène  tragi(|ue  un 
prince  imprudent  et  indiscret,  à  moins  d'une  grande  passlou 
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POMPEE,  ACTE  I,  SCÈNE  III. 


CLEOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage ,  et  nicme  dans  le  port  ! 
Quoi  !  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort  ! 

PTOLOMÉE. 

J"ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire , 
Et  que  pour  mon  État  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLEOPATRE. 

.le  ne  le  vois  que  trop ,  Pliotin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 
Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j'avoue... 

CLEOPATRE. 

Photin  ,  je  parle  au  roi  ;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

PTOLOMÉE,  à  Photin. 
Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 
Je  sais  votre  innocence,  et  je  connais  sa  haine; 
Apres  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir  '. 

CLEOPATRE. 

Ah  !  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie, 
Piappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie  , 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  coeurs  de  ceux  de  notre  rang  '. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée  ; 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire , 
IS'élait  le  testament  du  feu  roi  notre  père  ^; 
Vous  savez  qu'il  le  garde. 

•  CLEOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi , 
Et  que,  si  l'intérêt  m'avait  préoccupée, 
.{'agirais  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher. 


qui  excuse  loul.  L'imprudence  et  l'indiscréfion  peuvent  être 
jouées  a  la  c/iinédie  ;  mais  sur  le  tliéàtre  tra;.;i(}ue  il  ne  faut 
peindre  ((ue  des  défauts  nobles.  Britannicus  brave  Néron  avec 
Ja  hauteur  imprudente  d'un  jeune  prince  passionné  ;  mais  il  ne 
dit  pas  son  secret  àKéron  imprudemment.  (V.) 
'  Oyez  ne  se  dit  plus.  L'usage  fait  tout.  (  V.) 
'  Le  ciel  cl  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu  n'est  pas 
anc  expression  convenal>le.  Le  mot  enfler  est  fait  pour  l'or- 
P'ieil.  On  pourrait  encore  dire,  enfler  d'une  vainc  espérance. 

3  N'était  est  une  expression  du  style  leplus  familier,  et  prise 
encore  du  barreau.  Le  feu  roi  notre  père,  deux  fois  repété, 
n'est  pas  d'un  style  a.'isez  cliàlié.  Ces  façons  de  parler  ne  sont 
plus  permi.ses.  I-a  p^Mlsie  ne  doit  pas  être  enflée,  mais  elle  ne 
doit  pas  être  trop  familière;  c'est  une  observation  qu'on  est 
obligé  de  faire  souvent.  C'est  un  défaut  trop  grand  dans  cette 
l-iece  que  ce  mélangecontinueldenaure  et  de  familiarité.  (V.) 


Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'cnfertne  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie , 
Et  que  jusque  dans  Piome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat. 
Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage  ' , 
Vous,  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 
D'un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux  '. 
César  en  fut  épris ,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire; 
j\Iais  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 
Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière , 
Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  en  savez  l'effet ,  et  vous  en  jouissez. 
Riais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme , 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts  ^ , 
Et  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors  '*  : 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  nais.sance, 
Et  les  nerfs  de  la  guerre ,  et  ceux  de  la  puissance  ^  ; 
Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Pvemirent  en  nos  mains  tous  nos  États  perdus. 
Le  roi ,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale , 
]\Ie  laissa  comine  à  vous  la  dignité  royale, 
Et,  par  son  testament ,  il  vous  fit  cette  loi 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office , 


'  Quand  on  parle  du  courage  de  César,  on  entend  toujours 
sa  V  aleur.  Mais  ici  Cléopàtre  entend  son  àme ,  son  cœur.  Le 
mot  de  courage  était  entendu  en  ce  sens  du  temps  de  Cor- 
neille; nous  avons  vu  que  Félix  dit  à  Pauline,  Ton  courage 
était  bon.  (Y.) 

^  Il  n'est  guère  dans  les  bienséances  qu'une  princesse  parle 
ainsi  devant  des  ministres.  La  décence  est  uni;  des  premières 
lois  de  notre  théâtre  :  on  n'y  peut  manquer  qu'en  faveur  du 
grand  tragique,  dans  les  occasions  ou  lap;ission  ne  ménage  plus 
rien.  (  V.) 

3  Que  vent  dire  en  seconder  les  efforts  P  est-ce  aux  efforts 
des  voix  de  Rome  que  cclen  se  rapporte?  sont-ce  les  efforts  de 
l'amour  de  ce  grand  homme?  cet  en  est  également  vicieux  dans 
l'un  et  l'autre  sens.  (V.)  — Aucun  de  ces  deux  sens  n'est  celui 
de  Corneille.  Cet  en  se  rapporte  évidemment  à  Pompée,  dont 
César  voulut  seconder  les  efforts  après  que  Pompée,  à  sa 
prière,  eut  employé  son  crédit  en  faveur  de  Ptolémée  et  de 
Cléopàtre.  Il  faut  avouer  pourtant  que  Corneille  aurait  dû  cor- 
riger avec  plus  de  soin  des  négligences  de  style,  qui  se  font 
d'autant  plus  sentir  qu'elles  se  trouvent  mêlées  à  de  très-beaux 
vers  qu'il  avait  imités  deLucain.  (  P.) 

4  Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors  semble  un  jeu  de  mots. 
Toutcequi  a  l'air  de  pointe  est  l'opposé  du  style  sérieux.  (V.) 

'■>  I\ous  eûmes  de  ses  ftux  les  7ierfs  de  la  guerre.  Cette  ex- 
pression n'est  pas  française  :  qu'est-ce  qu'un  nerfqii'on  a  d'un 
feu?  L'idé(!  est  plus  répréhensible que  l'expression.  Unefemme 
ne  se  vante  point  ainsi  d'avoir  un  amant,  cela  n'est  permis  que 
dans  les  rôles  comiques.  (  V.) 


rOMPÉE,  ACTE  II,  SCÈNE  I. 
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Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'osl  que  justice, 

Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié, 

Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLOMÉE. 

Certes ,  ma  sœur ,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOrATl\E. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse  '  ; 
VA  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
t)e  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine  ^  ; 
Et ,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur  ^ , 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres , 
Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres, 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
]\Iais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison , 
Et  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  faisait  parier  4, 

SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PIIOTIN. 

PïOLOMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse ,î* 

PHOTIN. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse  ^  ; 
Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné  ^ 


'  Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie.  Cette  scène  eut  été  Ijien 
plus  belle,  siCléopAlre  n'eut  fait  parler  que  sa  lierté  et  sa  vertu, 
et  si  elle  ne  se  fut  point  vantée  que  César  était  amoureux  d'elle. 
J'eti  ai  Ictlrt:  expresse.  Style  familier  et  bourgeois.  (  V.) 

^  On  ne  dit  point  je  n'ai  reçu  que  haine.  On  ne  reçoit  point 
liaine;  c'e.st  un  barbari.sme.  (V.)  —  On  ne  dit  pointée  n'ai 
reçu  que  haine;  mais  l'irrégularité  est  sauvée  par  ce  qui  pré- 
ctKle  :  Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris.  Le  mot  /«(/«<■  peut  venir 
à  la  suite  ;  au  lieu  qu'il  eût  été  choquant ,  si ,  Comme  Voltaire  le 
suppose  dans  sa  remarque ,  il  eut  été  placé  immédiatement 
après  rcrn.  On  trouve  dans  nos  meilleurs  poètes,  et  dans  Ra- 
cine surtout ,  plusieurs  exemples  qui  justilieraient  notre  obser- 
vation. (P.) 

3  Part  du  sceptre  est  hasardé,  parce  qu'on  ne  coupe  point 
un  sceptre  en  deux.  Mais  celte  ligure,  qui  ne  présente  rien  de 
louche  et  d'obscur,  est  très-admissible.  (V.) 

4  Elle  ne  le  laisse  point  à  démêler;  elle  le  fait  entendre  trop 
nettement.  (V.) 

i  Merveilleuse ,  pour  ctnnnnnle ,  surprenante ,  est  du  style 
de  la  comédie;  l'on  ne  peut  dire,  nne  surprise  étonnante, 
merveilleuse  ;  ce  n'est  pas  la  surprise  qui  est  merveilleuse, 
c'est  la  chose  qui  surprend.  (V.) 

''  Mon  cœur  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  l'emploie  que 
dans  le  sentiment  ;  le  co'ur  n'a  janiaLs  de  part  aux  réflexions 
l)olitl(]ues.  Il  fallait,  m<iii  esprit;  de  plus,  (piatid  on  vient  de 
direqu'on  est  surpris,  il  ne  faut  pas  ajouter  qu'on  est  étonné. 
(V.) 

COllNKILLE.  —  TOME  I. 


D'un  secret  cpie  jamais  il  n'aurait  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude  ' , 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée  ? 

PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort  '. 
CléopAtre  vous  hait  ;  elle  est  fière,  elle  est  belle-, 
Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant, 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE. 

Mais  si ,  tout  grand  qu'il  est ,  il  cède  à  ses  appas  ? 

PHOTIN, 

11  la  faudra  flatter  :  mais  ne  m'en  croyez  pas , 

Et  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime , 

Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime  ^. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire ,  et  montons  à  la  tour  4  ; 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 


««««'â'»»^»^ 


ACTE  SECOND 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉOPATRE,  CHARMION. 

CLÉOPATBE. 

Je  l'aime ,  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme , 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme*, 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur  ^ 

'  Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur  incons- 
tant n'exprime  point  du  tout  un  homme  embarrassé.  { V.) 

2  II  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C'est  le  contraire 
(le  oe  que  Photin  veut  dire.  Il  ne  faudrait  point  d'effort  pour 
conclure  la  mort  de  Pompée  :  on  aurait  une  raison  de  plus 
pour  la  conclure;  il  faudrait  s'efforcer  de  la  hâter.  (V.) 

3  En  encore  :  on  doit  éviter  ce  bâillement ,  ces  hiatus  de  syl- 
labes, désagréables  i\  l'oreille.  Cet  acte  ne  finit  point  avec  la 
pompe  et  la  noblesse  qu'on  attendait  du  commencement.  (V.) 

4  AHons  donc  les  voir  faire,  et  montons  li  la  tour, 

est  du  ton  bourgeois ,  et  l'acte  a  commencé  dans  un  style  em- 
phatique. Il  faut ,  autant  qu'on  le  peut ,  linlr  un  acte  par  de 
beaux  vers ,  qui  fassent  naitre  l'impatience  de  voir  l'acte  sui- 
vant. (V.) 

5  Ce  sentiment  de  Cléopàtre  est  fort  beau;  mais  on  affaiblit 
toujours  sou  propre  .sentiment  quand  on  l'exprime  par  des 
maximes  générales.  (V.) 

fi  Les  héromes  de  Corneille  parlent  toujours  de  leur  vertu.  ,V.J 
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('e qu'il  doit  au  vaincu,  bnUant  pour  K'  v;iiiiqueur'. 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute; 
Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté  ^. 

CHABMION. 

Quoi  !  vous  aimez  César,  et  si  vous  étiez  crue , 

f/Kgvpte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue, 

Kn  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours, 

Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours  ? 

L  amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATBE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  ^; 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions  '  ; 

Ix-ur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  ^  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire  ''  ; 

Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements , 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine. 

Le  roi  l'eut  secouru ,  mais  Photin  l'assassine  : 

Il  croit  cette  âme  basse,  et  se  montre  sans  foi  ; 

:\Iais ,  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi  7. 

CIIABMlOiV. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie... 

CLEOPATRE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie. 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION 

A'ous  possédez  le  sien? 

CLEOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 


'  Il  semble ,  par  la  construction ,  que  le  vaincu  brûle  pour  le 
vainqueur.  Toutes  ces  négligences  sont  pardonnables  à  Cor- 
neille, mais  ne  le  seraient  pas  à  d'autres;  c'est  pour  celte  rai- 
son que  je  les  remarque  soigneusement.  (V.) 

^  Je  le  traiterais  avec  indignité  ne  dit  pas  ce  que  Cléopàtre 
veut  dire;  son  idée  est  qu'elle  serait  indigne  de  César,  si  elle  ne 
pensait  pas  noblement.  Traiter  avec  indignité  signilie  mal- 
traiter, accabler  d'opprobre.  (V.) 

^  Les  princes  ont  cela  gale  la  noblesse  de  cette  idée.  C'est  ici 
le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  du  marquis  de  P'auvcnargues. 
Les  héros  de  Corneille,  dit-il,  parlent  toujours  trop,  et  pour 
se  faire  connaître.  Ceux  de  Racine  se  font  connaître  parce 
qu'ils  parlent.  Cette  réflexion  est  très-juste.  Les  vaines  maxi- 
mes, les  lieux  communs,  disent  toujours  peu  de  chose;  et  un 
mot  qui  échappe  à  propos ,  qui  part  du  cœur,  qui  peint  le  ca- 
ractère, en  dit  bien  davantage.  (V.) 

4  Dessous  leur  vertu ,  cette  expression  n'est  pas  heureuse. 
(V.) 

5  Ce  vers  a  un  sens  trop  vague ,  qui  ôte  à  ce  couplet  sa  préci- 
sion, et  lui  dérobe  par  conséquent  sa  force.  (V.) 

'•  Tout  est  illustre  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est  noble  qu'il 
fallait.  (V.) 

7  Ce  dernier  vers  est  beau,  et  semble  demander  grâce  pour  les 
.Bulres  (  V.) 


POMPÉE,  ACTE  II,  SCÈÎ^fE  I. 


CHARMIOX. 

jMais  le  savez-vous  bien  ? 

CLEOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée. 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée  ', 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épri  v 
i\''oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris  '. 
Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage. 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
^l'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne. 
Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux  ^ 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux  , 
Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée , 
Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintit  ^ 

'  Il  y  avait  d'abord  : 

Qaand  elle  avoue  aimer,  s'assore  d'être  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale ,  qui  a  même  le  défaut  de 
n'être  pas  vraie;  car  l'infante  du  Cid  avoue  qu'elle  aime ,  et 
n'en  est  pas  plus  aimée.  Hermione  est  dans  la  même  silualion  : 
il  est  vrai  que  si  une  princesse  disait  publiquement  qu'elle  aime 
et  qu'elle  n'est  point  aimée ,  elle  pourrait  être  avilie  :  mais  il 
n'est  pas  vrai  qu'une  princesse  n'avoue  à  sa  conlidente  sa  pas- 
sion que  quand  elle  est  sure  d'être  aimée.  En  général ,  il  faut 
s'interdire  ce  ton  didactique  dans  une  tragédie  :on  doit,  le  plus 
qu'on  peut,  mettre  les  maximes  en  sentiment.  Ce  qu'il  y  a  de 
pis ,  c'est  que  l'amour  de  Cléopàtre  est  tres-froid ,  et  contre  les 
lois  de  la  tragédie  ;  il  n'inspire  ni  terreur,  ni  pitié  :  ce  n'est  pré- 
cisément que  de  la  galanterie,  sans  aucun  intérêt;  et  celle  ga- 
lanterie est  des  plus  indécentes  :  c'est  un  très-grand  défaut.  (  V.) 

^  Soit  épris  est  un  solécisme;  mais  de  beaux  feux  qui  ex- 
posent à  des  hontes  sont  pis  qu'un  solécisme.  (V.) 

3  Lieux  après  peuples  est  inutile  et  languissant.  Un  bras 
qui  dompte  des  lieux  révolte  l'esprit  et  l'oreille.  (  V.) 

4  César  qui  trace  des  soupirs  d'un  style  plaintif  n'est  point  Cé- 
sar; et  ce  ridicule  augmente  encore  par  celui  de  l'expression  : 
on  ne  parlerait  pas  autrement  de  Corjdon  dans  une  églogue. 
Est-il  possible  qu'on  ait  dit  que  Corneille  a  banni  la  galanterie 
de  ses  pièces?  il  ne  l'a  trailée  que  trop  :  elle  était  alors  la  base 
■de  tous  les  ouvrages  d'imagination.  Horatius  Codés  chante  à 
l'écho  dans  Clelie ,  et  fait  des  anagrammes.  Tout  héros  est  ga- 
lant. Remarquons  que  Dacier,  dans  ses  notes  sur  l'.Jrt  poc ti- 
que d'Horace ,  censura  fortement  la  plupart  de  ces  fautes  oii 
Corneille  tombe  trop  souvent.  Il  rapporte  plusieurs  vers  dont 
il  fait  la  critique.  Le  seul  amour  du  bon  goût  le  portait  à  cette 
juste  sévérité  dans  un  temps  où  il  ne  semblait  pas  encore  per- 
mis de  censurer  un  homme  presque  universellement  applaudi. 
Boileau  avait  bien  fait  sentir  que  Corneille  péchail  souvent  par 
le  style ,  par  l'obscurité  des  pensées ,  quelquefois  par  leur  faus- 
seté ,  par  l'inégalité  ,  par  des  termes  bas  et  par  des  expressions 
ampoulées;  mais  il  le  disait  avec  ménagement  :  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  dans  son  Art  poétique,  il  alla  jusqu'à  dire  : 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 
Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

11  n'aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul  qui  eut  tou- 
jours un  style  noble  et  pur.  (  V.)  —  Ce  n'est  point  dans  son  Art 
poétique,  où  ces  vers  n'eussent  pas  été  convenables,  mais  dans 
la  Satire  à  son  Esprit,  (|ue  Boileau  les  a  placés,  f  P.) 


POMPÉE,  ACTE 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif.  j 

Oui ,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale  '  ; 
Et  si  sa  diligence  h  ses  feux  est  égale ,  i 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux  ' , 
T/Kgvpte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux.  ! 

Il  vient ,  ma  Charmion ,  jusque  dans  nos  murailles ,     j 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles ,  j 

IM'offi-ir  toute  sa  gloire ,  et  soumettre  à  mes  lois  j 

Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 
Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre , 
Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION. 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas  ^ 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune  '. 
IMais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  dt^jà  l'époux , 
Et  qu'avec  Calphurnie  *  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée  ? 

CLÉOPATRE. 

Le  divorce ,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains , 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie; 
Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  CalphurnJe. 

CHARMION. 

Par  celte  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrête; , 
Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage  ^. 


•  Il  faut  dire,  Oui,  tout  vainqueur  qu'il  est.  (V.) 

^  Celte  opposition  de  la  mer  et  des/t'«a:  est  un  jeu  de  mots 
puéril ,  au(iuel  l'auteur  n'a  peut-être  pas  pensé.  Ce  n'est  pas 
assez  (le  ne  pas  cliercher  ces  petitesses,  il  faut  prendre  garde 
que  le  lecteur  ne  puisse  les  soupçonner.  (  V  ) 

^  Discours  de  soubrette;  mais  Cléop.Ure,  qui  e.>père  avoir  un 
enfant  de  César,  s'exprime  en  femme  aljandonnée.  (V.)  —  Ce 
(|ui  termine  cette-  remarque  n'a  plus  d'olijet.  Cléopàlre  ne  .s'ex- 
prime point  en  femme  abandonnée.  La  critique  de  Voltaire 
lomliesurdes  vers  rjui  se  trouvaient  dans  les  premières  éditions 
de  Corneillt!,  et  (ju'il  supprima  depuis.  Voltaire  cite  ces  vers  à 
la  pa^^e  suivante,  et  pouvait  se  dis[)enser  d(!  les  citer.  (  P.) 

'1  Toules  ces  expressions  sont  fau.sses  et  alamhicjuées.  Des  ri- 
gueurs n'ont  point  de  droit ,  elles  n'en  ont  point  sur  la  fortune 
de  (;ésar;  cl  ce  Cvsnr qui  n'a  rien  qui  imiii>r/iiiic  vslcoimqac 
J'avoue  qu'on  est  étonné  de  tant  (U-  fautes,  (juandon  y  regarde 
de  près.  Remarquons-les,  pui.squ')l  faut  être  utile;  mais  son- 
geons toujours  que  Corneille  a  des  beautés  admiriibles,  et  que 
s'il  a  broncliédans  la  carrière,  c'est  lui  qui  l'a  ouverte;  en  quel- 
que façon ,  puisqu'il  a  surpassé  ses  contemporains  jus()U'a  l'é- 
poque {Vyludromaque.  (V.) 

5  Corneille  a  écrit  Calpurnie  dans  la  première  édition  seule- 
ment. 

'"'  .Son  amour  qui  a  un  avantage,  lequel  ménagera  mieux  le 
courage  de  César  qu'elle-même,  est  une  idée  obscure  exprimée 
obseurénient.  (V.) 


Il,  SCÈNE  IT.  'Mi 

IMais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver 

Achevons  cet  hymen ,  s'il  se  peut  achever  ; 

Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

T'ai  de  l'ambition,  et  soit  vice  ou  vertu, 

iVIon  C(Tcur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 

.l'en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

]\Iais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs , 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs  ; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir  ; 
Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite. 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite  • , 
Et  voudrais  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux. 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
IMais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée , 
Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée  ^ 


SCENE  II  . 

CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage  ; 
J'ai  vu  la  trahison ,  j'ai  vu  toute  sa  rage  i  ; 


'  II  semble  par  la  phrase  qu'il  s'agisse  de  la  vertu  séduite  d<^ 
Pompée',  et  c'est  de  la  vertu  séduite  de  l'àme  de  Cléopàtre.  Jo 
Vcxhorte  à  la  fuite  dans  mon  fime.  Cette  expression  n'est  pas 
heureuse.  Mais  si  Cléopàlre  veut  secourir  Pompée,  que  ne  lui 
dépéche-t-elle  un  exprès  pour  l'avertir  de  son  danger?  Elle  en 
dit  trop,  quand  elle  ne  fait  rien.  (V.)  —  Sa  vertu  séduite,  quoi 
qu'en  dise  Voltaire,  ne  peut  se  rapporter  qu'à  Pompée,  et  n'au- 
rait aucun  sens  si  on  l'applieiuait  à  Cléopàtre.  Que  signifie  donc. 
sa  vertu  séduite?  Nous  croyons  qUe  Corneille  s'est  mal  expli- 
qué,mais  qu'il  a  voulu  dire  sa  confiance,  à  laquelle  on  tend  un 
piège.  En  effet,  Pompée  toml)edans  le  piège  que  lui  tend  laper- 
lidie  de  Ptolémée  :  sa  bonne  foi  séduite  ne  rencontre  que  des 
assassins  où  elle  se  flattait  de  trouver  un  asile.  (  P.) 

2  On  apprend  des  nouvelles  sûres ,  et  non  une  nouvelle  assu- 
rée. On  (lit  bien,  cette  nouvelle  m'a  été  assurée  par  tels  et 
tels.  (V.) 

3  Si  Cléopàtre,  au  lien  déparier  en  femme  galante,  avait  su 
donner  de  la  noblesse  à  son  amour  pour  César,  et  montrer  en 
même  temps  la  plus  grande  reconnaissance  pour  Pompée ,  et 
une  véritable  crainte  de  .sa  mort,  le  récit  d'Achorée  fermt  bien 
un  autre  effet.  Le  coeurn'est  point  assez  ému  quand  le  n^it  des 
infortunes  n'est  fait  qu'à  (les  [jcrsonnes  indifférentes.  Le  nom 
de  Pompée ,  et  de  beaux  vers,  suppléent  à  l'intérêt  qui  manque. 
Cléopàtre  a  montré  assez  d'envie  de  sauver  Pompée  pour  que 
le  ré'cit  qu'on  lui  fait  la  touche,  mais  non  pas  pour  que  ce  récil. 
soit  un  coup  de  théâtre,  non  pas  pour  qu'il  fasse  répandre  des 
larmes.  (V.) 

4  La  rage  de  la  trahison  !(V.)  — Oui,  la  trahison,  quand  élir- 
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Du  plus  iïrand  des  mortels  jai  vu  trancher  le  sort  '  : 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort  '  ; 
El  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte , 
Écoutez,  admirez ,  et  plaignez  son  trépas  ^. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voiles  bas  ; 
Et  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères , 
II  croyait  que  le  roi ,  touché  de  ses  misères , 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir; 
Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites  '• , 
]S'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites , 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi  ^ , 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi  ; 
Enfin ,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes , 
Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes , 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
<-  N'exposons ,  lui  dit-il ,-  que  cette  seule  tète 
«  A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête  ; 
«  Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 
«  Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 
«  Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère  ; 
«  Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils ,  et  ton  père  ; 
«  Mais  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton  ^ , 
«  IVe  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  >• 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 


n'a  plus  rien  à  dissimuler,  prend  le  caractère  et  les  emporte- 
ments de  la  rage.  (  P.) 

>  On  tranche  la  vie ,  on  tranclie  la  tète ,  on  ne  tranche  point 
un  sort.  (  V.)  —  Le  sort,  poétiquement ,  se  dit  très-bien  pour  la 
vie.  (P.) 

»  La  gloire  d'une  mort!  et  cette  gloire  ûpmx  fois  répétée! 
quelle  négligence  !  (  V.)  —  Quoi  !  Voltaire  doute  qu'en  poésie  on 
puisse  dije  la  gloire  de  sa  mort,  au  lieu  de  sa  mort  glorieuse  ! 
rp.) 

3  On  n'admire  point  un  trépas ,  mais  la  manière  héroïque 
dont  un  homme  est  mort.  Cependant  cette  expression  est  une 
beauté,  et  non  une  faute;  c'est  une  ligure  trè^-admlssible.  (V.) 

4  Ingrat  à  ses  mérites.  Nous  disons,  ingrat  envers  qnd- 
qu^nn,  et  non  pas,  ingrat  à  qinilqu'iin.  Aujourd'hui  que  la 
langue  semble  commencer  à  se  coriompre,  et  qu'on  s'étudie .'i 
parler  un  jargon  ridicule,  on  se  sert  du  mot  impropre  v/Và- 
vis  :  Plusieurs  gens  de  lettres  ont  été  ingrats  vis-à-vis  de  moi , 
au  lieu  de  envers  moi;  cette  compagnie  s'est  rendue  difficile 
tùs-à-vis  du  roi ,  au  lieu  de  envers  le  roi  ou  avec  le  roi.  Vous 
ne  trouverez  le  mot  vis-à-vis  employé  en  ce  sens  dans  aucun 
auteur  classique  du  siècle  de  Louis  XIV.  (V.)  —  Voltaire  lui- 
même,  encouragé  par  l'exemple  de  Racine,  de  Boileau  et  de 
tous  nos  bons  poètes,  a  dit,  dans  la  Mort  de  César,  ingrat  à 
tes  bontés;  et  l'abbé  d'Olivet,  qui  n'était  qu'un  grammairien, 
appuie  cette  manière  de  s'exprimer  d'une  citation  de  Vaugelas. 
(P.) 

5  Manquement  n'est  plus  d'usage;  nous  disons  ,  manque;  et 
ce  manque  de  foi  est  une  expression  trop  faible  pour  exprimer 
l'horrible  pertiilie  que  Pompée  soupçoniii'.  (V.) 

*>  Pompée  ne  se  servit  cerlaincmeni  i)as  de  cette  ligure,  r/t.s- 
cendre  étiez  Pluton.  Il  ne  faut  pas  faire  parler  un  héros  en 
poète.  (V.) 


POMPÉE,  ACTE  II,  SCÈNE  II. 


Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  présente,  et  lui  tendant  la  main , 
Le  salue  empereur  en  langage  romain  ; 
Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 
«  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque; 
«  Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
«  Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 
Ce  hérosvoit  la  fourbe, et  s'eninoquedans  l'aine  '  : 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme , 
Leur  défend  de  le  suivre,  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  États; 
La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte; 
Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit  : 
Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  ({ui  le  suit  ; 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire; 
IMes  yeux  ont  vu  le  reste ,  et  mon  cœur  en  souj)ire , 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs  ' 
]Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l'amène;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 
Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 
Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Sitôt  qu'on  a  pris  terre  on  l'invite  à  descendre  : 
Il  se  lève;  et  soudain  pour  signal  Achillas, 
Derrière  ce  héros ,  tirant  son  coutelas , 


'  S'en  moque  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sais  pourquoi  Cor- 
neille feint  que  Pompée  s'aperçoit  du  dessein  de  Septime;  car 
s'il  le  devine,  il  ne  doit  pas  quitter  son  vaisseau,  dans  lequel 
sans  doute  il  a  des  soldats  :  il  doit  prendre  le  chemin  de  Car- 
tilage. (V.) 

Ce  béros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'àmc. 

C'est  le  sentiment  que  l'histoire  prête  à  Pompée.  S'en  moque 
est  peut-être  ici  l'expression  la  plus  convenable,  parce  ([u'elle 
caractérise  le  mieuxcet  héroïque  dédain  de  Pompée.  Ce  vers  et 
les  trois  suivants  ont  toujours  été  cités  comme  des  exem)i!e.s  de 
sublime.  Mais,  dit  Voliaire,  si  Pompée  s'aperçoit  du  dessein 
de  Seplime ,  il  ne  doit  pas  quitter  son  vaisseau.  Oui ,  si  ce  grand 
homme,  vaincue  Pliarsale,  et  n'ayant  compté  que  sur  l'ÉgypIe, 
ne  voulait  que  fuir  la  mort  ;  mais  latrahi.son  qu'il  éprouve ,  en 
lui  étant  toute  espérance  de  relever  son  parti ,  ne  lui  laisse  plus 
d'autre  choix  que  celui  d'une  mort  glorieuse.  (  P.) 

2  Un  cœur  qui  croit.  Cela  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui. 
(V.)  — Nous  sommes  toujours  étonnés  de  voir  combien  un 
poêle ,  en  jugeant  à  froid  ce  quiaété  écrit  avecenlliousiasme, 
peut  oublier  non-seulement  les  privilèges  de  son  art ,  mais  ce 
qu'il  écrivait  lui-même  lorsqu'il  ne  recevait  de  loi  que  de  son 
génie.  Un  cœur  qui  croit,  dit  Voltaire,  ne  serait  pas  souffert 
aujourd'hui.  Lui-même  pourtant,  par  une  ligure  plus  hardie, 
avait  fait  dire  à  Mérope  : 

Mon  cœur  a  tu  toujours  ce  fils  que  je  regrette. 

Crovait-il  donc  al.jrs  qu'un  ccrur  eût  des  yeux?  Non  ;  mais  il 
écrivait  en  poète;  et  dans  quelque.s-unes  de  ses  remarques,  il 
semble  ne  juger  que  d'après  des  dictionnaires.  (P} 
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Sepliinc  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome , 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme, 
Tandis  qu'Achillas  même,  épouvanté  dliorreur. 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur  ' . 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles , 
Si  vous  vengez  sa  mort ,  dieux ,  épargnez  nos  villes! 
IN'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains  ; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage  ?• 

ACHORÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  rohe  il  couvre  son  visage, 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit, 

F,t  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit  » , 

De  peur  que  d'un  coup  d'oeil  contre  une  telle  offense 

11  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

Ne  le  montre ,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  ^  : 

Inmiobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle  4 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d'elle; 

Et  tient  la  trahison  qae  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit  ^. 


'  Ces  quatre  enragés  est  aujourd'hui  du  bas  comique;  il  ne 
lY'Iait  pas  alors.  Enrar/é  faisait  le  même  effet  que  Varrahiato 
(les  Italiens  ,  et  Wiiraged  des  Anglais  :  admire  est  insoutrna- 
hU'..  (V.)  —  Admire  la  fureur  ne  nous  parait  pas  insouli'nable , 
et  Voltaire  ne  l'avait  pas  critiqué  dans  sa  première  édition.  (P.) 

*  J'ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j'ai  vu  tous  les 
connaisseurs  le  condamner  comme  une  exagération,  comme  un 
vain  ornement,  et  même  cojnme  une  pensée  fausse.  On  peut 
dédaigner  de  regarder  un  ami  perlide;  mais  dédaigner  de  re- 
garder le  ciel ,  parce  qu'on  se  suppose  trahi  par  le  cief,  cela  est 
d'un  capitan  plutôt  que  d'un  héros.  (V.) 

^'  N'est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée?  Pourquoi  Pompée 
aurait-il  été  digne  d'être  frappé,  s'il  eût  gémi  ?  et  que  veut  dire 
di'ine  d'être  frappé  ?  Quelle  enûure!  quelle  fausse  grandeur! 
(V-) 

4  II  vaut  mieux  suivre,  comme  Homère,  la  nature  jusque 
dans  ses  faiblesses  que  de  s'écarter  d'elle  trop  loin,  en  cherchant 
un  merveilleux  qu>  lui  est  contraire  ;  comme  Corneille,  quand 
il  (lit  que.  Pompée,  dans  le  moment  même  qu'il  est  percé  de 
coups  par  les  assassins, 

Immobile  à  Icars  coups,  en  lai-même  rappelle  .. 

Le  plus  grand  homme  n'est  point  indifférent  <'i  un  pareil  mo- 
ment; il  ne  croit  pas  qu'il  soit  au-dessous  de  lui  d'y  penser. 
(L.  RvciNK.)  —  Immobile  n'a  et  ne  peut  avoir  de  régime-  :  car, 
en  toute  langue,  on  n'est  immobile  ni  à  (|n('i(|ne  chose  ni  en 
quel(|u<'  chose.  (V.)  —  Immobile  à  leurs  coups  nous  parait 
l'expression  que  le  poète  d(!vail  choisir,  parce-  que  aucune  au- 
tre ne  peindrait  mieux  la  situation  et  le  courage  tranquille  de 
Pompée.  Lorsque  Racine,  dans  un  seul  vers,  a  fait  dire  à  Iler- 
inione  : 

Muet  à  mea  soupirs ,  tranquille  à  mes  alarmes , 

il  ne  consultait  que  la  passion  et  son  génie,  sans  s'arrêter  aux 
•  scrupules  de  la  grammaire.  (P.) 

^  Quoi,  Pompée  ne  daigne  pas  .songer  qu'on  l'assassine  !  quoi, 
il  ne  daigne  jias  pnUir  l'esprit  à  vingt  coups  de  poignard  qu'il 
reçoit!  Il  n'y  u  rien  au  monde  de  plusjaux,  de  plas  romunes- 


Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre; 
Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre  ', 
Qui ,  de  cette  grande  ame  achevant  les  destins , 
Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 
Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée. 
Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 
Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas , 
Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats  ; 
On  descend,  et  pour  comble  à  sa  noire  aventure 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 
Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde ,  et  du  vent. 
La  triste  Cornélie ,  à  cet  affreux  spectacle , 
Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 
Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux , 
Puis,  n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux 
Et  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte , 
Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie,  ou  morte. 
Les  siens  en  ce  désastre ,  à  force  de  ramer, 
L'éloignent  de  la  rive ,  et  regagnent  la  mer. 
Mais  sa  fuite  est  mal  sûre  :  et  l'infâme  Septime , 
Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime. 
Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port , 
Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête; 
Un  effroi  général  offre  à  l'un  sous  ses  pas 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas  ; 
L'autre  entend  le  tonnerre  ;  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature; 
Tant  l'excès, du  forfait,  troublant  leurs  jugements , 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments! 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage , 
Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux ,         [dre , 
Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  mortson  doit  ren- 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre  » , 

que;  et  cette  vertu  qui  augmente  ainsi  son  lustre  dans  leur 
crime!  Quelles  peines  l'auteur  se  donne  pour  montrer  de  l'es- 
prit faux,  et  pour  s'expliquer  en  énigmes  !  (V.)  —  Cette  penséo 
nous  parait  en  effet  de  l'exagération  la  plus  outrée.  Le  génie  do 
Corneille,  monté  à  l'hyperbole  par  celui  de  Lucain ,  passe  évi- 
demment la  mesure  dans  quelques  parties  de  ce  beau  récit  : 
mais  involontairement,  et  peut-être  par  le  préjugé  d'une  vieille 
habitude,  nous  avons  peine  à  nous  défendre  d'un  sentiment 
d'admiration  pour  cet  autre  vers  que  Voltaire  condanuie  : 


Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 


(P) 


•  Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à  un  soupir;  de  plus ,  un 
soupir  n'est-il  pas  une  espèce  de  gémissement?  Achorée  vient 
de  direque  Pompée  n'a  poussé  aucun  gémissement  ;  et  conmient 
un  soupir  ]}vn[-\[  vtahr  tout  Pompée  ?  Corneille;  a  voulu  tra- 
duire le  si-qur  prohdt  moriens  (k\  Luealii;  il  prouve  en  mon- 
rnnt  qu'il  est  Pompée.  Ce  i)eu  de  mots  est  vrai ,  simple  et  no- 
ble; mais  un  soupir  illustre  n'est  pas  loiérablc!.  (V.) 

2  Le  mot  de  chétive  ne  passerait  pas  aujouid'Jiui.  il  me  parait 
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Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau  j 

A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau.  [ 

Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 
Une  flotte  paraît ,  qu'on  a  peine  à  compter... 

CLÉOPATEE. 

C'est  lui-même ,  Achorée,  il  n'en  faut  point  douter. 
Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre  ; 
Cléopàtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre  •  : 
César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé  ; 
La  tyrannie  est  bas ,  et  le  sort  a  changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les,  et  par  eu.\jugeonsceque  nous  sommes  ^ 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers , 
Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers , 
Lui  que  sa  Rome  a  vu  plus  craint  que  le  tonnerre , 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre  ^ , 
Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  sui\Te  ses  étendards  ; 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie , 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Achillas,  un  Septime ,  un  Photin , 
Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin  ; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  linit  Pompée;  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour  4. 
Rendez  l'augure  faux ,  dieux ,  qui  voyez  mes  larmes , 
Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes  ! 

CHARMION. 

IMadame,  le  roi  vient ,  qui  pourra  vous  ouïr. 


qu'il  fait  ici  un  très-bel  effet,  par  l'opposition  d'une  lin  si  déplo- 
rable à  la  grandeur  passée  de  Pompée.  (V.) 

•  Cléopàtre  a  de  quoi  :  on  évite  aujourd'hui  de  tels  hémisti- 
ches. La  situation  n'en  est  pas  moins  intéressante  ;  rien  n'est 
plus  grand  que  ce  moment  où  Pompée  périt,  ou  Cornélie  fuit, 
et  ou  César  arrive.  On  évite  aujourd'hui  ces  lieux  communs , 
mettre  en  poudre,  qui  n'étaient  employés  que  pour  rimer  à 
foudre.  (V.) 

=*  Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion  ;  on  est  peu  touché 
quand  on  se  prépare  ainsi,  quand  on  s'arrange  pour  faire  des 
réflexions;  il  vaudrait  mieux  montrer  plus  de  sentiment.  (V.) 

^  On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la  rime.  Ce  ton- 
iierrc  n'est  mis  que  pour  rimer  à  terre  :  on  s'est  imaginé,  grâce 
à  ces  malheureuses  rimes,  si  souvent  rebattues,  qu'il  n'y  avait 
que  tonnerre  et  (juerre  qui  pussent  rimer  à  terre ,  à  cause  des 
deux  rr  qui  se  trouvent  dans  ces  mots  ;  on  n'a  pas  fait  réflexion 
que  ce  double  r  ne  se  prononce  pas.  Abhorre,  qui  a  deux  r, 
rime  très-bien  avec  adore  et  honore,  qui  n'en  ont  qu'un.  L'u- 
sage fait  tout  ;  mais  c'est  un  usage  bien  condamnable  de  se  don- 
ner des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour  l'oreille.  On 
prononce  terre  cammcpère,  mère;  et  puisque  abhorre  nma 
avec  adore ,  terre  doit  rimer  avec  mère.  (V.) 

4  Cette  idée  est  fort  belle,  et  d'autant  plus  convenable,  que  le 
jour  même  on  conspire  contre  César.  (V.)  —  Elle  l'est  encore  par 
une  autre  raison  ;  c'est  qu'on  peut  la  regarder  comme  un  pressen- 
timent prophétique  de  la  mort  de  César,  qui  fut  en  effet  assas- 
siiié  comme  Pompée.  Les  poêles  n'ont  jamais  négligé  ces  espé- 
rés de  prédictions.  (P.)  I 


II,  SCÈNE  m. 

SCÈNE  III. 

PTOLOMÉÉ, CLÉOPÀTRE,  CHARMION, 

PTOLOMÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur  ? 

CLÉOPÀTRE. 

Oui ,  je  le  sais ,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Piiotin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet  ? 

CLÉOPÀTRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet  '. 

PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisait-il  doutvous  pussiez  vous  plaindre  i" 

CLÉOPÀTRE. 

■T'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avais  plus  à  craindre. 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout; 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout, 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence. 

CLÉOPÀTRE. 

Si  j'en  crains  les  effets ,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'État  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPÀTRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  ; 
Après  ma  part  du  sceptre ,  à  ce  titre  usurpée , 
II  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée  ^. 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'État  ne  fut  mieux  entrepris. 
Le  voulant  secourir.  César  nous  eiU  surpris; 
Vous  voyez  sa  vitesse  ;  et  l'Egypte  troublée 
Avant  qu'être  en  défense  en  serait  accablée  ; 
Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPÀTRE. 

Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres  ^ , 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 


'  Le  spectateur  est  indigné  qu'après  la  mort  du  grand  Pom- 
pée ,  dont  il  est  rempli ,  Ptolémée  et  Cléopàtre  s'amusent  à  par- 
ler de  Photin ,  et  que  Cléopàtre  dise  en  vers  de  comédie  qu'elle 
rit  de  son  projet.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  lixer  tou- 
jours l'attention  du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler  peu 
des  petits,  mais  avec  dignité.  Cette  froide  scène  devient  encore 
moins  tragique  par  les  petites  ironies  du  frère  et  de  la  sœur.  (V.) 
^  Quand  on  dit  la  vie,  la  tète  est  de  trop.  (V.) 
^  Je  ferai  mes  présents  est  de  la  dernière  indécence,  surtout 
dans  la  bouche  d'une  femme  galante.  N'ai/ez  soin  que  des  ni  ■ 
très  parait  encore  plus  insupportable  quand  il  s'agit  de  la  tèt'J 
de  Pompée.  (V.)  , 
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PTOLOMEE. 

Les  vôtres  sont  les  miens ,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang , 
Ktaiit  rois  Tun  et  l'autre;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur;  car  l'État,  dont  mon  cœur  est  content. 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand'peine  s'étend  : 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage  , 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition  ,  mais  je  la  sais  régler  : 

J'ilie  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage,  ni  du  Gange; 

Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  cliange  ' . 

PTOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit ,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien ,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui , 
W'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui  ; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine,  ni  colère  ; 
Kt  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

11  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 


'      Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change... 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère.  — 
Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d'un  coiniciue  si  froid,  que  plusieurs  person- 
nes sont  étonnées  que  Corneille  ait  pu  pa.sser  si  rapidement 
du  patliétiqueet  du  suhliino  h  ce  style;  bourgeois,  et  (pi'il  n'ait 
point  eu  quelque  ami  qui  l'ait  fait  apercevoir  de  ces  disparates. 
On  l'a  di-jà  dit,  Corneille  n'était  plus  le  même  ([uand  il  n'était 
plus  soutenu  par  la  majesté  du  sujet  :  et  il  ne  vivait  pas  dans  un 
lejnps  où  l'on  connut  encore  toutes  les  Menséances  du  dialogue, 
la  pureté  du  style  ,  l'art  aussi  nécessaire  que  diflicile  de  dire 
les  petites  choses  avec  une  noblesse  élégante.  On  ne  p(!ut  trop 
répéter  que  la  plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de  son 
siècle. 

...  Je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère, 

vers  de  comédie,  et  mauvais  vers.  Un  piii  bkn  du  mépris  n'est 
pas  franeais.  (V.) 


CLÉOPATRE, 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  ; 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée  '  ; 
Si  bien  qu'enfin ,  outré  de  tant  d'indignités. 
Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités'  : 
Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue  , 
N'eiit  plus  considéré  César  ni  sa  venue. 
Et  l'eilt  mise  en  état,  malgré  tout  son  apjjui , 
De  se  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui  ^. 
L'arrogante  !  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine  ; 
Et  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine , 
Si ,  comme  elle  s'en  vante ,  elle  est  son  cher  objet , 
De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 
Non,  non;  prévenons-la  :  c'est  faiblesse  d'attcndi-c 
Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre  : 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner  ; 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner  ; 
Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades , 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades  4. 

PHOTIN. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char*. 
Ce  cœur  ambitieux ,  qui ,  par  toute  la  terre , 
Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre , 
Enflé  de  sa  victoire ,  et  des  ressentiments 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants  '' , 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même , 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime  ; 


'  Elle  s'est  emportée  dans  l'insolence  est  un  barbarisme  el 
un  solécisme.  Il  (nul,  Jusqu'à  l'insolence  elle  s'est  emportée. 
(V.) 

^  On  s'emporte  à  quelque  extrémité,  et  non  dons  les  extré- 
mités. Ptolémée  doit-il  dire  qu'il  a  été  tenté  de  tuer  sa  sieur?  Il 
me  semble  qu'au  théâtre  on  ne  doit  parleur  de  meurtre  que  dans 
les  grandes  pas.'iions  ou  dans  les  grands  intérêts ,  et  non  pas 
après  une  .sccin'  d'ii'onie  et  de  picoterie.  (V.) 

3  Aupanti'dHi  qu'à  lui  n'est  pas  fraiK;ais.  C<'t  adverbe  ab- 
solu n'admet  aucune  relation  ,  aucun  régime.  Il  faut,  uvanl 
qu'à  lui.  (V.  ) 

4  Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  p<'ut  trouver  de 
telles  observations  minutieuses;  mais  elles  sont  faites  pour  les 
étrangers  :  il  ne  faut  rien  omeltre.  (V.) 

i  Attacher  l'Egypte  à  des  pompes!  (V.) 

'•  Un  ministre  tl'État,  et  mémtî  un  scélérat ,  (pii  parle  de  \  r.iis 
amants,  et  des  ressentiments  (|u'une  perte  imprime  aux  vrais 
amanis!  (V.) 
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Et,  pour  s'assujettir  et  vos  États  et  vous, 
Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si  Cléopâtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver  '. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 
Sceptre ,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne , 
Passe ,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur^. 

PHOTIN. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 
Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître , 
Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 
L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur^ 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  : 
Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 
Par  Juba ,  Scipion ,  et  les  jeunes  Pompées  ; 
Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti , 
Tant  qu'il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 
Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 
Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine, 
Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  ^  : 
S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire 5, 
II  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire , 
Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat , 
Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'État. 
Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire  ; 
Et  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 
Que  les  événements  régleront  l'avenir. 
Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne'*, 
Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne  : 
Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement, 
En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament  ; 
L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 
Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 
Quoi  qu'il  en  fasse  enfin ,  feignez  d'y  consentir, 

»  Cet  avec  joie  est  ridicule  :  il  devait  dire,  pour  la  ptrUrc 
sans  vous  nuire,  pour  vous  vcnr/er  avecsûrctc.  (V.) 

»  Il  faut  avoir  l'attention  d'éviter  ces  façons  de  parler  em- 
ployées dans  le  style  bas;  passe ,  passe  fait  un  effet  ridirule. 
(V.) 

3  Vamour  qui  donne  de  Yardcur!  { V.) 

4  On  relève  de  maladie,  on  ne  relève  pas  d'un  coup.  (  V.) 
'•>  Évitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  sèches.  (V.  ) 

^  Cène  sont  point  trois  choses  différentes,  c'est  la  même  idée 
BOUS  trois  diverses  ligures  ;  c'est  un  pléonasme ,  une  négligence. 
(V.) 
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Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  ven- 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences,  [geances , 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 

Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  : 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles , 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  : 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons  sans  plus  attendre, 

Offrir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre  ; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir. 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir'. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE  \ 

CIIARMION ,  ACUORÉË. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne^, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement. 


•  Noire  langue  ne  permet  guère  qu'on  applique  à  des  choses 
inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  appropriés  qu'à  des  choses 
animées.  On  séduit  un  homme;  et,  par  une  métaphore  très- 
juste,  on  séduit  sa  passion  :  mais  quand  on  séduit  un  l)omme 
pui.ssant,  ce  n'est  pas  son  pouvoir  (ju'on  séduit.  Cette  impro- 
priété de  termes  est  souvent  ce  qui  révolte  le  lecteur,  sans  qu'il 
s'aperçoive  d'où  nait  son  dégoût.  Les  poètes  comme  Boihau  i-l 
Racine  ,  qui  n'emploient  jamais  que  des  métaphores  justes ,  (jui 
écrivent  toujours  purement,  sont  lus  de  tout  le  monde,  et  il  n'y 
a  pas  un  seul  de  leurs  vers  que  les  amateurs  ne  relisent  cent 
fois,  et  ne  sachent  par  c<rur;  mais  on  ne  lit  des  autres  que 
quelques  endroits  de  génie,  dont  la  beauté  supérieure  s'élève 
au-dessus  des  règles  de  la  svaL'ixe  et  de  la  correction  du  style. 
(V.) 

»  Corneille,  dans  l'examen  de  Pompée,  dit  qu'on  a  trouvé 
mauvais  qu'Acliorée  fasse  le  récit  intéressant  qui  suit  à  une  sim- 
ple suivante;  il  donne  pour  réponse  que  cette  suivante  tient  lieu 
(le  la  reine  :  mais  ,  encore  une  fois,  les  récits  intéressants  ne 
doivent  être  fiiits  qu'aux  principaux  personnages.  On  est  mé- 
content de  voir  une  suivante  qui  dit  que  sa  maîtresse,  rf(/«sso/t 
opparlument,  de  César  attend  h  compliment  sans  s'en  émou- 
voir. Ces  scènes  inutiles,  et  par  conséquent  froides,  prouvent 
((ue  presque  toutes  les  tragédies  françaises  sont  trop  longues  : 
on  les  appelle  des  scènes  de  remplissage  ;  ce  mot  est  leur  con- 
danmation.  (  V.  )    - 

^  On  ne  prosterne  point  une  couronne;  on  se  prosterne,  on 
dépose  une  couronne  ;  on  la  dépose  aux  pieds,  et  non  jusqu'aux 
pieds.  (V  )— Que  voulait  peindre  Corneille?  rextrènira\iU,s.se- 
ment  d'un  roi;  et  toute  autre  expression  que  celle  de  proster- 
ner sa.  couronne  eut  affaibli  sa  pensée.  Prosterner,  on  le  sait, 
est  un  de  ces  verbes  qui,  dans  l'usage  ordinaire,  ue  se  conju- 
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Lt,  sans  s'en  cniouvtiir,  allond  son  compliment. 
Connneiit  nomnierez-vous  une  humour  si  Iiautainc  '  ? 

ACHOUÉE. 

Lin  orgueil  noble  et  juste ,  et  digne  d'une  roine 
Qui  soutient  avec,  cœur  et  magnaninulé 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION. 

Non;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie  *  ; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ^  ; 
S'il  a  paru  content,  ou  s'il  l'a  dédaigné  ; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire  -i  ; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

ACHOEÉE. 

La  tcte  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits  ^. 
Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  fcindre; 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 
S'ils  aimaient  Ptolomée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville  f', 
Kt  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille  : 
Il  venait  à  plein  voile 7  ;  et  si  dans  les  hasards 
H  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte,  qu'à  l'envi  favorisait  Neptune, 
Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune  *. 


jiticnl  qu'avec  un  pronom.  On  ne  prosterne  point,  on  se  pros- 
ItTiie;  mais  tout  poète  qui ,  en  faveur  d'une  pensée  forte;  ou 
fl'une  iniaf»e  licureuse,  ne  sait  pas  s'affrancliir  de  la  fj'rannie  de 
l'usage,  ne  sera  jamais  qu'un  poëte  médiocre.  Il  faut  sans  doute 
respecter  la  langue;  mais  c'est  la  respecter  que  de  l'enrichir,  et 
c'est  aux  poètes  surtout  qu'elle  doit  ce  qu'elle  a  d(;  plus  noble  et 
de  plus  pompeux.  Racine,  Boileaii,  Corneille  lui-même,  ont 
fondé  la  notre ,  et  l'ont  élevée  à  une  perfection  que  sans  eux  elle 
n'eût  jamais  acquise.  Prosterner  sa  couronne  est  une  fif^ure 
hardie  qui  .sera  toujours  applaudie  de  tous  ceux  qui  se  connais- 
sent en  poésie  ;  eh!  qui  devait  mieux  s'y  connaître  que  Vol- 
taire? (F.) 
•  Humeur  n'est  pas  plus  noble  que  beau  présent.  (V.) 

2  Ce  qu'on  a  vu  de  Joie  ne  peut  se  dire  dans  le  style  tragi- 
que, quoique  ce  soit  une  suivante  qui  parle.  (V.) 

3  Ce  beau  présent  est  comique.  (V.) 

à  Traite  exige  un  régime;  ce  verbe  n'est  neutre  que  lors- 
(ju'on  parle  d'un  traiteur.  (V.) 

5  Ce  vers  est  un  peu  de  comédie.  (V.) 

^  Ont  éloif/né  ta  ville  est  un  solé-cisir»!.  Il  fallait  .sv  sont  éloi- 
gnés de,  ou  plutôt  une  autre  exi)re.ssion,  un  autre  tour.  (V.) 

7  II  venait  a  i)leiii  volIc,  etc. 

est  un  .solécisme  :  voile  <le  vaisseau  a  toujours  éli';  féminin;  voile 
(|ui  couvre,  masculin.  (V.) 

"  N'est-ce  pas  là  une  réflexion  iimlile,  et  en  même  (emps  trop 
recherchée?  Pouniuoi  dire  que  son  vais.seau  avait  le  vent  (mi 
poupt'?  pourquoi  compantr  la  fortune  de  César  à  ce  vaisseau? 
(|ucl  rapport  (h;  ces  idées  avec  la  réception  dont  il  s'agit?  La 
peinture  de  riiuiniiialion  de  Ptoléméc!  est  admirable,  parce 
qu'elle  est  vraie;  celhrde  la  (étr;  di;  Pompée,  ipii  semble  s'aj) 
prêtera  parler,  n'esl  pas  si  vraie  :  celaseni  le  poêle;  el  des  lors 
on  n'esl  plus  si  louché.  Un  mori  n"a  pas  la  \ue  égarée.  (V  ) 


Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  jilus  souvenu  de  son  front  couronné  ; 
Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse; 
'J'outes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 
J'en  ai  rougi  moi-même  ,  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée ,  et  n'y  voir  point  de  roi  ; 
Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  son  visage , 
Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui ,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 
«  Seigneur,  vous  n'avez  plus ,  lui  dit-il ,  de  rival  ; 
«  Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  ïhessalie, 
«  Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Corné! ie  : 
«  En  voici  déjà  l'un,  et  pour  l'autre,  elle  fuit  ; 
«  Maisavec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit  • . 

A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête; 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur  ; 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée; 
Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  morl. 
César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre  % 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre  ', 
Immobile ,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés , 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés; 
Et  je  dirai ,  si  j'ose  en  faire  conjecture  4, 
Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature , 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait  s. 
L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  àme  avec  surprise, 
Et  de  cette  douceur  son  esjirit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassurait  sa  vertu. 
S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 
Il  se  juge  en  autrui ,  se  tâte ,  s'étudie, 


'  Un  des  miens;  il  .semble  que  ce  soll  un  de  ses  vais.seaux  , 
et  l'Iolémée  entend  un  de  ses  ofliciiers.  Ces  méprises  sont  assez 
conununes  dans  noire  langue;  il  faut  y  prendre  garde  soigneu- 
sement (V.) 

'-  Ce  n'est  pas  un  coup  de  foudre  i)(>ur  César  (pic;  la  morl  de 
Pomj)ée.  (V.)  —Non,  sans  doute,  la  mort  de  Pompée  n'est  pas 
un  coup  de  foudre  pour  (;ésar;  ce  qui  n'empêclie  i)as  ((u'au 
spectacle  affreux  et  inattendu  de  celte  tête-.  César  ni'.  piiiss(! 
être  frappé  (U)irune  d'un  coup  de  foudre  :  dans  son  Irouble,  il 
l)eut  même  d'abord  ,  connne  l(;  dit  Achorée,  ne  savoir  (;e  ciu'il 
doit  croire.  Kst-ce  bien  par  les  ordres  de  Ptolémée  qu('  Pom- 
pée a  |)éri?  sont-c(!  les  assassins  de  ce  grand  homme  (pii  osent 
lui  présenter  sa  têt(!?  que  résoudra-t-il?  Tous  ces  sentiments 
sont  vrais  et  naturels.  (P.) 

^  Il  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant  la  télé  de 
Pompée.  (V.) 

4  Expression  un  peu  liiviale.  (V.) 

■'  Ouelle  peinture,  el  (pielle  vérilt'!  que  ces  grands  f  rails  effa- 
cent (le  fauti's'  lUen  n'esl  plus  beau  (pie  celte  lirad((  ;  elle  tait 
voir  en  niêiiK!  Ienq)s  (pTil  fallait  mettre  ce  rv.cil  intéressant 
dans  lu  bouche  d'un  personnage  plus  important  qu'Achoréc  (  V .) 
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Kxainine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 
Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 
Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse , 
Se  montre  généreux  par  un  trait  de  faiblesse  : 
Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 
Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux , 
Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence  ; 
Puis  tout  triste  et  pensif  il  s'obstine  au  silence  , 
Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 
Eniïn  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes , 
Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes , 
Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets  • , 
Fait  voir  sa  défiance ,  ainsi  que  ses  regrets , 
Parle  d'Egypte  en  maître  et  de  son  adversaire. 
Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

CHARMION. 

Voilà  ce  qu'attendait, 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle  *. 
Vous ,  continuez-lui  ce  service  Adèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés  ; 
Et  moi ,  soit  que  l'issue  eii  soit  douce  ou  funeste, 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  IL 

CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN, 
ACHORÉE  ;  soldats  romains  ,  soldats 

ÉGYPTIENS. 

PTOLOMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connaissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi  ^  ? 

'  Cela  est  impropre  ;  on  met  des  gardes ,  et  oa  donne  des 
ordres.  (V.) 
*  Vers  familier  de  comédie.  La  ravir  avec  une  nouvelle!  (V.) 
3  Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César  affecte  ici  un 
peu  trop  de  rodomontade;  que  la  véritable  grandeur  est  plus 
simple;  que  les  Romains  ne  regardaient  point  le  trône  comme 
une  infamie;  qu'ils  avaient  au  contraire  aboli  chez  eux  le  nom 
de  roi ,  comme  trop  dangereux  à  Rome  ;  que  les  Romains  n'a- 
vaient aucun  mépris  pour  un  roi  d  Egypte  ;  que  César  joue  un 
peu  sur  le  mot;  que  quand  Plolémée  lui  dit,  montez  au  trône, 
il  veut  dire  seulement,  soijcz  ici  le  mailre,  et  non  pas,/«<7es- 
vous  couronner  roi  d'Egypte;  qu'eniiu  César  répond  à  un 
compliment  très-raisonnable  par  des  hauteurs  qui  sentent  plus 
la  vanité  que  la  grandeur.  Ces  critiques  peuvent  être  fondées  ; 
mais  peut-être  est-il  nécessaire  d'enfler  un  peu  la  grandeur  ro- 
maine sur  le  théâtre,  comme  on  place  des  ligures  colossales 
dans  de  vastes  enceintes.  Il  est  bien  certain  que  quand  Ptolémée 
dit  à  César,  commandez  ici,  il  ne  lui  dit  pas,  prenez  le  titre 
de  roi  d'Egypte,  au  lieu  de  celui  lïimperulor,  de  consul,  de 


Que  m'offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie  ■  ! 

Certes ,  Rome  à  ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter; 

Elle  qui  d'un  inême  œil  les  donne  et  les  dédaigne , 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne, 

Et  ({ui  verse  en  nos  cœurs ,  avec  l'âme  et  le  sang , 

Et  la  haine  du  nom ,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'offre ,  il  eût  su  s'en  défendre  ^  ; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  avicz-vous  sur  cette  illustre  vie  ? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains , 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains  ^? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale.-* 

Et, par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort.^ 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée , 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurais  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  camp  oîi  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome , 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront  ^ 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont  ? 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupide , 

Et  que ,  s'il  m'eût  vaincu ,  votre  esprit  complaisant 


triumvir  :  mais  César  veut  humilier  Ptolémée.  Le  spectal<'Uf 
est  charmé  de  voir  ce  roi  abaissé  et  confondu,  et  les  reproches 
sur  la  mort  de  Pompée  sont  admirables.  (V.) 

'  Jamais  on  n'a  tenu  le  trône  égal  à  V infamie  :  il  n'y  a  Ici 
qu'un  faux  air  de  grandeur,  et  tout  faux  air  est  puéril.  César 
tenait  si  peu  le  trône  égal  à  l'infamie,  qu'il  voulut  depuis  élre 
reconnu  roi.  Les  Romains  craignaient  chez  eux  la  royauté;  mais 
le  trône  ailleurs  n'était  point  infâme.  (V.) 

2  Ce  vers  n'est  pas  trop  intelligiljle  ;  le  reste  fait  un  très-bel 
effet.  Ptolémée  joue  là  un  indigne  rôle  ;  mais  on  aime  à  voir  un 
roi  abaissé  devant  César.  Lorsque  Corneille  fait  parler  Ptolé- 
mée ,  les  vers  sont  faibles  ;  César  s'exprime  fortement  :  tel  était 
le  génie  de  Corneille  :  le  sublime  de  César  passe  jusque  dans 
l'âme  du  lecteur.  (V.)  —  Le  sens  de  ce  vers  n'a  rien  d'obscur, 
à  ce  qu'il  nous  semble.  Pompée,  qui  avait  fait  Plolémée  roi, 
aurait  pu  être  flatté  de  cette  offre ,  qu'il  eut  regardée  de  la  part 
de  ce  prince  comme  un  sentiment  de  reconnaissance;  mais  il 
ne  l'eût  point  acceptée  :  l'orgueil  romain  consistait  à  donner 
des  couronnes,  et  à  les  mépriser.  (P.) 

3  Cela  n'est  pas  vrai ,  puisque  Plolémée  avait  des  chevaliers 
romains  à  son  service.  (V.) 

l  Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  c/ic/ n'est  pas  élégant.  (V) 


Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent  '  ? 
Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  n)a  fuite  eut  reçu  toutes  sortes  d'outrages; 
Au  vainqueur,  non  à  moi ,  vous  faites  tout  l'honneur  : 
Si  César  en  jouit ,  ce  n'est  que  par  bonheur. 
Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 
Que  règle  la  fortune ,  et  qui  tourne  avec  elle  ! 
Mais  parlez ,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus  ; 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 
Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici ,  dis-je ,  oii  ma  cour  tremble  en  me  regardant , 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant  ^ , 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits  ; 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble , 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée , 
11  me  souvient  pourtant  que  s'il  fut  notre  appui, 
Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  i)lus  qu'à  lui  : 
Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 
Tout  ce  qu'il  lit  après  fut  à  votre  prière  : 
il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés , 
Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés  ; 
Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait  pour  nous ,  seigneur,  sans  vos  finan- 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout  ;       [ces  ^  ; 
Et  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout  4. 
Kous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 
Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ^  ; 


'  Cola  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai.  Il  n'y  a  là  ni  décla- 
ûiation  ni  enflure.  (V.) 
^  Le  point  est  de  trop;  c'est  un  solécisme.  (V.) 

3  Le  mot  de.jiiifi>tces  n'est  pas  plus  fait  pour  la  tragédie  que 
celui  de  caissier.  (V.) 

4  Expression  trop  faible,  trop  commune.  Ne  Unissez  jamais 
un  vers  par  ces  mots,  le  tout;  ils  ne  sont  ni  harmonieux,  ni 
nobles.  Le  tout,  est  du  style  de  bureau.  (V.) 

5  On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible  il  faut 
éviter  ce  concours  de  syllabes  dures ,  dont  les  auteurs  ne  s'aper- 
çoivent pas  dans  la  chaleur  de  la  composition.  Jusqu'à  ce 
qu'à  révolte  l'oreille  :  se  prendre  à  quelqu'un  est  du  discours 
ramilier;ets'f«  pre)(f/rf  est  queUiuefols  fort  noble  :  Kc/x/udcz 
du  succès,  ou  je  m'en  prends  à  vous.  Ue  plus,  se  prendre  ne 
signilie  pas  alta(|uer,  comme  Corn<'ille  le  prétend  ici  ;  il  signilie 
le  contraire,  clicrclicr  un  appui ,  un  secours  :  en  fombanl ,  il  se 
prit  il  un  arlirc,  (|ui  le  fçaranlil  ;  dans  le  malheur,  on  se  prend  à 
tout,  c'est-à-dire,  on  se  fait  une  res.source  de  tout  et"  <|u'on 
trouve;  dans  le  malheur,  on  s'en  prend  à  tout ,  siguilie,  on  ac- 
tuse  tout,  on  se  plaint  de  tout.  (V) 
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I  Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux  ' , 


Passer  en  tyrannie,  et  s'armer  contre  vous... 

CliSAU. 

Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie^ 
Waille  point  à  sa  gloire;  il  sufiit  de  sa  vie. 
Wavancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier; 
Et  justifiez-vous ,  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées , 
Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées , 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités , 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités  ; 
Que,  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire, 
J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours''. 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours  s  ; 
Ou  qu'enfin,  s'il  tombait  dessous  votre  puiss;uu'e, 
Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémonce  ; 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux , 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous  iiic*- 
Et  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion,        [me  ; 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion*. 
Vous  m'en  désavouez ,  vous  l'imputez  à  crime  : 
Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver; 
Et  plus  j'ai  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire , 
Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 
Et  que  ce  sacrifice ,  offert  par  mon  devoir, 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAB. 

Vous  cherchez ,  Ptolomée ,  avecque  trop  de  ruses  '> 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 
Votre  zèle  était  faux ,  si  seul  il  redoutait 
Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait?  : 
Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles, 
Qui  m'otent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles. 
Où  l'honneur  seul  m'engage ,  et  que  pour  terminer* 


'  Un  pouvoir  jaloux  d'un  succès!  (V.) 
*  On  a  déjà  remanpié  ailleurs  que  ce  mot  familier,  tout  beuu, 
ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie.  (V.) 

3  Et  que,  n'ayant  point  été  précédé  d'un  autre  que,  est  une 
faute  de  grammaire,  mais  de  ces  fautes  qui  cessent  de  l'iMro 
dans  la  poésie  animée.  (V.) 

4  tes  enfers  sont  ici  d'un  déclarnaleur,  cl  non  pas  d'un 
homme  qui  donne  de  boimes  raisons.  (V) 

5  II  veut  dire,  Mon  zèle  ardcînt  a  pris  celle  occasion;  mais 
c'est  une  expression  bien  étrange ,  j'ai  pris  cette  occasion  pour 
assassiner  Pompée.  (V.) 

•'  Les  comédiens  disent,  avec  de  faibles  ruses,   avecque 
élail  trop  dur.  (V.) 
7  yi  pleins  vœux  nc  se  dit  plus.  (V.) 
^  Où  l'honneur  seul  m'engage ,  et  qne  pour,  etc.  ;  cela  u  est 
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Je  ne  veux  que  celui  dé  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  eidversaires , 

Sitôt  quils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mesfrères; 

Et  mon  ambition  ne  va  qu  a  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine ,  à  vivre  et  m'embrasser. 

O  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre. 
Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char. 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 
O  crainte  ridicule  autant  que  criminelle! 
Vous  craigniez  ma  clémence  !  ah  !  n'ayez  plus  ce  soin  ; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin  '. 
Si  je  n'avais  égard  qu'aux  lois  de  la  justice. 
Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice , 
Sans  que  ni  vos  respects ,  ni  votre  repentir, 
M  votre  dignité ,  vous  pussent  garantir  ; 
Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre  : 
Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 
.l'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison, 
Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison  ; 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels  ; 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels  ; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes  ; 
Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez  y  donner  ordre ,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCÈNE  III. 

CÉSAR.,  AMOmE,  LÉPIDE. 

CÉSAB. 

Antoine ,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINE. 

Oui ,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable  '  ; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords , 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps  ^ 

pas  français;  il  fallait  guerres  où  l'honneur  m'engage,  où  je 
ne  veux  que  vaincre  et  pardonner,  où  mes  plus  grands  en- 
nemis, etc.  (V.) 

•  Souhaitez-la  plutôt  est  sublime;  et  quoique  les  vers  sui- 
vants étendent  peut-être  un  peu  trop  cette  pensée ,  ils  ne  la  dé- 
parent pas;  tant  on  aime  à  voir  le  crime  puni,  et  un  roi  con- 
fondu par  un  Romain.  (V.) 

»  Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César,  le  lecteur 
est  indigné  de  voir  Antoine  faire  le  personnage  d'entremetteur, 
et  de  lui  entendre  dire  que  cette  reine  adorable  est  incompa- 
rable, que  son  corps  est  si  beau,  qu'il  la  voudrait  aimer. 
Ce  n'est  pas  là  César,  ce  n'est  pas  là  Antoine  ;  c'est  un  amoureux 
de  coméd  ie  qui  parle  à  un  valet.  On  a  substitué  à  ce  demi-vers , 
je  l'ai  vue,  6  César.'  cet  autre,  oui,  seigneur,  je  l'ai  vue. 
L'incomparable  exigeait  plutôt  une  correction.  (V.) 

3  Par  de  si  doux  accords,  hémistiche  d'églogue,  qui ,  joint 
aux  grâces  d'un  beau  corps,  rend  tout  ce  morceau  indigne 
de  la  tragédie  (V  )  -  Le  lecteur  n'est  pas  ludigoé.  S'il  est  ins- 
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Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  .s'assujettir  le  plus  noble  courage; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charnier  ; 
Et  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme  '  ? 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'âme  ; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter  ». 

CÉSAB. 

En  pourrai-je  être  aimé  ^  ? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime , 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème , 
Qui  n'espère  qu'en  vous  !  douter  de  ses  ardeurs. 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ■*  ! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende  ; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois  ; 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie  : 
Mais  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie , 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux^ , 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l'affranchir  de  ces  frivoles  craintes , 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes  ; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir. 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  ; 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs ,  par  vous  instruits , 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle''  ! 


fruit,  11  sait  que  ces  fautes,  comme  Voltaire  ne  peut  s'empOcher 
quelquefois  d'en  convenir,  appartiennent  moins  à  Corneille  qu'à 
son  siècle,  et  qu'il  en  est  plu-sieurs,  comme  Voltaire  \ienl  aii.s.si 
de  \('  dire,  qui  ne  méritent  guère  plus  d'attention  (jue  des  fautes 
d'orthographe.  Si  le  lecteur  est  indigné,  c'est  du  ridicule  que 
jette  Voltaire  sur  Corneille,  en  donnant  à  Antoine  U's  noms 
(['entremetteur  et  de  valet;  il  suflisail  d'observer  que  celle 
scène  n'a  pas  la  dignité  de  la  tragédie.  (P.) 

'  Au  moins  il  fallait  comment  a-t-elle  reçu.!'  (V.) 

*  Madrigal  de  comédie.  (V.) 

'  En  pourrai-je  être  aimé  7 

est  trop  comique.  (V.) 

4  Douter  de  ees  ariîenrs , 

Vous  qui  la  pooTez  mettre  au  faîte  dc8  grandeurs  1 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

'•>  Il  faut  toujours  un  régime  k  succéder.  On  succède  à.  Tout 
cet  endroit  est  mal  écrit.  (V.) 

<"'  Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  à  la  belle 
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Qu'a  mon  impatience  elle  semble  cruelle! 
()  (îiel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour  ? 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  ANTOINE,  LÉPIDE , 
SEPTIME. 

SEPTIME. 

Seigneur... 

CÉSAR. 

Allez,  Septiine,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lûclie  assez  pour  servir  sous  un  roi , 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi  '. 
(  Septime  renh'e.  ) 

COBNÉLIE. 

César,  car  le  destin ,  que  dans  tes  fers  je  brave , 
Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave  * , 
Kt  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  liommage,  et  te  nommer  seigneur; 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée , 
Veuve  du  jeune  Crasse ,  et  veuve  de  Pompée , 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus. 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 
Et  de  tous  les  assiiuts  que  sa  rigueur  me  livre, 
Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

snéne  de  Cornélie;  tout  ce  que  lui  dit  César  de  noble  et  de 
grand  est  gâté  par  ce  vers  si  déplacé.  On  voit  qu'il  voudrait  être 
auprès  de  sa  maîtresse ,  qu'il  ne  fera  à  Cornélie  que  de  vains 
compliments;  et  cela  seul  répand  du  froid  sur  la  pièce.  D'ail- 
leurs, après  la  mort  de  Pompée,  la  tragédie  ne  roule  plus  que 
sur  uu  rendez-vous  de  César  avec  Cléopâtre,  sur  une  bonne  for- 
tune; tout  devient  hors-d'œuvre  :  il  n'y  a  ni  nœud,  ni  intrigue. 
Cornélie  n'arrive  que  pour  déplorer  la  mort  de  son  mari;  mais 
telle  est  la  beauté  de  son  rôle ,  qu'elle  soutient  presque  seule  la 
dignité  de  la  pièce.  (V.) 

'  Ces  quatre  vers  de  César  à  Septime  relèvent  tout  d'un  coup 
le  caractère  de  César,  et  le  rendent  digne  d'écouter  Cornélie. 

^  Cornélie  doit-elle  dire  à  César  qu'elle  est  sa  prisonnière,  et 
non  pas  son  esclave?  n'est-ce  pas  une  chose  assez  reconnue  par 
César?  Jamais  les  Romains  vaincus  par  des  Romains  ne  furent 
mis  dans  l'esclavage.  Elle  se  vante  d'appeler  César  par  son  nom, 
et  de  ne  point  l'appeler  seir/neur  :  mais  le  nom  de  seigneur 
n'élail  donné  à  personne;  c'est  un  terme  dont  nous  nous  ser- 
vons au  théâtre  français,  et  dont  Cornélie  abuse  :  il  vient  du 
mot  latin  soiior,  et  nous  l'avons  adopté  pour  en  faire  un  titre 
lionorili()ue.  Cornélie  peut-elle  s'excuser  de  ne  pas  donner  à  un 
Romain  un  titre  français? doit-elle enlin  faire  remarquera  Cé- 
sar qu'elle  parle  comme  tout  le  monde  parlait  alors?  n'est-ce 
pas  une  petite  attention  de  Cornélie  à  faire  voir  qu'elle  veut 
mettre  de  la  grandeur  où  il  n'y  a  rien  que  de  très-ordinaire? 
Cette  afleclalion ,  dit  le  judicieux  marquis  de  Vauvenargucs, 
homme  trop  peu  connu  et  qui  a  trop  \)t:ii  vécu ,  cette  affectation 
est  le  principal  défaut  de  notre  théâtre ,  et  l'écueil  ordinaire  des 
poêles.  (  V.  )  —  Voltaire  a  fait  la  même  faute  dans  Rome  scntvée. 
Catilina  doime  à  Cicéron  le  nom  de  seigneur  : 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  que  votre  place 
Avec  Catilina  permet  peu  cette  audace. 

C'est,  en  effet,  uu  défaut  de  convenance  (P.) 


J'ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi; 
Et  bien  que  le  moyen  m'en  aye  été  ravi  • , 
Qu'une  pitié  cruelle  âmes  douleurs  profondes 
IM'aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 
Je  dois  rougir  pourtant,  après  m  tel  malheur, 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  :  ' 
Ma  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs,  et  me  voir  ta  captive, 
Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux. 
Que  César  y  connnande,  et  non  pas  Ptolomée. 
Hélas!  et  sous  quel  astre,  ô  ciel  !  m'as-tu  formée, 
Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Queje  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis,  [prince 
Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un 
Qui  doit  h  mon  époux  son  trône  et  sa  province. 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit; 
Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce  ' , 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 
Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 
Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  ni'eilt  donnée! 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison^! 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine. 
Je  te  l'ai  déjà  dit ,  César,  je  suis  Romaine  ^ , 


'  Aije  été  pour  ait  été.  Cetflj/e,  à  la  troisième  personne,  e.st 
un  solécisme  très-commun.  On  a  mis  ait  dans  les  dernières  édi- 
tions. On  doit  surtout  remarquer  que  Cornélie  devrait  commen- 
cer par  remercier  César,  qui  vient  de  chasser  ignominieusement 
de  sa  présence  Septime,  l'un  des  assassins  de  Pompée.  (V.) 

^  Celte  imitation  de  Lucain,  bis  nocui  niundo,  et  tous  ces 
sentiments  ne  sont-ils  pas  un  peu  trop  chargés  d'oslentalion? 
Pourquoi  Cornélie a-t-elle  fait  le  malheur  du  mond(!?elI«î  n'en- 
tra jamais  dans  les  affaires  publi(jues;  c'était  une  jeune  veuve 
que  Pompée  fut  blàraé  d'avoir  épousée  :  elle  eut  deux  maris 
malheureux,  mais  ne  fut  cause  du  malheur  d'aucun.  (V.) 

3  Ce  souhait  d'être  la  femme  de  César  pour  lui  porter  l'invin- 
cible poison  d'un  astre  parait  trop  recherché.  Cela  est  encore 
imité  de  Lucain,  et  n'en  parait  pas  meilleur  :  il  n'est  point  du 
tout  naturel  qu'elle  pense  être  la  cause  des  malheurs  di;  Rome , 
puisqu'elle  n'a  point  été  la  cause  des  guerres  civiles.  Elle  rend 
grâces  aux  dieux  d'avoir  trouvé  César;  elle  lui  demande  la  ven- 
geance de  la  mort  do  son  mari ,  et  elle  lui  dit  en  même  temps 
qu'elle  voudrait  l'épouser  pour  le  rendre  malheureux!  De  pa- 
reils jeux  d'esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de  Cornélie , 
si  quelque  chose  pouvait  l'avilir.  On  pourrait  dire  que  cette  en- 
trevue de  Cornélie  elde  César  est  inutile  à  l'intrigue  de  la  pièce. 
Cette  tragédie  (  qui  est  en  effet  d'un  genre  particulierqu'il  sérail 
très-dangereux  d'imiter  )  se  soutient  par  les  beaux  morceaux  do 
détail.  Il  y  a  des  choses  admirables  dans  ce  discours  de  Corné- 
liiî.  Il  serait  àsouhaiter  qu'il  y  eiitmôins  decette  enflurequiedt 
contraire  à  la  vraie  dignité  et  à  la  vraie  douleur.  (V.) 

4  Pourquoi  le  répéter?  parle-l-elle  à  un  autre  qu'à  un  Ro- 
main? (V.)  ~  En  disant  à  Césarqu'elle  est  Romaine,  Cornélie 
ne  veut  pas  lui  dire  simplement  qu'elle  est  de  Rome,  comme 
Vollaire  parait  l'entendre,  et  comme  une bourgeoiâc  de  Paria 
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Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  couinie  le  mien , 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne;  et  sans  vouloir  qu'il  tremble,  ou  s'humilie, 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAB. 

O  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié. 
Dont  le  courage  étonne ,  et  le  sort  fait  pitié  ! 
Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main ,  et  qui  vous  donna  l'être  ; 
Et  l'on  juge  aisément ,  au  coeur  que  vous  portez , 
Où  vous  êtes  entrée ,  et  de  qui  vous  sortez. 
L'âme  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée , 
L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée , 
Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux , 
Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux  ; 
Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fdle. 
Pliit  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dieux 
Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux. 
Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare , 
Ki  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi. 
Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi  ; 
Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  vaincu  ses  soupçons ,  dissipé  ses  alarmes  ; 
Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier. 
Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier! 
Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie , 
D'oublier  ma  victoire,  et  d'aimer  un  rival 
Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  : 
J'eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite 
Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite; 
Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 
Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 
Mais  puisque  par  sa  perte ,  à  jamais  sans  seconde , 
Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 
César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 
De  ce  qu'il  voudrait  rendre  à  cet  illustre  époux. 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  '  : 
Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière , 
Afin  d'être  témoin  comme,  après  nos  débats , 
Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas , 
Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 

(lirait  qu'elle  est  Parisienne.  Elle  veut  dire  qu'elle  a  les  .senti- 
ments d'une  Romaine ,  l'amour  de  sa  patrie  el  de  la  liberlé  :  sen- 
timents queCésaraperdus,  etque  poursa  gloire  il  aurait  dii  con- 
server. C'est  ainsi  que  Brufus,  dans  la  tragédie  de  Voltaire,  dit 
à  Proenlus  :  Je  suis  vu  consul  de  Home,  non  pour  lui  appren- 
dre qu'il  f'sten  effet  consul,  ce  que  Proculussait  très-bien,  mais 
pour  lui  dire  que  son  devoir  est  de  penser  et  d'agir  en  consul 
romain.  (!'.) 

'  Prenez  liberté e&t  trop  familier,  trop  trivial,  trop  du  style 
de  la  comédie  :  de  plus,  on  ne  prend  point  liberté.  (V.) 


ÏV,  SCENE  I. 

De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalio. 
Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment  ' 
Choisissez-lui ,  Lépide ,  un  digne  appartement  '  ; 
Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine , 
C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine. 
Commandez ,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

COBNÉLIE. 

o  ciel  que  de  vertus  vous  me  faites  haïrai 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

PTOLOMÉE,  ACHILLAS,  PIIOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé.!* 

ACHILLAS. 

Oui ,  seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendi-e. 
Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 
Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent  ; 
Mais  l'indignation  qu'on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps ,  et  porte  un  coup  plus  rude  ; 
Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré; 
Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré  4. 
Sa  puissance  établie ,  il  a  soin  de  sa  gloire. 
Il  poursuivait  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire; 
Et  veut  tirer  à  soi ,  par  un  courroux  accort^ , 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 


'  Il  est  triste  que  César  tinisse  une  si  belle  scène  par  dire ,  je 
vous  quille  nn  moment,  surtout  après  l'avoir  commencé  eu 
disant  (|ue  la  visite  de  Cornélie  était  très-importune.  On  sent 
trop  qu'il  va  voir  sa  maîtresse;  et  le  détail  du  digne  nppiirtr- 
ment  achèverait  d'affaiblir  ce  beau  morceau,  sans  l'admirable 
vers  de  Cornélie  qui  termine  l'acte.  (V.) 
^  On  pouvait  se  passer  de  ce  diç/Jie  appartement.  (V.) 
3  Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  mademoiselle  de 
Lenclos,  pressée  de  se  rendre  aux  offres  d'un  grand  seigneur 
qu'elle  n'aimait  point,  et  dont  on  lui  vantait  la  probité  el  le  mé- 
rite, répondit: 

o  ciel!  que  de  vertus  voua  me  faites  liaïrl 

C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'être  cités  en  toute  occasion , 
et  c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  à  la  prose.  (  V.  ) 

•i  II  faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signilie  rien  quand  il  est 
sans  rénime.  Par  adresse  il  se  fâche  est  du  style  comique  né- 
gligé. (V.) 

^  .iccorl  signilie  coneiliant;  il  vient  (['accorder  ;  il  ne  sigiii(i(! 
pas./i'/«<  ;  c'est  d'ailleurs  im  inol  ((ui  n'est  plus  en  usage  dans  b; 
slyle  noble  ,  et  on  doit  regretter  qu'il  n'y  soit  plus.  Tirer  à  soi 
est  bas.  (  V.  ) 


rOMPÉE,   ACTE  IV,  SCÈNE  i. 


2^?> 


rXOLOMEE. 

Ail  !  si  jfi  t'avais  cru ,  je  n'aurais  pas  de  niailrc  ; 
Je  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D'écouter  trop  d'avis,  et  se  tromper  au  choix  ; 
T.e  destin  les  aveu£i;Ie  au  bord  du  précipice  ; 
Ou  si  quelque  lumière  en  leur  ame  se  glisse' , 
Cette  fausse  clarté ,  dont  il  les  éblouit , 
Les  plonge  dans  un  gouffre ,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'en  son  estime^ 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 
Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver  ; 
C'est  là  qu'est  notre  grâce ,  il  nous  l'y  faut  trouver. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murnuire, 
IVattfndre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 
Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 
Et  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée , 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents. 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui ,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable  ^  ; 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable  : 

Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains  ; 

Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains  ; 

Faisons  leur  liberté  connue  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 

Considère  les  miens  ,  tes  yeux  en  sont  témoins. 

Pompée  était  mortel ,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  : 

Il  pouvait  plus  que  toi  ;  tu  lui  portais  envie  : 

Tu  n'as ,  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie  4  ; 

Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu'on  peut  le  percer  s. 

Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice; 

C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 

Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

'  Gli.'^ne  n'est  pas  heureux  ;  mais  il  est  si  diflicile  de  trouver 
tlps  termes  nobles  et  convenables ,  et  de  les  accorder  avec  la 
rime,  qu'on  doit  pardonner  à  ces  petites  fautes  inséparables  d'un 
art  dans  lequel  on  éprouve  autant  d'obstacles  qu'on  fait  de  pas. 
(V.) 

*  Esllmc  signifie  ici  opinion.  C'est  un  terme  qui  n'est  en 
usage  que  dans  la  marine;  l'estime  du  pilote  veut  dire  le  calcul 
présumé.  (V.) 

3  Pourquoi  ci»<7rti7e  n'est-il  pas  en  usage,  puisque  inévitable 
est  reçu?  c'est  une  grande  bizarrerie  des  langues  d'admettre  le 
mot  composée!  d'en  rejeter  la  racine.  (V.) 

4  Jamais  personne  n'en  a  eu  deux.  (V  ) 

5  C'est  une  éfiiiivocpie.  Le  mot  xeimihle  est  pris  ici  nu  pliysi- 
qne.  Ptolémée  entend  que  C^'-sar  n'est  pas  invulnérable.  Jamais 
le  mot  sfiisih/c  ne  .souffre  celle  acception  ;  de  plus,  celte  pen.sée 
est  trop  répétée,  trop  délayée  :  il  ne  faut  jamais  rien  ajouter 
(lunnd  on  a  dit  assez.  (V.) 


Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine ,  ou  de  ton  inconstance  ■  ; 
Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flamme,  ou  punir  ses  mépris  : 
J'emploierai  contre  toi  de  [)lus  nobles  maximes. 
Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 
De  bien  penser  au  choix  ;  j'obéis ,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi , 
Ki  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre, 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez ,  amis ,  de  s'irriter  ; 
Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 
Que  pouvons-nous  contre  eux.?  et  pour  les  prévenir. 
Quel  temps  devons-nous  prendre ,  et  quel  ordre  tenir? 
ACHiLLAs.  [mes'. 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  oîi  nous  som- 
A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 
Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuc- 
Je  faisais  tenir  prêts  à  tous  événements  ;        [ments, 
Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  dé(^'ue. 
Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue , 
Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 
Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 
Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte  3, 
Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 
Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin , 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin  4. 
Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt ,  à  son  entrée, 
J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  monîrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment,  et  braver  nos  drapeaux  : 
Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étincelaieut  de  rage  : 
Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter; 
Et  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  est  prêt  d'éclater  : 
Mais  surtout  les  Romains  que  commandait  Se|)lime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime , 
Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOLOMÉE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne, 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne.? 


'  Il  veut  dire  «M  caprice;  hasard  n'est  pas  le  nul  propre. 
(V.) 

î  II  ne  faut  jamais  être  ampoulé,  mais  il  faut  éviter  ces  ex- 
pressions do  gazelle,  et  ces  tours  languissants  (|ui  ne  .servent 
qu'à  la  rime,  comme  en  l'clat  où  nous  sommes.  (V.) 

3  Car  contre  est  trop  rude.  C'est  une  petite  remanjuc;;  mais 
il  ne  faut  rien  négliger.  (V.) 

4  J)e  Vaniour  cl  du  l'in  :  ces  expressions  ne  sont  permises 
que  dans  une  chanson;  il  faut  chercher  des  tours  qui  ennoblis- 
sent ces  idées  :  c'est  là  le  grand  mérite  de  Racine.  (V.) 


POMPÉE,  ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


PHOTTN. 

Les  gens  de  Cornélie  ',  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères ,  des  germains, 
Dont  râpre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 
Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maître  : 
lis  ont  donné  parole ,  et  peuvent ,  mieux  que  nous , 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  : 
Son  faux  art  de  clémence ,  ou  plutôt  sa  folie , 
Oui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès  '. 
Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte. 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte^. 
INous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
J)ont  l'aspect  importun  offenserait  ses  yeux. 

PXOLOMÉE. 

Allez ,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE  n\ 

PTOLOMÉE ,  CLÉOPÂTRE ,  ACHORÉE , 
CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère , 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse;  et  j'avais  attendu 
(  A't  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
]\lais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée^. 

CLÉOPÂTRE. 

Sur  quelque  brouillerie,  eu  la  ville  excitée^, 


'  Celle  expressiou  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  Iragédie.  (V.) 
»  Cette  inversion  est  trop  rude ,  et  il  n'est  pas  permis  de  met- 
tre ainsi  une  préposition  à  côté  de  l'article  de.  Pour  de  lui  me 
servir,  et  d'elle  me  défaire  ;  cela  n'est  toléré  tout  au  plus  que 
dans  le  stjle  plaisant  qu'on  appelle  marotique.  (V.) 
5  Ce  conseil  achève  d'avilir  le  roi.  (V.) 

4  Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  méprisable  de  Pto- 
lémée.  On  ne  s'intéresse  ni  à  lui  ni  à  Cléopâtre  ;  on  se  soucie  peu 
que  Plolémée  ait  vécu  dans  la  gloire  où  vivaient  ses  pareils, 
et  (ju'il  demande  la  grâce  de  Photin  ;  mais  le  plus  grand  défaut , 
c'est  qu'à  ce  quatrième  acte  une  nouvelle  pièce  commence.  Il 
s'agissait  d'abord  de  la  mort  de  Pompée;  on  veut  actuellement 
assassiner  César,  parce  qu'on  craint  (ju'il  ne  fasse  mettre  en 
croix  les  ministres  du  roi.  Le  péril  même  de  César  n'est  pas  as- 
sez grand  pour  ([ue  cette  nouvelle  tragédie  intéresse.  Ce  n'est 
point  comme  dans  Ciiuia,  où  les  mesures  des  conjurés  sont 
bien  prises  ;  on  ne  Craint  ici  pour  personne ,  on  ne  s'intéresse  à 
personne;  la  bassesse  du  roi  révolte  l'esprit,  les  amours  de 
Cléopâtre  glacent  le  cœur,  elles  ironies  de  Plolémée  dégoûtent. 
(V.)  —  Ces  expressions  ne  sont-elles  pas  un  peu  dures  dans  un 
commentateur  de  Corneille?  (P.) 

5  Est-ce  de  l'ironie?  parle-t-il  sérieusement?  (V.)  —  La  scène 
précédente  prouve  assez  que  Plolémée  ne  parle  pas  sérieuse- 
mont;  il  ne  veut  que  feindre,  et  tromper  Cléopâtre.  (P.) 

^'  Brouillerie  :  ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie.  (V.) 


Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Ou'avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats  ; 

Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâcbes  politiques 

Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  moeurs  tyranniques. 

Ainsi  que  la  naissance ,  ils  ont  les  esprits  bas  '  ; 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande  ; 

Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande  ; 

Et  sa  main ,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter. 

Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai ,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 

Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j'avais  écouté  de  plus  nobles  conseils , 

Je  vivrais  dans  la  gloire  oii  vivent  mes  pareils; 

Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure 

Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature  ; 

César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais; 

Notre  Egypte  à  la  terre  aurait  rendu  la  paix. 

Et  verrait  son  monarque  encore  à  juste  titre 

Ami  de  tous  les  deux ,  et  peut-être  l'arbitre. 

Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 

Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer, 

Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne. 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne  *. 
Vainquez-vous  tout  à  fait*  ;  et  par  un  digne  effort, 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due  ;  ils  vous  ont  offensée  ; 
IMais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi , 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  : 
Il  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez ,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux. ^ 
Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire , 

»  Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guère  être  emplojé  au  plu- 
riel :  il  fallait  le  cœur  bas,  pour  la  régularité,  et  il  faut  un  au- 
tre tour  pour  l'élégance  :  on  pourrait  dire,  il  n'y  eutjinniiix 
des  cœurs  plus  durs  et  des  esprits  plus  bas,  mais  non  ils  ont 
les  esprits  bas.  (V.) 

'  Est-ce  de  l'ironie?  mais  soit  qu'il  raille,  soit  qu'il  parle  sé- 
rieusement ,  il  s'exprime  en  termes  bien  bas ,  ou  du  moins  bien 
familiers.  (V.) 

3  Vainquez-vous  tout  à  fait ,  etc. 

et  quelques  vers  plus  bas  : 

Maia  il  a  su  gauchir, 

£t ,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière ,  etc. 

Toutes  expressions  qu'on  doit  éviter  ;  elles  sont  trop  familières , 

trop  comiques.  (V.) 


POMPÉE,  ACTE  IV,  SCÈNE  III. 


l",t  \()us  pouvez  d'un  mot  (Ics.rniu'r  sa  coiôre'. 

CLÉOPATBE. 

Si  j'avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas , 
Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  ; 
Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose , 
Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 
Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir  ; 
J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir; 
1:1  tournant  les  discours  sur  une  autre  matière , 
Il  n'a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 
Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder, 
l\Fes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder 
l'.t  j'ose  croire... 

PTOLOMÉE. 

Il  vient;  souffrez  que  je  l'évite  : 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite , 
Que  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir; 
Kt  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  III  \ 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
CHARMION,  ACHORÉE,  romains. 

CÉSAR. 

Reine ,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée , 
Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée. 


•  Rien  n'est  plus  petit  et  plus  désagréable  au  théâtre  qu'un  roi 
(|ui  prie  sa  sœur  d'intercéder  auprès  de  son  amant  pour  qu'on 
ne  perde  pas  ses  ministres.  (V.) 

^  L'amour  régna  toujours  sur  le  ttiéàlre  de  France  dans  les 
pièces  (jui  précédèrent  celles  de  Corneille ,  et  dans  les  siennes  ; 
mais  si  vous  en  exceptez  les  scènes  de  Cliimène,  il  ne  fut  ja- 
mais traité  connne  il  doit  l'èlre  :  ce  ne  fut  point  une  passion 
\  iolente ,  suivie  de  crimes  et  de  remords  ;  il  ne  déchira  point  le 
cii'ur,  il  n'arracha  point  de  larmes.  Ce  ne  fut  guère  que  dans  le 
(•in{|uiènie  acf(!  (V-/iidnnnaqiic,  et  dans  le  rôle  de  Phèdre,  que 
Racine  apprit  à  l'Europe  comment  cette  terrible  passion,  la  plus 
théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne  connut  longtemps 
(|ii(;  de  fades  conversations  amoureuses  et  jamais  les  fureurs 
de  l'amour.  Cette  scène  de  César  et  de  Cléopàtre  est  un  des  plus 
{grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mauvais  romans  avaient 
accoutumé  notre  nation.  Il  n'y  a  prescpie  pas  un  vers  dans  celle 
scène  de  César  qui  ne  fas.sc  souhaiter  au  leclour  ((ue  Corneille 
eut  en  effet  secoué  ce  joug  de  l'habitude  (|ui  le  forçait  à  faire 
parler  d'amour  tous  ses  héros  :  «  Ce  moment  qu'il  l'a  quittée  — 
"  a  d'un  trouble  plus  grand  son  àme  agitée  — ((U(!  tout  le  tumulte 
«  ttt  le  trouble  excité  dans  la  ville.  Mais  il  pardonne  à  ce  tumulte 
<■  en  faveur  du  simple  souvenir  du  bonheur  dont  il  a  une  haute 
<i  espérance,  qui  le  flatte  d'une  illustre  apparence.  Il  n'est  pas 
"  lout  à  fait  indigne  des  feux  de  Cléopàlre,  et  il  en  peut  pré- 
"  tendre  une  juste  conquéle,  n'ayant  que  les  dieux  au-dessus  de 
<•  i-a  tète.  Son  bras  ambitieux  a  combattu  dans  Pharsale,  non 
<<  pas  pour  vaincre  Pompée  ,  mais  pour  mériter  Cléopàtre.  Ce 
«  sont  ses  divins  appas  qui  enflaient  le  courage  de  César;  ce  sont 
«  sps  beaux  yeux  qui  ont  gagné  la  bataille*.  »  La  pureté  de  la 

Ce  n'e»t  point  là  mettre  le»  vers  en  prose  pour  apprendre  à  les 
juger ,  c'est  les  déromposcr,  ou  plutôt  les  travestir  en  style  burlcs(|ne, 
et  c'est  ce  que  Voltaire  se  permet  trop  .souvent    (  1') 

COKNEILLi:.  —  TOME  I. 


N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin  ' 
Du  solfiât  insolent  et  du  peuple  mutin. 
Mais,  ô  dieux  !  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée! 
Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachaient  de  vous , 
Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux. 
Je  lui  voulais  du  mal  de  m'étre  si  contraire. 
De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 
Mais  je  lui  pardonnais ,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu'à  ma  llamme  elle  fait  obtenir. 
C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  llatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence , 
Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vtrux , 
Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux. 
Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête , 
N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tt-te. 
Oui ,  reine ,  si  quelqu'  un  dans  ce  vaste  univers 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers  ; 
S'il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître , 
J'irais ,  j'irais  à  lui ,  moins  pour  le  lui  ravir. 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir  ; 
Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 
C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux  ; 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 
Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 
Je  l'ai  vaincu ,  princesse  :  et  le  dieu  des  combats 
M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas; 
Us  conduisaient  ma  main ,  ils  enllaient  mon  courage; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 
C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignaient  m'inspirer  ; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde  , 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 


langue  est  aussi  blessée  que  le  bon  gotit  dans  toute  cotte  tirade. 
Le  reste  de  la  scène  enchérit  encore  sur  ces  défauts  :  il  veul  i]\u'. 
cette  iiif/rnle  de  Rome  prie  Cléopàtre  de  se  livrer  a  lui ,  et  d'en 
avoir  des  enfants.  Il  ne  voit  que  ce  chaste  amour;  muis,  las.' 
contre  son  feu  son  fin.  le  sollicite,  etc.  Ne  perdons  point  de 
vue  que  les  héros  ne  parlai(Uil  point  autrement  dans  ce  temps-ln  ; 
et,  même  lorsque  Racine  donna  son  Alexandre,  il  lui  lit  tenir 
les  mêmes  discours  à  Cléophile  :  les  vers  élaicnl  plus  purs  a  la 
vérité,  mais  Alexandre  n'en  était  pas  moins  avili.  Pardomions 
à  Corneille  de  ne  s'être  pas  toujours  élevé  au-de.ssus  de  son  siè- 
cle; imputons  à  nos  romans  ces  défauts  du  théâtre,  et  plaignons 
le  plus  beau  géniequ'eùt  la  France  d'avoir  été  asservi  aux  n'' 
ridicules  usages. 

dardez-vous  de  donner,  ainsi  que  dan.'i  CKWie, 
1,'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  ; 
i;t,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 
Peindre  Caton  Râlant,  et  César  danierct. 

lîoii.EAii,  ./rt  poétique.  (V.) 

'  D/i.'orccinte.'itin,  expre.ssitin  impropreet  désagréable.  (V.) 
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C'est  ce  glorieux  titre ,  à  présent  effectif' , 
Que  je  viens  anoblir  par  celui  de  captif: 
Heureux ,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre , 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre! 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur' . 
Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes^  : 
Je  sais  ce  que  je  suis  ;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans  ; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents  ; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
J'avoue,  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus ,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
iMais,  hélas!  ce  haut  rang ,  cette  illustre  naissance , 
Cet  État  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance. 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis , 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis  4. 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine: 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine; 
Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant , 
Le  trône  oii  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant  ^  ; 
Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes , 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois ,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après  tant  de  combats ,  je  sais  qu'un  si  grand  lionmie 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome , 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre ,  à  de  plus  justes  lois; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles. 
Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grand  coups  '>, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 

CÉSAR. 

Tout  miracle  est  facile  oii  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique , 
Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
•Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté; 

•  Ce  glorieux  titre  à  présent  effectif,  elc.  C'est  un  mauvais 
vers  de  comédie  ;  et  l'esprit  de  Cléopàtre ,  que  César  prie  d'esti- 
mer le  titre  de  premier  du  monde,  et  de  permettre  celui  de  cap- 
tif, est  une  chose  intolérable.  (V.) 

*  Elle  doit  à  César,  et  non  au  souverain  bonheur,  cet  excès 
d'honneur  qui  comble  et  accable.  (V.) 

^  On  ne  dit  point  passions  au  pluriel ,  pour  signilier  mon 
amour.  (V.) 

4  Cela  n'est  pas  français  ;  on  n'est  pas  ennemi  à,  mais  ennemi 
de.  (V.) 

5  Elle  veut  dire  :  si  Rome  persévère  dans  son  horreur  pour 
le  trône;  mais  telle  qu^ auparavant  est  trop  prosaïque.  (V.) 

^  Un  bras  qui  fait  de  grands  coups!  quelle  expression  !  elle 
i"st  digne  du  rôle  de  Cléopàtre.  Faut-il  que  le  très-mauvais  soit  à 
tout  moment  à  coté  du  très-bon  !  Mais  ce  très-bon  n'appartenait 
qu'à  Corneille,  et  le  très-mauvais  appartenait  à  tous  les  auteurs 
Ue  son  temps ,  jusqu'à  ce  que  l'inimitable  Racine  partit.  (V.) 


Rome ,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire, 
Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 
Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil , 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil  '. 
Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 
Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie  ^  ; 
Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 
A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 
C'est  l'unique  bonheur  oii  mes  désirs  prétendent  ; 
C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent  ■*  : 
Heureux ,  si  mon  destin ,  encore  un  peu  plus  doux , 
Me  les  faisait  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous  ! 
IMais,  las  !  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 
Si  je  veux  être  à  vous ,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 
Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces  ^ , 
Pour  faire  dire  encore ,  aux  peuples  pleins  d'effroi , 
Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi*. 

CLÉOPÀTRE. 

C'est  trop,  c'est  trop,  seigneur,  souffrez  quej'en  abuse: 
Votre  amour  fait  ma  faute ,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre ,  et  peut-être  le  jour  ; 
Mais ,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour. 
Je  vousconjureencor,parcespluspuissants  charmes. 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes. 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez , 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  quej'en  fasse. 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place  ^. 
Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner  7  ; 


'  Par  un  superbe  accueil ,  veut  dire  ici  réception  favora- 
ble ;  mais  immoler  son  orgueil  par  un  superbe  accueil  n'est 
pas  une  expression  élégante  et  juste.  (V.) 

^  Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie,  et  dont 
un  juste  respect  conduit  les  regards.'  On  voit  combien  ce  style 
est  forcé.  (V.) 

3  Ce  n'est  pas  là  que  la  répétition  a  de  l'énergie  et  de  la  grdce. 
(V.) 

4  César  qui  prend  un  nouveau  coeur  à  ces  douces  amorces  ; 
quelles  expressions!  (V.) 

^  Il  faudrait  pour  moi  ;  mais ,  ce  qui  est  bien  plus  à  observer, 
c'est  qu'on  fait  dire  à  César  par  un  orgueil  révoltant  ce  qu'il  dit 
en  effet  par  modestie  dans  la  guerre  contre  Pharnace.  Fcni , 
vidi,  vici,  nesigniliaitquele  peu  de  peine  qu'il  avait  eue  contre 
un  ennemi  presque  sans  défense.  Voy.  les  Commentaires  de  Cé- 
sar; jamais  grand  homme  ne  fut  plus  modeste.  La  grandeur  Ro- 
maine, encore  une  fois,  ne  consista  jamais  dans  de  vaines  pa- 
roles ,  dans  des  discours  emphatiques  ;  elle  ne  fut  j  amais  bour- 
soufflée  :  des  actions  fermes ,  et  des  paroles  simples ,  voila  le 
vrai  caractère  des  anciens  Romains.  Nous  y  avons  été  souvent 
trompés;  on  a  pris  plus  d'une  fois  des  discours  de  capitan  pour 
des  discours  de  héros.  (V.) 

•J  Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  parla,  par  ici, 
si  ce  n'est  dans  le  style  comique.  (V.) 

7  Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style  noble.  On 


POMPÉE,  ACTI 


Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  : 
VA  leur  crime... 

CÉSAB. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine  ; 
I\[ais,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés , 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Kt  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime  « . 
(.'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi  ^ , 
l^t  si  mes  feux  n'étaient... 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,CLÉOPATRE,ACIIORÉE, 
ANTOINE,  LÉPIDE,  CHARMION, 

ROMAINS. 
CORNÉLIE. 

César ,  prends  garde  à  loi  ^  : 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 
Prends-y  garde.  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat ,  et  l'ordre ,  et  les  complices  : 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAB. 

O  cœur  vraiment  romain , 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 
Ses  mânes ,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
.Te  préparais  la  mienne  à  venger  son  outrage. 
Mettant  leur  haine  bas  4,  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 
Il  vit ,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme , 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme  ; 
Il  la  pousse,  et  l'oppose  à  cette  indignité. 


voit,  par  le  grand  nonil)re  de  ces  expressions  vicieuses,  combien 
l'art  (le  la  poésie  est  difficile.  (V.) 

'  Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c'était  sur  ce  ton  qu'il 
(levait  toujours  parler.  (V.) 

^  Que  j'ose  épitrc/iur  n'est  pas  le  mot  propre,  c'est  que  je 
daigne  épargner.  (V.) 

3  Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente  !  Que  celte  géné- 
rosité de  Cornélic  élève  l'àme  !  ce  n'est  point  de  la  terreur  et  de 
la  pitié,  mais  c'est  de  l'admiration.  Corneille  est  le  premier  de 
tous  les  tragi(iues  du  monde  qui  ait  excité  ce  sentiment,  et  qui 
en  ait  fait  la  base  de  la  tragédie.  Quand  l'admiration  se  joint  à  la 
pilié  et  à  la  terreur,  l'art  est  poussé  alors  au  plus  haut  point  où 
l'esprit  puisse  atteindre.  L'admiration  seule  passe  trop  vite.  Boi- 
leau  dit  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attachcr. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique  aient  toiyours 
ce  précepte  gravé  dans  leur  mémoire.  (V.) 

4  Mettre  bas  ne  se  dit  plus,  comme  on  l'a  déjà  observé ,  et  n'a 
jamais  été  un  terme  noble.  (V) 


li:  IV,  SCÈNE  IV.  387 

Pour  me  vaincre  par  elle  m  générosité. 

corniîlik. 
Tu  te  flattes ,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
Que  la  haine  ait  fait  placeà  la  reconnaissance  : 
Ne  le  présume  plus  ;  le  sang  de  mon  époux 
A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous, 
.l'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte , 
Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  perte  ; 
Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis , 
Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 
Mais ,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 
.Te  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine  ' , 
Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 
Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 
Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie  : 
Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 
Quand  ils  te  combattront ,  c'est  là  que  je  le  veux , 
Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée. 
Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée , 
T'immole  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 
Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengean- 
Ta  perte  la  recule ,  et  ton  salut  l'avance.  [ce 

Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir  » 
]Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir  : 
La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue  ; 
Et  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 
Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains  ^  : 


'  Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en  dit  trop; 
qu'elle  ne  doit  point  montrer  tant  de  soif  de  la  ruine  d'un 
homme  qui  vient  de  venger  son  époux  ;  qu'elle  retourne  ce  sen- 
timent en  trop  de  manières ,  que  la  grandeur  vraie  ou  apparenic 
de  ce  sentiment  est  affaiblie  par  trop  de  déclamaUon  et  par  trop 
de  sentences  ;  qu'elle  ne  devrait  pas  même  dire  à  César  :  te  suiig 
de  mon  époux  a  rompu  tout  commerce  entre  nous,  pari'c 
qu'il  semble  par  ces  mois  que  César  ait  tué  Pompée.  Je  crois  qu'il 
est  important  de  remarquer  (jiie,  si  Cornélie  s'était  réduite  dans 
une  pareille  scène  à  parler  seulement  avec  la  bienséance  de  sa 
situation,  c'est-à-dire  à  ne  pas  trop  menacer  un  homme  tel 
que  César,  à  ne  se  pas  metire  au-dessus  de  lui;  en  un  mot,  si 
elle  n'eût  dit  que  ce  qu'elle  devait  dire,  la  scène  eût  été  un  peti 
froide.  Il  faut  peut-être  dans  ces  occasions  alh^r  un  peu  au  delà 
de  la  vérité.  Une  critique  très-juste ,  c'est  que  tous  ces  discour» 
de  vengeance  sont  inutiles  à  la  pièce.  (V.) 

=*  Un  espoir  qui  ose  offrir,  et  cette  alternative  lYosc  ou  puisse, 
ne  sont  convenables  ni  justes.  (V.) 

^  Il  y  avait  d'abord  ,  le  foudre  punisscur;  punissenr  était  un 
beau  terme  qui  manquait  à  notre  langue.  Puni  doit  (omnit  pu- 
nisscur, comme  vengé  fournit  vengeur.  .l'ose  souhaiter,  encoro 
une  fois,  qu'on  eût  conservé  la  plupart  de  ces  termes  qui  fai- 
saient un  si  bel  effet  du  temps  de  Corneille;  mais  il  a  mis  lui- 
même  à  la  place  le  foudre  souhaité,  épithète  qui  est  bien  plus 
faible.  En  tes  mains.  Comment  ce  foudre  souhaité  contre  Cé.sar 
est-il  dans  les  mains  de  César?  Quelques  éditions  portent,  en 
ses  mains;  mais  en  .ics  mains  ne  se  rapporte  à  rien.  (V.)  —  Ce 
n'est  j)oint  contre  César  que  Cornélie  invoque  ici  la  foudre;  an 
contraire ,  c'est  dans  les  mains  de  ce  même  César  qu'elle  croit 

25. 
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La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée  '  ; 

Ma  haine  avait  le  choix  ;  mais  cette  haine  enfin 

Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin , 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 

Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi  ;  son  adorahle  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront  ' , 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu'àteslois  en  vain  tu  crois  soumis, 

En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis. 

Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  l'attentat  du  ISil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 

Autre  aussi  qu'un  R.omain  ne  l'en  doit  garantir  ^. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime  ; 

Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi , 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale. 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux  4. 


déjà  voir  la  foudre  menaçant  la  tête  dePtolémée,  et  prête  à 
tomber  sur  cet  assassin.  Les  vers  qui  précèdent  et  qui  suivent , 
lus  avec  un  peu  d'attention,  expliquent  clairement  sa  pensée.  Le 
vœu  de  Cornélie  est  bien  que  César  périsse  à  son  tour  ;  mais  au- 
paravant elle  veut  qu'il  punisse  l'assassin  de  Pompée.  (P.) 

I  On  ne  voit  pas  d'abord  à  quoi  se  rapporte  cet  mi  lieu 
(relie;  c'est  à  Ptolémée.  (V.) 

^  Uadorable  front  de  Rume  qui  rougirait.'  Est-ce  ainsi  que 
doit  s'exprimer  la  noble  douleur  d'une  femme  profondément 
affligée?  cela  n'est-il  pas  un  peu  trop  recherché?  (V.) 

^  Cette  antithèse ,  ce  raisonnement ,  ces  expressions  ne  sont- 
elles  pas  encore  moins  naturelles?  (V.) 

4  Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent  d'admi- 
ration ,  et  quand  ce  couplet  est  bien  récité ,  il  est  toujours  suivi 
d'applaudissements.  Quelques  personnes  ont  prétendu  que  ces 
mots,  tu  peux  te  vanter,  ne  conviennent  pas,  qu'ils  contien- 
nent une  espèce  d'ironie ,  que  c'est  affecter  sur  César  une  supé- 
riorité qu'une  femme  ne  peut  avoir.  On  a  remarqué  que  cette 
tirade,  et  toutes  celles  dans  lesquelles  la  hauteur  est  poussée 
au  delà  des  bornes ,  faisaient  toujours  moins  d'effet  à  la  cour 
qu'à  la  ville.  C'est  peut-être  qu'à  la  cour  on  avait  plus  de  con- 
naissance et  plus  d'usage  de  la  manière  dont  les  personnes  du 
premier  rang  s'expriment ,  et  que  dans  le  parterre  on  aime  les 
bravades,  on  se  plaît  à  voir  la  puissance  abaissée  par  la  gran- 
deur d'àme.  On  croit  que  la  veuve  de  Pompée  devait  parler 
comme  Brulus  et  Caton,  et  les  grands  sentiments  de  Cornélie 
font  oublier  combien  les  menaces  d'une  femme  sont  peu  de 
chose  aux  yeux  de  César;  et  peut-être  même  ces  menaces  sont- 
elles  un  peu  déplacées  envers  un  homme  qui  venge  Pompée, 
et  à  qui  Cornélie  ne  doit  que  des  remercimcnts.  (V.) 


SCÈNE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ATsTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CÉSAB. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace. 
Reine ,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce  ! 

CLÉOPATKE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez ,  seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés,  [rent , 
On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu  ils  respi- 
C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent  ; 
Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien. 
Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien  '. 
Mais,  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère. 
Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 
Le  saurez-vous,  seigneur.'  et  pourrai-je  obtenir 
Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir  ? 

CÉSAB. 

Oui ,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime  ' 
Adieu,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  Photin 
]\e  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin  ; 
Pour  les  mettre  en  déroute,  eux,  et  tous  leurs  compli- 
Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices ,     [ces , 
Et ,  pour  soldats  choisis ,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 
(  César  rentre  avec  les  Romains,  ) 

CLÉOPATBE. 

Ne  quittez  pas  César  ;  allez ,  cher  Achorée , 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée  ; 
Et  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis , 
Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 
Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes , 
Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHOBÉE. 

IMadame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr, 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 

■  Cléopâtre  songe  ici  plus  à  elle  qu'au  péril  de  César.  On  ne 
cherche  point  un  passage  ait  trépas  par  tm  autre  trépas. 
Cette  scène  est  sans  intérêt;  il  ne  s'agit  guère  que  d'Achillasel 
de  Photin  :  il  est  triste  que  l'acte  linisse  si  froidement.  (V.) 

^  Ce  dernier  vers  est  trop  obscur  :  César  veut  dire  que  Ptolé- 
mée est  heureux  d'être  frère  de  Cléopâtre ,  et  qu'il  sera  épar 
gné;  mais  pardonner  vn  crime  au  bonheur  d'un  sang  n'es' 
pas  intelligible.  (V.) 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE'. 

CORNÉLIE,  tenant  %me  petite  urne  en  sa  main; 
PHILIPPE. 


CORNELIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge  ^  ? 
Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bilcher? 
Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre  ? 

O  vous ,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre  ^ , 
Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié , 


•  Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle?  Cornélie  a 
déjà  (lit  sur  la  mort  de  Porapée  tout  ce  qu'elle  devait  dire.  Que 
les  cendres  de  Pompée  soient  enfermées  dans  une  urne  ou  non, 
c'est  une  chose  absolument  indifférente  à  la  construction  de  la 
pièce;  cette  urne  ne  fait  ni  le  nœud,  ni  le  dénoùment  :  retran- 
chez celte  scène,  la  tragédie  (si  c'en  est  une  )  marche  tout  de 
même  ;  mais  Cornélie  dit  de  si  belles  choses,  Philippe  fait  parler 
César  d'une  manière  si  noble ,  le  nom  seul  de  Pompée  fait  une 
telle  impression ,  que  cette  scène  même  soutient  le  cinquième 
<icte,  qui  est  assez  languissant.  Ce  qui,  dans  les  règles  sévères  de 
la  tragédie  ,  est  un  véritable  défaut  devient  ici  une  beauté  frap- 
pante par  les  détails,  par  les  beaux  vers.  (V.) 

^  Il  est  triste ,  dans  notre  poésie,  que  songe  fasse  toujours  at- 
tendre la  rime  de  mcnson/je.  Un  mensonge  formé  sur  des  vœux 
n'est  pas  intelligible  ,  n'est  pas  français.  (V.) 

3  Tendre  à  ma  douleur  ne  peut  se  dire  ;  et  cependant  ce 
vers  est  beau  :  c'est  qu'il  est  plein  de  sentiment,  c'est  qu'il  est 
composé,  comme  les  bons  vers  doivent  l'étn;,  d'un  asseml^lage 
harmonieux  de  consonnes  et  de  vojelles.  Ce  morceau,  qui  est 
un  peu  de  déclamation ,  serait  déplacé  dans  le  premier  moment 
où  Cornélie  apprend  la  mort  de  son  époux  ;  mais,  après  les  pre- 
miers transports  de  la  douleur,  on  peut  donner  plus  de  liberté  à 
ses  sentiments.  Peut-être  ne  devrait-il  pas  dire  :  ma  divinité 
seule ,  etc.;  car  est-ce  à  une  femme  vertueuse  à  blasphémer  les 
dieux?  Garnier,  du  temps  de  Henri  III ,  lit  paraître  Coriiélie  te- 
nant en  main  l'urne  de  Pompée.  Elle  dit  : 

O  douce  et  chère  cendre  ,  ô  cendre  dépIoral)le  ! 
Qu'avecque  vous  ne  suis-je,  ù  femme  miséralilel 

C'est  la  même  idée,  mais  elle  est  grossièrement  rendue  dans 
(;arnier,  et  admirablement  dans  Corneille  :  l'expression  l'ail  la 
poésie.  (V.)  —  Pourquoi,  malgré  la  petite  irrégularité  (ju'on 
peut  y  remarquer, ce  vers  est-il  Irés-bcau,  de  ra\eu  même  de 
Voltaire?  Au  lieu  d'en  donner  la  raison  poélicjue,  il  en  imaglni; 
une  si  étrange,  qu'on  a  peine  à  croire  qu'il  la  iiréscnte  sérieuse- 
ment ;  c'est ,  dit-il ,  parce  que  ce  vers  c'st  compose  d'un  assem- 
blage harmonieux  de;  con.sonnes  et  de  vojelles.  Ainsi  ces  \ers 
dont  Horace  parle  avec  si  peu  d'estime  . 

f-'ersus  inopes  rerum  ,  nurjtpque  canone , 

pourraient,  à  la  faveur  de  l'harmonie,  faire  (excuser  leur  pau- 
vreté. Il  est  trop  éxident  que  ce  n'est  point  à  ces  voyelles  et  à 
•es  consonnes,  aux((uelles  Corneille  n'a  jamais  songé,  qu'il 
.aiit  attribuer  leméritedece  vers.  S'il  est  véritablement  beau, 
c'i ■^l  par  le  sendment  profond  de  mélancolie  qu'il  exi)rime  el 
qu'il  inspire.  (P.) 


Reste  '  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 
N'attendez  point  de  moi  de  regrets ,  ni  de  larmes  ; 
Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 
Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 
Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  Suprême, 
Et,  pour  dire  encor  plus  ,  je  jure  par  vous-même  ; 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  un  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 
Je  jure  donc  par  vous ,  ô  pitoyable  reste. 
Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 
Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager. 
De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 
Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 
Rome ,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 
Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés , 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés  ^. 
Faites-m'en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine , 
O  cendres ,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine  ^  ; 
Et ,  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur. 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive  4 , 
Dis-moi,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir .' 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même. 
Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème , 


•  Reste.  Ce  mot  se  retrouve  huit  vers  plus  loin ,  et  toujours 
au  singulier. 

^  Peut-être  le  prêtre  et  le  dieu  sont  peu  convenables  ti  la 
vraie  douleur.  Elle  a  dit  que  la  cendre  de  Pompée  est  son  seul 
dieu  ,  et  puis  elle  dit  (jue  César  est  le  dieu,  et  Ptolémée  ley^rt 
tre.  Tout  cela  est-il  bien  conséquent?  Peut-être  encore  ce  sen- 
timent serait  plus  digne  de  Cornélie ,  si  elle  ignorait  avec  quelle 
grandeur  d'àme  César  a  promis  de  vengeur  la  mort  de  Pompée. 
N'est-on  pas  un  peu  fâché  que  Cornélie  ne  parle  (jue  de  faire 
tuer  César?  Ce  sont  des  nuances  délicates  que  les  connaisseurs 
aperçoivent,  sans  en  approuver  moins  la  force  et  la  lierté  du 
pinceau  de  l'auteur.  (  V.) 

^  C'est  la  répétition  de  ce  vers,  objet  tcrrilile  et  tendre  ;  mais 
aussi  bien  que  ma  peine  affaiblit  encore  celte  répétition,  et 
des  cendres  qui  versent  ce  qu'un  cœur  ressent  ne  sont  pas 
une  image  naturelle.  (V.) 

4  Cela  n'est  ni  français  ni  nolile;  on  ne  dit  point  autant 
comme ,  mais  autant  que.  Ce  mot  de  chetive  a  été  heureuse- 
ment employé  au  second  acte;  dans  quelque  vrne  chétive  en 
ramasser  la  cendre.  Le  même  terme  peut  faire  un  bon  el  un 
mauvais  effet,  selon  la  place  où  il  est.  Une  urne  chétive  qui  con- 
tient la  cendre  du  grand  Pompée  présente  à  l'esprit  un  con- 
traste attendrissant;  mais  une  llamme  n'est  point  cbélive.  Ces 
deux  vers  que  Philippe  met  dans  la  bouche  de  César  : 

Kcste  il'iiii  dcniidifii  doul  .'i  |ji-ine  je  puis 

l'iK»lei'  le  giaiid  nom  ,  tout  vaini|ii<'ur  qui;  j'en  suis, 

sont  d'un  subliuK^  si  touchant,  qu'on  dil  avec  raison  (jue  (cor- 
neille, dans  ses  bonnes  pièces,  faisail  (lUeUjuefois  parler  les  Ko- 
mains  mieux  (ju'ils  ue  parlaient  eux-mêmes.  (V.) 
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Madame ,  j'ai  porté,  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  Ilots. 

Je  cours  longtemps  en  vain  ;  mais  enfin  d'une  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 

Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre  ,  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette ,  et  l'embrasse ,  et  le  pousse  au  rivage  ; 

Et ,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 

.le  lui  dresse  un  bûchera  la  hâte  et  sans  art, 

l'el  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  plut  au  hasard. 

A  peine  brùlait-il  que  le  ciel  plus  propice 

i\ l'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  oflice  : 

(lordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux , 

Retournant  de  la  ville ,  y  détourne  les  yeux  ; 

Et,  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tète  est  coupée, 

A  cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

Soudain  la  larme  à  lœil  :  «  O  toi ,  qui  que  tu  sois, 

«  A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

«>  Ton  sort  est  bien,  dit-il ,  autre  que  tu  ne  penses  ; 

"  Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

•>  César  est  en  Egypte,  et  venge  hautement 

'<  Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment,     [dre , 

"  Tu  peux  faire  éclater  le  soins  qu'on  t'en  voit  pren- 

i>  Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

'•  Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 

«.  Qu'un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 

"  Achevé,  je  reviens.  »  Il  part  et  m'abandonne , 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne , 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

COBNÉLIE. 

O  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

Kn  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 

J'ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port , 

Où  le  roi,  disait-on,  s'était  fait  le  plus  fort. 

Les  Romains  poursuivaient;  et  César,  dans  la  place 

Huisselante  du  sang  de  cette  populace, 

Montrait  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau. 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 

Aussitôt  qu'il  me  voit ,  il  daigne  me  connaître; 

Et  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

..  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 

»  Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

<■  De  vos  traîtres ,  dit-il ,  voyez  punir  les  crimes  : 

«  Attendant  des  autels ,  recevez  ces  victimes  ; 

■>  Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 

«  Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 

«  Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance, 

«  Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant , 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

0  soupirs ,  ô  respect  !  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 


Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ' 
Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger 
Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 
Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire! 
César  est  généreux ,  j'en  veux  être  d'accord  ; 
Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 
Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 
De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie  : 
Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat  '  ; 
Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l'éclat  ; 
L'amour  même  s'y  mêle,  et  le  force  à  combattre  ; 
Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtre. 
Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux , 
Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 
Si  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autiv, 
Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre  ^, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant  • . 

SCÈNE  U\ 

CLÉOPÂTRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE, 
CflARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 


'  Ces  beaux  vers  font  un  Irès-grand  effet,  parce  que  la  max  iin»! 
est  courte,  et  qu'elle  est  en  sentiment.  Peut-être  Cornélie  est 
toujours  trop  occupée  de  rabaisser  le  mérite  de  César.  Elle  doit 
savoir  ((ue  César  a  parlé  de  punir  le  meurtre  de  Pompée  en  ar- 
rivant en  Egypte ,  et  avant  que  Ptolémée  conspirât  contre  lui  : 
mais  que  ne  pardonne-t-on  point  à  la  veuve  de  Pompée  gémis- 
sante! Les  curieux  ne  seront  pas  faciles  de  savoir  que  Garnier 
avait  donné  les  mêmes  sentiments  à  Cornélie  ;  Philippe  lui  dit  : 

césar  plora  sa  mort. 


Cornélie  répond  : 

Il  plora  mort  celui 
Qu'il  u'cùt  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui. 


(V.) 


'  Pour  qrand  ne  se  dit  ^\\is.  Son  péril  en  rabat  est  trop  fa- 
milier. (V.) 

^  Parla  iiiUre  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On  ne  dit  nous 
cl  notre,  en  parlant  de  soi,  que  dans  un  édit;  et,  si  (Cornélie, 
juge  César  si  vertueux ,  si  généreux ,  il  semble  qu'elle  aurait  du 
souhaiter  un  peu  moins  sa  mort.  Elle  ne  parait  pas  toujours  d'ac- 
cord avec  elle-même.  (V.)  —  C'est  en  cela,  c'est  dans  ces  oppo- 
sitions que  consiste  la  beauté  de  son  caractère.  Elle  doit  tiaïr 
César;  mais  elle  ne  peut  se  dispenser  de  l'estimer  :  elle  ne  veut 
point  qu'il  soit ,  comme  Pompée,  la  victime  d'une  trahison  ; 
mais,  quoiqu'il  ait  puni  ses  assassins ,  elle  ne  peut  lui  pardon- 
ner d'avoir  causé  sa  mort,  et  surtout  d'attenter  à  la  liberté  de 
sa  patrie.  (P.) 

4  An  point  qu'il  est  ne  se  dit  plus.  (V.  ) 

5  Après  cette  scène  de  Cornélie,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de. 
génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand  le  sujet  baisse ,  l'au- 
teur bais.se  nécessairement,  et  Cléopâtre  n'est  pas  dignede  par- 
ler h  Cornélie.  Ces  scènes  d'ailleurs  ne  servent  ni  au  nœud  ni 
au  deuoùment;  ce  sont  des  entretiens,  et  non  pas  des  scènes 
(V.) 


POMPÉE,  ACTE 

Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  '  ; 
Je  viens  pourrendre hommage  aux  cendres  d'un  iiéros 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots , 
Pour  le  plaindre  avec  vous ,  et  vous  jurer,  madame , 
Que  j'aurais  conservé  ce  maître  de  votre  ame , 
Si  le  ciel ,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant ,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie , 
Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie; 
Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager. 
Je  vous  dirais  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être  ? 

CORNÉLIE. 

Oui ,  princesse ,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

COBNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

CORNÉLIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas  *. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrd^ide  : 
La  victime  est  trop  basse ,  et  l'injure  est  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer  ; 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée  ^ , 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée''. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner; 
Mais ,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 
Le  ciel ,  plus  juste  enfin ,  n'osera  le  permettre  ; 
Et ,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux , 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux  ^. 


»  Juste  à  la  douleur  n'est  pas  français;  il  fallait,  permise  à 
ta  douleur.  (V.) 

»  On  sait  aujourd'hui  qu'il  faut,^"e  ne  le  suis  pas;  ce  le  est 
neutre  :  Ètes-vous  satisfaites  ?  nous  le  sommes ,  et  non  pas  nous 
tes  sommes.  (V.) 

3  L'ardeur  de  le  venger  ne  se  rapporte  à  rien  :  elle  veut  (lire 
Pompée;  mais  ce  régime  est  trop  éloigné.  (V.) 

4  Pourquoi  tant  répéter  qu'elle  veut  la  tète  de  César,  le  ven- 
geur de  son  mari?  que  dirait-elle  de  plus  s'il  en  était  l'assas- 
sin? Pompée  lui-même  eiit-il  demandé  la  léle  de  César?  est-ce 
ainsi  qu'on  doit  traiter  le  plus  généreux  des  vainqueurs? Ce  sen- 
timent eut  été  lâche  dans  Pompée  :  pourquoi  serait-il  beau  dans 
Cornelie?  (V.) 

5  Kncore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César  !  qu'un  senti- 
ment contraire  serait  plus  nohle!  (V.)  —  Quoi!  Voltaire  vou- 
drait-il donc  que  Cornelie  devint  l'amie  de  César?  ne  lui  a-t-elle 
pas  payé  tout  ce  qu'elle  peut  lui  devoir  d'estime  parce  vers  ad- 
mirable : 


O  ricl  !  ijuc  de  vertus  tous  me  fuilcs  haïr! 


(I') 
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'  ]\Ion  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie. 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie; 
INIais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi , 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel  !  perdez  le  roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses  '. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes  =■ , 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui  ;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence , 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse  ^ , 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 
Voici  votre  Achorée. 

SCÈNE  III. 

CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas  r  sur  son  visage 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu'ai-je  à  craindre,  Achorée.'  ou  qu'ai-je  à  regretter .' 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie 4... 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu'on  me  die  ^ , 
Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit^ 
Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit; 
Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 


'  Ce  vers  est  trop  prosaïque.  (V.) 

'  Vers  trop  didactique;  et  tous  ces  discours  sont  déplus  très- 
inutiles.  (V.) 

3  Ce  vers  est  trop  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

4  II  faut,  n  su  la  pir/ldie.  (V.) 

5  Die  était  en  usage ,  mais  on  ne  dit  pas  des  soins,  cela  n'est 
pas  français.  (V.) 

*)  Il  faut,  qu'il  a  fait  trancher,  parce  que  la  chose  s'est  pas- 
sée aujourd'hui.  Si  Ptoléméc  avait  pu  intéresser,  ce  qui  était 
presque  impossible,  le  récit  de  sa  mort  pourrait  émouvoir; 
mais  ce  récit  est  aussi  froid  ([ue  son  rôle.  I,a  pièce  d'ailleurs  est 
linie  quand  Ptolémée  est  mort  :  tout  le  reste  n'est  qu'une  su- 
perstructure inutile  à  l'édilice.  Toute  la  petite  dispute  entre 
Cornelie  et  Cléopàtre  est  très-froide,  par  cette  raison-là  mémo 
que  Ploléméc  n'intéresse  point  du  tout.  (V.) 


392  POMPÉE,  ACTE  V,  ACTE  IV. 

Ou  l'Iiotin  a  reçu  le  prix  de  son  audace; 


Que  d'un  si  prompt  suppliée  Achillas  étonné 

S'est  aisément  saisi  du  port  abondonné; 

Que  le  roi  Ta  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

<.;e  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre; 

Que  César  l'a  rejoint;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore,  et  punir  Achillas. 

ACHOKÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulais  savoir. 
IMadame,  vous  voyez ,  les  dieux  m'ont  écoutée. 

CORNÉLÎE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

\  ous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHORÉE. 

Il  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eilt  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Quedisiez-vous  naguère?  et  que  viens-je d'entendre.' 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir; 
IMalgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  : 
Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 
Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques; 
Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang , 
Kt  sa  perte  aux  Romains  a  coilté  bien  du  sang. 
Il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage , 
Qu'il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage  ; 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin  ; 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 
Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître , 
Les  armes  à  la  main ,  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi  ; 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi  ; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tête  à  l'affront  d'un  supplice. 
Il  pousse  dans  nos  rangs ,  il  les  perce ,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir  ; 
Kt  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse , 
Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 
Lnlin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts. 
Près  d'être  environné ,  ses  meilleurs  soldats  morts , 
Il  voit  quelques  fuyards  .sauter  dans  une  barque  ; 
1!  s'y  jette ,  et  les  siens ,  qui  suivent  leur  monarque , 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablentce  vaisseau , 
Oue  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 


C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  rÉgypte,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine;  et,  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main  , 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême, 
Il  soupire,  il  gémit.  l\Iais  le  voici  lui-même , 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 

SCÈNE  IV. 

Ci:SAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  AN- 
TOINE, LÉPIDE,  ACHORÉE,  ClIARMION, 
PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères  '. 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires; 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci  ^  ; 

r.t  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici  -^ 

.Te  n'y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 

Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image. 

Ta  nouvelle  victoire ,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inco'is- 

Et,  parmi  ces  objets, ce  qui  le  plus  m'aiïligo,  [tant^; 

C'est  d'y  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité. 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté*. 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l'urne  de  Pompée;  il  y  manque  sa  tête''  : 

JNe  me  la  retiens  plus  ;  c'est  l'unique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste ,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre  ; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos , 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  votre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre  7  ; 


'  Il  pst  évident  que  Cornélie ,  qui  redemande  ses  galères,  est 
al)si)luiiienl  inutile.  La  pièce  est  finie,  et  ces  galères  ne  sont 
point  le  sujel  de  la  tragédie.  (V.) 

^  Il  vcul  dire,  n\i  pu  profiter  de  la  clémence  de  César; 
mainjoidr  du  cœur  de  Céxar  est  une  expression  impropre.  (V.) 

^  N'e.sl-ce  pas  donmiage  que  cette  expression  ail  entièrement 
vieilli?  On  dirait  aujourd'liui,  autant  qu''il  peut  Vitre;  mais 
ce  qu'il  peut  l't'tre  n'est-il  pas  plus  énergique?  (V.) 

■i  t:Vsl  sans  doule  une  faute  d'impression;  on  doit  lire  ,  aux 
cluniqemeuts  de  rois;  mais  un  peuple  qui  pousse  un  bruit  est 
un  harharisme.  (V.) 

*  Klle  parle  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne  devrait  parler 
()ue  de  sa  reconnaissance.  (V.) 

^  La  lète  pour  rejoindre  à  l'urne  est  un  accessoire  qui,  ne 
pouvant  être  refusé,  ne  mérite  peut-être  pas  d'être  deniaiulé; 
c'est  une  circonstance  étrangère,  et  les  compliments  de  César 
paraissent  superflus  quand  l'action  est  entièrement  finie.  (V.) 

7  On  ne  voit  pas  à  quoi  se  rapporte  cet  autre.  Il  veut  diie 
apparemment  Vautre  bûcher.  (V.) 


rOMPEE,  ACT 

Que  son  ombre  s'apaise  on  voyant  notre  ennui  ; 
Kl  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 
Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
II  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu; 
H  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes  =  : 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 
P<e  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain, 
l'aites  un  peu  de  force  à  votre  inipatience  '  ; 
Vous  êtes  libre  après;  partez  en  diligence; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor; 
Portez... 

CORNÉLIE. 

Non  pas ,  César,  non  pas  à  Rome  encor  : 
Il  faut  que  la  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles  ^  ; 
l'!l  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
l'Jle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  loi  ^. 
.le  la  porte  en  Afrique  ;  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  fils  de  Pompée ,  et  Galon  et  mon  père , 
Secondés  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux  , 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
(l'est  là  que  lu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
l.e  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde  ; 
Kt  c'est  là  que  j'irai ,  pour  hâter  tes  malheurs. 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs, 
.le  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles  ^  ; 


■  Vers  trop  dur  et  trop  négligé.  (V.) 

'  Cola  n'est  pas  français;  il  faut,  ou  modérez  votre  impa- 
ticiire,  ou  mrtti'z  nn  frein  à  votre  impatience ,  ou  quelque 
autre  tour.  (V.) 

■*  On  se  lasse  à  la  lin  d'entenclre  Cornélie  qui  demande  tou- 
jours les  funérailles  de  César,  et  qui  le  lui  dit  en  face  :  Qiiid 
iteceat,  qiiid  non.  (V.) 

'i  Ces  vers  déparent  la  heaiidi  et  j'Iiannonie  des  autres ,  c'est 
j^i  (|iioi  il  faut  toujours  prendre  ;;arde.  Voyez  que  ces  deux  (•//(.' 
font  un  niau\  ais  effet ,  parce  ((ue  l'une  se  rapporte  à  Rome  ,  et 
l'autre  a  la  cendre  de  Ponq)ée,  sansque  la  construction  indi(|ue 
ces  rapports  nécessaires.  Voyez  conihii^n  ce  vers  est  rude  :  et 
qiioiqii'rltr  ta  tiiinie  aussi  rliîrr  i/ur...  Tout  xcrs  qui  n'est 
pas  aussi  liarnioiiieux  (pi'exact  et  correctt  doit  élre  iiaiiiii  de  la 
poésie  :  \oila  pourcpioi  il  est  si  priKli^^ieusenicid  diriicile  d'en 
faire  de  bons  dans  toutes  les  langues,  et  surtout  dans  la  notre. 
(V.) 

^  Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu'esl-ce  qu'une 
haine  qui  donne  des  rèi/les  à  des  air/tesp  Que  ee  vers  affaiMil 
le  précèdent,  (|ui  l'st  adtiiiralilel  De  plus,  faut-il  que  Cornélie 
parle  toujours  a  Ci'sar  de  sa  haine  pour  lui?  Il  serait  liien  plus 
l)eau,;i  mon  gré,  de  lui  dire  (prelle  sera  toujours  son  ennemie 
sans  pouvoir  haïr  un  si  grand  lionnne.  (V.)  —  Ce  n'est  point  aux 
o'i/les  qu'elle  prétend  domier  des  règles,  puis(|u'ell('  veut  y 
substituer  des  urnes;  c'est  aux  soldats  à  f|ui  elle  portera  de 
rang  en  rang  la  cendre  de  Pompée ,  et  (|u"elle  appelle  le  déhris 
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Kt  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  le  punir 
Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  ; 
li'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 
Tu  m'en  veux  pour  témoin  ;  j'obéis  au  vaint]iieur; 
i\Iais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur  ■. 
La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irféi)arai)le; 
La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 
A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer  ; 
.Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Ivoinaino  ' , 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine  ; 
Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L'une  de  la  vertu ,  l'autre  de  mon  devoir  ; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Kt  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée  -^ 
Tu  vois  quêta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 
I\le  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
.1  uge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie  ^ , 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux. 
Soulever  contre  toi  les  honnnes  et  les  dieux  ; 
Ces  dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  dieux  qui  m'ont  trompé'o; 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée , 
Qui ,  la  foudre  à  la  main ,  l'ont  pu  voir  égorger; 
Ils  connaîtront  leur  faute ,  et  le  voudront  venger  ■'. 
Mon  zèle,  à  leiu"  refus,  aide  de  sa  mémoire, 
Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  : 
Kt  (juand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu  '' , 
Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flammeet  quelles sonlsesforcesv, 

de  Pharsale.  Le  mol  règles,  qui  est  réellement  impropre  ,  de- 
mandait il  élre  remplacé  par  celui  de  lois  : 

Je  veux  que  de  ma  balue  ils  reçoivent  des  lois  ; 

mais  ici  Corneille  sacrilia  l'exacUlude  à  la  rime;  ce  (|u'il  faut 
toujours  éviter.  (P.) 

'  Cela  sérail  bon  si  Ci'saravail  làciié  de  l'engager  à  suivre  son 
parli;  mais  il  n'y  a  jamais  pensé  :  il  n'a  pasdil  àCorneile  un  seul 
mot  (|ui  pùl  lui  doinier  celle  pré.soniption.  (V.) 

•■'  Mile  a  déjà  dit  plusieurs  fois  (|u'elleesl  Romaine,  et  cette 
affectation  diminue  beaucoup  de  la  vraie  grandeur.  (V.) 

-*  Toutes  ces  aniitlièses  et  (;elle  pelile  diss(;rlati()n  dégradent 
la  noblesse  de  ce  rôle,  elles  répétitions  continuelles  affaiblissent 
le  sentiment.  (V.) 

'1  Un  devoir  qui  la  lie  à  la  haine!  et  toujours  la  haine!  (V.) 

^  (les  dieux  qui  connaiiront  leurl'aule,  et  ce  zèle  (pu  saura 
bien  sans  eux  arracher  la  \ieloire,  sont  une  di'clamalion  si  am- 
poulée el  si  puérile,  (|u'on  uv  peul  s'enq)écher  de  s'élever  avec 
•"orci'  contre  ce  faux  goût.  On  admirait  autrefois  ce  galimatias , 
tant  le  bon  goùlesl  rare,  tant  l'espril  îles  nalions  sepleidriona- 
les  de  l'Iùn-opc^  est  difliciie  à  former!  (V.)  —  (;rdimalias  e.-,l  co 
(|ui  n'a  aucun  sens;  el  l'on  entend  très-bien  ce  (|ue  veut  dire  : 

Ils  connaîtront  leur  faute  ,  cl  le  voudront  vcnKcr. 

Il  est  vrai  que  cette  pensée;  tient  du  style  ampoulé  de  Lucain  ; 
mais  levers  n'en  est  pas  moins  très-intelligible.  (P.) 

''  Un  efl'orl  (|ui  se  trouve  rompu!  (V.) 

V  l.es  forces  de  sa  flamme'  Il  on  a  ]iu  applaudir  à  lous  008 


394  POMPEE,  ACTE  V,  SCEiNE  V. 

Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 
Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que  pour  l'épouser 
Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  : 
Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine. 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses  '. 
Adieu  :  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 


SCENE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE , 
ACHORÉE,  CHARmON. 

CLÉOPATEE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer. 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  : 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonlieur  de  la  vôtre  ; 

Lemien  seratrop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre  ^, 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux , 

Que  de  vivre  en  votre  âme ,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAB. 

Heine ,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  ^  : 
Comme  il  a  peu  de  force ,  il  a  beaucoup  de  soins  ^  ; 
Et,  s'il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures , 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures , 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs  ^, 


faux  sentiments  exprimés  en  solécismes  et  en  barbarismes!  (V.)— 
S'il  y  a  de  la  vérité  dans  les  remarques  de  Voltaire  sur  ces  senti- 
ments exagérés ,  devait-il  s'exprimer  aussi  durement,  et  paraî- 
tre offensé  de  ce  qu'on  avait  pu  les  applaudir?  (P.) 

•  Ce  vers  pèche  à  la  fois  contre  l'harmonie,  contre  la  langue , 
contre  les  convenances  et  contre  la  vérité;  il  ne  cou  vient  point 
àCornélie  de  parler  des  caresses  que  César  peut  faireà  Cléopà- 
tre  :  elle  n'empêche  point  ses  caresses ,  elle  ne  peut  les  empê- 
cher; elle  pourrait  seulement  dire  à  César  que  l'amour  d'une 
Égyptienne  peut  lui  être  fatal  :  mais  il  serait  encore  plus  décent 
de  ne  lui  en  jwint  parler.  De  quoi  se  rnêle-t-elle?  est-ce  l'affaire 
de  la  veuve  de  Pompée ,  pourqui  César  a  eu  tant  d'égards ,  tant 
de  générosité?  Cela  n'est  ni  convenable  ni  intéressant.  Il  estri- 
dicule  que  Cornélie  prononce  ces  paroles,  que  César  les  en- 
tende, et  queCléopâtre  les  souffre.  (V.) 

»  Cléopàtre  parle  aussi  mal  que  César  a  parlé  :  elle  ne  veut 
point  d'autre  bonheur  que  d'être  tuée  par  César,  parce  que  Cor- 
nélie a  manqué  à  toute  bienséance,  à  toute  honnêteté  devant 
elle.  (V.) 

3  De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qu'on  ait  du  ciel  en 
partage  !  et  un  grand  cœur  impuissant  1  César  vise  au  galimatias 
aussi  bien  que  Cornélie.  (V.)  —  Voila  donc  la  dernière  impres- 
sion que  fait  sur  Voltaire  le  beau  rôle  de  Cornélie ,  et  le  mot  ga- 
limatias qui  se  retrouve  sous  sa  plume!  (P.) 

4  Beaucoup  de  soins;  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre.  César 
veut  dire  que  Cornélie  ne  menace  beaucoup  que  parce  qu'elle  a 
peu  de  pouvoir;  mais  le  mol  de  soins  ne  remplit  point  du  tout 
celle  idée.  (V.) 

*  Du  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs  '.  (V.) 


Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs , 
Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière, 
Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir  '  ; 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avaient  pu  surprendre! 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu , 
Et  de  peur  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
0  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance , 
Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance  •, 
11  n'ait  pu  toutefois ,  en  ces  événements , 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 
Prenez-vous-en  au  ciel ,  dont  les  ordres  sublimes  ^ 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes  ; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux , 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOPATBE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème , 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même  ; 

Mais  comme  il  est ,  seigneur,  de  la  fatalité 

Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité  4 , 

Is'e  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes , 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes. 

Et  si ,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison , 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche , 

Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche; 

J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret, 

Et  ne  puis'remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHORÉE. 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine. 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine  ^ , 


'  On  ne  choisit  point  un  désespoir  ;  au  contraire ,  le  désespoi  r 
ôte  la  liberté  du  choix ,  ou,  si  l'on  veut,  le  désespoir  force  à 
choisir  mal.  (V.) 

^  Rendre  entière  obéissance.  Ces  termes  signilient  la  sujétion 
d'un  vassal.  César  veut  dire  qu'il  a  faitce  qu'il  apupour  obéir  à 
la  volonléde  Cléopàtre.  Ce  n'est  pas  là  rendre  obéissance  ;  cette 
expression  ne  lui  convient  pas  :  tanl  de  soins  pour  ne  se  dit  pas. 
(V.) 

3  Ordres  sublimes  ne  se  dit  plus  ;  on  se  sert  des  épilhètes  su- 
prêmes, souverains,  inévitables ,  immuables  ;  sublime  est 
affecté  aux  grandes  idées,  aux  grands  sentiments.  (V.) 

4  Le  mot  propre  serait  amertume,  au  lieu  d'aigreur.  (V.) 

5  11  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans  la  cour  pour 
voir  Cléopàtre.  La  pièce  s'appelle  Pompée;  les  assassins  sont 
punis  :  tous  les  compliments  de  César  et  de  Cléopàtre  sont  peut- 
être  plus  inutiles  que  le  dernier  discours  de  Cornélie ,  dans  le- 
quel du  moins  il  y  a  toujours  de  la  grandeur.  Cette  dernière 
scène  estia  plus  froide  de  toutes;  et,  dans  une  tragédie,  elle  doit 
être,  s'il  se  peut,  la  plus  touchante.  Mais  Pompée  n'est  point 
une  véritable  tragédie  ;  c'est  une  tentaUve  que  lit  Corneille  pour 
mettre  sur  la  scène  des  morceaux  excellents ,  qui  ne  faisaient 
point  un  tout  ;  c'est  un  ouvrage  d'un  genre  unique ,  qu'il  ne  fau- 
di.iit  pas  imiter,  et  que  son  génie,  animé  par  la  grandeur  ro- 
maine, pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la  force  decegénie, 
que  cette  pièce  l'emporte  encore  sur  mille  pièces  régulières,  que 
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Kt,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieu.x 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAB. 

INe  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel ,  propice  à  mes  désirs  ; 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  àme  est  blessée  '  ! 
Cependant  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour. 
Où ,  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée , 
Couronne  Cléopâtre  et  m'apaise  Pompée, 
Elève  à  l'une  un  trône ,  à  l'autre  des  autels , 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels  ^ 


li'ur  froideur  a  fait  oublier.  Trente  beaux  vers  de  Cornélie  valent 
beaucoup  mieux  qu'une  pièce  médiocre.  (V.) 

'  Voilà  de  ces  métaphores  qui  rn\  paraissent  pas  naturelles. 
Comment  peut-on  avoir  dans  sa  pensée  l'image  d'un  trait  qui  à 
blessé  une  àme?  Ces  ligures  forcées  expriment  toujours  mal  le 
sentiment.  César  veut  dire  :  piiissicz-vous  ne  vous  occuper 
que  de  mon  amour!  Il  pouvait  y  ajouter  encore  :  de  sa  gloire. 
Ces  sentiments  doivent  être  toujours  exprimés  noblement,  mais 
Jamais  d'une  manière  recherchée.  (V.) 

'  La  première  question  qui  se  présente  sur  la  tragédie  qui  a 
pour  titre  Pompée,  c'est  de  savoir  quel  en  est  le  sujet.  Ce  ne 
peut  être  la  Mort  de  Pompée,  quoiijue  depuis  longtemps  on 
se  soit  accoutumé  à  l'afliclier  sous  ce  titre  très-improprement; 
car  Pompée  est  assassiné  au  commencement  du  second  acte.  Ce 
pourrait  être  la  vengeance  de  celte  mort,  si  Plolomée,  qui  périt 
dans  un  combat  à  la  lin  de  la  pièce,  était  tué  en  punition  de  son 
i'rime  ;  mais  il  ne  l'est  que  parce  que  César,  à  qui  ce  prince  per- 
fide veut  faire  éprouver  le  sort  de  Pompée ,  se  trouve  heureuse- 
ment le  plus  fort,  et  triomphe  de  l'armée  égyptienne.  Cette  cons- 
piration contre  César,  et  le  péril  qu'il  court ,  forment  donc  une 
seconde  action,  moins  intéressante  que  la  première  ;  car  on  sait 
(juels  éloges  unanimes  les  connaisseurs  ont  donnés  à  la  scène 
(l'exposition,  qui  montre  Ptoloméedélibérant  avec  ses  ministres 
sur  l'accueil  qu'il  doit  faire  à  Pompée,  vaincu  à  Pharsale,  et 
cherchant  un  asile  en  Egypte.  On  ne  peut  pas  commencer  une 
tragédie  d'une  manière  plus  imposante  à  la  fois  et  plus  alta- 
ctiante  ;  et  quoique  l'exécution  en  soit  souvent  gâtée  par  l'en- 
llure  et  la  déclamation ,  cette  ouverture  de  pièce ,  en  ne  la  con- 
sidérant que  par  son  objet,  pa.s.seavec  raison  pour  un  modèle. 
Des  scènes  d'une  galanterie  froide ,  et  quelquefois  indécente , 
entre  César  et  Cléopâtre,  ne  sont  qu'un  remi)lissage  vicieux  qui 
achève  de  faire  de  cette  pièce  un  ouvrage  très-irrégulier,  com- 
posé de  parties  incohérentes.  Les  caractères  ne  sont  pas  moins 
répréhensibles.  Le  roi  Ptolomée ,  qui  supplie  sa  sœur  Cléopàln; 
d'employer  son  crédit  auprès  de  César  pour  en  obtenir  la  gràc(! 
de  Photin,  est  entièrement  avili  ;  et  quand  Achorée  dit,  en  par- 
lant de  sa  contenance  devant  César  : 

Toutes  ses  actions  ont  secti  la  bassesse  : 

J'en  ai  iouri  moi-mi-me,  et  me  suis  plaint  à  moi 

Ue  voir  là  l'tolomée,  et  n'y  point  voir  de  roi , 

il  fait  en  très- beaux  M'TS  la  critique  de  ce  caractère.  César,  qui 
n'a  vaincu  à  Pharsale  que  pour  Cléopdlre ,  et  f[ui  n'est  venu 
en  Egypte  que  pour  elle,  est  encore  plus  sensiblement  dégradé, 
parce  que  c'est  un  des  personnages  dont  l(!  nom  seul  amionce 
la  grandeur.  Cléopâtre,  qui  parle  d'amour  et  de  mariage,  en 
fetyle  de  comédie,  à  César  (jui  est  marié,  joue  un  rôle  indigne 
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A  bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en 
ail  sur  le  théâtre  où  l'hisloire  soit  plus  conservée  et  plus 
falsifiée  tout  ensemble.  Elle  esl  si  connue,  que  je  n'ai  osé 
en  changer  les  événements;  mais  il  s'y  en  trouvera  peu 
qui  soient  arrivés  comme  je  les  fais  arriver.  Je  n'y  ai  ajonlc 
que  ce  qui  regarde  Cornélie,  qui  semble  s'y  olïrir  d'elle- 
même,  puisque,  dans  la  vérité  historique,  elle  était  dans  le 
môme  vaisseau  que  son  mari  lorscju'il  aborda  en  Egypte, 
qu'elle  le  vit  descendredans  la  baïque,  où  il  fut  assassiné 
à  ses  yeux  par  Se|)time,  et  qu'elle  fut  poursuivie  sur  mer 
par  les  ordres  de  l'tolomée.  C'est  ce  qui  m'a  donné  occa- 
sion de  feindre  qu'on  l'atteignit,  et  qu'elle  fut  ramenée 
devant  César,  bien  que  l'histoire  n'en  parle  point.  La  di- 
versité des  lieux  où  les  choses  se  sont  passées,  et  la  lon- 
gueur du  temps  qu'elles  ont  consumé  dans  la  vérité  histo- 
rique, m'ont  réduit  à  celte  falsification  pour  les  ramener 
dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu.  Pompée  fui  massacré  devant 
les  murs  de  Pelusium,  qu'on  appelle  aujourd'hui  Damietle, 
et  César  prit  terre  à  Alexandrie.  Je  n'ai  nommé  ni  l'uiie 
ni  l'autre  ville ,  de  peur  que  le  nom  de  l'une  n'arrêtai  l'i- 
magination de  l'audileur,  et  ne  lui  fil  reinarcjuer  malgré 
lui  la  fausseté  de  ce  qui  s'est  passé  ailleurs.  Le  lieuparlicu- 
lier  est,  comme  dans  Pohjeucte,  un  grand  vestibule  com- 
mun à  tous  les  appartements  du  palais  royal  ;et  celte  unité 
n'a  rien  que  de  vraisemblable ,  pourvu  ([u'on  se  détache  de 
la  vérité  historique.  Le  premier,  le  troisième,  et  le  qua- 
trième acte,  y  ont  leur  justesse  manifeste;  il  y  peut  avoir 
quelque  diflicullé  pour  le  second  et  le  cin(|uième ,  dont 
Cléoiiâtre  ouvre  l'un,  et  Cornélie  l'autre.  Elles  semble- 
raient toutes  deux  avoir  plus  de  raison  de  jjarler  dans  leur 
appartement;  mais  l'impatience  de  la  curiosité  féminine 
les  en  peut  faire  sortir  :  l'une  pour  apprendre  plus  l(U  les 
nouvelles  de  la  mort  de  Pompée ,  ou  par  Achorée ,  (ju'elle 
a  envoyé  en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera 
dans  ce  vestibule;  et  l'autre,  pour  en  savoir  du  combat  de 
César  et  des  Romains  contre  Ptoloniéc  et  les  l'^gyplieiis, 
pour  empocher  que  ce  héros  n'en  aille  donner  à  CléopAtre 
avant  qu'à  elle,  et  pour  obtenir  de  lui  d'autant  plus  tôl  la 
permission  de  partir.  En  quoi  on  peut  remarquer  que, 


d'une  princesse.  Cependant  la  pièce  esl  restée  au  théàlre  malgré 
tous  ses  défauts,  et  s'y  soutient  par  une  de  ces  ressources  qui 
appartiennent  au  génie  de  Corneille,  par  le  seul  rôle  de  Corné- 
lie. Il  offre  un  mélange!  de  noblesse  et  de  douleur,  de  sublime  et 
de  i)alhéli(iue,  qui  fait  revivre  en  elle  lont  l'intérêt  attaché  à  ce 
seul  nom  de  Pompée.  Il  ne  parait  poitit  dans  la  pièce;  mais  il 
semble,  que  son  oinhre  la  remplisse  et  l'anime.  L'urne  qui  con- 
tient ses  cendres,  el  qu'apporte  à  sa  veuve  un  Romain  obscur 
qui  a  rendu  les  derniers  devoirs  aux  restes  d'un  héros  malheu- 
reux, rexi)resslon  touchante  des  regrets  de  Cornélie,  elles  ser- 
ments qu'elle  fait  iV'  venger  son  époux,  les  regrets  même  de 
César,  qui  ne  peut  refuser  des  larmes  au  sort  de  son  ennemi , 
répandent  de  temps  en  temps  sur  cette  pièce  une  sorte  de  deuil 
majestueux  qui  convient  à  la  tragédie.  La  scène  où  Cornélie; 
vient  avertir  César  des  complots  formés  contre  sa  vie  par  Plo- 
lomée et  Photin  est  encore  une  de  ces  hautes  conceptions  (|ui 
cara(;térisent  le  grand  Corneille,  et  rappellent  l'auteur  des  //o- 
racea  et  de  Cinua.  (La  11} 
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comme  elle  sait  qu'il  est  amoureux  de  cette  reine ,  et  qu'elle 
peut  douter  qu'au  retour  de  son  combat ,  les  trouvant  en- 
semble, il  ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le  soin 
qu'elle  a  de  conserver  la  dignité  romaine  lui  fait  prendre  la 
parole  la  première ,  et  obliger  par  là  César  à  lui  répondre 
avant  qu'il  puisse  dire  rien  à  l'autre. 

Pour  le  temps,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulèvement  tu- 
mulluaire  une  guerre  qui  n'a  pu  durer  guère  moins  d'un 
au,  puisque  Plutarque  rapporte  qu'incontinent  après  que 
César  fut  parti  d'Alexandrie,  Cléopâlre  accouciia  de  Césa- 
rion.  Quand  Pom[)ée  se  présenta  pour  entrer  en  Egypte, 
cette  princesse  et  le  roi  son  frère  avaient  ciiacnn  leur  ar- 
mée prèle  à  en  venir  aux  mains  l'une  contre  l'autre,  et 
n'avaient  garde  ainsi  de  loger  dans  le  même  palais.  César, 
dans  ses  Commentaires ,  ne  parle  point  de  ses  amours  avec 
elle,  ni  que  la  tête  de  Pompée  lui  fut  présentée  quand  il 
arriva  :  c'est  Plutarque  et  Lucain  qui  nous  apprennent  l'un 
cl  l'autre;  mais  ils  ne  lui  font  présenter  celte  tête  que  par 
un  des  ministres  du  roi ,  nommé  Tliéodote ,  et  non  pas  par 
le  roi  môme ,  comme  je  Tai  fait. 

Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  titre  de  ce 
poème,  qui  porte  le  nom  d'un  héros  qui  n'y  parle  point; 
mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être,  en  quelque  sorte,  le  prin- 
cipal acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause  unique  de  tout 
ce  qui  s'y  passe.  J'ai  justifié  ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y 
rencontre,  par  cette  raison  que  les  événements  y  ont  une 
telle  dépendance  l'un  de  l'autre,  que  la  tragédie  n'aurait 
pas  été  complète,  si  je  ne  l'eusse  poussée  jusqu'au  terme  où 
je  la  fais  (inir.  C'est  à  ce  dessein  que ,  dès  le  premier  acte, 
je  fais  connaître  la  venue  de  César,  à  qui  la  cour  d'Egypte 
immole  Pomjiée  pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  victo- 
rieux; et  ainsi  il  m'a  fallu  nécessairement  faire  voir  quelle 
réception  il  ferait  à  leur  lâche  et  cruelle  politique.  J'ai 
avancé,  l'âge  de  Plolomée,  afin  qu'il  pilt  agir,  et  que ,  por- 
tant le  litre  de  roi ,  il  lâchât  d'en  soutenir  le  caractère. 
Rien  que  les  historiens  et  le  poète  Lucain  l'appellent  com- 
mwnémcni  rcx puer,  le  roi  enfant,  il  ne  l'était  pas  à  tel 
I)oinl  qu'il  ne  fût  en  étal  d'épouser  sa  sieur  Cléoi)à(re, 
Ciinuue  l'avait  ordonné  son  père.  Hirtius  dit  qu'il  était 
puer  jam  adulla  o?/f7/e;  et  Lucain  appelle  Cléopâtre  in- 
cestueuse, dans  ce  vers  qu'il  adresse  à  ce  roi  par  apos- 
trophe : 

[ncestie  scepiris  cessure  sororis  ; 

soit  qu'elle  eût  déjà  contrarié  ce  mariage  incestueux  ,  soit 
à  cause  qu'après  la  guerre  d'.\lexandrie  et  la  mort  de  Plo- 
lomée, César  la  fit  épouser  à  son  jeune  frère,  qu'il  rétablit 
dans  le  tronc  :  il'oii  l'on  peut  tirer  une  consétpience  infail- 
lible, que  si  le  plus  jeune  des  deux  fières  était  en  âge  de  se 
marier  quand  César  partit  d'Egypte,  l'aîné  en  était  ca- 
pable quand  il  y  arriva,  puisqu'il  ne  tarda  pas  plus  d'un  an. 
Le  caractère  de  Cléopâtre  garde  une  ressemblance  en- 
iicililie  par  ce  qu'on  y  peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne 
la  fais  amoureuse  que  par  ambition,  et  en  sorte  qu'elle 
semble  n'avoir  point  d'amour  qu'en  tant  qu'il  peut  servira 
sa  grandeur.  Quoique  la  réputation  qu'elle  a  laissée  la 
fasse  passer  pour  une  l'ennue  lascive  et  abandonnée  à  ses 
plaisirs,  et  que  Lucain ,  peut-être  en  haine  de  Césai',  la 
nomme  en  quelque  cndroil  mcretrix  regina  ,  el  fasse  dire 


ailleurs  à  l'eunuque  Photin ,  qui  gouvernait  sous  le  nom 
de  son  frère  Plolomée  : 

Çuem  non  e  nobis  crédit  Cleopatra  nocentem , 
A  (juo  castafuit? 

je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire,  elle  n'avait  que  de 
l'ambition  sans  amour,  et  que,  par  politique , elle  se  servait 
des  avantages  de  sa  beauté  pour  affermir  sa  fortune.  Cela 
paraît  visible,  en  ce  que  les  historiens  ne  marquent  point 
qu'elle  se  soit  donnée  qu'aux  deux  premiers  hommes  du 
monde ,  César  et  Antoine;  et  qu'après  la  déroute  de  ce  der- 
niei',  elle  n'épargna  aucun  artifice  pour  engager  Auguste 
dans  la  même  passion  qu'ils  avaient  eue  pour  elle,  et  lit 
voir  par  là  qu'elle  ne  s'était  attachée  qu'à  la  haute  puis- 
sance d'Antoine ,  et  non  pas  à  .sa  personne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu'en  aucun 
des  miens  " ,  el  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus 


'  Il  est  important  de  fiiire  ici  quelques  réflexions  sur  le  style 
de  la  tragédie.  On  a  accusé  Corneille  de  se  méprendre  un  peu 
à  celte  pompe  des  vers  ,  et  à  celte  prédilection  qu'il  témoigne 
pour  le  style  de  Lucain;  il  faut  que  cette  pompe  n'aille  jamais 
jusqu'à  Tenflure  et  à  Texagération  :  on  n'estime  point  dans  Lu- 
cain Bella  per  Emalhios  plus  qucnn  civilia  campos;  on  es- 
lime  I\'il  actum  repiitaiis ,  si  qiiid  siiperesset  agendmn.  De 
même,  les  connaisseurs  ont  toujours  condamné  dans  Pompée  : 
Les , fleuves  rendus  rapides  par  le  débordement  des  parrici- 
des, el  tout  ce  qui  est  dans  ce  goût;  ils  ont  admiré, 

0  ciel  1  que  de  vertus  tods  me  faites  haïr! 


Restes  d'un  demi-dieu  ,  dont  à  peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom ,  tout  vainqueui-  que  j'en  sui 

Voilàlevérllablestjiedela tragédie  :  il  doit  être  toujours  d'une 
simplicité  noble,  qui  convient  aux  personnes  du  i)remier  rang  ; 
jamais  rien  d'ampoulé  nidel)as,jamaisd'affectation  nid'obscu" 
rite.  La  pureté  du  langage  doit  être  rigoureusement  observée; 
tous  les  vers  doivent  être  harmonieux,  sans  que  celte  harmonie 
dérobe  rien  à  la  force  des  sentiments.  Il  ne  faut  pas  que  les  vers 
marchent  toujours  de  deux  en  deux,  mais  que  tantôt  une  pensée 
soit  exprimée  en  un  vers,  tantôt  en  deux  ou  trois,  quelquefois 
dans  un  seul  hémistiche  ;  on  peut  étendre  une  image  dans  une 
phrase  de  cinq  ou  six  vers,  ensuite  en  renfermer  une  autre  dans 
un  ou  deux.  H  faut  souvent  finir  un  sens  par  une  rime,  et  com- 
mencer un  autre  sens  par  la  rime  correspondante.  Ce  sont  tou- 
tes ces  régies,  très-difliciles  à  observer,  qui  donnent  aux  vers 
la  grâce,  l'énergie,  l'harmonie,  dont  la  prose  ne  peut  jamal.s 
approcher.  C'est  ce  qui  fait  qu'on  retient  par  cœur,  même  mal- 
gré soi,  les  beaux  vers.  Il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  dans 
les  belles  tragédies  de  Corneille.  Le  lecteur  judicieux  fait  aisé- 
ment la  comparaison  de  ces  vers  harmonieux,  naturels,  et 
énergiques ,  avec  ceux  qui  ont  les  défauts  contraires  ;  et  c'est 
par  cette  comparaison  que  le  goût  des  jeunes  gens  pourra  se 
former  aisément.  Ce  goût  juste  est  bien  plus  rare  qu'on  ne 
pense  :  peu  de  personnes  savent  bien  leur  langue;  peu  distin- 
guent au  théâtre  l'enflure  de  la  dignité;  peu  démêlent  les  con- 
venances. On  a  applaudi  pendant  plusieurs  années  à  des  pensées 
fau.sses  et  révoltantes  :  on  battait  des  mains  lorsque  Baron  pro- 
nonçait ce  vers  : 

II  est ,  comme  à  la  vie,  nn  terme  à  la  vertu. 

On  s'est  récrié  quelquefois  d'admiration  à  des  maximes  non 
moins  fausses.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'un  peuple  (|ni  a 
pourmodèledestyle  les  "pièces  de  Racineail  puapplandirlong- 
temps  des  ouvrages  ou  la  lanfzue  el  la  raison  sont  également 
blessées  d'un  bout  à  l'autre,  (v  1 
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pompeux  que  j'aie  faits.  La  gloire  n'eu  est  pas  toute  à 
moi;  j'ai  traduit  de  Lurain  tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  de 
propre  à  mon  sujet;  et  couinie  je  n'ai  point  fait  de  scrupule 
d'enrichir  notre  langue  du  pillage  que  j'ai  pu  faire  chez  lui, 
j'ai  lâché,  pour  le  reste,  à  entrer  si  bien  dans  sa  manière 
de  former  ses  pensées  et  de  s'expliquer,  que  ce  qu'il  m'a 
fallu  y  joindre  du  mien  sentit  son  génie ,  et  ne  fût  [las  in- 
digne d'être  pris  pour  un  larcin  que  je  lui  eusse  fait.  J'ai 
parlé,  en  l'examen  de  Polyeucte,  de  ce  que  je  trouve  à 
dire  en  la  confidence  que  fait  Cléopâtre  à  Charmion  au  se- 
cond acte;  il  ne  me  reste  qu'un  mot  touchant  les  narra- 
tions d'Achorée,  qui  ont  toujours  passé  pour  fort  belles  : 
en  quoi  je  ne  veux  pas  aller  contre  le  jugement  du  public, 
mais  seulement  faire  remarquer  de  nouveau  que  celui  qui 
les  fait  et  les  personnes  qui  les  écoutent  ont  l'esprit  assez 


tranquille  pour  avoir  toute  la  patience  qu'il  y  faut  donner. 
Celle  du  troisième  acte ,  qui  est  à  mon  gré  la  plus  magni- 
fi(iuc,  a  été  accusée  de  n'être  pas  reçue  par  une  personne 
digne  de  la  recevoir  :  mais  bien  que  Cliannion  qui  l'écoute 
ne  soit  qu'une  domestique  de  Cléopâtre ,  qu'on  peut  toule^ 
fois  prendre  pour  sa  dame  d'honneur,  étant  envoyée  exprès 
par  cette  reine  pour  l'écouter,  elle  lient  lieu  de  cette  reine 
même,  qui  cependant  montre  un  orgueil  digne  d'elle;, 
d'attendre  la  visite  de  César  dans  sa  chambre  sans  aller  au-' 
devant  de  lui.  D'ailleurs  Cléopâtre  eiU  rompu  tout  le  reste 
de  ce  troisième  acte,  si  elle  s'y  fût  montrée;  et  il  m'a  fallu 
la  cacher  par  adresse  de  théâtre,  et  trouver  pour  cela  dans 
l'action  un  prétexte  qui  fut  glorieux  pour  elle,  et  qui  ne 
laissât  point  paraître  le  secret  de  l'art  (pii  m'obligeait  à 
l'empêcher  de  se  produire. 


FIN    DE   POMPEE. 


LE  MENTEUR', 


COMEDIE.  —  1642. 


ÉPITRE. 


Monsieur  , 


Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  slyle  si  éloi- 
gné de  ma  dernière,  qu'on  aura  de  la  peine  à  croire  qu'elles 
soient  parties  toutes  deux  de  la  môme  main ,  dans  le  même 
liiver.  Aussi  les  raisons  qui  m'ont  obligé  à  y  travailler  ont 
»;lé  bien  diiïérentes.  J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à  cevix 
(pii  ne  trouvaient  pas  les  vers  de  Pohjeucle  si  puissants  que 
ceux  de  China,  et  leur  montrer  que  j'en  saurais  bien  re- 
irouver  la  pompe  quand  le  sujet  le  pourrait  souffrir;  j'ai 
fait  le  Menteur  pour  contenter  les  souliaits  de  beaucoup 
d'antres  qui,  suivant  l'humeur  des  Français,  aiment  le 
«liangement,  et,  après  tant  de  poèmes  graves  dont  nos 
meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène,  m'ont  demandé 
(pielque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les  divertir. 
Dans  le  premier,  j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pou- 
vaient la  majesté  du  raisonnement  et  la  force  des  vers  dé- 
nués de  l'agrément  du  sujet;  dans  celui-ci ,  j'ai  voulu  ten- 
ter ce  que  pourrait  l'agrément  du  sujet  dénué  de  la  force 
des  vers.  Et  d'ailleurs,  étant  obligé  au  genre  comique  de 
ma  première  réputation,  je  ne  pouvais  l'abandonner  tout 
à  fait  sans  quelque  espèce  d'ingratitude.  Il  est  vrai  que , 
connue  «alors  que  je  me  hasardai  à  le  quitter,  je  n'osai  me 
fier  à  mes  seules  forces,  et  que,  pour  m'élever  à  la  di- 
gnité du  tragique,  je  pris  l'appui  du  giand  Sénèque%  à 
(jui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avait  donné  de  rare  à  sa  Mé- 
dée  :  ainsi ,  quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïijue 
au  naïf,  je  n'ai  osé  descendre  de  si  haut  sans  m'assurer 
d'im  guide,  et  me  suis  laissé  conduire  au  fameux  Lope  de 


'  Il  faut  avouer  que  nous  devons  à  l'Espagne  la  première  tra- 
gédie touchante  et  la  première  comédie  de  caractère  qui  aient 
illustré  la  France.  Ne  rougissons  point  d'être  venus  tard  dans 
Ions  les  genres.  C'est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où  l'on  ne 
connaissait  que  des  aventures  romanesques  et  des  turlupinades, 
Corneille  mit  la  morale,sur  le  théâtre.  Ce  n'est  qu'une  traduc- 
tion; mais  c'est  probablement  à  cette  traduction  que  nous  de- 
vons Molière.  Il  est  impossible,  en  effet ,  que  Tinimitable  Mo- 
lière ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout  d'un  coup  la  prodigieuse 
supériorité  que  ce  genre  a  sur  tous  les  autres ,  et  sans  s'y  livrer 
entièrement.  11  y  a  autant  de  distance  de  Milite  au  Moiteur 
que  de  toutes  les  comédies  de  ce  temps-là  à  Milite  :  ainsi  Cor- 
neille a  réformé  la  scène  tragique  et  la  scène  comique  par  d'heu- 
reuses imitations.  (V.) 

'  Sénèque  le  tragique  n'est  souvent  qu'un  déclamateur  qui 
ne  méritait  pas  le  nom  de  grand  de  la  part  du  grand  Corneille. 
(P) 


Vega,  de  peur  de  m'égarer  dans  les  détours  de  tant  d'in- 
triques  que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot,  ce  n'est  ici 
qu'une  copie  «l'un  excellent  original  qu'il  a  mis  au  jour 
sous  le  titre  de  la  Verdad  sospec/wsu;  et,  me  fiant  sur 
notre  Horace,  qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes 
ainsi  qu'aux  peintres  ' ,  j'ai  cru  que,  nonob-stant  la  guerre 
des  deux  couronnes,  il  m'était  permis  de  trafiquer  en  Es- 
pagne. Si  celte  sorte  de  commerce  était  un  crime,  il  y  a 
longtemps  que  je  serais  coupable,  je  ne  dis  pas  seulement 
pour  le  Cid,  où  je  me  suis  aidé  de  dom  Guillem  de  Castro  , 
mais  aussi  pour  Médée,  dont  je  viens  de  parler,  et  pour 
Pompée  môme,  où,  pensant  me  fortifier  du  secours  de 
deux  Latins ,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espagnols ,  Sénè([ue  et 
Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue.  Ceux  qui  ne  voudront 
pas  me  pardonner  cette  intelligence  avec  nos  ennemis  ap- 
prouveront du  moins  que  je  pille  ciie/  eux  ;  et,  soit  qu'on 
fasse  passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt,  je 
m'en  suis  trouvé  si  bien,  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit 
le  dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que  vous  en  serez 
d'avis,  et  ne  m'en  estimerez  pas  moins. 
Je  suis, 


MONSIEIR, 


Votre  Irès-humble  serviteur, 
CORNEILLE. 


«c«««a«e«a 


AU  LECTEUR. 


Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes 
deux  de  l'invention  de  Lope  de  Vega ,  je  ne  vous  les  donne 
point  dans  le  même  ordie  que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et 
Pompée ,  dont  en  l'un  vous  avez  vu  les  vers  espagnols ,  et  en 
l'autre  les  latins,  que  j'ai  traduits  ou  imités  de  Guillem  de 
Castro  et  de  Lucain.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  ici  emprunté 
beaucoup  de  choses  de  cet  admirable  original  ;  mais ,  comme 
j'ai  entièrement  dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à  la 
française,  vous  trouveriez  si  peu  de  rapport  entre  l'EsjJa- 
gnol  et  le  Français ,  qu'au  lieu  de  satisfaction  vous  n'en  re- 
cevriez que  de  l'importunité. 

Par  exemple ,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre  Menteur 
des  guerres  d'Allemagne,  où  il  se  vante  d'avoir  été,  l'Es- 
pagnol le  lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont  il  fijit  le 

I Pictoribus  aigrie  poëtis 

Quidlibet  uudendi  semper  fuit  legua  poiestas. 

De  Arte  poeticâ  ,  v.  I(^ 
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noHveaii  revenu  ;  et  ainsi  de  la  plupart  des  aiilres  incidents, 
qui ,  bien  qu'ils  soient  imités  de  roiiginal ,  n'ont  presque 
point  de  ressemblance  avec  lui  pour  les  pensées,  ni  pour 
les  termes  qui  les  expriment.  Je  me  contenterai  donc  de 
vous  avouer  que  les  sujets  sont  entièrement  de  lui ,  comme 
vous  les  trouverez  dans  la  vingt  et  deuxième  partie  de  ses 
comédies.  Pour  le  reste,  j'en  ai  pris  tout  ce  qui  s'est  pu  ac- 
commoder à  notre  usage;  et  s'il  m'est  permis  de  dire  mon 
sentiment  touchant  une  chose  où  j'ai  si  peu  de  part,  je  vous 
avouerai  en  même  temps  que  l'invention  de  celle-ci  me 
charme  tellement,  que  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré  qui 
lui  soit  comparable  en  ce  genre,  ni  parmi  les  anciens,  ni 
parmi  les.  modernes.  Elle  est  toute  spù-ituelle  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si  justes  et 
si  gracieux,  qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de  bien  mauvaise 
humeur  pour  n'en  approuver  pas  la  conduite,  et  n'en  ai- 
mer pas  la  représentation. 

Je  me  défierais  peut-être  de  l'estime  extraordinaire  que 
j'ai  pour  ce  poëme ,  si  je  n'y  étais  confirmé  pai'  celle  qu'en 
a  faite  un  des  premiers  hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non- 
seulement  est  le  protecteur  des  savantes  muses  dans  la 
Hollande,  mais  fait  voir  encoie  par  son  propre  exemple 
(pie  les  grâces  de  la  poésie  ne  sont  pas  incompatibles  avec 
les  plus  hauts  emplois  de  la  politique  et  les  plus  nobles 
fonctions  d'un  homme  d'État.  Je  parle  de  M.  de  Zuylichem, 
secrétaire  des  commandements  de  monseigneur  le  prince 
d'Orange.  C'est  lui  que  MM.  Heinsius  et  Balzac  ont  pris 
conmie  pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle,  puisqu'ils 
lui  ont  adressé  l'un  et  l'autre  leurs  doctes  dissertations,  et 
qui  n'a  pas  dédaigné  de  montrer  au  public  l'état  qu'il  fait 
(le  cette  comédie  par  deux  épigrammes  ' ,  l'un  français  et 
l'autre  lathi,  qu'il  a  mis  au-devant  de  l'impression  qu'en 
ont  faite  les  Elzeviers,  à  Leyden.  Je  vous  les  donne  ici^ 
d'autant  plus  volontiers,  que,  n'ayant  pas  l'honneur  d'être 
connu  de  lui,  son  témoignage  ne  peut  être  suspect,  et 
qu'on  n'aura  pas  lieu  de  m'accuser  de  beaucoup  de  vanité 
pour  en  avoir  fait  parade,  puisque  toute  la  gloire  qu'il  m'y 
doiuie  doit  être  attribuée  au  grand  Lope  de  Vega,  que 
peut-être  il  ne  connaissait  pas  pour  le  premier  auteur  de 
cette  merveille  du  théâtre. 

PERSONNAGES. 

r.ËROWTE ,  père  de  Dorante. 

DORAPyTE,  fils  de  Géronte. 

ALCllM'E ,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Clarice. 

PHILISTE ,  ami  de  Dorante  etd'Alcippe. 

CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE ,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CLITON ,  valet  de  Dorante. 

LYCAS ,  valet  d'Alcippe. 

La  scène  est  à  Paris. 


'  ^/)j.9Ta»n»Me  est  îiujourd'hui  du  genre  féminin. 
'  Voyez  le  tome  II. 


ACTK  PREMIKR. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée  ; 
IMon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix , 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois  '. 
]\Iais  puisque  nous  voici  tledans  les  Tuileries  ' , 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries , 
Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 
Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier? 
Connne  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode , 
.l'ai  lieu  d'appréhender... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école , 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris  ? 

DORANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux ,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi ,  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes  ^, 

Disent  les  beaux-esprits.  Mais ,  sans  faire  le  fin. 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville. 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile  ! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour! 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour  4! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature  ; 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier  5, 


'  On  disait  alors  faire  banqueroute,  ^ovx  abandonner,  re- 
noncer, quitter,  se  détacher,  mais  mal  à  propos  :  banqueroute 
était  impropre,  même  en  ce  (einps-là  ,  dans  l'occasion  ou  l'au- 
teur l'emploie.  Dorante  ne  fait  pas  banqueroute  aux  lois ,  puis- 
que son  père  consent  qu'il  renonce  à  cette  profession.  (  V.  ) 

»  Nous  avons  souvent  remarqu('!  ailleurs.que  dedans  est  une 
légère  faute  ,  et  qu'il  faut  dans.  (V.) 

•5  On  prend  un  soin ,  on  a  un  soin  ,  on  se  charge  d'un  soin,  on 
rend  des  soins;  mais  un  soin  ne  vient  pas.  (V.) 

4  On  ne  prati(jue  point  l'amour  comme  on  pratique  le  bar- 
reau, la  médecine.  (V.) 

5  Quoicjue  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses  premières 
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Et  je  suis ,  Urnl  au  moins ,  rintemlant  du  quartier. 

DOBANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche ,  à  vrai  dire, 
Que  quelque  connaissance  où  l'on  se  plaise  à  rire , 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement, 
Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connaître  mal ,  tu  prends  mon  sens  à  gauche. 

CLITON. 

J'entends  ,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 
Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  ■  : 
Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes  ' , 
Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux  ^ , 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps ,  chacun  le  perd  chez  elles; 
Et  le  jeu ,  comme  on  dît ,  n'en  vaut  pas  les  chandelles  -i. 
Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal , 
VA  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 
IS'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 
Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 
Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons  ; 
Ou  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visage, 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  : 
Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton ,  je  te  confesse 
Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 
.l'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 
Mais  Paris ,  après  tout ,  est  bien  loin  de  Poitiers. 
Le  climat  différent  veut  uneiiutre  méthode  : 
Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  ; 
La  diverse  façon  de  parier  et  d'agir 
Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 
Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre; 


comédies,  et  qu'il  ait  imité  ou  plutôt  deviné  le  ton  de  la  bonne 
rompagnie  de  son  temps,  il  est  pourtant  encore  ici  loin  de  la 
liienséance  et  du  bon  goût;  mais  au  moins  il  n'y  a  pas  de  mot 
déshonnête,  comme  Scarron  s'en  permit  dans  de  miséral)les 
farces  des  Jodelets ,  qui  à  la  honte  de  la  nation ,  et  même  de  la 
cour,  eurent  tant  de  succès  avant  les  chefs-d'œuvre  de  Mo- 
lière. (V.) 

'  Le  son  d'un  écu  et  l'idée  de  ce  vers  sont  des  choses  hon- 
teuses qu'on  devrait  retrancher  pour  l'honneur  de  la  scène 
française.  Ce  vers  même  est  imité  de  la  satire  de  Régnier  inti- 
tulée MaceLle.  Les  bienséances  étaient  impunément  violées 
dans  ce  temps-là  ;  et  Corneille ,  qui  s'élevait  au-dessus  de  ses 
contemporains,  se  laissait  entraîner  à  leurs  usages.  (V.) 

'  Cela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  où  j'ai  été , 
mais  non  [a  cuqucllc  oiij'ai  clé.  (V.) 

î  Ce  vers  n'est  pas  français  ;,/Vj<Vc  l'amour  d'yeux  cl  de  ba- 
bil ne  peut  se  dire.  (V.) 

i  Chandelles  ;  cette  expression  serait  aujourd'hui  indigne  de 
U  haute  comédie.  (V.) 


Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre  '. 
Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités  ; 
On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 
Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble, 
Font  qu'on  est  mal  reçu,  si  l'on  ne  leur  ressemble. 

CLITOX. 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  : 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence  ; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France  ; 
Et  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
Il  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte , 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connaît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise  ', 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  ^  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Êtes-vous  libéral.^ 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 
Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter, 
Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  4  : 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 
L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé; 
L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  aurait  refusé. 
Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse  ; 
Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait  '•' , 
Que ,  quand  il  tâche  à  plaire ,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames. 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON. 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 
Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gen^  comme  moi  ; 


»  Ce  mot  signilie  revue.  (  V.  ) 

'  Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois.  (V.  ) 

3  Faut  aulanl  comme  n'est  pas  français  ;  on  l'a  déjà  observé 
ailleurs.  (V.) 

•i  Molière  n'a  point  de  tirade  plus  parfaite;  Térence  n'a  rien 
écrit  déplus  pur  que  ce  morceau:  il  n'est  poinlau-dessusd'un 
valet ,  et  cependant  c'est  une  des  meilleures  leçons  pour  se  bien 
conduire  dans  le  monde.  Il  me  semble  que  Corneille  a  donné 
des  modèles  de  tous  les  genres.  (  V.  ) 

^  On  ne  dit  pus  faire  d'un  contre-temps,  mais  faire  à  con- 
tre-temps. Au  reste,  cette  scène  est  d'un  ton  très-supérieur  à 
toutes  les  comédies  qu'on  donnait  alors  :  elle  peint  des  mœurs 
vraies  ;  elle  est  bien  écrite ,  à  l'exception  de  quelques  fautes  ex- 
cusables. (V.) 
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Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles , 
Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  die? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir; 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE. 

CLARICE, /aisani  un  faux  pas,  et  comme  se  laissant 

choir  ' . 
Ay! 

DORANTE ,  lui  donnant  la  main. 
Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office  ^ , 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  ^  ; 
lit  c'est  pour  moi ,  madame ,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise , 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORANTE. 

Il  est  vrai ,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  ; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part  ; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé, 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  si  tôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire. 
Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire. 
Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 


'  Une  comédie  qui  n'est  fondée  que  sur  un  faux  pas  que  fait 
une  demoiselle  en  se  promenant  aux  Tuileries  semble  man- 
quer d'art  dans  son  exposition  ;  et  les  compliments  que  se  font 
tlarjce  et  Dorante  n'annoncent  ni  intrigue  ni  caractère.  (V.) 

*  Si  cette  Clarice  n'avait  pas  fait  un  faux  pas ,  il  n'y  aurait 
donc  pas  de  pièce?  Ce  défaut  est  de  l'auteur  espagnol.  L'esprit 
est  plus  content  quand  l'intrigue  est  déjà  nouée  dans  l'exposi- 
tion ;  on  prend  bien  plus  de  part  à  des  passions  dcyà  régnantes , 
à  des  intérêts  déjà  établis.  Un  amour  qui  commence  tout  d'un 
coup  dans  la  pièce,  et  dont  l'origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune 
impression ,  parce  que  cet  amour  n'est  pas  assez  vraisemblable. 
On  tolère  la  naissance  soudaine  de  cette  passion  dans  quelque 
jeune  homme  ardent  et  impétueux  qui  s'enflamme  au  premier 
objet;  encore  y  faut  il  beaucoup  de  nuances.  On  croirait  presque 
que  ce  Dorante,  qui  aime  tant  à  mentir,  exerce  ce  talent  dans 
sa  déclaration  d'amour,  et  que  cet  amour  est  un  de  ses  men- 
songes; cependant  il  est  de  bonne  foi.  (V.) 

3  Lieu  d'un  service  n'est  pas  fianrais:  on  dooQe  lieu  de  ren- 
dre service.  (V.) 

CORNEILLE.  —  TOML   I. 
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J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnaissance  : 
Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense  ; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu  • 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dii. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée  ; 
L'heur  en  croît  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureuj^, 

Moins  il  s'en  connaît  digne,  etpluss'entientheureuî^, 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  nmrmure , 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités , 

Que  le  hasard  lui  donne ,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix  * , 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 

D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme. 

Je  la  tiens ,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain , 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle , 
Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment. 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement  ; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie. 
Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux ,  que  j'avais  ignorés. 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLK, 
CLITON. 

DORANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 
Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne , 
C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier, 
Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier  ;    [des  ; 
Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  aux  bals,  aux  promena- 


»  Cela  n'est  pas  français  :  on  rend  justice  au  mérile,  on  ne  lui 
rend  y^aa  bonheur  (  peut-être  les  premiers  imprimeurs  ont-ils 
mis  bonheur  au  lieu  d'honneur.  }  Celte  scène  languit  par  une 
contestation  trop  longue.  (V.) 

»  Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent  presque  tou- 
jours par  comme,  et  dont  l'auteur  a  rempli  ses  tragédies,  sont 
une  de  ces  habitudes  qu'il  avait  prises  en  écrrivant  ;  c'est  la  ma^ 
nière  du  peintre.  (V  ) 
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Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades; 
Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  oecasiou 
A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLABICE. 

Quoi  !  vous  avez  donc  vu  l'Alleniagne  et  la  guerre? 

DOKANTE. 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonner- 
CLiTON.  [re. 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire, 
Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire: 
yx  même  la  gazette  a  souvent  divulgué... 

CLTTON,  le  tirant  par  la  basque. 
Savez-vous  bien ,  monsieur,  que  vous  extravaguez  ? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

CLTTON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

DORANTE. 

Tais-toi ,  misérable. 

CLTTON. 

Vous  venez  de  Poitiers ,  ou  je  me  donne  au  diable  ; 
Vous  en  revîntes  bier. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Te  tairas-tu,  maraud  ? 
(  à  Clarice.  ) 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  baut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice  ; 
El  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice , 
N'était  que  l'autre  biver,  faisant  ici  ma  cour. 
Je  vous  vis ,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux  ,  je  leur  rendis  les  armes; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  cbarmes; 
Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renonmiée. 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avaient  su  ravir. 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

ISABELLE,  à  Clarice,  tout  bas. 
Madame,  Alcippe  vient  ;  il  aura  de  l'ombrage. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi?  me  priver  si  tôt  de  tout  mon  bien? 

CLARTCE. 

IVous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entrelien  ; 

Et ,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

II  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée. 


DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARTCE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime 
IN'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

CLTTON. 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 
«  La  plus  belle  des  deux  ,  dit-il ,  est  ma  maîtresse; 
YA\(à  loge  à  la  place ,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE. 

Quelle  place  ? 

CLITON. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
II  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton ,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit: 
Sa  beauté  m'en  assure ,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLTTON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 
La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre  ■. 

DORANTE. 

Quoi  !  celle  qui  s'est  tue ,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots  ? 

CLTTON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire  , 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  ; 
C'est  im  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver; 
Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever; 
Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 
Pour  moi ,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits  ; 
Et,  quand  lecœur  m'en  dit  ,j'enprendspar  où  je  puis'. 


'  Je  crois  que  ce  soit  est  une  faute  de  grammaire,  du  temps 
même  de  Corneille.  Je  crois,  étant  une  cliose  positive,  exige 
l'indicatif;  mais  pourquoi  dit-on  :  je  crois  qu'elle  est  aimable, 
qu'elle  a  de  l'esprit?  et  croyez -vous  qu'elle  soit  aimable, 
qu'elle  ait  de  l'esprit?  C'est  que  croyez-vous  n'est  point  posi- 
tif; croyez-vous  exprime  le  doute  de  celui  qui  interroge  :  Je 
suis  sûr  qu'il  vous  satisfera  ;  êlcs-vous  sûr  qu'il  vous  satis- 
fasse P  Vous  voyez ,  par  cet  exenii)le ,  que  les  régies  de  la  gram- 
maire sont  fondées,  pour  la  plupart,  sur  la  raison,  et  sur  celte 
logicpic  nalnrelle  avec  laquelle  naissent  fous  les  bommes  bien 
organisés.  (V.) 

=*  J'eu  prends  par  où  je  puis  est  un  peu  licencieux ,  et  l'ex- 
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Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 
Qu'eùt-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté , 
Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 
C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 
Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse; 
Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot , 
Monsieur,  c'est  la  plus  belle ,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

IMais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonnés,  avoir  leur  action. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE , 
CLITON. 

PHILISTE ,  à  Jlcippe. 
Quoi  !  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation.' 

ALCIPPE ,  à  Philiste. 
Oui ,  la  collation  avecque  la  musique. 
PHILISTE,  à  Jlcippe. 
Hier  au  soir? 

ALCIPPE ,  à  Philiste. 

Hier  au  soir. 

PHILISTE ,  à  Jlcippe. 

Et  belle  ? 

ALCIPPE ,  à  Philiste. 

Magnifique. 
PHILISTE, à  Jlcippe. 
Va  par  qui  ? 

ALCIPPE ,  à  Philiste. 
C'est  de  quoi  je  suis  ma!  éclairci. 
DORANTE ,  les  sciluant. 
Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil ,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir. 

PHILISTE. 

Avec  nous ,  de  tout  temps ,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Biais  de  quoi  parliez-vous  ? 

ALCIPPE. 

D'une  galanterie. 

DOSANTE. 

D'amour.? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

pression  pst  dcgoiilante,  Ce  n'csl  poml  ainsi  que  Tcrence  fait 
parler  ses  valets.  (V) 


DORANTE. 

Achevez ,  je  vous  prie , 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau  ? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

PORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme. 

PHILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir } 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir. 
Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame ,  elle  est  belle.' 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  l'accompagner  ? 

ALCIPPE. 

On  ledit. 

DORANTE. 

Fort  superbe  ? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée? 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez  ! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 

Vous  ? 


Moi-même. 


DORANTE. 


ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse  ? 

DORANTE. 

Si  je  n'eu  avais  fait ,  j'aurais  bien  peu  d'adresse , 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
11  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour  ; 
De  nuit ,  incof/mlo.,']c  rends  quelques  visites  ; 
Ainsi... 

CLITON ,  à  Dorante ,  à  l'oreille. 
Vous  ne  savez ,  monsieur,  ce  que  vous  dite^ . 
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DORANTE. 

Tais-toi  ;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir! 

PHiLiSTE,  à  Jlcippe. 
Voyez  (ju'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous  même  se  montre. 

DORANTE ,  revenant  à  eux. 
Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 

J'avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster  ; 
Les  quatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons  ;  en  l'autre ,  luths  et  voix  ; 
Des  flûtes ,  au  troisième  ;  au  dernier,  des  hautbois , 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies  ' 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 
Le  cinquième  était  grand ,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais , 
Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin',  de  grenade ,  et  d'orange. 
Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 
Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin  ; 
De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie. 
Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 
Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts , 
Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 
Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats ,  et  qu'on  fit  six  services  ; 
Cependant  que  les  eaux ,  les  rochers ,  et  les  airs , 
Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu'on  eut  mangé ,  mille  et  mille  fusées , 
S'élançant  vers  les  cieux  ,  ou  droites  ou  croisées , 
Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 
D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux , 
Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rudeguerre , 
Tout  l'élément  du  feu  tombait  du  ciel  en  terre. 
Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 
Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 
S'il  eût  pris  notre  avis  ,  sa  lumière  importune 
IN'eût  pas  troublé  si  tôt  ma  petite  fortune  ; 
Mais ,  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs , 
Il  sépara  la  troupe ,  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 


'  Quoiquece  substantif  harmonie  n'admette  point  de  pluriel, 
non  plus  que  mélodie,  musique,  physique,  et  presque  tous 
Jcs  noms  des  sciences  et  des  arts,  cependant  j'ose  croire  que, 
dans  cette  occasion,  ces  harmonies  ne  sont  point  une  faute, 
parce  que  ce  sont  des  concerts  différents.  On  peut  :  dire  les 
mélodies  de  Lully  cl  de  Hameau  sont  différentes  ;  de  plus,  le 
Menteur  s'égaye  dans  son  récit,  et  pousser  des  harmonies  est 
assez  plaisant  pour  un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à  tout 
moment  ses  phrases.  (V.) 


DORANTE. 

J'avais  été  surpris  ;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avait  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux. 

PHILISTE. 

Cependant  l'ordre  est  rare ,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle  •  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

ALCIPPE ,  à  Plnliste^  en  s'en  allant. 
Je  meurs  de  jalousie! 
PHILISTE,  à  Àlcippe. 
Sans  raison  toutefois  votre  ûme  en  est  saisie  ; 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCIPPE ,  à  Philiste. 
Le  lieu,  s'accorde ,  et  l'heure  :  et  le  reste  n'est  rien. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

ÎMonsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire  ? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ^  ; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un ,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITON. 

^  otre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant  ? 

DORANTE. 

OÙ  me  vois-tu  rêver;? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries. 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit  ! 

CLITON. 

Je  le  perds 
Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts  ^. 


'  Se  passer  à,  se  passer  de,  sont  deux  choses  absolument 
différentes.  Se  passer  à  signilie  se  contenter  de  ce  qu'on  a  ;  se 
passer  de  signilie  so«/enir  le  besoin  de  ce  qu'on  n'a  pas  :  il  a 
quatre  attelages,  on  peut  se  passer  à  moins  ;  vous  avez  cent  mille 
écus  de  rente ,  et  je  m'en  passe.  (  V.  ) 

*  La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  se  taire  ;  mais  il 
faut  renoncer  à  faire  des  vers  si  cette  petite  licence  n'est  pas 
permise.  (V.) 

3  Je  vous  ois  ne  se  dit  plus  ;  pourquoi  ?  cette  diphthongue  n'est- 
elle  pas  sonore?  Foi,  loi,  crois,  bois,  révoltent-ils  l'oreille? 
Pourquoi  l'inlinitifoi/fr est-il  resté,  et  le  présentest-il  proscrit? 
La  syntaxe  est  toujours  fondée  sur  la  raison  :  l'usage  et  l'aboli- 
tion des  mots  dépendent  quelquefois  du  caprice;  mni.s  on  peut 
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Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières , 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme ,  et  j'en  fais  mieux  ma- 

[cour. 

CLITON. 

Qu'à  de  propre  la  guerre  a  montrer  votre  flamme? 

DORANTE. 

O  le  beau  compliment  à  cbarmer  une  dame , 
De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 
«  Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 
«  Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques , 
«  Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques , 
«  Le  Digeste  nouveau ,  le  vieux,  l'Infortiat, 
«  Ce  qu'en  a  dit  Jason ,  Balde ,  Accurse ,  Alciat  !  » 
Qu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables! 
Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  ! 
Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant! 
On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos ,  jurer  de  bonne  grâce. 
Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas  ; 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas'  ; 
JNommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares. 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  rares; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles ,  lignes ,  fossés, 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  : 
Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne; 
On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne  '  : 
Et  tel ,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit , 
Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire  ; 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès  ; 
Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès, 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence , 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence^. 
Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 


dire  que  cet  usage  tend  toujours  à  la  douceur  de  la  pronon- 
riation  :je  l'ois,  j'ois,  est  sec  et  rude:  on  s'en  est  défait  insen- 
siblement (V.) 
'  (iénéraux  de  l'empereur  Ferdinand  III.  (V.) 
'  Baies  signifie  ici  bourdes,  cassadcs.  Il  faut  éviter  soigneu- 
sement au  milieu  des  vers  ces  mots  baies,  haies,  et  ne  les  Ja- 
mais faire  rencontrer  par  des  syllabes  qui  les  beurtent.  On  est 
obligé  de  faire  baies  de  deux  syllabes,  et  ce  son  est  très-dé- 
sagréable ;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  demi-hiatus.  Nous  avons  des 
règles  certaines  d'barmonie  dans  la  poésie;  pour  peu  qu'on 
s'en  écarte,  les  vers  rebutent,  et  c'est  en  partie  pourquoi  nous 
avons  tant  de  mauvais  poètes.  (V.) 

^  On  n'entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Comment 
Doranle  sera-t-il  d'intelligence  avec  sa  maîtresse  sous  les  mots 
(le  contrescarpe  et  de  fosse  P  (V.) 
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A  vous  dire  le  vrar ,  je  tombe  de  bien  haut. 
Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  IMélusine 
N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine. 
Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 
Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans  ; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre  ■ , 
Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 
Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles  ; 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 

Qui  l'étonné  lui-même,  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand  ;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques  '. 

DORANTE. 

Nous  nous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours  ; 
Tâchons  de  le  rejoindre ,  et  sache  qu'à  me  suivre  ^ 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉRONTE,  CLARICE,  ISARELLE. 

CLARICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous  ; 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée^ , 

'  Le  festin  en  main  ;  mauvaise  expression  de  ce  temps-là. 
(V.) 

*  Ce  mot  intnqucs  n'est  plus  d'usage.  Tbomas  Corneille, 
dans  l'édition  qu'il  lit  des  Œuvres  de  son  frère  (  wn),  subs- 
titua : 

Mois  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  de  lionte  en  devenant  publiques.  (V.) 

3  A  me  suivre,  est  un  barbarisme.  (V.) 

4  Cette  expression  conviée,  prise  en  ce  sens',  Ti'esl  plus  d'u- 
sage; mais  j'ose  croire  que,  si  on  voulait  l'employer  <'i  propos, 
elle  reprendrait  ses  premiers  droits.  Remanpiez  ici  (luelasi^ènu 
change.  Le  premier  acte  s'est  passé  dans  les  Tuileries;  à  yrr- 
.senl  nous  sommes  dans  la  niîii.son  deClarice,  à  la  placi^  Ildjale: 
on  aurait  pu  aisément  supposer  que  la  mai.son  est  \iiisine  du 
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C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  : 
D'ailleurs ,  en  recevoir  visite  et  compliment , 
Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant , 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde , 
Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 
Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRONTE. 

Oui ,  vous  avez  raison ,  belle  et  sage  Clarice  ; 
Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice  '  ; 
Et  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi , 
Je  reviens  tout  à  l'heure ,  et  Dorante  avec  moi. 
Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre , 
Afln  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître  ^ , 
Examiner  sa  taille ,  et  sa  mine ,  et  son  air, 
Et  voir  quel  est  l'épou-x  que  je  vous  veux  donner  3. 
11  vint  hier  de  Poitiers ,  mais  il  sent  peu  l'école; 
Et  si  l'on  pouvait  croire  un  père  à  sa  parole, 
Quelque  écolier  qu'il  soit ,  je  dirais  qu'aujourd'hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 
I\Iais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 
Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique  4 , 
Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLAHICE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 
Je  l'attendrai ,  monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 


jiudin  des  Tuileries,  et  que  le  spectateur  voit  l'une  et  l'autre, 
iVous  avons  déjà  dit  que  l'unité  de  lieu  ne  consiste  pas  à  rester 
toujours  dans  le  même  endroit,  et  que  la  scène  peut  se  passer 
dans  plusieurs  lieux  représentés  sur  le  théâtre  avec  vraisem- 
blance :  rien  n'empêche  qu'on  ne  voie  aisément  un  jardin ,  un 
vestibule ,  une  chambre.  (V.) 

1  La  même  justice  ne  siguilie  pas  la  justice  même.  Voyez  ce 
qui  est  dit  sur  cette  règle  dans  les  uotes  sur  la  tragédie  de  C/««ff. 
(V.) 

2  Cette  manière  de  présenter  un  amant  à  sa  maîtresse ,  qu'il 
doit  épouser,  parait  un  peu  singulière  dans  nos  mœurs  ;  mais  la 
pièce  est  espagnole ,  et ,  de  plus ,  ce  n'est  point  ici  une  entre- 
vue :  le  père  ne  veut  que  prévenir  Clarice  par  la  bonne  mine 
de  son  lils.  (V.) 

3  Son  air donner.  Il  faut  rimer  à  l'oreille,  pui.sque  c'est 

pour  elle  que  la  rime  fut  inventée  ,  et  qu'elle  n'est  que  le  retour 
des  mêmes  sons,  ou  du  moins  de  sons  à  peu  près  semblables. 
On  prononçait  donner  en  faisant  sonner  la  finale  r,  comme  s'il 
y  avait  eu  donneur.  (V.) 

•i  On  ne  dit  pas  il  m'est  unique  comme  il  m'est  chfr,  il  m'est 
nijréahle,  parce  que  unique  n'est  pas  un  adjectif,  une  qualité 
susceptible  de  régime  ;  il  est  agréable  pour  moi,  agréable  à  mes 
yeux.  Unique  e^t  absolu.  Mais  pourquoi  dit-on  ,  cela  m'est 
agréable,  et  ne  peut-on  pas  dire,  cela  m'est  aimable. >  cela 
est  plaisant  à  mon  goût,  et  non  p;is  cela  m'est  plaisant.^ 
C'est  qu'agréable  vient  d'agréer;  cela  m'agrée  ,  au  datif.  Plai- 
sant vient  de  plaire;  cela  me  plait,  aussi  au  datif,  comme  s'il 
y  avait  p7ai7  à  moi.  il  n'en  est  pas  ainsi  d'à ijncr;  j'aime  cette 
pièce,  et  non  cette  pièce  aime  a  moi;  ll^ll.^iull  ne  peut  dire,  tti'est 
«imablc.  (V,) 
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SCÈNE   IJ. 

CLARICE,  ISABELLE. 


ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez ,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger.!* 
J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence; 
!\Iais  du  reste,  Isabelle,  oij  prendre  l'assurance  ? 
Le  dedans  paraît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs  ; 
Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 
Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  gr.lces  ! 
Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses! 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part; 
jMais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 
Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 
Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire. 
En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu. 
Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 
Cette  chaîne ,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 
Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie. 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde ,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant  : 
Et  pour  moi ,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maî^ 
Avant  que  l'accepter  je  voudrais  le  connaître,    [tre, 
Mais  connaître  dans  l'àme  '. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  qu'il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit ,  si  vous  avez  Dorante? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indifférente  ; 

Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté , 

Si  son  père  venait ,  serait  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère; 

Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ; 

Le  chemin  est  mal  sur,  ou  les  jours  sont  trop  courts; 

Et  le  bon  homme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix, 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte  *. 

Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  bravei-, 

'  Cette  allégorie  ne  parait-elle  pas  un  peu  forte  dans  une 
scène  de  comédie ,  et  surtout  dans  la  bouche  d'une  Jille  ?  Mais 
toute  cette  tirade  est  de  la  plus  grande  beauté  ;  il  n'y  a  point  de 
lille  qui  parle  mieux ,  et  peut-être  si  bien ,  dans  Molière.  (V.) 

^  L'usage  permet  qu'on  dise  :  cette  tille  est  de  défaite,  c'est- 
à-dire  elle  est  belle ,  on  peut  aisément  s'en  défaire ,  la  marier 
Mais  sa  défaite  exprime  ligurément  qu'elle  s'est  rendue;  dé- 
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i;t  son  lionncur  se  perd  à  le  trop  conserver  '. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 
De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  votre? 

CLARICE. 

Oui ,  je  le  quitterais  ;  mais  pour  ce  changement 
Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant, 
Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée 
Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée  ^ 
Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien , 
Car  Alcippe,  nprèstout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 
Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  5  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 
Lucrèce  est  votre  amie ,  et  peut  beaucoup  pour  vous  ; 
Elle  n'a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux  : 
Qu'elle  écrive  à  Dorante,  et  lui  fasse  paraître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Connue  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler; 
Kt  là ,  sous  ce  faux  nom ,  vous  pourrez  lui  parler, 
Sans  qu'Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse. 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autre  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention  est  belle  ;  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  : 
J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que ,  si  je  ne  m'abuse , 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas  ? 

CLARICE. 

Ah  !  bon  Dieu!  si  Dorante  avait  autant  d'appas , 
Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place  ! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe  ;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse  ! 


filtre,  se  défaire,  un  visage  défait,  un  ennemi  défait,  défaite 
(Tune  niarcliandise,  défaite  d'une  armée,  toutes  acceptions  dif- 
l'iTentes.  (V.) 

'  Il  semble  qu'une  lille  perde  son  honneur  en  se  mariant.  Ce 
vers  gale  un  très-beau  morceau.  (V.)  —Où  Voltaire  a-l-il  pu 
prendre  le  sens  étrange  qu'il  substitue  ici  au  véritable  sens  de 
Corneille?  L'hoimeur  d'une  lillese  perdàèlre  gardé  trop  long- 
temps ;  voilà  le  sens  naturel  et  évident  de  ce  vers,  qui  n'est 
qu'une  répétition  de  ce  que  Clarice  elle-même  vient  de  dire  : 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix  , 
Et  fille  qai  vieitlit  tombe  dans  le  mépris; 
C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  lionte. 

Trouve-t-on  là  quelque  chose  qui  ressemble  nu  .sens  qu'ima- 
};ine  Voltaire?  Comment  pouvait-il  tomber  dans  ces  distrac- 
tion.s?(P.) 

'■  On  retrouve  le  même  vers  a  peu  près  dans  la  bouche  d'A- 
chille : 

On  dit  qu'Iphigénic ,  on  ccn  lieux  unicni^c, 
Doit  bientôt  ù  son  sort  unir  ma  destinée. 

fphigi'nic  en  ./iiliUe ,  ac(e  I ,  se    II. 


Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet , 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  III. 

CLARICE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah!  Clarice!  ah!  Clarice!  inconstante!  volage! 

CLARICE ,  à  part,  le  premier  vers. 
Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage.^ 
Alcippe,  qu'avez-vous ?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai ,  déioyale!  eh!  peux-tu  l'ignorer? 
Parle  à  ta  conscience,  elle  devrait  t'apprendre... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi  ■  ! 
Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière... 

CLARICE. 

Eh  bien!  sur  la  rivière? 
La  nuit!  quoi?  qu'est-ce entin? 

ALCIPPE. 

Oui ,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après? 

ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir?... 

CLARICE. 

Rougir!  à  quel  propos? 

ALCIPPE, 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots  ! 

CLARICE. 

IMourir  pour  les  entendre!  et  qu'ont-ils  de  funeste? 


»  Tout  cela  parait  choquer  un  peu  la  bienséance,  mais  on 
pardonne  au  temps  où  Corneille  écrivait  :  on  lutoyait  alors  an 
théâtre.  Le  tutoiement,  qui  rend  le  discours  plus  serré,  plus 
vif,  a  souvent  de  la  noblesse  et  de  la  foret;  dans  la  tragédie  ;  on 
aime  à  voir  Rodrigue  et  Chimène  l'employer.  Remarquez  ce- 
pendant que  l'élégant  Racine  ne  se  permet  guère  le  lutoiemenj 
(|ue  quand  un  père  irrité  parle  à  son  lils,  ou  un  maiire  à  ini 
conlident,  ou  quand  une  amante  emportée  se  plaint  ;i  son  amant . 

Je  ne  t'ai  point  aimé?  Cruel ,  qu'ai-jc  donc  fait  ? 

Herinionc  tlil  : 

Nedevals-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 

Phèdre  dit  : 

lili  bien  !  connais  donc  l'iiédrc  et  toute  sa  tuK  ur 

Mais  jamais  Achille,  Oresle,  Brilannicus,  elc.  ne  IuloienI  leurs 
maîtresses.  A  plus  forte  raison  cettemanKn'edes'exprimerdoil- 
cllc  être  bannie  de  la  comédie,  tiui  est  la  peinture  de  nos 
ma'urs.  Molièn;  en  fait  usage  dans  le  Dépit  auiournir ,  m.li^  il 
s'est  ensuile  corrigé  lui  même-  (V.) 
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ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 
Ne  saurais-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout  ? 

CLA.BICE. 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps ,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLABICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre  ! 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre, 
Il  t'en  souvient  alors  ;  le  tour  est  excellent! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe ,  êtes-vous  fou  ? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être , 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 
Oui ,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin , 
Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(  Je  ne  parle  que  d'hier  ) ,  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLABICE. 

Rêvez-vous  ?  raillez-vous  ?  et  quel  est  ce  mystère  ? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau ,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret  ; 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLABICE. 

Qui,  lui-même? 

'.    '  -  _  ALCIPPE. 

T  Dorante. 

CLABICE. 

Dorante  ! 

ALCIPPE. 

Continue,  et  fais  bien  l'ignorante. 

CLABICE. 

Si  je  le  vis  jamais ,  et  si  je  le  connoi!... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi  •  ? 
Tu  passes ,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils ,  le  jour  avec  le  père  *  ! 

CLABICE. 

Son  père,  de  vieux  temps ,  est  grand  ami  du  mien 5. 


'  Voilà  encore  connais  ou  connai  qui  rime  avec  toi.  Voilà 
une  nouvelle  preuvequ'on  prononçait  7e  connais,  ou  bien  je 
connai,  en  retranchant  la  lettre  s,  comme  nous  prononçons 
j'aperçois,  je  vois,  loi,  roi;  tous  les  oi  étaient  prononcés 
comme  écrits  avec  Vo.  Aujourd'hui  qu'on  iirononce  je  connais, 
je  parais,  je  verrais,  j'aimerais,  il  est  clair  qu'il  faut  un  a 
(V.) 

*  Celte  idée  ne  serait  pas  tolérable,  s'il  n'était  question  d'une 
ftte  qu'on  adonnée.  Lethéâlredoit  être  l'école  des  mœurs.  (V.) 

3  On  ne  dit  point  de  vieux  temps,  mais  dès  longtemps,  de- 
puis longtemps,  de  tout  temps,  toujours,  en  tout  temps, 
tn  tous  les  temps.  (V.) 


ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien? 
Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre! 
Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre  ? 

CLABICE. 

Alcippe ,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils... 

ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 
Il  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 
Une  collation  superbe  et  magnifique, 
Six  services  de  rang ,  douze  plats  à  chacun  ! 
Son  entretien  alors  t'était  fort  importun? 
Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage, 
Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 
Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour  ? 
Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 
T'en  ai-je  dit  assez?  Rougis ,  et  meurs  de  honte! 

CLABICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre ,  un  jaloux'  ? 

CLABICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous , 
Alcippe ,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses  ; 
Je  connais  tes  détours ,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante ,  et  l'aime  désormais; 
Laisse  en  repos  Alcippe ,  et  n'y  pense  jamais. 

CLABICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLABICE. 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre; 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m' épouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage. 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage  ». 


'  II  semljle  que  l'auteur  espagnol  n'ait  pas  tiré  assez  de  parU 
du  mensonge  de  Dorante  sur  cette  fête.  La  inéprise  d'un  page 
quia  pris  une  femme  pour  une  autre  n'a  rien  d'agréable  et  de 
comique.  D'ailleurs  ce  mensonge  de  Dorante ,  fait  à  son  rival , 
devait  servir  au  noeud  de  la  pièce  et  au  dénoùment  ;  il  ne  sert 
qu'a  des  incidents.  (V.) 

*  Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujourd'hui.  On  de- 
mande comment  Corneille  a  épuré  le  théâtre.  C'est  que  de  son 
temps  on  allait  plus  loin  :  on  demandait  des  baisers ,  et  on  en 
donnait.  Celte  mauvaise  coutume  venait  de  l'usagé  ou  l'on  avait 
été  très-longtemps  en  France  de  donner,  par  respi-ct,  un  bai- 
ser aux  dames  sur  la  bouche  quand  on  leur  était  présenté.  Mon 
taigne  dit  qu"il  est  triste  pour  une  dame  d'apprêter  sa  bouche 
pour  le  premier  mal  toiirnc  qui  viendra  à  elleavecirois  laquais 
I  Les  soubrettes  se  conformèrent  à  cet  usage  sur  le  théâtre.  D« 
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CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi , 
Alcippe  ? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main ,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 

SCÈNE  IV. 

ALCIPPE. 

Va ,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds  ; 
Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers  ; 
Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace; 
Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à  la  vengeance,  et  porte  à  ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 
S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  '  ; 
Et  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien  , 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  »! 
Le  voici  ce  rival ,  que  son  père  t'amène  3  : 


là  vient  que  dans  la  Mère  coquette  de  Quinault ,  Jouée  plus  de 
vingt  ans  après ,  la  pièce  commence  par  ce  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  —  Quoi  !  tu  baises  par  compte? 

II  faut  encore  observer  que,  quand  ces  familiarités  ridicules  sont 
inutiles  à  l'intrigue,  c'est  un  défaut  de  plus  (V.) 

'  Cela  n'est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire  causer;  on 
ne  peut  dire  régler  des  larmes,  régler  des  plaisirs.  (V.), 

^  L'auteur  parait  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la  comédie, 
et  s'élever  à  la  noblesse  des  images  et  des  expressions  tragiques  ; 
mais  il  faut  observer  que  c'est  un  amant  au  désespoir  qui  veut 
appeler  son  rival  en  duel  :  les  expressions  suiventordinairement 
le  caractère  des  passions  qu'elles  expriment. 

Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit.  (V.) 

3  On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut  voir  entrer 
Dorante.  Le  premier  vers  de  la  cinquième  scène  prouve  que 
Dorante  et  Géronte  son  père  sont  dans  une  place  publique ,  ou 
dans  une  rue  sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de  Clarico,  ou  à 
toute  force  dans  le  jardin  des  Tuileries ,  qui  est  le  premier  lieu 
de  la  scène,  quoiqu'il  soit  assez  peu  vraisemblable  que  tous  les 
IHTSonnages  de  cette  comédie  passent  leur  journée,  et  ne  fas- 
sent leurs  affaires,  qu'en  se  promenant  dans  un  jardin.  Or,  Al- 
cippe est  encore  dans  la  maison  de  Clarice;  car  ce  n'est  sûre- 
ment ni  dans  la  rue ,  ni  dans  un  jardin  public  que  Géronte  vient 
rendre  visite  à  Clarice,  et  lui  proposer  son  (ils  en  mariage.  Ce 
n'est  pas  non  plus  dans  la  rue  que  Clarice  découvre  à  sa  sou- 
brette les  secrets  de  son  cœur.  Knliu  ce  ne  peut  pas  être  dans 
la  rue  qu'Alcippe  vient  débiter  à  sa  maîtresse  deux  pages  d'in- 
jures, et  lui  demander  ensuite  deux  baisers;  cela  ne  serait  ni 
vraisemblable  ni  décent  :  ce  n'est  pas  dans  le  milieu  d'un  jar- 
din ,  puisque  Clarict;  le  prie  de  parler  plus  bas ,  de  crainte  que 
son  père  ne  l'entende.  Il  faut  doue  conclure  que  le  lieu  de  la 


Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  liai  ni'  ; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  briller  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller  '. 

SCÈNE  V. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITOW. 

GÉRONTE. 

Dorante ,  arrêtons-nous  ;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d'haleine,  et  me  ferait  malade  '. 
Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bàtiiiuiits! 

DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J'y  croyais  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 

Je  la  laissais  déserte,  et  la  trouve  habitée  ; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons , 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré  aux  Clercs  tu  verras  mêmes  choses  ; 

Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal  ^. 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie. 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie , 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits , 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois  4. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime.? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 


scène  change  souvent  dans  cette  comédie,  et  qu'en  cet  endroit 
Alcippe ,  qui  est  chez  Clarice ,  ne  peut  pas  voir  entrer  Dorante, 
qui  est  dans  la  rue.  Remarquez  aussi  que  les  scènes  iv  et  v  ne 
sont  point  liées',  et  que  le  théâtre  reste  vide  :  seulement  Alcippo 
annonce  que  Dorante  paraît ,  mais  il  l'annonce  mal  à  propos^ 
puisqu'il  ne  peut  le  voir.  (V.) 

*  Quereller  signitie  aujourd'hui  reprendre,  faire  des  re- 
proches,  réprimander;  il  signiliait  alors  insulter,  déjier,  et 
même  se  battre.  Dans  nos  provinces  méridionales ,  les  tribu- 
naux se  servent  du  mot  quereller  pour  accuser  un  homme,  at- 
taquer un  testament ,  une  convention  :  c'est  un  abus  des  mots  ; 
le  langage  du  barreau  est  partout  barbare.  (V.) 

*  Il  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante  soient  dans 
les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il  pu  les  voir  de  la  maison 
de  Clarice  à  la  place  Royale?  (V.) 

3  Aujourd'hui  li!  Palais-Royal.  Ce  quartier,  qui  est  à  présent 
un  des  plus  peuplés  de  Paris,  n'élait  que  des  prairies  entourées 
de  fossés  lorsque  le  cardinal  de  Richelieu  y  lit  b.ltirson  palais. 
Quoique  les  embellissemenls  d(!  Paris  n'aient  commencé  <i  .sa 
multiplier  que  vers  le  milieu  du  siècle  de  Louis  XIV,  cependant 
la  simple  architecture  du  palais  C;ardinal  ne  devait  pas  paraiiro 
si  superbe  aux  Parisiens,  qui  avaient  diyà  le  Louvre  et  le  Luxem- 
bourg. Il  n'est  pas  surprenant  que  Corneille,  dans  ses  vers, 
cherchât  à  louer  indirectement  le  cardinal  de  Richelieu,  qui 
protégea  beaucoup  cette  pièce,  et  même  donna  des  babils  à 
quelques  acteurs.  Il  était  mourant  alor8,'.eu  1042,  et  il  cherchait 
à  se  dissiper  par  ces  amusements.  (V.) 

4  Des  dieux!  cela  est  un  peu  fort.  (V.  ) 
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GÉROISTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi , 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi , 
Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie, 
Et  f(>ree  à  tout  moment  de  négliger  la  vie , 
Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu , 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 
Je  te  veux  marier. 

DOBANTE,  à  part. 
O  ma  chère  Lucrèce  ! 

GÉBO.NTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse , 
Honnête,  belle, riche. 

DOBANTE. 

Ah!  pour  la  bien  choisir, 
Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉHONTE. 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami , 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DOBANTE. 

Ah!  monsieur,  j'en  frémi  ; 
I  )'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  ! 

GÉBOME. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DOSANTE,  à  part. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 
(  haut.  ) 
Quoi  !  mon  sieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom ,  et  signaler  mon  bras... 

GÉBONTE. 

Avant  qu'être  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole , 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-lils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse ,  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot,  je  le  veux. 

DOBANTE. 

Vous  êtes  inflexible.? 

GÉBONTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DOBANTE. 

Mais  s'il  est  impossible.' 

GÉBONTE. 

Impossible!  et  comment? 

DOBANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis... 


Quoi } 


GEBONTE. 
DORANTE. 

Dans  Poitiers... 

GEBONTE. 

Parle  donc,  et  te  lève 


DOBANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉBONTE. 

Sans  mon  consentement  ? 

DOBANTE. 

On  m'a  violenté  : 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité  ; 
Mais  nous  flimes  tous  deux  forcés  à  l'hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

GÉBONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DOBANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père  ;  et  pour  son  bien , 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite... 

GÉBONTE. 

Sachons,  à  cela  près ,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nonnne  ? 

DOBANTE. 

Orphise;  et  son  père,  Armcdoii. 

GÉBONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fut  pas  sauvée, 
Tant  elle  avait  d'appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  ! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissance; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant , 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes  ; 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes , 
Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit , 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre  ', 


'  Ces  parlicnlarités  rendent  la  narration  de  Dorante  plus  vrai- 
semblable :  on  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de  dire  que  cette 
scène  est  une  des  plus  agréables  qui  soient  au  théâtre.  Corneille, 
en  imitant  celte  comédie  de  l'espagnol  de  Lopc  de  rega,  a, 
comme  à  son  ordinaire ,  eu  la  gloire  d'embellir  son  original.  Il 
a  été  imité  à  son  tour  par  le  célèbre  Cioldoni.  Au  printemps  de 
Tannée  1750,  cet  auteur,  si  naturel  et  si  fécond,  adonné  à  Man- 
loue  une  comédie  intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu'il  en  a  imité 
les  scènes  les  pi  us  frappantes  de  la  pièce  de  Corneille;  il  a  mémo 
quelquefois  beaucoup  ajouté  à  son  original.  Il  y  a  dans  Goldoni 
d(ux  choses  fort  plaisantes  :  la  première,  c'est  un  rival  du 
Menteur,  qui  redit  bonnement  pour  des  vérités  toules  les  fa- 
bles que  le  Menteur  lui  a  débitées,  et  qui  est  pris  pour  un  men- 
teur lui-même,  à  qui  on  dit  mille  injures  ;  la  seconde  esl  le  valet 
qui  veut  imiter  son  maître,  et  qui  s'engage  dans  des  mensonges 
ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer.  11  esl  vrai  que  le  caractère  du 
Menteur  de  Coldoni  est  bien  moins  noble  que  celui  de  Corneille 
La  pièce  française  est  plus  sage;  le  style  en  est  plus  vif,  plus 
intéressant  I.â  pièce  italienne  n'approche  point  des  vers  de  l'au- 
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Oui ,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé) , 

(]e  soir  mcine  sou  père  en  ville  avait  soupe; 

Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 

Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 

Ouvre  enlin ,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art  !  ] 

Klle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard , 

Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  : 

Il  se  sied  ;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue  ; 

Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d'offrir. 

Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir! 

Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire , 

Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père. 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 

Le  bon  homme  partait  quand  ma  montre  sonna  ; 

Et  lui ,  se  retournant  vers  sa  fdle  étonnée  : 

«  Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l'a  donnée  ? 

«  Acaste,  mon  cousin ,  me  la  vient  d'envoyer, 

«  Dit-elle;  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

K  N'ayant  point  d'horlogiers  •  au  lieu  de  sa  demeure  : 

«  Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 

«  Donnez-la-moi,  dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  » 

Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 

Je  la  lui  donne  en  main;  mais ,  voyez  ma  disgrâce. 

Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  :  le  feu  prend,  le  coup  part; 

.rugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 

F.lle  tombe  par  terre  ;  et  moi ,  je  la  crus  morte. 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte; 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage, 

Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit  ; 

Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 

Désarmé,  je  recule,  et  rentre  :  alors  Orphise , 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'effroi , 

Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 

Soudain  nous  entassons ,  pour  défenses  nouvelles , 

Bancs,  tables ,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles. 

Nous  nous  barricadons ,  et ,  dans  ce  premier  feu , 

Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 


leur  de,  Cinna.  Les  Ménandre ,  les  Térence,  écrivirent  en  vers  ; 
c'est  un  mérite  de  plus  :  et  ce  n'est  guère  que  par  impui.ssance 
de  mieux  faire  ou  par  envie  de  faire  vile  que  les  modernes  ont 
i!crit  des  comédies  en  prose.  On  s'y  est  ensuite  accoutumé. 
L'Avare  surtout,  que  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  versilier, 
détermina  plusieurs  autc^urs  à  faire  en  prose  leurs  comédies. 
Bien  des  gens  prétendent  aujourd'hui  que  la  prose  est  plus  na- 
Uirelle ,  et  sert  mieux  le  comique.  Je  crois  que  dans  les  farces 
la  prose  est  assez  con\  euable  ;  mais  que  le  Misanthrope  et  le 
Tartujfe  perdraient  de  force  el  d'énergie  s'ils  étaient  en  prose. 

'  Ce  mot  \nmi  d'être  créé,  et  portail  encore,  du  vivant  de 
Corneille,  toutes  les  traces  de  son  élymologie. 


in 

Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 
Alors  me  voyant  pris ,  il  fallut  composer. 
(  Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre  ;  et  Lucrèce   avec 
Isabelle,  les  voit  aussi  de  la  sienne.) 

GÉRONTE. 

C'est-à-dire  en  français  qu'il  fallut  l'épouser? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle, 
Ils  étaient  les  plus  forts ,  elle  me  semblait  belle , 
Le  scandale  était  grand ,  son  honneur  se  perdait  ; 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait  ; 
Ses  grands  efforts  pour  moi ,  son  péril ,  et  ses  larmes , 
A  mou  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc ,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 
Ft  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 
.le  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace , 
Ft  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir. 
Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non ,  non ,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses , 
Ft  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances , 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisait  vous  le  taire. 

GÉIÎONTE. 

.le  prends  peu  garde  au  bien ,  afin  d'être  bon  père. 
File  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu , 
Tu  l'aimes,  elle  t'aime;  il  me  suffit.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Que  dis-lu  de  l'histoire,  et  de  mon  artifice? 
Le  bon  homme  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tiré? 
Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré; 
Il  eiit  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 
Ft,  malgré  son  amour,  se  fiU  laissé  contraindre, 
Oh  !  l'utile  secret  que  mentir  à  propos  ! 

CLITON. 

Quoi  !  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai  ! 

DOUANTE. 

Pas  deux  mots, 
Ft  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CMTON. 

Quoi  !  la  montre ,  l'épée ,  avec  le  pistolet, . 

DORANTE. 

Industrie. 
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CLITON. 

Obligez ,  monsieur,  votre  valet.  [  tre , 

Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maî- 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître  ; 
Quoique  bien  averti ,  j'étais  dans  le  panneau. 

DOBANTE. 

Va ,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  ; 
Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire , 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 
Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 

SCÈNE  VIL 

DORANTE,  CLITON  ,  SABINE. 

SABINE. 

{Elle  lui  donne  un  billet.  ) 
Lisez  ceci ,  monsieur. 

DOBA.NTE. 

D'où  vient-il  ? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 
DOBANTE ,  après  l'avoir  lu. 
Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

{Sabine  rentre ,  et  Dorante  continue.) 

Doute  encore ,  Cliton , 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître. 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 
Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'aurait  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot.? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle; 
Cette  nuit ,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DOBANTE. 

Coule-toi  là-dedans ,  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE  VIII. 

DORANTE,  LYCAS. 

LYCAs ,  lui  présentant  un  billet. 
Monsieur. 

DOBANTE. 

Autre  billet. 
(  //  continue ,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 
J'ignore  quelle  offense 
l»put  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence; 
Hais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 


Je  te  suis. 

{Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 
Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers , 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle ,  amour  et  mariage. 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes , 
Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes , 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller'. 


««««&« »««« 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  ALGIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Oui ,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage , 
Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 
Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  sois  '  survenu  pour  vous  refaire  amis. 
Et  que ,  la  chose  égale',  ainsi  je  vous  sépare  : 
Mon  heur  en  est  extrême ,  et  l'aventure  rare. 

DOBANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi , 
Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
Mais ,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine  ? 
Quelque  mauvais  rapport  m'aurait-il  pu  noircir? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 


'  «  Je  dois  beaucoup  au  Menteur,  disait  Molière  h  Boileau. 
Lorsqu'il  parut ,  j'avais  bien  l'envie  d'écrire;  mais  j'étais  incer- 
tain de  ce  que  j'écrirais  :  mes  idées  étaient  confuses  ;  cet  ouvraf^o 
vint  les  fixer.  Le  dialogue  me  lit  voir  comment  causaient  les 
honnêtes  pens  ;  la  grAce  et  l'esprit  de  Dorante  m'apprirent  qu'il 
fallait  toujours  choisir  un  héros  du  bon  ton;  le  san^-froid  avec 
lequel  il  débite  ses  faussetés  me  montra  comment  il  fallait  éta- 
blir un  caractère  ;  la  scène  où  il  oublie  lui-même  le  nom  supposé 
qu'il  s'est  donné  m'éclaira  sur  la  bonne  plaisanterie;  et  celle  où 
il  est  obligé  de  se  battre,  par  suite  de  ses  mensonges,  me  prouva 
que  toutes  les  comédies  ont  besoin  d'un  but  moral.  Enlin,  .sans 
le  Menteur,  j'aurais  sans  doute  fait  quelques  pièces  d'intrigue , 
V Étourdi,  le  Dépit  amoureux  ;  mais  peut-être  n'aurais-j(!  pas 
fait  le  Misanthrope.  Embrassez-moi ,  dit  Despréaux  :  voilà  un 
aveu  qui  vaut  la  meilleure  comédie.  »  (Extrait  du  Dolœana.) 

*  Voltaire  a  fait  imprimer  que  je  suis  survenu,  et  a  pris  do 
là occ.ision  de  rappeler  la  règle  du  que  entre  deux  verbes,  qui 
veut  le  second  au  subjonctif  toutes  les  fois  qu'on  n'assure  pas 
positivement  quelque  chose.  Cette  leçon  n'existe  dans  aucune 
des  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille,  que  nous  avons 
sous  les  yeux. 
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ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE. 

Plusje  me  considère, 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien!  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement , 
Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement  ; 
Mon  affaire  est  d'accord  ' ,  et  la  chose  vaut  faite  ; 
Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi , 
Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut-être  qu'à  moi , 
Vous  avez  donné  bal,  collation ,  musique; 
Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique , 
Puisque ,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 
Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour. 
Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 
Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 
Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afln  de  m'offenser. 

nOBANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage , 
Je  ne  vous  guérirais  ni  d'erreur  ni  d'ombrage , 
Et  nous  nous  reverrions ,  si  nous  étions  rivaux  ; 
Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux , 
Écoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 
Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
IN'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 
Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à  vous; 
Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

.   ALCIPPE. 

Je  suis  ravi ,  Dorante ,  en  cette  occasion , 
De  voir  si  tôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance  ; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 
Et  ne  commencez  plus  par  oii  l'on  doit  finir. 
Adieu;  je  suis  à  vous. 

SCÈNE  IL 

ALCIPPE,  PIIILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire? 

ALCIPPE. 

Ilélas!  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner? 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imaginer  ? 

'  Les  hommes  sont  (Vuccord;  Ips  affaires  sont  accordées, 
tirmintes,  uccumnwdécs ,  finies.  (V.) 


PHILISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes  \ 
Cette  galanterie  était  pour  d'autres  dames. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui  ; 
S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lu 
J'ai  tout  su  de  lui-même,  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avait  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse. 
Mais  il  n'avait  pas  su  qu'Hippolyte  et  Daphné, 
Ce  jour-là  par  hasard ,  chez  elle  avaient  dîné. 
Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue. 
Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue  ; 
Aux  couleurs ,  au  carrosse ,  il  ne  doute  de  rien  ; 
Tout  était  à  Lucrèce ,  et  le  dupe  si  bien , 
Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice. 
Il  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service. 
Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  1  eau. 
Descendre  de  carrosse ,  entrer  dans  un  bateau  ; 
Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 
A  ce  que  l'on  m'a  dit ,  assez  mélancolique. 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété , 
Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 
L'avis  se  trouve  faux  ;  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien!  Ainsi  donc  sans  sujet 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet  ! 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 
Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause , 
Dorante ,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté. 
Lui  qui ,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue , 
La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue. 
Il  vint  hier  de  Poitiers ,  et ,  sans  faire  aucun  bruit , 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit  ». 

ALCIPPE. 

Quoi!  sa  collation...? 

PHILISTE. 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge , 
Ou  quand ,  s'il  l'a  donnée  il  l'a  donnée ,  en  songe  ^. 


'  Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage  ;  et  en  effet  pourquoi 
ne  pas  dire  à  vos  flammes,  aussi  bien  qu'à  vos  feux ,  à  vus 
amours?  (V.) 

'  On  disait  alors  toute  nuit,  au  lieu  de  toute  la  nuit  ;  mais , 
comme  on  ne  pouvait  pas  dire  totitjour,hca\isc  de  l'équivoque 
(le  toujours,  on  a  dit  toute  la  nuit,  comme  on  disait  tout  le 
jour.  (V.  ) 

^  Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n'est  placé  là  que  pour  la 
rime  :  ce  sont  de  légères  taches ,  que  la  dlflicullé  de  notre  poésie 
doit  faire  excuser;  dès  qu'on  voit  songe,  on  est  prescfucsùrdo 
mensonge.  (V.  )  —  Rien  ne  nous  parait  moins  évident.  PiiiU.slo 
sait  que  Dorante,  au  lieu  de  pa.sser  la  nuit  à  donner  des  fèt(!S, 
comme  il  s'en  est  vanté,  ne  l'a  réellement  pa.sséeque  dans  son 
lit,  sans  autre  projet  que  d'y  bien  dormir.  S'il  adonné  une  fêle, 
il  n'a  donc  pu  la  donner  qu'en  songe.  La  plaisanterie  est  non- 
seulement  amenée,  mais  elle  a  delà  grâce.  (P.) 
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ALCIPPE. 

Dorante ,  en  ce  combat  si  peu  préniéililé, 
M'a  foit  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 
ï,a  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école  ; 
Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 
A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 
Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 
Cela  n'est  point. 

PHILISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Fst  vaillant  par  nature,  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité , 
I-,t  vous-même  admirez  notre  simplicité. 
A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices  ■ , 
Une  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers ,  tant  de  plats ,  tant  de  feux , 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux , 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fi1t  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi , 
S'il  a  manqué  de  sens ,  n'a  pas  manqué  de  foi  '. 
Pour  moi ,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondait  assez  mal  aux  remarques  du  page  ; 
Mais  vous? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint , 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace; 
Allons  trouver  Clarice ,  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvait  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 

PHILISTE. 

Attendez  à  demain ,  et  me  laissez  agir  ; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie , 

Dissiper  sa  colère ,  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment. 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle. 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  sou  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  m'. 

CLARICE,  ISABELLE. 

CLABICE. 

Isabelle,  il  est  temps ,  allons  trouver  Lucrèce. 


'  Ce  vers  signifie ,  à  la  lettre ,  nous  ne  savons  pas  être  dupés  : 
cVsl  le  contraire  de  ce  que  l'auteur  veut  dire.  (V.  ) 

=  Pliiliste  avoue  ici  qu'il  a  cru  ce  que  disait  Dorante;  et  le 
vers  d'après,  il  dit  qu'il  ne  l'a  pas  cru.  (V.) 

^  Les  scènes  ici  cessent  encore  d'être  liées  ;  le  théâtre  ne  reste 


ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard ,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit; 
A  peine  ai-je  parlé,  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLABICE. 

Clarice  à  la  servir  n'en  serait  pas  moins  prompte. 
Mais  dis ,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte  ? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avait  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnaître  ; 
Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître. 
Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet , 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLABICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle! 

ISABELLE. 

Eh  bien!  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 
Dorante  est-il  le  seul  qui,  déjeune  écolier, 
Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier? 
Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 
Et  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne  ; 
Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus , 
Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus  ; 
Qui ,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage , 
S'ils  sortent  de  Paris ,  ne  vont  qu'à  leur  village , 
Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 
De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 
Il  aura  cru  sans  doute  (  ou  je  suis  fort  trompée  ) 
Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée; 
Et  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 
Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  mai  II . 
Ainsi  donc,  pour  vous  plaire ,  il  a  voulu  paraître, 
Won  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pource  qu'il  veut  être, 
Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLABICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître ,  il  y  pipe  '  ; 
Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau. 
Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence! 
Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance , 
Me  fait  une  querelle  oîi  je  ne  comprends  rien. 
J'ai ,  dit-il ,  toute  nuit  souffert  son  entretien  ; 
Il  me  parle  de  bal ,  de  danse ,  de  musique , 
D'une  collation  superbe  et  magnifique , 


pas  tout  à  fait  vide;  les  acteurs  qui  entrent  sont  du  moins  an- 
noncés. (V.) 

'  Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd'hui.  On  dit 
piper  au  jeu,  piper  la  bécasse  :  voilà  tout  ce  qui  est  resté  eu 
usage.  (V.) 


Servie  à  tant  de  plais ,  tant  de  fois  redoublés  , 
Que  j'en  ai  la  cervelle  el  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime , 
Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  ; 
Il  aura  su  qu'Alcippe  était  bien  avec  vous , 
Et  pour  l'en  éloigner  il  Va  rendu  jaloux. 
Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 
Il  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 
Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant? 
Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite, 
Il  vous  aime ,  il  vous  plaît,  c'est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

Elle  est  faite ,  de  vrai ,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi  !  votre  cœur  se  change ,  et  désobéira  ? 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures  '. 
Explique ,  si  tu  peux ,  encor  ses  impostures  : 
Il  était  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien  ; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien , 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'Ame. 

ISABELLE. 

Ah  !  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'il  est  fourbe ,  madame  ! 
C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main , 
Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein. 
Car,  pour  moi ,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis  com- 
Quel  fruit  auprèsde  vous  il  enose prétendre. [prendre 
Mais  qu'allez-vous  donc  faire.'  et  pourquoi  lui  parler.' 
Est-ce  à  dessein  d'en  rire,  ou  de  le  quereller? 

CLABICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité. 
Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité. 
Et  si  c'était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenctre. 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 
Mon  jaloux ,  après  tout ,  sera  mon  pis-aller. 
Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée. 
Sachant  ce  que  je  sais ,  la  chose  est  fort  aisée. 


•  Celte  métaphore,  tirée  de  l'art  des  armes,  parait  aujourd'hui 
peu  convenable  dans  la  Ixiuclie  d'une  fille  parlant  Aune  lille; 
mais  quand  une  métaphore  est  usitée,  elle  cesse  d'être  une 
ligure.  L'art  de  l'escrime  étant  alors  beaucoup  plus  commun 
qu'aujourd'hui ,  sortir  de  garde,  être  en  garde,  cnlrait  dans  le 
discours  familier,  et  on  employait  ces  expressions  avec  les 
femmes  même;  comme  on  dit  à  In  Imiilc-vuc  à  ceux  qui  n'ont 
Jamais  vu  jouer  à  la  boule ,  servir  sur  les  deux  toits  à  ceux  (|ui 
n'ont  jamais  vu  jouer  à  la  paume,  le  dessous  des  cartes,  elc. 
(V-) 
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SCÈNE  IV '. 

DORANTE,  CLITON. 


^1: 


DORANTE. 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet  ». 
Son  père  est  de  la  robe,  et  n'a  qu'elle  de  fdlc. 
Je  vous  ai  dit  son  bien ,  son  fige ,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 
Si  comme  vous  Lucrèce  excellait  à  mentir. 
Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure  ; 
Et  je  voudrais  qu'elle  eiU  ce  talent  pour  une  heure  ; 
Qu'elle  piU  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 
D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 
Ily  fautpromi)titude,  esprit,  mémoire,  soins, 
Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 
IMais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V'. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABVJ.hE,  à  la fenéire; 
DORANTE,  CLITON,  m  6as. 

CLARICE ,  à  Isabelle. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 

Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

{Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus .  ) 

LUCRÈCE,  à  Clarlce. 
Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 


'  Remarquez  que  le  théAtre  ici  ne  reste  pas  tout  à  fait  vide,  et 
que  si  les  scènes  ne  sont  pas  lié^'s,  elles  sont  du  moins  annon- 
cées. Il  sort  deux  acteurs,  et  il  en  rentre  deux  autres;  mais  les 
deux  premiers  ne  sortent  qu'en  conséquence  de  l'arrivée  (hs 
deux  seconds  :  c'est  toujours  la  même  action  qui  eonlinue,  c'est 
le  même  objet  qui  occupe  le  spectateur.  Il  est  mieux  ((ue  les 
scènes  soient  toujours  liées;  les  yeux  eiresprilcn  sont  plus  sa- 
tisfaits. (V.) 

2  Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  faisait  hier  d'une  syl- 
labe, el  ancien  de  trois  ;  aujourd'hui  cette  mélhode  est  chan- 
gée :  ancien  de  trois  syllabes  rend  le  vers  plus  languissant;  </»- 
cien  de  deux  syllabes  devient  dur  :  on  est  réduit  iiéviler  c(!  mol, 
quand  on  veut  faire  des  vers  ou  rien  ne  rebute  l'oreille.  (V.) 

3  Cette  scène  est  toute  espagnole  :  c'est  un  simple  jeu  de  deux 
femmes ,  une  simple  méprist;  de  Dorante,  dont  il  ne  résulte  rien 
d'intéressant  ni  de  plaisant,  rien  qui  déploie  li's  caractères  ;  et 
c'est  probablement  la  raison  pour  la(|uelle  le  Menteur  n'est  plus 
si  goiUé  qu'aulrefois.  (V.)  —  l-a  remar(|ue  d«!  Voltaire  est  très- 
juste;  mais  le  Menteur  est  toujours  goûté,  parce  que,  malgré 
ses  défauts ,  c'est  une  de  nos  plus  agréables  comédies.  (P.) 
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Mais  parle  sous  mon  nom ,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLAEICE. 

Êtes-vous  là ,  Dorante? 

DOBANTE. 

Oui,  madame,  c'est  moi. 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,»  Clarice. 
Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Il  devrait  s'épargner  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix  ? 

CLiTON ,  à  Dorante. 
C'est  elle  ;  et  je  me  rends ,  monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE,  à  Clarice. 
Oui ,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 
C'est  ou  ne  vivre  point ,  ou  vivre  malheureux  ; 
C'est  une  longue  mort  ;  et  pour  moi ,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLABICE ,  à  Lucrèce. 
Chère  amie ,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour  '. 

LUCRÈCE ,  à  Clarice. 
Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DOBANTE. 

A  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie; 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'était  ravie! 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose  ; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  ?  ah  !  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous 

CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes.^ 

DORANTE. 

Moi ,  marié!  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 

CLARICE ,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe.' 

LUCRÈCE ,  à  Clarice. 

11  ne  sait  que  mentir. 


'  Il  parait  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu'elle  devrait  dire,  et  ne 
joue  pas  le  rôle  qu'elle  devrait  jouer  :  elle  est  convenue  que  Lu- 
crèce mentirait  au  Menteur,  et  qu'elle  lui  ferait  croire  que  cette 
Lucrèce  est  la  même  personne  qu'il  a  vue  aux  Tuileries  :  c'est  la 
demoiselle  des  Tuileries  que  Dorante  aime;  c'est  à  elle  qu'il 
croit  parler  :  par  conséquent  il  n'en  conte  point  à  chacune  à  son 
tour,  il  n'est  point  fourbe,  il  tombe  dans  le  piège  qu'on  lui  a 
dresse.  (V.) 


DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais  ;  et  si ,  par  cette  voie , 
On  pense.. 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase  si  je  mens  ! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non ,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 
Cessez  d'être  en  balance,  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

CLARICE ,  à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  dit  vrai ,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé  !  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes ,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville. 
Mais  en  crédit  si  grand,  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous , 
Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre , 
Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  ou  de  verre  ; 
Qui  vint  hier  de  Poitiers ,  et  conte,  à  son  retour, 
Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 
Qui  donne  toute  nuit  festin ,  musique ,  et  danse. 
Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence; 
Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit. 
Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 
Vous-même,  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le 
CLITON ,  à  Dorante.  [nomme . 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE ,  à  Cliton. 
Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

(à  Clarice.) 
De  ces  inventions  chacune  à  sa  raison  ; 
Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente  ; 
Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?  )  ; 
Je  l'ai  feint ,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose. 
IMais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 
CLITON,  à  Dorante. 
De  grâce ,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 
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DORANTE,    bas,  Cl  C/UOH. 

Ail  '  je  l'arracherai  cette  langue  importune. 

{à  Clarice.) 
Donc  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

DORANTK. 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce  ; 
Et  par  ce  mariage  au  besoin  inventé. 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avait  apprêté. 
Blàmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes,  [des  '  ; 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bour- 
Rlais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment , 
El  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres  ; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres  ; 
Et  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux , 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence , 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas  ? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connais  pas!  Vous  n'avez  plus  de  mère; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 
11  est  homme  de  robe ,  adroit  et  retenu  ; 
Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 
Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 
Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  Julie. 
Vous  connais-je  à  présent?  dites  encor  que  non. 

CLARICE,  bas ,  à  Lucrèce. 
Cousine,  il  te  connaît,  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

LUCRÈCE ,  en  elle-même. 
Plut  à  Dieu! 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 
{à  Dorante.) 
J'avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi ,  seriez-vous  pour  elle  à  marier.^ 

DORANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 
.1^  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  ame , 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j'ai  feint  cet  hymen  alin  de  m'en  parer. 
Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 
Yx  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

•  Celte  expression  pst  aiijourd'liui  un  pou  liasse;  elle  vient 
(le  l'ancien  mol  ?w«rrft7/fr,  bordvter,  qiii  ne  signiiiait  que «'/■(?- 
jouir.  (V.) 

CO«NFJIXK.  —  TOMi;  I. 


CT.  \mCE. 

Vous  êtes ,  à  vrai  dire ,  un  peu  bien  dégortté  : 
Clarice  est  de  maison ,  et  n'est  pas  sans  beauté  ; 
Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paraît  un  peu  plus  belle, 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d'elle. 

DORANTE. 

Oui ,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas; 
Et  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie. 
Je  serai  marié  si  l'on  veut  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main,  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE. 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CLARICE,  bas ,  à  Lucrèce. 
Écoutez  l'imposteur;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
L'ai  je  dit? 

DORANTE. 

J'éprouve  le  courroux 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous! 

CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence , 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture ,  et  vous  osez  jurer  ■ , 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire,  ou  l'endurer? 
Adieu  :  retirez-vous ,  et  croyez ,  je  vous  prie , 
Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  raillerie. 
Et  que,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 
J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous  '. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte. 

DORANTE. 

Ah  !  Cliton  !  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 

»  Fous  couchez  (Vimpoxiure.  Celle  manière  de  s'exprimer 
n'est  plus  admise;  elle  vienldujeu.  On  disait  :  couché  de  vingt 
pistoles,  de  trente  pisioles,  couche  belle.  (V.) 

î  Cette  soiirîe  ne  peut  réussir,  elhu-st  trop  forcée;  il  élail  na- 
turel que  Clarice  lui  dit  :  C'est  moi  que  vous  avez  trouvée  aux 
Tuileries,  vous  devez  reconnattre  ma  voix  ;  et  alors  tout  élail 
fini.  (V.) 
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Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 
Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'inteHigence. 

DOBAKTE. 

Peut-être  :  qu'en  crois-tu? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DOBAKTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse.^ 

CL1T0>'. 

Si  jamais  cette  part  tombait  dans  le  commerce, 
Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conseillerais  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

]\Iais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  dia- 
DOBANTE.  [ble. 

Je  disais  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit. 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit  ■ . 

DOBANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen  ^ 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune  ; 
Et  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis , 
Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis  ^. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

DORANTE,  CLITO>. 

CLITON.  fcrèce^? 

Mais ,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lu- 

'  Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe  :  c'est  une  vé- 
rilé  fortement  et  naïvement  exprimée;  elle  est  dansTespagnol, 
et  on  l'a  imitée  dans  l'italien.  (V.) 

^  n  faut  rêver  à  quelque  moyen.  (V.) 

3  On  ne  peul  guère  liuir  un  acte  moins  vivement  :  il  faut  tou- 
jours tenir  le  spectateur  en  haleine,  lui  donner  de  la  crainte  ou 
de  l'espérance.  Quand  un  personnage  se  borne  à  dire  :  nous  ver- 
rons demain  ce  que  nous  ferons,  allons-nous-en,  le  specta- 
teur est  tenté  de  s'en  aller  aussi ,  à  moins  que  les  choses  aux- 
quelles le  personnage  va  rêver  ne  soient  très-intéressantes.  (V.) 

4  Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène  changeait 
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Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse. 

DOBANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver  ; 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre ,  et  de  sa  chère  idée 
ÎVIon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITOÎV. 

A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DOBANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare ,  pour  suprê- 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral.       [me  ■  : 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau ,  mais  vous  l'appliquez  mal  : 
Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DOBANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce ,  elle  est  sage  et  discrète  '  ; 

A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  ^  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  ;  mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 

Et  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A  tel  prix  que  ce  soit ,  il  m'en  faut  acheter. 

Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre  4, 

Après  ce  qu'elle  a  fait  j'ose  tout  m'en  promettre; 

Et  ce  sera  hasard  si ,  sans  beaucoup  d'effort , 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes ,  vous  dites  vrai ,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime; 
Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent, 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

]\Iais ,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne , 
Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu  5, 


souvent  dans  cette  comédie ,  et  que ,  par  conséquent,  l'unité  de 
lieu  n'y  était  pas  scrupuleusement  observée.  (V.) 

'  Un  secret  suprême!  voilà  à  quoi  l'esclavage  de  la  rime  ré- 
duit trop  souvent  les  auteurs  ;  on  emploie  les  mots  les  plus  im- 
propres, parce  qu'ils  riment.  C'est  le  plus  grand  défaut  de  notre 
poésie  :  il  vaut  mieux  rejeter  la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal 
exprimer.  (V.)' 

*  D'où  le  sait-il ,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers?  (V.)  —  Il  le 
sait  de  Cliton  même ,  à  qui  il  a  donné  ordre  de  s'en  informer  à 
la  septième  scène  du  second  acte,  et  qui  lui  en  a  rendu  compte 
à  la  quatrième  scène  du  troisième.  Voltaire  mit  trop  de  précipi- 
tation dans  quelques  parties  de  son  travail;  ces  observations  en 
sont  la  preuve.  (P.; 

^  Il  faut  dire  :  faire  un  présent ,  on  faire  pi-ésent  de  quelque 
chose.  (V.) 

■'<  Ce  vers  n'est  pas  français  ;  il  faudrait  celle-là ,  ou  celle. 
Celle  ne  doit  point  se  séparer  du  qui  ;  mais  ce  n'est  qu'une  pe- 
tite faute.  (V.) 

5  On  dit  :  se  faire  une  vertu,  faire  une  vertu  d'un  vice; 
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Ti  court  quHqiio  bruit  souril  qu'Aloippe  s  est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui? 

CLITON. 

L'on  ne  sait,  niais  un  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure; 
Kt,  si  detout  lejour  je  vous  avais  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DOUANTE. 

Tu  ne  nie  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce! 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  m'auriez-vous  joué  ce  tour  d'adresse? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avais  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  événement  ; 
Mais  à  toi ,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  toi ,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire , 
.Fe  ne  cèlerai  rien ,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 
]1  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle; 
Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle , 
]\ous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester 
Qu'à  la  première  vue  il  en  faudrait  tàter. 
Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille  ; 
Te  me  défais  de  toi ,  j'y  cours ,  je  le  rejoins , 
ISous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins; 
Et  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade, 
Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 
Il  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte  il  est  mort? 

DOBANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes ,  je  plains  son  sort  : 
Il  était  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCÈNE  H. 

DORAINTE,  ALCÏPPE,  CLITON. 

AI.CIPPE. 

Je  te  veux ,  cher  ami ,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux  ;  mon  père... 

DORANTE. 

Eh  bien? 

AIXIPPE. 

Vient  d'arriver. 
CLITON ,  à  Dorante. 
Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

mnii  fa  ire  vertu,  qnnnd  il  signifie /«itre  ç/7e<,  n'est  plus  d'u- 
sage; et  faire  vertu  sur  quelque  chose  est  un  barbarisme.  (V  ) 


DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  conumuie,  et  pour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 
On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner; 
]\Iais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCIPPE. 

Oui ,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle  ; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 

CLITON,  bas^  à  Dorante. 
Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance  : 
Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience. 
Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 

SCÈNE  in. 

DOR.ANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Il estniort!  Quoi  !  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi , 
A  moi ,  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire , 
A  moi ,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  ! 
Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer  •. 

DORANTE. 

Quoi  !  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 

CLITON. 

Je  croirai  tout ,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire  ; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux. 
Qiu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 
Maure ,  juif,  ou  chrétien ,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend!  saguérison  t'étonne! 
L'état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux  ; 

'  Danscpsilpux  vers, que Cliton répète  ici  après  les  avoirdits 
h  la  lin  du  sc'cond  acte,  on  peut  remarquer  qyi'cspérer,  ne  se 
prenant  jamais  en  mauvaise  part,  ne  peut  pas  servir  de  syno- 
nvuie  à  craindre,  et  qu'ici  l'expression  n'est  point  juste.  (V.> 
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Mais  il  est  à  présent  dh?s  secrets  merveilleux  : 
Ne  t'a-t-on  point  parle  d'une  source  de  vie 
Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 
On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants  ; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace  ' , 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place , 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part , 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORAME. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune , 

On  n'en  fait  plus  de  cas  ;  mais ,  Cliton ,  j'en  sais  une 

Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas , 

Qu'en  moins  d'un  tourne-main  on  ne  s'en  souvient 

Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages,    [pas  ; 

CLITOX. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORAME. 

Je  te  le  donnerais ,  et  tu  serais  heureux  ; 
Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux , 
Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles , 
Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu  ? 

DORANTE. 

L'hébreu!  parfaitenîent  : 
J'ai  dix  langues ,  Cliton ,  à  mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries , 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries  ; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés  ^. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah ,  cervelle  ignorante! 
Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Je  VOUS  cherchais ,  Dorante. 
DORANTE ,  à  part. 
Je  ne  vous  cherchais  pas ,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  reposai 

»  Efficace,  pris  comme  substantif,  n'est  plus  d'usage  ;  on  dit 
efficacité,  ou  plutôt  on  se  sert  d'un  autre  mot.  (V.) 

'■  Ces  vers  ne  paraissenl-ils  pas  d'un  genre  de  plaisanterie  tri- 
vial ,  et  même  trop  bas  pour  le  ton  général  de  la  pièce?  (V.) 

-*  Il  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  en  repos  :  il  ne  pourrait  trouver 
son  père  incommode  qu'en  cas  quil  sut  que  son  père  a  ient  trou- 
bler son  amour  :  il  serait  excusable  alors  par  l'excès  de  sa  pas- 
sion; mais  il  n'a  de  véritable  passion  que  celle  de  mentir  assez 
mal  à  propos.  (V.) 


Et  qu'un  père  Incommode  un  homme  de  mon  âge  '  ! 

GÉRONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage , 
J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point , 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comme  moi  : 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi , 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille , 
Si  sage ,  et  si  bien  née ,  entre  dans  ma  famille  '. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir  ; 
Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne  ; 
Car  enfin  il  le  faut ,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
N'envoyer  qu'un  valet  sentirait  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris , 
Et  pour  moi  je  suis  prêt;  mais  je  perdrai  ma  peine  : 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amené  ; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois  ! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GÉRONTE. 

Non ,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse  ; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 
A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 
Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie , 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment. 
Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement , 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 
Le  bon  homme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 

GÉRONTE ,  se  retournant. 
Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 
(à  Cliton.) 
Qu'il  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez-vous ,  il  revient  sur  ses  pas. 

'  Corneille  aurait  pu  se  dispenser  de  donnera  Dorante,  dont 
il  a  voulu  faire  un  personnage  agréable,  ce  sentiment Ircs-im- 
moral  d'irrévérence  envers  son  père.  Cette  remarque  n'eut  pas 
été  déplacée  dans  le  commentaire  de  Voltaire.  (P.) 

2  Si  sage,  et  si  bitii  née,  une  lille  qui  a  été  surprise  avec  un 
homme  pendant  la  nuit  !  (V.) 
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GERONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il? 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  nécessaire  ; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Étant  tout  d'une  main ,  il  sera  plus  honnête. 
DORANTE,  à part^  le  jjyemier  vers. 
Ne  lui  pourrai -je  ôter  ce  souci  de  la  tête? 
Votre  main  ou  la  mienne ,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉBONTE. 

iVe  me  fais  plus  attendre, 
Dis-moi... 

DORANTE,  à  part. 
Queluidirai-je.^ 

GÉRONTE. 

Il  s'appelle? 

DORANTE. 

Pyrandre. 

GÉRONTE. 

Pyrandre  !  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
C'était,  je  m'en  souviens,  oui,  c'était  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre; 
Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom , 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre ,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage. 
Et  j'en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE  V  '. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Enlin  j'en  suis  sorti. 

CLITON. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DORANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

^  Qu'il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que,  dans  les  quaUe 
scènes  précédentes ,  la  résurrection  d'Alcippe,  le  nouvel  em- 
barras de  Dorante  avec  Géronte,  la  noble  conlianci'  de  ce  der- 
nier, forment  les  situations  les  plus  heureuses  et  les  plus  comi- 
ques. On  ne  voit  point  de  tels  exemples  chez  les  Grecs  ni  chez 
les  Latins:  aussi  l'auteur  italien  n'a-l-U  pas  manqué  de  traduire 
toutes  ces  scènes.  (V.) 


CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 
Après  ce  mauvais  pas  oii  vous  avez  bronché, 
Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 
On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice , 
Qui ,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tacher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 

SCÈNE  VI  '. 

DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étais  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre  ; 
Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port. 

SABINE. 

Ne  croyez  pas ,  monsieur. . . 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 

Vous  me  faites  tort. 
Je  ne  suis  pas  de... 

DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

..j  Hé,  monsieur! 

DORANTE. 

Prends,  tedis-je  : 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige; 
Dépêche ,  tends  la  main. 

CLITON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons! 
Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie,  entre  nous ,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences; 
Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  se  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de  pren- 
Et  que  tenir  vautmieux  mille  fois  qued'attendre.  [dre. 
Cette  pluie  est  fort  douce;  et,  quandj'cn  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirais  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
Onprendà  toutes  inainsdans  le  siècleoù  nous  sommes, 


'  Toutes  les  fois  qu'un  acteur  entre  ou  sort  du  théâtre, 
l'art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit  des  motifs  qui  l'y  di'î- 
termiuent  :  on  ne  voit  pas  trop  ici  quelle  raison  ramène  Sabiuo, 
(V.; 
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Kl  refuser  nest  plus  le  vice  des  grands  hommes  '. 
Ketiens  bien  ma  doctrine;  et ,  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux ,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DOBANTE. 

Vois-tu ,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose. 
Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi , 
Eu  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre,  ou  la  lire  : 

J'y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez ,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  gant. 

DORANTE. 

{bas,  à  Cliton.  )      (  haut,  à  Sabine.  ) 
Le  secret  a  joué.  Présente-la ,  n'importe; 
Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 
Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait  >. 

SCÈINE  VIL 

CLITON,  SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles  ; 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  ^  : 

l\Iais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi... 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie ,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences , 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible.'  en  viendrons-nous  à  bout? 

'  Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes,  quaud  il  s'agit 
d'une  femme  de  chambre?  (V.) 

^  Ces  scènes ,  qui  ne  consistent  qu'à  donner  de  l'argent  à  dos 
suivantes  qui  font  des  façx)us  et  qui  acceptent,  sont  devenues 
aussi  insipides  que  fréquentes;  mais  alors  la  nouveauté  empê- 
chait qu'on  en  sentit  toute  la  froideur.  (V.) 

^  Litière  de  pistoles,  expression  aujourd'hui  proscrite,  et 
euticrement  hors  d'usage.  (V.) 


SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 
Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 
N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  quilepresse  ; 
Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi  ; 
Et ,  si  je  ne  me  trompe ,  elle  l'aime  à  den)i. 

CLITON. 

IMais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde , 
Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 
Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 
Chère  amie,  après  tout ,  mon  maître  vaut  son  prix. 
Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce  ; 
Et ,  s'il  me  voulait  croire ,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hûte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient ,  comme  on  dit ,  le  loup  par  les  oreilles  '  ; 
Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  saurait  consentir, 
Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries , 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'était  que  menteries. 
Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter,  et  d'être  en  défiance. 

CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui  '? 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur  ;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  plus  Clarice? 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnaître, 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paraître. 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien; 

'  Le  proverbe  ne  parait-il  pas  un  peu  trivial ,  et  la  scène  un 
peu  trop  longue  dans  la  situation  où  sont  les  choses?  (V.) 

*  On  a  déjà  dit  que  coîiime  est  ici  un  solécisme,  el  qu'il  faut 
f/ue.  (V.) 
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Et  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en  :  et  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire , 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

A  dieu  ;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 
Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 
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SCENE  VIII. 

SABINE,  LUCRÈCE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 
Mais  la  voici  déjà;  qu'elle  est  impatiente  ! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins ,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCBiLCE. 

Eh  bien  !  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet  ? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose, 
Le  maître  est  tout  à  vous ,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE ,  après  avoir  lu. 
Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  ; 
Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné , 
Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus;  mais  j'en  crois  ses  pistoles. 

LUCRÈCE. 

11  t'a  donc  fait  présent  ? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris  ? 

SABINE, 

Pour  vous  ôter  du  trouble  oii  flottent  vos  esprits. 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 
Et  je  remets ,  madame ,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous , 
Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ; 

l\lais ,  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre  ? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

O  ma  bonne  fortune ,  où  vous  enfuyez- vous? 

LUCRÈCE. 

Mêles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes  '  ; 

'  Dextrement  n'est  plus  d'iisaKe  :  on  ne  confc  point  le  nalu- 
rcl;  on  le  peint,  on  le  décrit.  (V.) 


Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  dmes  ; 
Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux. 
Parce  qu'il  est  grand   fourbe ,  il  faut  que  je  m'assiu'c, 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit ,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte , 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte  ; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer. 
Sans  m'engager  à  lui ,  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon ,  et  m'en  voilà  défaite  ■  ; 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite  ; 
Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci  ? 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi ,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  in'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentait  alors , 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a'fait  connaître  ; 
Mais  s'il  continuait  encore  à  m'en  conter. 
Peut-être  avec  le  temps  il  me  ferait  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins ,  étant  bien  avertie. 
Prends  bien  garde  à  ton  fait ,  et  fais  bien  ta  partie  ». 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop  ;  et  tu  <iois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 

■  Ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  conii((ues  ni 
intéressantes  :  aucune  des  deux  n'aime  ;  elles  jouent  un  tour  as- 
sez grossier  à  Dorante,  qui  doit  reconnaître  Clarice  à  sa  voix; 
et  ce  sont  elles  (|ui  sont  véritablement  inenleuses  avec  lui.  (V.) 

''■  Cette  expression ,  prise  en  ce  sens ,  n'est  plus  d'usage.  Au- 
jourd'hui ,  prcndri'  f/anle  à  son  fait  est  une  phrase  très-popu- 
laire. On  a  remaniué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèc<' 
sont  toutes  très-froide».  On  en  demande  la  rai.son  :  c'est  (|U(!  ni 
l'une  ni  l'autre  n'a  une  vraie  passion  ni  un  grand  intérêt.  (V.) 
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Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près , 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE. 

I.a  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prête  à  le  croire  afin  de  t'obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 
Voyez ,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage! 
Faites  moins  la  sucrée ,  et  changez  de  langage , 
Ou  vous  n'en  casserez ,  ma  foi ,  que  d'une  dent  '. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle ,  et  dis-moi  cependant , 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries  ^ 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 
Il  fut,  ouje  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
Ktait-ce  amour  alors,  ou  curiosité? 

CLARTCE. 

Curiosité  pure ,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour  ; 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
lAiriosité  pure ,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  mécrirc. 

CLAEICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire ,  et  d'avoir  écouté  : 
L'un  est  grande  faveur;  l'autre,  civilité; 
ÎNIais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie  ; 
En  l'état  ouje  suis  j'en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple  ^ 


'  Fa»;on  de  s'exprimer  prise  dun  ancien  proverbe  trivial,  et 
indigue  d'être  écrit,  surtout  en  vers.  (V.) 

'  Ce  vers  prouve  deux  clioses  :  d'abord,  que  la  pièce  dure 
deux  journées;  ensuite,  que  la  scène  a  cliangé,  que  le  théâtre 
ne  doit  plus  représenter  les  Tuileries,  mais  la  place  Royale.  Il 
était,  à  la  vérité,  assez  extraordinaire  que  ces  dames  se  prome- 
nassent si  ri'guliéreuienl  dans  un  jardin  deux  journées  de  suite  ; 
mais  il  ne  l'est  pas  moins  qu'elles  aient  de  si  longues  conféren- 
ws  dans  une  place.  Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures 
peut  très-bien  subsister,  la  pièce  cemmençant  à  six  heures  du 
soir,  et  finissant  le  lendemain  à  la  même  heure.  (V  } 

^  Il  est  saison  ,  pour  il  est  temps ,  il  est  V heure ,  ne  se  dit 
plus  ;  de  plus,  voilà  une  manière  bien  froide  et  bien  maladroite 
de  linir  un  acte  ;  il  est  temps  d'aller  a  l'église ,  parce  que  nous 
«'avons  plus  rien  a  diie.  (V.) 


LUCHÎîCE,  a  Clarice. 
Allons. 

(  à  Sabine.  ) 
Si  tu  le  vois ,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  '  ; 

Je  connais  à  tous  deux  où  tient  la  maladie; 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie. 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert  ». 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert. 


ACTE  CINQUIEME\ 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

GÉBONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 
Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers . 
Et  vu,  comme  mon  (ils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandrc. 

PHILISTE. 

Quel  est-il ,  ce  Pyrandre? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit ,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

PHILISTE. 

11  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 


«  Tu  sais  ne  riuie  pas  avec  essais  :  c'est  ce  qu'on  appelle  des 
rimes  provinciales.  La  rime  est  uniquement  pour  l'oreille.  On 
prononce  la  sais  comme  s'il  y  avait  tu  ses,  et  essais  est  long 
et  ouvert.  Si  on  ne  voulait  rimer  qu'aux  yeux ,  cuiller  rimerait 
avec  mouilUr.  Tous  les  mots  qui  se  prononcent  à  peu  près  de 
même  doivent  rimer  ensemble  :  il  me  parait  que  c'est  la  règle 
générale  concernant  la  rime.  (V.) 

ï  On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  de  rempart  sur  lequel  on 
se  promenait ,  et  de  là  vient  le  mot  loukvcrt ,  verl  à  jouer  a  ja 
boule,  (|u'on  prononce  aujourd'hui  houlevarl.  Le  nom  de  vert 
se  donnait  au  marché  aux  herbes.  (V.) 

3  Dansia première éditiondu  Menteur, Corneilleinlroduisait 
ici  un  personnage  nommé  Argante,qui  tenait  à(;éronte  à  peu 
près  le  même  langage  que  Philiste;  mais,  pour  prévenir  les  cri- 
tiques qu'exciterait  l'apparition  d'un  nouveau  personnage  à  la 
lin  de  sa  pièce ,  il  le  supprima ,  et  refit  la  scène  telle  que  nous  In 
donnons  ci-dessus.  Par  une  bizarrerie  inconcevable,  Voltaire 
n'a  tenu  aucun  compte  à  Corneille  de  cette  importante  correc- 
tion. 
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Qui ,  si  je  m'en  souviens ,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom  ; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE. 

Etlepèred'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise  ? 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement  ? 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise ,  Armédon ,  et  Pyrandre , 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant.... 

GÉRONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant  ; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise, 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouve  ; 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle. 
Je  sais  tout  ;  et  de  plus ,  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y  consentir;  et  votre  esprit  discret 
IN'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi  !  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage  ? 

GÉRONTE. 

Et ,  comme  je  suis  bon ,  je  pardonne  à  son  âge. 

PHILISTE. 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ah!  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit  ; 
Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer,  • 

Et  moi ,  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTE. 

Non ,  sa  parole  est  sûre ,  et  vous  pouvez  l'en  croire  ; 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  [)arlait  d'un  esprit  de  grande  invention  ; 

Et ,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode , 

La  pièce  est  fort  complète,  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux  ? 

PHILISTE. 

Ma  foi ,  vous  en  tenez  aussi  bien  connue  nous  ; 
Et ,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise , 


Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Or|)hise, 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 
Vous  m'entendez;  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  IJ. 

GÉRONTE. 

O  vieillesse  facile!  6  jeunesse  impudente! 
O  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente! 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux  .!* 
Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 
Dorante  n'est  qu'un  fourbe  ;  et  cet  ingrat  quej'aime 
Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même; 
Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur. 
Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 
Comme  si  c'était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie, 
L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté. 
Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité! 

SCÈNE  III. 

GÉRONTE, DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Étes-vous  gentilhomme  •  ? 

DORANTE,  à  part. 

Ah!  rencontre  fâcheuse! 
{haut.) 
Étant  sorti  de  vous ,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi  ? 

DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savcz-vous  point  avec  toute  la  France 


'  Ccflfi  scène  est  imitée  de  l'espagnol.  Le  génie  màiede  Cor- 
ncille  (|uill(' ici  le  ton  familier  de  la  comédie,  le  sujet  (iii'il 
truite  l'oblige  d'élever  sa  voix  :  c'est  un  père  justement  indigné, 
c'est 

Jraius  Chrêmes  (  qui  )  tumido  delitigat  ore. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace  et  don 
Diègue.  Il  n'est  point  de  père  qui  iw  doive  faire  lire  celte  belle 
scèn(!  à  ses  enfants;  et,  si  l'on  disait  aux  farouchiis  ennemis  du 
tliéàtre,  aux  persécuteurs  du  plus  beau  des  arts  :  Osere/.-vou.s 
nier  que  cette  scène ,  bien  représentée ,  ne  fasse  une  impression 
plus  beureuse  et  plus  forte  sur  l'esprit  d'un  jeune  bomme  que 
tous  les  sermons  que  l'on  débite  journellement  sur  cette  ma- 
tière? je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pourraient  répondre. 
(;<)ldoiii,  dans  son  liiigiardo,  n'a  pu  imit(îr  cette  belle  scène 
de  Corneille,  parce  que  Pantalon  IJisognosi  est  le  père  de  son 
Menteur,  et  (|U(^  Paiiliilon,  marcband  vénitien,  ne  peut  avoir 
l'anlorili'  el  le  Ion  d'un  uciililbonnne  :  Pantalon  dil  sinipleinenl 
à  sun  lits  (lu'il  faut  qu'un  marcband  ait  de  la  boiuie  foi   (V  ) 
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D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 
Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 
Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE. 

J'ignorerais  un  point  que  n'ignore  personne , 
Que  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 

GÉROXTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 

Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  l'un  a  fait ,  l'autre  le  peut  défaire  ; 

Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi. 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 
Il  ment  quand  il  le  dit ,  et  ne  le  fut  jamais, 
î^st-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire, 
rius  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion , 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front  ? 

DORANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi ,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  fennne. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier... 

CLiTON,  bas,  à  Dorante. 
Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉRONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  ; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 
Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 

GÉRONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse. 
Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment? 
Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 
Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée! 
Mais ,  dis-moi ,  te  portais-je  à  la  gorge  un  poignard  ? 
Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 
Si  quelque  aversion  t'éloignait  de  Clarice , 
Quel  besoin  avais-tu  d'un  si  lâche  artifice? 
Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 


Ne  dilt  tout  accorder  a  ton  contentement. 
Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue. 
Consentait  '  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue? 
Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 
N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 
Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte , 
Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect ,  amour,  ni  crainte. 
Va,je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh  !  mon  père ,  écoutez. 

GÉRONTE. 

Quoi?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés? 

DORANTE. 

Non ,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 
CLITON ,  bas,  à  Dorante. 
Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir 

Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir. 

De  Lucrèce,  en  un  mot  :  vous  la  pouvez  connaître... 

GÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connais ,  et  ceux  qui  l'ont  fait  naître  ; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment , 
Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice , 
Sitôt  que  je  le  sus ,  me  parut  un  supplice  ; 
Mais  comme  j'ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport , 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme  ; 
Et  j'avais  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais ,  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race , 
Je  vous  conjurerais,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l'affiour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous. 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  ; 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez , 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez  ; 
Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 


'  Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif,  cVst-à- 
dirc  notre  préposition  à,  qui  sert  île  datif.  On  ne  dit  pas  ron- 
sriilir  quelque  chose,  mais  à  quelque  chose.  Dans  quehiucs 
éditions,  ou  a  substitue  approuvait  à  cousculail.  (V.) 


LE  MENTEUR, 

Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 
Et  que  ton  père  même ,  en  doute  de  ta  foi , 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi  ! 

Écoute  :  je  suis  bon ,  et ,  malgré  ma  colère , 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père  ; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connais  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 
Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉllONTE. 

Demeure  ici ,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 
Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 
.Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
"l'u  fais  la  moindre  fourbe,  ou  la  moindre  finesse , 
Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux,  et  ne  me  voir  jamais  ; 
Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 
Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père , 
Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 
Kendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

DOBANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ; 
Et  cet  esprit  adroit ,  qui  l'a  dupé  deux  fois , 
Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 
Toutes  tierces ,  dit-on ,  sont  bonnes ,  ou  mauvaises  ' . 

DOBANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité  ? 
Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse; 
Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce  ^ , 
Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 
Que,  quoi  que  vous  disiez ,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime;  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine; 
Mais  je  hasarde  trop ,  et  c'est  ce  qui  me  gêne. 

'  Cftle  plaisanterie  est  lirré  de  l'opinion  on  l'on  «''lait  alors 
que  le  f  roisièmc  accès  de  lièvre  décidait  de  la  f;ucrison  ou  de  la 
mort.  (V.) 

^  On  ne  sait,  en  effet,  qui  Dorante  aime;  il  ne  le  sait  pas  lui- 
même  :  c'est  une  intrigue  ou  le  lecteur  n'a  aucune  part.  Do- 
rante, Lucrèce  et  Clarice,  prennent  .si  peu  de  part  à  cet  amour, 
que  le  spectateur  n'y  prend  aucun  intérêt.  C'est  un  très-grand 
défaut,  comme  on  l'a  déjà  dit;  et  l'iulrigue  n'est  point  .i.ssez 
plai.sante  pour  réparer  celle  laiitc  :  la  pièce  ne  se  soulicnl  que 
par  le  comique  des  menttries  de  Dorante.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  4^7 

Si  son  père  et  le  mien  ne  ton.bent  point  d'accord  , 
Tout  commerce  est  rompu ,  je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  serait  conclue, 
Suis-je  silr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue? 
J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 
Sa  compagne,  ou  je  meure,  a  beaucoup  d'agrément. 
Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée , 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée  : 
]\Ion  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé  •  ; 
Et  celle-ci  l'aurait ,  s'il  n'était  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande  ? 

DOBANTE. 

Il  ne  m'aurait  pas  cru ,  si  je  ne  l'avais  fait. 

CLITON. 

Quoi  !  même  en  disant  vrai ,  vous  mentiez  en  effet  ». 

DORANTE. 

C'était  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père  ! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurais  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 
Oh!  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus  ! 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 
N'y  pensons  plus ,  Cliton ,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé , 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  SABINE,  CLITON. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre.^ 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre  ? 

SABINE. 

Oui,  monsieur,  mais.... 

DORANTE. 

Quoi  !  mais  ? 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré. 

'  Cela  seul  suftit  pour  refroidir  la  pièce.  S'il  ue  se  soucie 
d'aucune,  qu'importe  celle  qu'il  aura?  (V.) 

'■  Voilàune  excellciile  (.taisanlerie ,  qui  préparc  le  dénoû 
meut  de  l'inhigue  (V.) 
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DORANTE. 

Sans  lire  ? 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l'as  enduré  ? 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée  ! 
Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera  ;  mais ,  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh!  monsieur! 

DORANTE. 

Ose  encor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 
Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés , 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire  ? 

SABINE. 

Elle  m'avait  donné  charge  de  vous  le  dire  ; 
Mais,  à  parler  sans  fard.... 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier  ! 

SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait ,  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  honome. 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux ,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte  ? 

SABINE. 

Elle.^  non. 

DORANTE. 

M'airae-t-elle? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon  ? 

SABINE. 

Tout  de  bon. 

DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-je.' 

SABINE. 

Je  ne  sais. 

DORANTE. 

Maisenfln ,  dis-jnoi. 


Vérité. 


SABINE. 

DORANTE. 
SABINE. 


Que  vous  dirai-je.? 


Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera  ? 

SABINE. 

Peut-être. 

DORANTE. 

Et  quand  encor  .3 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira  ?  Que  ma  joie  est  extrême! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira ,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  saurait  plus  douter  '  : 
Mon  père.... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE  VI. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE,  SARINE, 
CLITON. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Il  peut  te  dire  vrai ,  mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connais ,  ne  précipite  rien. 

DORANTE ,  à  Clarice. 
Reauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien.... 

CLARICE,  bas,  à  Uicrcce. 
On  dirait  qu'il  m'en  veut ,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 
Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE ,  à  Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux! 
Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence! 

CLARICE ,  bas ,  à  Lucrèce. 
Il  continue  encor. 

LUCRÈCE  ,  bas,  à  Clarice. 
INIais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Mais  écoute. 

'  Cette  scène  participe  de  cette  froideur  causée  par  l'indiffé- 
rence de  Dorante  ;  il  demande  avec  empressement  comment  on 
a  reçu  sa  lettre  écrite  à  une  personne  qu'il  n'aime  guère,  et 
qu'il  appelle  ce  cher  objet.  (V.) 
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LUCEÈCK,  bas,  à  Clarice. 
Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit. 

CLARICE. 

ibos,  à  Lucrèce.)        {haut ,  à  Dorante.) 
Eclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc,  Dorante.^ 

DORANTE ,  à  Clarice. 
Hélas!  que  cette  amour  vous  est  indifférente  ! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi.... 

CLARICE,  bas,  à  Lttcrèce. 
Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi  ? 

LUCRÈCE,  6«5,  à  Clarice. 
Je  ne  sais  où  j'en  suis  ! 

CLARICE ,  bas ,  à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière. 
LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 
Vu  ce  que  nous  savons ,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  bas ,  à  Lucrèce. 
C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour  ; 
Il  te  flatte  de  nuit,  et  m'en  conte  de  jour. 

DORANTE ,  à  Clarice. 
Vous  consultez  ensemble!  Ah! quoi  qu'elle  vous  die , 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie  ; 
Le  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal  ; 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE ,  en  elle-même. 
Ah  !  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 

CLARICE ,  à  Dorante. 
Ce  qu'elle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnaissez-vous? 

DORANTE. 

Si  je  vous  reconnais  !  quittez  ces  railleries , 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries  ; 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport , 
Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée  7 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

Bien  plus ,  si  je  la  crois ,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez ,  madame ,  et,  sans  doute  pour  rire, 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie , 
Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  on  Turquie. 

DORANTE. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 


I  Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger  '. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice  ? 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice , 
Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même  à  mon  tour  où  j'en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

DORANTE ,  bas,  à  Cliton. 

Lucrèce  !  que  dit-elle  ? 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 
Vous  en  tenez ,  monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé. 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 
Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnaître. 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 
Clarice  sous  son  nom  parlait  à  sa  fenêtre; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE ,bas,à  Cliton. 
Bonne  bouche  !  j'en  tiens  :  mais  l'autre  la  vaut  bien  '  ; 
Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite, 
Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point  ;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton ,  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours ,  changeons  de  batterie. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 
Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 
Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

CLARICE,  à  Dorante. 
Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez ,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  doux. 

DORANTE. 

Moi!  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce  ? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adi-esse? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix  ? 


'  Être  mm-ié  en  Turquie  ou.  hicn  à  Ahjcr  n'est  pas  fort 
cliflV'rent;  ce  n'est  pas  là  eiicliérir,  c'est  répéter.  (V.) 

^  La  méprise  de  Dorante;  serait  plaisante  et  intéressante,  si 
aimant  passionnément  une  des  deux,  il  disait  à  l'une  tout  ce 
qu'il  croit  dire  à  l'autre.  L'auteur  espagnol  et  le  français  sem- 
l)lent  a\oir  man((ué  leurl)ut.  Clarice  fait  eonnailn;,  au  second 
acte,  ((u'clli;  n'aime  ni  Doraiile  ni  Alcippe,  et  ()u'ell(!  ne  \cut 
(lu'un  mari.  Ainsi  nul  intérêt  dans  celte  pièce  :  elle  se  soulient 
seulement  par  (les  méprises  et  des  mensonges  comiques.  Faim 
vn  fulri'tirn  n'est  pas  français.  Bonne  bouche  est  trivial,  et 
cette  longue  méprise  est  froide.  (V.) 
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CLARTCE. 

Nous  dii"iit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artiûce, 
Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez , 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 
Je  vous  embarrassai ,  n'en  faites  point  la  fme  ; 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine  ; 
Vous  pensiez  me  jouer  ;  et  moi  je  vous  jouais , 
Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais  : 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLABIGE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler.?  [l'air, 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre.^ 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 
Pourquoi ,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre.? 

BORANTE ,  à  Lucrèce. 
J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 
Je  ne  vous  déplais  pas ,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse  ; 
Il  faut  vous  dire  vrai ,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

CLARicE,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe.?  et  peux-tu  l'écouter  ■  ? 

DORANTE ,  à  Lucrèce. 
Quand  vous  m'aurez  ouï ,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom ,  Lucrèce ,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce ,  et  je  l'ai  su  connaître; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  affligé, 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries  ? 

DORANTE. 

Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur  ? 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Elle  avait  mes  discours ,  mais  vous  aviez  mon  cœur. 
Où  vos  yeux  faisaient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire , 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père  ; 
Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction , 
Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse , 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe  ^. 

DORANTE ,  à  Lucrèce. 
Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 


'  Elle  devait  lui  dire  :  Je  suis  Clarice ,  c'est  mon  nom ,  et 
vaux  avez  cni  que  je  m'appelais  Lucrèce.  (V.) 

*  Passe-passe  ;  celte  expression  populaire  ne  parait-elle  pas 
ù'i  déplacée?  (V.) 


LUCRÈCE,  a  Durante. 
C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre, 
Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  au- 
LUCRÈCE.  [tre'? 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d'en  douter. 

DORANTE ,  à  Lucrèce. 
Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

{à  Clarice.) 
Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe; 
Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien  ; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  »  ; 
IMais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 
Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 

SCÈNE  VIL 

GÉRONTE,  DORAÎSTE,  ALCIPPE,  CLARICE, 
LUCRÈCE,  ISABELLE,  SABINE,  CLITON. 

ALCIPPE,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 
Nos  parents  sont  d'accord ,  et  vous  êtes  à  moi. 
GÉRONTE ,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 
Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE ,  à  Clarice. 
Un  mot  de  votre  main ,  l'affaire  est  terminée. 

GÉRONTE ,  à  Lucrèce. 
Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyménée. 

DORANTE ,  à  Lucrèce. 
Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Êtes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  deux.? 

CLARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance^. 

GÉRONTE ,  à  Lucrèce. 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 
Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 
{Alcippe rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle , 
et  le  reste  rentre  chez  Lucrèce.  ) 

'  De  pareils  dénouments  sont  toujours  froids  et  vicieux , 
parce  qu'ils  n'out  point  ce  qu'on  appelle  la  péripétie  :  ils  n'ex- 
citent aucune  surprise;  il  n'y  a  ni  comique  ni  intérêt.  Si  mon  père 
consent  à  mon  mariage,  y  consentez-vous J'  Oui.  Ce  n'est 
pas  la  peine  de  faire  cinq  actes  pour  amener  quelque  chose  de 
si  trivial  ;  et ,  encore  une  fois,  le  caractère  du  Menteur  est  Tu- 
nique cause  du  succès.  (V.) 
2  Faire  un  inauvais  entretien  est  un  barbarisme.  (V.) 
^  Il  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille  a  placé  ce 
vers  et  le  suivant  dans  la  bouche  de  Camille  et  de  Curiace, 
dans  sa  belle  tragédie  des  Horaces.  (V.) 


SABINE,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 
Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

BORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières'. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 
]\Ion  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 

CLiTON,  seul. 
Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse! 
Peu  sauraient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourrait  sortir, 
Par  un  si  ïare  exemple  apprenez  à  mentir  ^. 


•  Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette  pièce  est  la 
répétition  des  façons  et  des  gaités  d'une  soubrette  à  qui  l'on 
fait  quelques  petits  présents.  (V.) 

*  C'estici  une  plaisanterie  de  valet;  mais  elle  paraitdéplacée. 
On  attend  la  morale  de  la  pièce,  qui  est  toute  contraire  au  pro- 
pos deCliton  *.  Goldoni  ne  manque  jamais  à  ce  devoir;  tous  ses 
(lénoùments  sont  accompagnés  d'une  courte  leçon  de  vertu  : 
chez  lui,  le  Menteur  est  puni,  et  il  doit  l'être;  il  en  a  fait  un 
malhonnête  homme ,  odieux  et  méprisable.  Le  Menteur,  dans  le 
poète  espagnol  et  dans  la  copie  faite  par  Corneille,  n'est  qu'un 
étourdi.  Il  y  a  peut-être  plus  d'intérêt  dans  l'italien  ,  en  ce  que 
tous  les  mensonges  du  Bugiardo  servent  à  ruiner  les  espérances 
d"un  honnête  homme  discret,  timide  et  fidèle.  (V.)  —  La  comé- 
die du  Menteur,  qui  précéda  de  vingt  ans  celles  de  Molière , 
fut  empruntée  des  Espagnols  ,  comme  le  Cid  :  ainsi  nous  de- 
vons à  d'heureuses  imitations ,  embellies  par  la  muse  de  Cor- 
neille ,  la  première  tragédie  touchante ,  et  la  première  comédie 
de  caractère  que  l'on  ait  vues  sur  notre  théâtre  ;  et  l'auteur  fut , 
dans  l'une  et  dans  l'autre,  également  supérieur  à  tous  ses  con- 
temporains. C'est  dans  le  Menteur  qu'on  entendit  pour  la  pre- 
mière fois  sur  la  scène  la  conversation  des  honnêtes  gens.  On 
n'avait  eu  jusque-là  que  des  farces  grossières ,  telles  que  les 
Jodelets  de  Scarron ,  et  de  mauvais  romans  dialogues.  L'in- 
trigue du  Menteur  est  faible,  et  ne  roule  que  sur  une  méprise 
de  nom  qui  n'amène  pas  des  situations  fort  comiques.  Mais  la 
facilité  et  l'agrément  des  mensonges  de  Dorante,  et  la  scène 
entre  son  père  et  lui ,  où  le  poëte  a  ;su  être  éloquent  sans  sortir 
du  ton  de  la  comédie,  font  toujours  revoir  cette  pièce  avec 
plaisir.  (La  H.) 

'  l.a  morale  de  la  pi^ce  est  dans  la  belle  scène  du  père  et  du  flis  ; 
«•Ile  serait  déplacée  dans  la  bouche  de  Clilon.  (P  ) 
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Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de 
l'espagnol.  Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si  bleu 
tourné,  que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrais  avoir  donné  les 
deux  plus  belles  que  j'aie  faites ,  et  qu'il  fût  de  mon  inven- 
tion. On  l'a  attribué  au  fameux  Lope  de  Vega  ;  mais  il 
m'est  tombé  depuis  i)eu  entre  les  mains  un  volume  de  don 
Juan  d'Alarcon ,  où  il  prétend  que  celle  comédie  est  à  lui , 
et  se  plaint  des  imprimeurs  qui  l'ont  fait  courir  sous  le  nom 
d'un  autre.  Si  c'est  son  bien,  je  n'empêche  pas  qu'il  ne 
s'en  ressaisisse.  De  ([uelque  main  que  parte  cette  comédie, 
il  est  constant  qu'elle  est  très-ingénieuse  ;  et  je  n'ai  rien  vu 
dans  cette  langue  qui  m'ait  satisfait  davantage.  J'ai  tâché 
de  la  réduire  à  notre  usage  et  dans  nos  règles;  mais  il  m'a 
fallu  forcer  mon  aversion  pour  les  aimrte,  dont  je  n'au- 
rais pu  la  purger  sans  lui  faire  perdre  une  bonne  partie  de 
ses  beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courts  que  j'ai  pu,  et  je 
me  les  suis  permis  rarement,  sans  laisser  deux  acteurs  en- 
semble qui  s'entretiennent  tout  bas  cependant  que  d'autres 
disent  ce  que  ceux-là  ne  doivent  pas  écouter.  Cette  dupli- 
cité d'action  particulière  ne  rompt  point  l'unité  de  la  prin- 
cipale, mais  elle  gêne  un  peu  l'attention  de  l'auditeur,  qui 
ne  sait  à  laquelle  s'attacher,  et  qui  se  trouve  obligé  de  sé- 
parer aux  deux  ce  qu'il  est  accoutumé  de  donner  à  une. 
L'unité  de  lieu  s'y  trouve,  et  tout  ce  qui  s'y  passe  dans 
Paris;  mais  le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries,  et  le  reste 
à  la  Place  Royale.  Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée  pourvu 
qu'on  lui  laisse  les  vingt-quatre  heures  entières.  Quant  à 
celle  d'action,  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  quelque  chose  à 
dire,  en  ce  que  Dorante  aime  Claricc  dans  toute  la  pièce, 
et  épouse  Lucrèce  à  la  fin ,  qui  par  là  ne  lépond  pas  à  Ki 
protase.  L'auteur  espagnol  lui  donne  ainsi  le  change  pour 
punition  de  ses  menteries,  et  le  réduit  à  épouser  par  force 
cette  Lucrèce  qu'il  n'aime  point.  Comme  il  se  mé|)rend 
toujours  au  nom,  et  croit  que  Clarice  porte  celui-là,  il  lui 
présente  la  main  quand  on  lui  a  accordé  l'autre,  et  dit  hau- 
tement, lorsqu'on  l'avertit  de  son  erreur,  r|ue  .s'il  s'est 
trompé  au  nom,  il  ne  se  trompe  point  à  la  personne.  Sur 
quoi ,  le  père  de  Lucrèce  le  menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse 
sa  fille  après  l'avoir  demandée  et  obtenue;  et  le  sien  propre 
lui  fait  la  même  menace.  Pour  moi,  j'ai  trouvé  cette  ma- 
nière de  finir  un  peu  dure,  et  cru  qu'un  mariage  moins 
violenté  serait  plus  au  goût  de  notre  auditoire.  C'est  ce  qui 
m'a  obligé  à  lui  donner  une  pente  vers  la  personne  de  Lu- 
crèce au  cinquième  acte,  afin  qu'après  (|u'il  a  reconnu 
sa  méprise  aux  noms,  il  fasse  de  nécessité  vertu  de  meil- 
leure gr.lce,  et  que  la  comédie  se  termine  avec  pleine  tran- 
quillité de  tous  côtés. 


FIN    DU    MENTEUR. 
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ÉPITRE. 


MONSIEUB  , 

Je  VOUS  avais  bien  dit  que  le  Menteur  ne  serait  pas  le 
dernier  emprunt  ou  larcin  que  je  ferais  (liez  les  Espagnols  : 
en  voici  une  suite  qui  est  encore  tirée  du  même  original, 
el  dont  Lope  a  traité  le  sujet  sous  le  titre  de  Amor  sine 
sfibcr  a  quien.  Elle  n'a  pas  été  si  heureuse  au  théâtre  que 
l'autre,  quoique  plus  rem[tlie  de  beaux  sentiments  et  de 
beaux  vers.  Ce  n'est  pas  que  j'en  veuille  accuser  ni  le  dé- 
faut des  acteurs,  ni  le  mauvais  jugement  du  peuple;  la 
faute  en  est  toute  à  moi,  qui  devais  mieux  prendre  mes 
mesures,  et  choisir  des  sujets  plus  répondants  au  goût  de 
mon  auditoire.  Si  j'étais  de  ceux  qui  tiennent  que  la  poésie 
a  |M)ur  but  de  profiter  aussi  bien  que  de  plaire,  je  tâcherais 
lie  vous  persuader  que  celle-ci  est  beaucoup  meilleure  que 
l'autre,  à  cause  que  Dorante  y  parait  beaucoup  plus  honnête 
iKjmme,  et  donne  des  exemples  de  veitu  a  suivre;  au  lieu 
iju'en  l'autre  il  ne  donne  que  des  imperfections  à  éviter; 
/nais  pour  moi ,  qui  tiens  avec  Aristote  et  Horace  que  notie 
art  n'a  pour  but  que  le  divertissement,  j'avoue  qu'il  est  ici 
hien  moins  à  estimer  fpi'en  la  première  comédie,  puisque, 
avec  ses  mauvaises  habitudes ,  il  a  perdu  presque  toutes  ses 
grâces,  et  qu'il  semble  avoir  quitté  la  meilleme  part  de  ses 
agréments  lorsqu'il  a  voulu  se  corriger  de  ses  défauts. 
Vous  me  direz  que  je  suis  bien  injurieux  au  métier  qui  me 
fait  connaître ,  d'en  ravaler  le  but  si  bas  que  de  le  léduirc 
à  plaire  au  peuple,  et  ((ue  je  suis  bien  hardi  tout  ensemble  de 
prendre  pour  garants  de  mon  opinion  les  deux  maîtres 
dont  ceux  du  parti  contraire  se  fortifient.  A  cela,  je  vous 
dirai  que  ceux-là  même  qui  mettent  si  haut  le  but  de  l'art 
.Vint  injurieux  à  l'artisan ,  dont  ils  ravalent  d'autant  [ilus  le 
mérite,  qu'ils  pensent  relever  la  dignité  de  sa  profession, 
parce  que,  s'il  est  obligé  de  prendre  soin  de  l'utile,  il 
évite  seulement  une  faute  quand  il  s'en  acquitte,  et  n'est 
digne  d'aucune  louange.  C'est  mon  Horace  qui  me  l'ap- 
prend : 

Vilavi  deniQue  ciilpam, 
Non  Inudem  merui. 

En  effet,  monsieur,  vous  ne  loueriez  pas  beaucoup  un 
homme  pour  avoir  réduit  un  poëme  dramatifjue  dans  l'u- 
nité de  jour  et  de  lieu,  parce  que  les  lois  du  théâtre  le  lui 
prescrivent,  et  que  sans  cela  son  ouvrage  ne  serait  qu'un 


monstre.  Pour  moi,  j'estime  extrêmement  ceux  qui  mêlent 
l'utile  au  délectable,  et  d'autant  plus  qu'ils  n'y  .sont  pas 
obligés  par  les  règles  de  la  poésie  :  je  suis  bien  aise  de  dire 
avec  notre  docteur  : 

Omne  tulit  punciiim  qui  miscuit  utile  dulci. 

Mais  je  dénie  qu'ils  faillent  contre  ces  règles ,  lorsqu'ils  ne 
l'y  mêlent  pas,  et  les  blâme  seulement  de  ne  s'être  pas  pro- 
posé un  objet  assez  digne  d'eux,  ou,  si  vous  me  permette/, 
de  parler  un  peu  chrétiennement,  de  n'avoir  pas  eu  assez 
de  charité  pour  prendre  l'occasion  de  donner  en  passant 
quelque  instruction  à  ceux  qui  les  écoutent  ou  qui  les  li- 
sent; pourvu  qu'ils  aient  trouvé  le  moyen  de  plaire,  ils  sont 
quittes  envers" leur  art;  et  s'ils  pèchent,  ce  n'est  pas  contre 
lui,  c'est  contre  les  boimes  mceurs  et  contre  leur  audi- 
toire. Pour  vous  faire  voir  le  sentiment  d'Horace  là-dessus, 
je  n'ai  qu'à  répéter  ce  que  j'en  ai  déjà  pris;  puisqu'il  ne 
tient  pas  qu'on  soit  digne  de  louange  quand  on  n'a  fait  que 
s'acquitter  de  ce  qu'on  doit ,  et  qu'il  en  donne  tant  à  celui 
qui  joint  l'utile  à  l'agréable,  il  est  aisé  de  conclure  qu'il 
tient  que  celui-là  fait  plus  qu'il  n'était  obligé  de  faire. 
Quant  à  Aristote,  je  ne  crois  pas  que  ceux  du  parti  con- 
traire aient  d'assez  bons  yeux  pour  trouver  le  mot  d'utilité 
dans  tout  son  Art  poétique  :  quand  il  recherche  la  cause  de 
la  poésie,  il  ne  l'attribue  qu'au  jjlaisir  que  les  hommes  re- 
çoivent de  l'imitation;  et,  comparant  l'une  à  l'autre  les 
parties  de  la  tragédie,  il  préfère  la  fable  aux  moiurs,  seu- 
lement pour  ce  qu'elle  contient  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable 
dans  le  poëme  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'apiielle  l'àme  de  la 
tragédie.  Cependant,  quand  on  y  mêle  quelque  utilité,  ce 
doit  être  principalement  dans  cette  partie  qui  regarde  les 
moeurs,  et  que  ce  grand  homme  toutefois  ne  tient  point  du 
tout  nécessaire,  puisqu'il  permet  de  la  retrancher  entière- 
ment, et  demeure  d'accord  qu'on  peut  faire  une  tragédie 
sans  mœurs.  Or,  pour  ne  vous  pas  donner  mauvaise  im- 
pression de  la  comédie  du  Menteur,  qui  a  donné  lieu  à 
cette  suite,  que  vous  pourriez  juger  être  simplement  faite 
pour  plaire,  et  n'avoir  pas  ce  noble  mélange  de  l'utilité, 
d'autant  qu'elle  semble  violer  une  autre  maxime,  qu'on 
veut  tenir- pour  indubitable,  touchant  la  récompense  des 
boimcs  actions  et  la  punition  des  mauvaises,  il  ne  sera 
peut-être  pas  hors  de  propos  que  je  vous  dise  là-dessus  ce 
que  je  pense.  Il  est  certain  que  les  actions  de  Dorante  ne 
sont  pas  bonnes  moralement,  n'étant  que  fourbes  et  men- 
li/ries;  et  néanmoins  il  oiflient  enliu  ce  qu'il  souhaite, 
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puisque  la  vraie  Lucrèce  esl  en  ceJle  pièce  sa  dernière  in- 
cliiialion.  Ainsi,  si  c«lle  maxime  esl  in\o  véritable  règle  du 
tliéàfre,  j'ai  failli;  et  si  c'est  en  ce  point  seul  que  consiste 
rulililé  de  la  poésie,  je  n'y  en  ai  point  mêlé.  Pour  le  pre- 
mier, je  n'ai  qu'à  vous  dire  que  cette  règle  imaginaire  est 
entièrement  contre  la  pratique  des  anciens;  et,  sans  aller 
chercher  des  exemples  parmi  les  Grecs,  Sénèque,  qui  en 
a  tiré  presque  tous  ses  sujets,  nous  en  fournira  assez  :  Mé- 
dée  brave  Jason  après  avoir  brirlé  le  palais  royal,  fait  périr 
le  roi  et  sa  tille  et  tué  ses  enfants;  dans  la  Troade,  Ulysse 
pré(;iiiile  Astyauax,  et  Pyrrhus  immole  Polyxène,  tous 
deux  impunément;  dans  Agamemnon ,  il  est  assassiné  par 
sa  fenniie  et  par  son  adultère,  qui  s'ejijpare  de  son  trône 
sans  qu'on  voie  tomber  de  foudre  sur  leurs  têtes;  Atrée 
même,  dans  le  TIvjcste,  triomphe  de  son  misérable  frère, 
après  lui  avoir  fait  manger  ses  enfants.  El,  dans  les  coimé- 
dies  de  Piaule  et  de  Térence,  que  voyons-nous  autre  chose 
que  de  jeunes  fous  qui,  après  avoii',  par  quelque  tronqie- 
rie,  tiré  de  l'argent  de  leurs  pères,  pour  dépenser  à  la  suite 
de  leurs  amours  déréglées,  sont  enfin  richement  mariés; 
et  des  esclaves  qui,  après  avoir  conduit  toute  l'intriipie  ',  et 
servi  de  ministres  à  leurs  débauches ,  obtiennent  leur  li- 
berté pour  récompense?  Ce  sont  des  exemples  qui  ne  se- 
raient non  plus  proi>res  à  imitei'  que  les  mauvaises  finesses 
de  notre  Menteur.  Vous  me  demanderez  en  quoi  donc  con- 
siste celte  utilité  de  la  poésie,  qui  en  doit  être  un  des  grands 
ornements,  et  qui  relève  si  haut  le  mérite  du  poète  quand 
il  en  ciuichil  son  ouvrage.  J'en  trouve  deux  à  mon  sens  : 
l'une  empruntée  de  là  morale,  l'autre  qui  lui  est  particu- 
lière :  celle-là  se  rencontre  aux  sentences  et  réflexions 
que  l'on  peut  adroitement  semer  presque  partout;  celle-ci 
en  la  naïve  peinture  des  vices  et  des  vertus.  Pourvu  qu'on 
les  sache  mettre  en  leur  jour,  et  les  faire  connaître  par  leurs 
véritables  caractères,  celles-ci  se  feront  aimer,  «pioique 
niallieureuses,  et  ceux-là  se  feront  détester,  quoique  Iriom- 
pliants.  Et  comme  le  portrait  d'une  laide  femme  ne  laisse 
pas  d'être  beau ,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'avertir  que  l'ori- 
ginal n'en  est  pas  aimable  pour  empêcher  qu'on  l'aime, 
il  en  est  de  môme  dans  notre  peinture  parlante  :  quand  le 
crime  est  bien  peint  de  ses  couleurs,  quand  les  imperléc- 
lions  sont  bien  figurées,  il  n'est  pas  besoin  d'en  faire  voir 
un  mauvais  succès  à  la  fin  pour  avertir  qu'il  ne  les  faut  pas 
imiter;  et  je  m'assure  que,  toutes  les  fois  (jue  le  Menteur  a 
été  représenté,  bien  qu'on  l'ait  vu  sortir  du  théâtre  pour 
aller  épouser  l'objet  de  ses  derniers  désirs,  il  n'y  a  eu  per- 
sonne qui  se  soit  proposé  son  exemple  pour  acquérir  une 
maîtresse,  et  qui  n'ait  pris  toutes  ses  fourbes,  quoique 
heureuses,  pour  des  friponneries  d'écolier,  dont  il  faut 
(pi'on  se  corrige  avec  soin,  si  l'on  veut  passer  pour  hon- 
nête homme.  Je  vous  dirais  qu'il  y  a  encore  une  autre  uti- 
lité propre  à  la  tragédie,  qui  est  la  purgation  des  passions; 
mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  parler,  puisque  ce  n'est 
(|u'une  comédie  que  je  vous  présente.  Vous  y  pourrez  ren- 
contrer en  quelques  endroits  ces  deux  sortes  d'utilités  dont 
je  vous  viens  d'entretenir.  Je  voudrais  que  le  peuple  y  etit 
trouvé  autant  d'agréable,  afin  que  je  vous  pusse  jirésenter 

'  On  écrivait  alors  indifféremment  intriyue  et  intrique,  et 
ce  mot  était  des  deux  genres. 

CORNEIIXE.  —  TOME  I. 


quelque  chose  qui  eût  mieux  atteint  le  but  de  l'art.  Te!!e 
qu'elle  est,  je  vous  la  donne,  aussi  bien  que  la  première, 
et  demeure  de  tout  mon  cœm-, 


Monsieur  , 


Votre  très-humble  serviteur, 
CORNEILLE. 


B»«««'«S-9 


PERSONNAGES, 

DORANTE. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

CLÏ:ANDRE,  gentilhomme  de  Lyon. 

MÉI JSSE ,  su'ur  de  Cléandre. 

PHILISTE ,  ami  de  Dorante ,  et  amoureux  de  Mélisse. 

LYSE ,  femme  de  chambre  de  Mélisse. 

Un  Prévôt. 

La  scène  est  à  Lyon. 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORATNTE,  CLITON. 

(  Dorante  parait  écrivant  dans  zine  prison,  et  le 
geôlier  ouvrant  la  porte  à  Cliton,  et  le  lui  mo,i- 
trant.  ) 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  c'est  donc  vous? 

DORANTE. 

Cliton  ,  je  te  revoi  ! 

CLITON. 

Je  vous  trouve ,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi  ! 
Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie, 
Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 

DORANTE. 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t'amène  ici  ? 

CLITON. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE. 

Tu  prends  trop  de  souci  ; 
Et  bien  qu'après  deux  ans  ton  devoir  s'en  aviso , 
Ta  rencontre  me  plaît ,  j'en  aime  la  surprise  ; 

'  Dèslcspremiers  vers,  un  grand  intérêt  commence  :  Dorante 
est  en  prison ,  après  avoir  disparu  le  jour  de  ses  noces  ;  il  est 
vrai  (ju'il  n'a  eu  aucune  raison  de  s'enfuir  quand  il  allait  se  ma- 
rier ;  que  c'est  un  caprice  irapar(if)nnable ,  que  ce  caprice  même 
le  rend  un  peu  méprisable  ;  mais  il  est  en  prison  ;  sa  maîtresse  a 
épousé  son  père,  ce  père  esl  mort  :  tout  cela  excite  beaucoup  de 
curiosité.  C'est  une  chose  à  laquelle  il  ne  faut  jamais  manquer 
dans  les  expositions  :  loutepremièrc  scène  qui  ne  donne  pasen- 
vie  de  voir  les  autres  ne  vaut  rien.  (V.) 

38 


lA  SUITE  DU  MENTEU 


434 

Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s'est  éveillé. 

CLITON. 

Et  qui  savait,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu'ardeur  et  qu'allégresse , 

Qu'impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce  ; 

J/argent  était  touché ,  les  accords  publiés  ; 

I.e  festin  commandé,  les  parents  conviés , 

T.es  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée  : 

Rien  ne  semblait  plus  sur  (}u'un  si  proche  hyménée  ; 

Et  parmi  ces  apprêts  ,  la  nuit  d'auparavant 

Vous  sûtes  faire  gille  ' ,  et  fendîtes  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d'éclipsé  plus  obscure , 
Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture  ; 
Tous  s'eutre-regardaient,  étonnés,  ébahis  ; 
L'un  disait  :  «  il  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays;  » 
L'autre  :  «  il  s'est  allé  battre ,  il  a  quelque  querelle  ;  » 
L'autre  d'une  autre  idée  embrouillait  sa  cervelle  ; 
Et  tel  vous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom  ^ 
Pour  moi ,  j'écoutais  tout,  et  rais  dans  mon  caprice  ^ 
Qu'on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 
Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenait  plus  de  crédit 
]\I 'était  aussi  suspect  que  si  vous  l'eussiez  dit; 
Et  tout  simple  etdoucet,  sans  chercher  de  finesse, 
Attendant  le  boiteux  4 ,  je  consolais  Lucrèce. 

DOBANTE. 

Je  l'aimais,  je  te  jure;  et,  pour  la  posséder, 
.Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder  ; 
Mais  quand  j'eus  bien  pensé  que  j'allais  à  mon  âge 
Au  sortir  de  Poitiers  entrer  au  mariage, 
Que  j'eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près , 
Son  visage  à  ce  prix  n'eut  plus  pour  moi  d'attraits  : 
L'horreur  d'un  tel  lien  m'en  fit  de  la  maîtresse  ; 
.Te  crus  qu'il  fallait  mieux  employer  ma  jeunesse  , 


'  Quand  quelqu'un  s'est  dérobé  et  s'en  est  fui  secrètement, 
on  dit  qu'il  a  fait  gille,  parce  que  saint  Gilles  ,  prince  du  Lan- 
guedoc, s'enfuit  secrètement,  de  peur  d'être  fait  roi.  (Belllv 
GKN,  Étijmologie  des  Proverbes  français ,  édition  de  1656.) 

2  il  faut  plaindre  un  siècle  où  l'on  présentait  sur  le  tlié.ilrede 
ces  idées  qui  font  rougir.  De  plus ,  privilégié  doit  être  de  cinq 
syllabes,  et  Corneille  le  fait  de  quatre.  (V.) 

3  Je  mis  dans  mon  caprice  ne  peut  signifier  je  mis  dans 
ma  tète,  dans  ma  fantaisie,  dans  mon  imagination,  dans 
mon  esprit  :  on  n'a  pas  le  caprice  comme  on  a  une  faculté  de 
Tàme;  on  peut  bien  avoir  un  caprice  dans  son  idée,  mais  on 
n'a  point  une  idée  dans  son  caprice.  (V.) 

'I  Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps,  parce  que 
1rs  anciens  figuraient  le  temps  sous  l'emblème  d'un  vieillard 
boiteux  qui  avait  des  ailes ,  pour  faire  voir  que  le  mal  arrive  trop 
vite,  et  le  bien  trop  lentement.  —Nous  ne  remarquerons  pas 
dans  cette  pièce  toutes  les  fautes  de  langage  :  elles  sont  en  tièt- 
{irand  nombre;  mais  c'est  assez  d'avertir  qu'en  général  il  ne 
faut  pas  imiter  le  style  de  cet  ouvrage,  trop  néglig('.  lime  sein- 
lile  que  la  meilleure  manière  de  s'instruire  est  d'observer  soi- 
gneusement les  fautes  des  bons  écrits ,  parce  qu'elles  pourraient 
être  d'un  exemple  dangereux ,  et  de  remarquer  les  beautés  des 
pièces  moins  heureuses ,  parce  que  d'ordinaire  ces  beautés  sont 
perdues  (V.) 
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Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir. 
C'était  mal  en  user  que  si  tôt  m'asservir. 
Je  combats  toutefois  ;  mais  le  temps  qui  s'avance 
Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance  ; 
Et  la  tentation  de  tant  d'argent  touché 
M'achève  de  pousser  oii  j'étais  trop  penché. 
Que  l'argent  est  commode  à  faire  une  folie! 
L'argent  me  fait  résoudre  à  courir  l'Italie. 
Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d'un  soin  diligent 
Je  quitte  la  maîtresse ,  et  j'emporte  l'argent. 

Mais,  dis-moi,  que  fit-elle?  et  queditlors  son  père? 
Le  mien,  ou  je  me  trompe,  était  fort  en  colère  ? 

CLITON. 

D'abord  de  part  et  d'autre  on  vous  attend  sans  bruit  ; 

Unjour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit; 

Enfin,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie  : 

Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie , 

Chante,  danse,  discourt,  rit;  mais,  sur  mon  honneur, 

Elle  enrageait,  monsieur,  dans  l'âine,  etdeboncœur. 

Ce  grand  bruit  s'accommode,  et,  pourplâtrer l'affaire, 

La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père , 

Et  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret. 

D'un  visage  content  prend  le  change  à  regret. 

L'éclat  d'un  tel  affront  l'ayant  trop  décriée , 

Il  n'est  à  son  avis  que  d'être  luariée  ; 

Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l'on  peut , 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu'on  veut. 

Voilà  donc  le  bon  homme  enfin  à  sa  seconde, 

C'est-à-dire  qu'il  prend  la  poste  à  l'autre  monde  ; 

Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil, 

DORANTE. 

J'ai  su  sa  mort  à  Rome,  où  j'en  ai  pris  le  deuil. 

CLITON. 

Elle  a  laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 
Ville  prise  d'assaut  n'est  pas  mieux  au  pillage , 
La  veuve  et  les  cousins ,  chacun  y  fait  pour  soi , 
Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi  ; 
Où  qu'ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières; 
Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  ploiub  des  gouttières  ; 
Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 
Quand  vous  y  rentrerez ,  deux  gonds  et  quatre  clous. 
J'apprends  qu'on  vous  a  vu  cependant  à  Florence. 
Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence  ; 
Et  je  suis  étonné  qu'en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion.  : 
Je  veux  voir  ce  que  c'est  ;  et  je  vois ,  ce  me  semble , 
Pousser  dans  la  prison  quelqu'un  qui  vous  ressemble  ; 
On  m'y  permet  l'entrée  ;  et,  vous  trouvant  ici , 
Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 
Voilà  mon  aventure;  apprenez-moi  la  vôtre. 

DOBANTE. 

La  mienne  est  bien  étrange,  on  me  prend  pour  un  au- 
CLiTON.  [tre. 

J'eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre ,  ou  larcin  ? 
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DORANTE. 

Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin? 
Traître,  en  ai-je  l'habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

CLITON. 

Connaît-on  à  l'habit  aujourd'hui  la  canaille? 
Et  n'est-il  point,  monsieur,  à  Paris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous? 

DORANTE. 

Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu'à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle, 
J'eus  avis  que  ma  vie  y  courait  du  danger  : 
Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 
Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  en  France , 
Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d'assurance, 
Comme  d'avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las. 
J'abandonne  le  poste,  et  viens  au  petit  pas. 
Approchant  de  Lyon,  je  vois  dans  la  campagne... 

CLITON,  bas. 
Naurons-nous  point  ici  de  guerres  d'Allemagne  '  ? 

DORANTE. 

Que  dis-tu? 

CLITON. 

Rien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
l^u  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents  ; 
J'en  ai  l'âme  déjà  toute  préoccupée. 

DORANTE. 

Donc  à  deux  cavaliers  je  vois  tirer  l'épée; 
Et  pour  en  empêcher  l'événement  fatal, 
.Vy  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval. 
L'un  et  l'autre,  voyant  à  quoi  je  me  prépare, 
Se  hâte  =*  d'achever  avant  qu'on  les  sépare. 
Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu'à  mon  abord 
D'un  coup  que  l'un  allonge,  il  blesse  l'autre  à  mort. 
Je  me  jette  au  blessé ,  je  l'embrasse,  et  j'essaie 
Pour  arrêter  son  sang  de  lui  bander  sa  plaie  ; 
L'autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement , 
Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement, 
Disparaît,  et  mettant  à  couvert  le  coupable, 
Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 
Qu'au  bruit  de  ce  duel,  trois  sergents  éveillés, 
Tout  gonflés  de  l'espoir  d'une  bonne  lippée. 
Me  découvrirent  seul,  et  la  main  à  l'épée. 
Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel, 
Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 
Et  s'en  étant  saisis  aux  premières  approches. 
Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches, 
El  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu'injustement. 
Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 
Qui  te  fait  ainsi  rire  ?  et  qu'est-ce  que  tu  penses? 

•  Voyez  [p  Menteur,  aclc  I,  se.  III. 

'  On  meUail  intliffcromuient,  du  temp.s  de  Corneille,  au  sin- 
KUlier  ou  au  pluiitl  k  ^^;llJC  régi  par  l'un  et  l'nutrc. 


CLITON. 

Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 

Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini  ; 

Votre  hymen  de  Poitiers  n'en  fut  pas  mieux  fourni  ; 

Et  le  cheval  surtout  vaut  en  cette  rencontre 

Le  pistolet  ensemble,  et  l'épée,  et  la  montre". 

DORANTE. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d'écolier 

Dont  l'usage  autrefois  m'était  si  familier  ; 

Et  maintenant,  Cliton ,  je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome  ; 
Et  votre  âme  en  ce  lieu ,  réduite  au  repentir, 
Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 
Ah  !  j'aurais  plutôt  cru... 

DORANTE. 

Le  temps  m'a  fait  connaîtra 
Quelle  indignité  c'est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

CLITON. 

Quoi!  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés. 
Ce  cheval,  ces  sergents... 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CLITON. 

J'ensuis  fâché  pour  vous, monsieur, et  surtoutd'une, 
Que  je  ne  compte  pas  à  petite  infortune  : 
Vous  êtes  prisonnier,  et  n'avez  point  d'argent; 
Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent. 

CLITON. 

Ah  !  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l'innocence? 

DORANTE. 

Fort  peu  ;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a  pris  naissance, 
Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats , 
Soit  d'argent,  soit  d'amis,  nous  n'en  manquerons  pas. 
J'ai  su  qu'il  est  en  ville,  et  lui  venais  d'écrire 
Lorsqu'ici  le  concierge  est  venu  t'introduire. 
Va  lui  porter  ma  lettre. 

CLITON. 

Avec  un  tel  secours 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  deux  jours. 
Mais  je  ne  comprends  rien  à  ces  nouveaux  mystères  : 
Les  tilles  doivent  être  ici  fort  volontaires  ; 
Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens^ 

■  Voyez  le  récit  du  Menteur,  acle  II,  se.  V. 
^  La  dernière  partie  de  cette  première  scène  me  paraît  d'up 
très-grand  mérite;  il  y  a  cependant  quelques  fautes  de  langage. 

(V.) 
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SCÈNE  II. 


DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

CLITON ,  à  Lyse. 
II  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents  ; 
Je  t'en  veux  avertir  :  un  fol  espoir  te  trouble  ; 
Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n'a  pas  le  double. 

LYSE. 

J'en  apporte  pour  lui. 

CLITON. 

Pour  lui  !  tu  m'as  dupé  ; 
Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupe. 
LYSE,  montra7it  une  bourse. 
Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bienvenue? 

CLITON. 

Tu  nous  vas  à  tous  deux  donner  dedans  la  Mie. 

LYSE. 

Ai-je  bien  pris  mon  temps  ? 

CLITON. 

Le  mieux  qu'il  se  pouvait. 
C'est  une  bonnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devait. 
Monsieur,  écoutez-la. 

DORANTE. 

Que  veut-elle  ? 

LYSE. 

Une  dame 
Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flam- 
DORANTE.  [me. 

Une  dame? 

CLITON. 

Lisez  sans  faire  de  façons  : 
Dieu  nous  aime,  monsieur,comme  nous  sommes  bons; 
Et  ce  n'est  pas  là  tout,  l'amour  ouvre  son  coffre. 
Et  l'argentqu'elle  tient  vautbien  le  cœur  qu'elle  offre. 
DORANTE  lit. 
<■  Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisait  prison- 
«  nier,  j'ai  mis  les  yeux  à  la  fenêtre,  et  vous  ai  trouvé 
«  de  si  bonne  mine ,  que  mon  cœur  est  allé  dans  la 
«  même  prison  que  vous,  et  n'en  veut  point  sortir 
«  tant  (jue  vous  y  serez.  Je  ferai  mon  possible  pour 
«  vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cependant  obligez-moi  de 
«  vous  servir  de  ces  cent  pistoles  que  je  vous  envoie  ; 
«  vous  en  pouvez  avoir  besoin  en  l'état  où  vous  êtes, 
<■  et  il  m'en  demeure  assez  d'autres  à  votre  service.  » 

{Dorante  continue.) 
Celte  lettre  est  sans  nom. 

CLITON. 

Les  mots  en  sont  français. 

[à  I.yse.) 
Dis-moi,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

LYSE,  à  Dorante. 
Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 


De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance; 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d'bonneur. 

DORANTE. 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonbeur? 
Et  d'un  si  grand  bienfait  j'ignorerai  la  source? 

CLITON,  à  Dorante. 
Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse. 
Souvent  c'est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir. 

LYSE,  à  Dorante. 
Puis-je  la  lui  donner? 

CLITON,  «Lyse. 

Donne,  j'ai  tout  pouvoir, 
Quant  même  ce  serait  le  trésor  de  Venise. 

DORANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut... 

CLITON. 

Lâcher  prise? 
Quoi!  c'est  ainsi,  monsieur... 

DORANTE. 

Parleras-tu  toujours  ? 

CLITON. 

Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  secours  ? 

DORANTE. 

Accepter  de  l'argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON. 

Je  m'en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  comp- 

DORANTE,  à  Lyse.  [te. 

Écoute  un  mot. 

CLITON,  à  part. 

Je  tremble,  il  va  la  refuser. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  m'oblige. 

CLITON,  à  part. 

11  en  veut  mieux  user. 
Oyons. 

DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m'étonne  ; 

Mais... 

CLITON,  à  part. 

Le  diable  de  mais  ! 

DORANTE. 

INIais  qu'elle  me  pardonne... 
CLITON,  à  part. 
Je  me  meurs,  je  suis  mort. 

DORANTE. 

Si  j'en  change  l'effet. 
Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu'elle  me  fait. 

CLITON,  à  part. 
Je  suis  ressuscité  ;  prêt  ou  non ,  ne  m'importe. 

DORANTE,  à  Cliton,  et  puis  à  Lyse. 
Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 

CLITON,  rt  Lyse. 
Écoute  un  mot  :  tu  peux  t'en  aller  à  l'instant, 
Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 
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Et  vous,  monsieur,  songez  à  changer  de  demeure. 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  une  lieure. 
DORANTE,  à  Cliton,  et  puis  à  Lijse. 
Ne  me  romps  plus  la  tête  ;  et  toi ,  tarde  un  moment  ; 
J'écris  à  ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 
(Dorante  va  écrire  sur  la  table.) 

CLITON.  [ble? 

Dirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensem- 

LYSE. 

Disons. 

CLITON. 

Contemple-moi. 

■^  LYSE. 

'■■     '  Toi? 

CLITON. 

Oui ,  moi.  Que  t'en  semble  ? 
Dis. 

LYSE. 

Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu'un  perroquet , 
Tu  n'es  que  bien  en  cage ,  et  n'as  que  du  caquet. 

CLITON. 

Tu  ris.  Cette  action,  qu'est-elle? 

LYSE. 

Ridicule. 

CLITON. 

Et  cette  main? 

LYSE. 

De  taille  à  bien  ferrer  la  mule  '. 

CLITON. 

Cette  jambe ,  ce  pied  ? 

LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons , 
Dignes  de  l'installer  aux  Petites-Maisons. 

CLITON. 

Ce  front? 

LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

CLITON. 

Cette  tête? 

LYSE. 

Un  peu  folle. 

CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 

LYSE. 

Ah!  c'est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 
Le  ton  de  voix  est  rare ,  aussi  bien  que  le  nez. 

CLITON. 

Je  meure,  ton  humeur  me  semble  si  jolie, 
Que  tu  vas  me  résoudre  à  faire  une  folie. 
Touche ,  je  veux  t'aimer,  tu  seras  mon  souci  : 


'  Ferrer  In  mule,  acheter  quelque  chose  pour  quelqu'un, 
el  la  lui  compter  plus  cher  qu'elle  n'a  coûté. 


Nos  maîtres  font  l'amour,  nous  le  ferons  aussi. 
J'aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à  te  dire  ; 
Je  coucherai  de  feux ,  de  sanglots ,  de  martyre  ; 
Je  te  dirai  :  «  Je  meurs ,  je  suis  dans  les  abois , 
«  Je  brille...» 

LYSE. 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix  ? 
Ah  !  si  tu  m'entreprends  deux  jours  de  cette  sorte , 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte  ; 
Si  tu  me  veux  en  vie,  affaiblis  ces  attraits , 
Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 

CLITON. 

Tu  sais  même  charmer  alors  (jue  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l'âme  que  tu  m'escroques. 
On  a  traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur  ; 
On  n'a  pris  que  sa  bourse ,  et  tu  prends  jusqu'au  cœur. 

LYSE. 

Il  est  riche,  ton  maître  ? 

CLITON. 


Assez. 

LYSE. 
CLITON. 


Et  gentilhomme? 


Il  le  dit. 


Il  demeure? 

CLITON. 

A  Paris. 

LYSE. 

Et  se  nomme? 
DOBANTE ,  fouillant  dans  la  bourse. 
Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois... 

CLITON,  lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter  ? 

DORANTE. 

Cette  part  de  l'argent  que  tu  viens  d'apporter. 

CLITON. 

Elle  n'en  prendra  pas ,  monsieur,  je  vous  proteste. 

LYSE. 

Celle  qui  vous  l'envoie  en  a  pour  moi  de  reste. 

CLITON. 

Je  vous  le  disais  bien ,  elle  a  le  cœur  trop  bon. 

LYSE. 

Lui  pourrai-je,  monsieur,  apprendre  votre  nom? 

DORANTE. 

Il  est  dans  mon  billet.  Mais  prends ,  je  t'en  conjure. 

CLITON. 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c'est  lui  faire  injure? 

LYSE. 

Vousperdeztemps,monsieur,jesais  trop  mon  dovoir. 
Adieu  :  dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir  ; 
Et  porte  tant  de  joie  à  celle  qui  vous  aime , 
Qu'elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 


•/3S 


LA  SUITE  DU  MENTEUR,  ACTE  I,  SCÈNE  III. 

CLITON. 


Adieu ,  belle  railleuse. 


LYSE. 

Adieu ,  cher  babillard 


SCENE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cette  fille  est  jolie ,  elle  a  l'esprit  gaillard . 

CLITON. 

J'en  estime  l'humeur,  j'en  aime  le  visage  ; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j'adore  son  message. 

DOBAXTE. 

C'est  celle  dont  il  vient  qu'il  en  faut  estimer  ; 
C'est  elle  qui  me  charme ,  et  que  je  veux  aimer. 

CLITON. 

Quoi  !  vous  voulez ,  monsieur,  aimer  cette  inconnue  ? 

lyjRANTE. 

Oui ,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITON. 

Sans  l'avoir  vue  ? 

DORANTE. 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S'empare  puissamment  d'un  cœur  reconnaissant  ; 
Et  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite , 
Dessous  cette  couleur  il  parle,  il  sollicite, 
Peint  l'objet  aussi  beau  qu'on  le  voit  généreux  ; 
Et  si  l'on  n'est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d'un  étrange  caprice  : 
Dès  l'abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice  ; 
Celle-ci ,  sans  la  voir;  mais ,  monsieur,  votre  nom , 
Lui  deviez-vous  l'apprendre,  et  si  tôt? 


•  Sil  lie  s'agissait  dans  cette  scène  que  d'une  femme  qui  a  vu 
passer  un  prisonnier;  qui,  sans  le  conuaitre,  devient  amoureuse 
de  lui  ;  qui  lui  déclare  sa  passion  en  lui  envoyant  de  l'argent,  ce 
ue  serait  qu'une  aventure  incroyable  et  indécente  de  nos  anciens 
romans;  et  ce  qui  n'est  ni  décent  ni  vraisemblable  ne  peut  ja- 
mais plaire  :  mais  cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  en  faisant 
une  démarche  si  extraordinaire;  elle  obéit  à  son  frère,  pour  le- 
quel Dorante  est  en  prison  ;  elle  s'égaye  même  eu  obéissant,  car 
elle  n'est  point  encore  éprise  de  Dorante;  elle  veut  à  la  fois  le 
servir  comme  elle  le  doit,  l'embarrasser  un  peu,  et  voir  en 
même  temps  s'il  estdignequ'on  s'attache  à  lui  :  tout  cela  est  à 
la  fois  noble,  intéressant,  et  du  haut  comicjue.  On  ne  peut  que 
louer  l'auteur  espagnol  decettebelle  invention;  mais  ileùtfallu 
y  mettre  plus  d'art  et  de  ménagement.  Les  plaisanteries  du  valet 
et  l'avidité  pour  l'argent  sont  trés-grossieres  ;  on  n'a  que  trop 
longtemps  avili  la  comédie  par  ce  bas  comique,  qui  n'est  point 
du  tout  comique.  Ces  scènes  de  valets  et  de  soubrettes  ne  sont 
bonnes  que  quand  elles  sont  absolument  nécessaires  à  l'intérêt 
de  la  pièce,  et  quand  elles  renouent  l'intrigue;  elles  sont  insipi- 
des dès  qu'on  ne  les  introduit  que  pour  remplir  le  vide  de  la 
scène;  et  cette  insipidité,  jointe  à  la  bassesse  des  discours,  des- 
honore un  Ihéàtrc  fait  pour  amuser  et  pour  instruire  les  hon- 
nêtes gens.  (V.) 


DORANTE. 

Pourquoi  non  ? 
J'ai  cru  le  devoir  faire ,  et  l'ai  fait  avec  joie. 

CLITON. 

Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

DORANTE. 

Mon  nom  ? 

CLITON. 

Oui ,  dans  Paris ,  en  langage  commun , 
Dorante  et  le  Menteur  à  présent  ce  n'est  qu'un  ; 
Et  vous  y  possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu'en  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire. 

DORANTE. 

En  une  comédie? 

CLITON. 

Et  si  naïvement , 
Que  j'ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 
On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage  ; 
On  le  prendrait  pour  vous  ;  il  a  votre  air,  votre  âge , 
Vos  yeux,  votre  action ,  votre  maigre  embonpoint , 
Et  paraît ,  comme  vous ,  adroit  au  dernier  point. 
Comme  à  l'événement  j'ai  part  à  la  peinture  ; 
Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 
Le  héros  de  la  farce ,  un  certain  Jodelet , 
Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet  ; 
Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jusqu'à  ma  parole. 
Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  ; 
C'est  l'original  même ,  il  vaut  ce  que  je  vaux  ; 
Si  quelque  autre  sen  mêle,  on  peut  s'inscrire  en  faux; 
Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie 
N'en  fera  jamais  voir  qu'une  fausse  copie. 
Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air. 
Philiste  avec  Alcippe  y  vient  vous  accorder. 
Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE. 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 
Mais  son  nom? 

CLITON. 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur  -. 

DORANTE. 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l'auteur  ? 

CLITON. 

La  pièce  a  réussi ,  quoique  faible  de  style  ; 

Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 

De  sorte  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers 

Ou  dit,  quand  quelqu'un  ment ,  qu'il  revient  de  Poitiers. 


'  Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire  beaucoup  m 
leur  temps;  elles  rappelaient  au  public  l'idée  d'un  ouvrage  qui 
avait  extrêmement  réussi.  Beaucoup  de  vers  du  7l/c;i /(?«/•  avaient 
passé  en  proverbe  ;  et  même,  près  décent  ans  après,  un  honnne 
de  la  cour  contant  à  table  des  anecdotes  très-fausses,  comme  il 
n'arrive  que  trop  sou  vent,  un  des  convives,se  tournant  vers  le 
laquais  de  cet  homme,  lui  dit  :  iUlon ,  donnez  à  boire  à  voire 
matlrr.  (\ .) 
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Kt  pour  moi,  c'est  bien  pis,  je  n'ose  plus  paraître. 
Ce  maraud  de  farceur  m'a  fait  si  bien  connaître, 
Que  les  petits  enfants,  sitôt  qu'on  m'aperçoit. 
Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt; 
Kt  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique , 
Grossissant  à  l'envi  leur  chienne  de  musique , 
Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 
A  crier  après  moi  :  le  valet  du  Menteur  ! 
Vous  en  riez  vous-même  ! 

DOBANTE. 

Il  faut  bien  que  j'en  rie. 

CLITON. 

Je  n'y  trouve  que  rire ,  et  cela  vous  décrie , 
Mais  si  bien,  qu'à  présent,  voulant  vous  marier, 
Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d'un  huissier. 
Pas  celle  d'un  recors,  pas  d'un  cabaret  même. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m'aime. 
Comme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu. 
Nous  pourrons  réussir  avant  qu'elle  ait  rien  su. 
Mais  quelqu'un  vient  à  nous,  et  j'entends  du  murmure. 

SCÈNE  IV. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON, 

LE  PRÉVÔT. 
CLÉANDRE  ,  (CU  prévÔt. 

Ah  !  je  suis  innocent  ;  vous  me  faites  injure. 

LE  PRÉVÔT,  à  Cléandre. 
Si  vous  l'êtes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal  ; 
Mais  comme  enfin  le  mort  était  votre  rival , 
Kt  que  le  prisonnier  proteste  d'innocence. 
Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 

CLÉANDRE,  UUprévôt. 

Kt  si  pour  s'affranchir  il  ose  me  charger  ? 

LE  PRÉVÔT ,  à  Cléandre. 
La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 
Souffrez  paisiblement  que  l'ordre  s'exécute. 

(  à  Dorante.  ) 
Vous  avez  \ii,  monsieur,  le  coup  qu'on  vous  impute; 
Voyez  ce  cavalier;  en  serait-il  l'auteur? 

CLÉANDRE,   bus. 

Il  va  me  reconnaître.  Ah!  Dieu  !  je  meurs  de  peur. 

DORANTE,  au  prévôt. 
Souffrez  que  j'examine  à  loisir  son  visage. 

{bas.) 
C'est  lui,  mais  il  n'a  fait  qu'en  homme  de  courage  ; 
Ce  serait  lâcheté ,  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver. 
Ne  le  découvrons  point. 

CLÉANDRE,  6a5. 

Il  me  connaît  ;  je  tremble. 


DORANTE,  au  prévôt. 
Ce  cavalier,  monsieur,  n'a  rien  qui  lui  ressemble  ; 
L'autre  est  de  moindre  taille ,  il  a  le  poil  plus  blond  , 
Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond , 
Etje  le  connais  moins,  tant  plusje  le  contemple. 

CLÉANDRE  ,  bttS. 

O  générosité  qui  n'eut  jamais  d'exemple  ! 

DORANTE. 

L'habit  même  est  tout  autre. 

LE  PRÉVÔt. 

Enfin  ce  n'est  pas  lui  .^ 

DORANTE. 

Non,  il  n'a  point  de  part  au  duel  d'aujourd'hui. 

LE  PRÉVÔT,  à  Cléa)idre. 
Je  suis  ravi ,  monsieur,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à  présent  par  sa  reconnaissance; 
Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  pouvoir. 
Excusez  la  rigueur  qu'a  voulu  mon  devoir. 
Adieu. 

CLÉANDRE,  au  prévôt. 
Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office'. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLÉANDRE,  CLITON. 

DORANTE ,  à  Cléandre. 
Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice  ; 
Je  vous  tiens  pour  brave  homme,  et  vous  reconnais 
Faites  votre  devoir  comme  j'ai  fait  le  mien,    [bien  ; 

CLÉANDRE. 

Monsieur... 

DORANTE. 

Point  de  réplique,  on  pourrait  nous  entendre. 

CLÉANDRE. 

Sachez  donc  seulement  qu'on  m'appelle  Cléandre , 
Que  je  sais  mon  devoir,  que  j'en  prendrai  souci , 
Kt  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d'ici. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

N'est-il  pas  vrai ,  Cliton ,  que  c'eilt  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage.^ 
J'avais  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort, 
Etje  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 

'  Colle  scrnc  nVst-i-lIc  p.is  trcs-vriiiM'nililable,  trcs-alln- 
clianle?  Dorante  n'yjoue-l-il  pas  It^  loUsil'uii  liomme  généreux  ? 
n'iiispirc-t-il  paspourlui  un  grand  inlcnH?  lasilualion  n'cbt-tllo 
pas  des  plus  heureuses?  m:  (ii-nl-elle  pas  les  esprits  en  suspens? 
Je  doute  qu'il  y  ail  au  théâtre  uue  pièce  mieux  commencée.  (  V  ) 
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ACTE  SECOND. 


CLITON. 

Quoi  !  c'est  la  donc ,  monsieur...  ? 

DOfiAi\TE. 

Oui ,  c'est  là  le  coujjaLle. 

CLITON. 

L'hoiunie  à  votre  cheval  ? 

DOSANTE. 

Rien  n'est  si  véritable. 

CLITO.N. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis ,  et  deviens  tout  confus. 

IVe  ni'aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus.^ 

DOBANTE. 

Jai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère  , 

Qui ,  me  parlant  pour  lui,  m'a  forcé  de  me  taire  , 

Et  d'une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 

M'a  dit  qu'en  le  perdant  je  me  perdrais  d'honneur. 

J'ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

CLITON. 

Et  c'est  ainsi,  monsieur,  que  l'on  s'amende  à  Pionie  '  ? 
Je  me  tiens  au  proverbe  ;  oui ,  courez ,  voyagez  ; 
Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 
Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école; 
Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier  ; 
Les  leçons  qu'on  y  prend  ne  peuvent  s'oublier. 

DORANTE. 

Je  ne  ments  plus,  Clif  on ,  je  t'en  donne  assurance  ; 
Mais  en  un  tel  sujet  l'occasion  dispense. 

CLITON. 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 
JMenteur  vous  voulez  vivre,  et  menteur  vous  mourrez  ; 
Et  l'on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  : 
'<  C'était  en  menterie  un  auteur  très-célèbre, 
«  Qui  sut  y  raffiner  de  si  digne  façon , 
'-  Qu'aux  maîtres  du  métier  il  en  eut  fait  leçon  ; 
<•  Et  qui  tant  qu'il  vécut,  sans  craindreaucune  risques 
"  Aux  plus  forts  d'après  lui  put  donner  quinze  et  bis- 
DOHANTE.  que.  » 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait^ 
Et  tu  m'érigeras  en  cavalier  parfait  : 
Tu  ferais  violence  à  l'humeur  la  plus  triste. 
I\1ais,  sans  plus  badiner,  va-t'en  chercher  Philiste; 
Donne-lui  cette  lettre;  et  moi ,  sans  plus  mentir, 
Avec  les  prisonniers  j'irai  me  divertir. 


'  Cliton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un  mensonge  si  no- 
ble ,  et  Dorante  perd  ici  une  Iieileoccasion  de  faire  voir  qu'iJ  est 
des  cas  ou  il  serait  infâme  de  dire  la  vérité  :  quel  cœur  serait  as- 
sez lâche  pour  ne  pornt  mentirquand  il  s'agit  de  sauver  la  vie  et 
rtionneurd'un  père,  dun  parent,  d'un'ami?  Il  y  avait  là  de  quoi 
faire  de  très-beaux  vers.  (V.) 

^  Aucune  risque  serait  un  solécisme  aujoard'hai  :  risque  est 
riiasculin.  (P.) 

^  Épitaphe,  au  contraire,  est  du  genre  féminin.  (P.) 


SCENE  PRE^MIERE. 

MÉLISSE,  LYSE. 

MÉLISSE ,  tenant  une  lettre  ouverte  en  sa  main. 
Certes ,  il  écrit  bien  ;  sa  lettre  est  excellente. 

LYSE. 

Madame,  sa  personne  est  encor  plus  galante  : 
Tout  est  charmant  en  lui ,  sa  grâce,  son  maintien. 

MELISSE. 

Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 

LYSE. 

J'en  trouve ,  à  dire  vrai,  la  rencontre  si  belle. 
Que  je  voudrais  l'aimer,  si  j'étais  demoiselle'. 
11  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à  Paris, 
Où  des  dames,  dit-on  ,  est  le  vrai  paradis  ; 
Et  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses , 
Les  maris  y  sont  bons, -.et  les  femmes  maîtresses. 
Je  vous  le  dis  encor,  je  m'y  passerais  bien  ; 
Et  si  j'étais  son  fait ,  il  serait  fort  le  mien. 

MÉLISSE. 

Tu  n'es  pas  dégoûtée.  Enfin ,  Lyse,  sans  rire , 
("est  un  homme  bien  fait? 

LYSE. 

Plus  (jue  je  ne  puis  dire. 

MÉLISSE. 

\  sa  lettre  il  parait  qu'il  a  beaucoup  d'esprit  ; 
Mais ,  dis-moi ,  parle-t-il  aussi  bien  qu'il  écrit.!* 

LYSE. 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
Il  lui  faudrait  des  gens  de  plus  de  conséquence  ; 
C'est  à  vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez. 

MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi? 

LYSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez  ; 


'  C'est  précisément  ceque  dit  Antoine  à  César,  dans  la  tragé- 
die de  Pompée  :  Et  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 
Cette  idée,  ridicule  dans  le  tragique,  est  ici  à  sa  place  ;  ou  peut 
remarquer  d'ailleurs'((ue,  quand  il  s'agit  d'amour,  il  y  a  une  iti- 
linilé  de  vers  qui  conviennent  également  au  comique  et  au  tra- 
gique :  tout  ce  qui  est  naturel  et  tendre  peut  également  s'eni 
ployer  dans  les  deux  genres;  mais  ce  qui  n'est  que  familier  ii»; 
doit  jamais  appartenir  (ju'au  genre  comique.  Le  grand  défautde 
ce  teiiip.s-là  était  de  ne  pas  distinguer  ces  nuances  :  on  n'y  i)ar- 
vint  que  fort  tard,  quand  le  goût  épuré  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
l'esprit  de  Racine,  et  la  critique  de  Boileau,  eurent  enlin  po.sc 
ces  bornes,  qu'il  était  si  difficile  de  connaître,  et  qu'il  estsiai.sé 
de  passer.  On  doit  avouer  que  c'est  un  mérite  qui  ne  fut  guèn; 
connu  qu'en  France  :  l'amour  n'a  été  traité  sur  aucun  autre 
théâtre  comme  il  doit  l'être;  les  auteurs  tragiques  de  loules  les 
autres  nations  ont  toujours  fail  parler  leurs  amanis  eu  poètes. 
(V.) 
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Que  vous  l'avez  lanlôt  vu  par  votre  fenêtre. 
Que  vous  l'aimez  déjà. 

MÉLISSE. 

Cela  pourrait  bien  être. 

LYSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE. 

J'écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE. 

INIais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir' , 
Qui ,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
Il  s'est  mis  à  couvert  de  la  mort  de  Florange, 
Se  sert  de  cette  feinte ,  en  cachant  votre  nom , 
Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 
L'y  voyant  en  sa  place,  il  fait  ce  qu'il  doit  faire. 

MÉLISSE. 

Je  n'écrivais  tantôt  qu'à  dessein  de  lui  plaire. 
IMais,  Lyse,  maintenant  j'ai  pitié  de  l'ennui 
D'un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui  ; 
Kt,par  quelques  motifs  que  je  vienne  d'écrire  , 
H  est  de  mon  honneur  de  ne  m'en  pas  dédire. 
La  lettre  est  de  ma  main,  elle  parle  d'amour  : 
S'il  ne  sait  qui  je  suis,  il  peut  l'apprendre  un  jour. 
Un  tel  gage  m'oblige  à  lui  tenir  parole  : 
Ce  qu'on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 
Puisqu'il  a  du  mérite ,  on  ne  m'en  peut  blâmer  ; 
F,t  je  lui  dois  mon  cœur,  s'il  daigne  l'estimer. 
Je  m'en  forme  en  idée  une  image  si  rare , 
Qu'elle  pourrait  gagner  Vàme  la  plus  barbare; 
L'amour  en  est  le  peintre,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournit  les  couleurs  à  ce  doux  enchanteur, 

LYSE. 

Tout  comme  vous  l'aimez  vous  verrez  qu'il  vous  aime  : 
Si  vous  vous  engagez,  il  s'engage  de  même, 
VA  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait , 
Que  c'est  lettre  pour  lettre ,  et  portrait  pourportrait. 
il  faut  que  votre  amour  plaisannnent  s'entretienne; 
Il  sera  votre  idée,  et  vous  serez  la  sienne. 
Jj'alliance  est  mignarde ,  et  cette  nouveauté , 
Surtout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté. 
Quand  vous  y  souscrirez,  jjour  Dorante  ou  IMélisse  : 
«■  Votre  très-humble  idée  à  vous  rendre  service.  » 
Vous  vous  moquez,  madame;  et  loin  d'y  consentir. 
Vous  n'en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir  ? 

MÉLISSE. 

Je  ne  me  moque  point. 

LYSE. 

Va  que  fera ,  madame , 
Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  l'âme. 
Votre  amant  ? 


'  Cela  justiliepnlif'ifimnnl  le  |)ioci'(I('!(leM(''lissc  ;  cela  loml  son 
rote  intéressant  :  loiil  ann()nc('ju.s(nri<i  uno  pièce  parfaite  pouï 
la  conduite;  nous  ne  parlons  point  des  laules  de  style.  (V) 


MELISSE. 


Qui? 


LYSE. 

Philiste. 

MÉLISSE. 

Ah!  ne  présume  pas 
Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j'ai  d'appas; 
Il  fait  mine  d'aimer,  mais  sa  galanterie 
N'est  qu'un  anuisement  et  qu'une  raillerie. 

LYSE. 

Il  est  riche,  et  parent  des  premiers  de  Lyon. 

MÉLISSK. 

Et  c'est  ce  qui  le  porte  à  plus  d'ambition. 

S'il  me  voit  quelquefois,  c'est  comme  par  surprise; 

Dans  ses  civilités  on  dirait  qu'il  méprise, 

Qu'un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur, 

Et  qu'un  de  ses  regards  est  un  excès  d'honneur. 

L'amour  même  d'un  roi  me  serait  importune, 

S'il  fallait  la  tenir  à  si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu'il  fait  bien  d'épargner  ; 

L'avantage  est  trop  grand,  j'y  pourrais  trop  gagner. 

Il  n'entre  point  chez  nous;  et  quand  il  me  rencontre , 

Il  semble  qu'avec  peine  à  mes  yeux  il  se  montre. 

Et  prend  l'occasion  avec  une  froideur 

Qui  craint  en  me  parlant  d'abaisser  sa  grandeur. 

LYSE. 

Peut-être  il  est  timide,  et  n'ose  davantage. 

MÉLISSE.  ; 

S'il  craint ,  c'est  que  l'amour  trop  avant  ne  l'engage. 
Il  voit  souvent  mon  frère,  et  ne  parle  de  rien. 

LYSE. 

Mais  vous  le  recevez ,  ce  me  semble ,  assez  bien. 

MÉLISSE. 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines , 
Faute  d'autre  j'en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines  ; 
Mais  je  commence  à  voir  que  de  tels  cajoleurs 
Ne  font  qu'effaroucher  les  partis  les  meilleurs, 
VA  ne  dois  plus  souffrir  qu'avec  celte  grimace 
D'un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE. 

Je  l'ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLISSE. 

Qui  l'empêche  d'entrer,  et  me  voir  tous  les  jours? 
Celle  façon  d'agir  est-elle  plus  polie? 
Croit-il...? 

LYSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 
La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect , 
Qu'il  passe  pour  superbe,  et  vous  devient  suspect; 
Et  la  vôtre,  un  dégoût  de  cette  retenue. 
Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue , 
Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L'amour  d'un  inconnu ,  parce  qu'il  est  de  loin. 
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SCÈNE  II. 

CLÉAJNDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 


CLEANDBE. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte, 
flia  sœur? 

MÉLISSE. 

Sans  me  connaître,  il  me  croit  l'âme  atteinte, 
Que  je  l'ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour, 
Que  ma  lettre  et  l'argent  sont  des  effets  d'amour; 
Et  Lyse ,  qui  l'a  vu ,  m'en  dit  tant  de  merveilles , 
Qu'elle  fait  presque  entrer  l'amour  par  les  oreilles. 

CLEANDBE. 

Ah  !  si  tu  savais  tout  ! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien; 
Elle  en  vante  l'esprit,  la  taille ,  le  maintien , 
Le  visage  attrayant ,  et  la  façon  modeste. 

CLÉANDRE. 

Ah  !  que  c'est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste  ! 

MÉLISSE. 

Que  reste-t-il  à  dire  ?  Un  courage  invaincu  ? 

CLÉANDRE. 

C'est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu  ; 

C'est  le  cœur  le  plus  noble,  et  l'âme  la  plus  haute... 

MÉLISSE. 

Quoi  !  vous  voulez ,  mon  frère ,  ajouter  à  sa  faute , 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu'il  a  blessé , 
Et  vous-même  achever  ce  qu'elle  a  commencé? 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  à  peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme , 
Et  je  sais  qu'on  n'a  vu  jamais  plus  honnête  homme, 
Et  que  ton  frère  enfin  périrait  aujourd'hui , 
Si  nous  avions  affaire  à  tout  autre  qu'à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète 
Que  j'en  dusse  espérer  une  siire  retraite, 
P^t  (|ue  Elorange  et  moi ,  comme  je  t'ai  conté, 
Afin  que  ce  duel  ne  piit  être  éventé, 
Sans  prendre  de  seconds ,  l'eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisît  diverse  porte , 
Que  nous  n'eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours , 
Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours , 
Et  que  l'occasion  me  fût  si  favorable 
Que  je  vis  l'imiocent  saisi  pour  le  coupable  ; 
Je  crois  te  l'avoir  dit,  qu'il  nous  vint  séparer, 
Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 
Comme  je  me  montrais,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d'en  juger  une  entière  innocence, 
Sur  un  bruit  répandu  que  le  défunt  et  moi 
D'une  nièine  beauté  nous  adorions  la  loi, 
Un  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue, 
Me  mène  au  prisonnier,  et  m'expose  à  sa  vue. 
Juge  quel  trouble  j'eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 


Ce  cavalier  me  voit,  m'examine  des  yeux , 
Me  reconnaît,  je  tremble  encore  à  Le  le  dire; 
RJais  apprends  sa  vertu ,  chère  sœur,  et  l'admire. 
Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main , 
Devient  pour  me  sauver  à  soi-même  inhumain  ; 
Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  !e  nie , 
Dit  que  ce  qu'on  m'impute  est  une  calomnie , 
Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon , 
Oblige  le  prévôt  à  sortir  sans  soupçon, 
Me  promet  amitié,  m'assure  de  se  taire. 
Voilà  ce  qu'il  a  fait  ;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE. 

L'aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu'une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 

CLÉANDRE. 

Si  je  l'ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime , 
Cette  pitié,  ma  sœur,  était  bien  légitime; 
Mais  ce  n'est  plus  pitié,  c'est  obligation , 
Et  le  devoir  succède  à  la  compassion. 
Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu'ingratitude  ; 
Mets  à  les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude; 
Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements 
Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants  ; 
Qu'il  ne  manque  de  rien  ;  et  pour  sa  délivrance 
Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 
Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer. 
Pour  m'acquitter  vers  lui  j'irai  me  déclarer. 
Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire. 
Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère. 

MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très-ponctuellement  '. 

SCÈNE  m. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  pouviez  dire  encore  très-volontairement; 

Et  la  faveur  du  ciel  vous  a  bien  conservée. 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a  de  quoi  s'appuyer; 

Je  n'en  suis  plus ,  madame  :  il  n'est  bon  qu'à  noyer  ; 

Il  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 

MÉLISSE. 

Oui ,  tu  peux  te  résoudre  encore  à  te  crotter. 

LYSE. 

Quels  de  vos  diamants  me  faut-il  lui  porter? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  va  trop  vite  ;  et  sa  chaleur  l'emporte 

'  Celte  scène  redouble  encore l'intcrét;  l'amour  de  Mélisse, 
fondé  sur  la  reconnaissance,  dut  élrcallendrissant;  les  scènes 
suivantessoulieunenl  cet  inlérét  dans  toule  sa  force,  malgré  les 
fautes  du  blylc.  (V.) 
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Jusqu'à  connaître  mal  des  gens  de  cette  sorte. 
Aussi ,  comme  son  but  est  différent  du  mien  ^ 
Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 
11  est  reconnaissant ,  et  je  suis  amoureuse; 
Il  a  peur  d'être  ingrat ,  et  je  veux  être  heureuse. 
A  force  de  présents  il  se  croit  acquitter; 
Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 
Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite , 
Le  second  l'importune,  et  le  reste  l'irrite, 
Et ,  passé  le  besoin ,  quoi  qu'on  lui  puisse  offrir, 
C'est  un  accablement  qu'il  ne  saurait  souffrir. 
L'amour  est  libéral ,  mais  c'est  avec  adresse  : 
Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse  ; 
Et  celui  qu'à  Dorante  exprès  tu  vas  porter. 
Je  veux  qu'il  le  dérobe  au  lieu  de  l'accepter. 
Ecoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

LYSE. 

Elle  doit  être  belle,  et  fort  mystérieuse. 

MÉLISSE. 

Au  lieu  des  diamants  dont  tu  viens  de  parler, 
Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler. 
Entrer  sous  ce  prétexte,  et  trouver  quelque  voie 
Par  où ,  sans  que  j'y  sois ,  tu  fasses  qu'il  me  voie  : 
Porte-lui  mon  portrait,  et  comme  sans  dessein 
Fais  qu'il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein  ; 
Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 
S'il  le  rend,  c'en  est  fait;  s'il  le  retient,  il  m'aime. 

LYSE. 

A  vous  dire  le  vrai ,  vous  en  savez  beaucoup. 

ItfÉLISSE. 

L'amour  est  un  grand  maître,  il  instruit  tout  d'un  coup. 

LYSE. 

Il  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures, 

MÉLISSE. 

Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures  : 
Connue  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal , 
Nous  résoudrons  après  touchant  l'original. 

SCÈNE  ÏV. 

PHILISTE,  DORANTE,  CLITON, 

dans  la  prison. 

DORANTE. 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  véritable  histoire 

D'une  aventure  étrange  et  diflicile  à  croire; 

Mais  puisque  je  vous  vois ,  mon  sort  est  assez  doux. 

raiLisTE. 
L'aventure  est  étrange,  et  bien  digne  de  vous; 
Et ,  si  je  n'en  voyais  la  fin  trop  véritable , 
J'aurais  bien  de  la  peine  à  la  trouver  croyable  : 
\'ous  me  seriez  suspect,  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLlTOiN. 

Ayez  pour  lui .  monsieur,  des  sentiments  meilleuib  ; 


11  s'est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage; 
C'est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage; 
Et  tout  ce  qu'il  débite  est  pure  vérité , 
S'il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 
C'est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce, 
Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse; 
Et ,  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois, 
Depuis  qu'il  est  ici  n'a  menti  qu'une  fois. 

PHILISTE. 

En  voudrais-tu  jurer? 

CLITON. 

Oui,  monsieur,  et  j'en  jure 
Par  le  dieu  des  menteurs ,  dont  il  est  créature; 
Et,  s'il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau , 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l'eau. 

PHILISTE. 

Laissant  là  ce  badin ,  ami ,  je  vous  confesse 
Qu'il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse  ; 
Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
J'en  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms  ; 
J'en  ai  ri  de  bon  cœur ,  et  j'en  ai  bien  fait  rire  ; 
Et  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire , 
TMa  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter. 
Et  m'en  fait  un  rapport  qui  m'invite  à  douter. 

DORANTE. 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées  ; 
Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées  ; 
Et  l'air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu'on  prend  aux  universités. 

PHILISTE. 

Dès  lors ,  à  cela  près ,  vous  étiez  en  estime 
D'avoir  une  ûme  noble ,  et  grande ,  et  magnanime. 

CLITON. 

Je  le  disais  dès  lors  ;  sans  cette  qualité , 
Vous  n'eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE. 

Ne  te  tairas-tu  point.? 

CLITON. 

Dis-je  rien  <iu  il  ne  sache? 
Et  fals-je  à  votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 
N'était-il  pas,  monsieur,  avec  Alcippe  et  vous 
Quand  ce  festin  en  l'air  le  rendit  si  jaloux  ? 
Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous, files.. 
Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes? 
Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours? 

PHILISTE. 

A  mi ,  ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire  ; 
Mais ,  sans  plus  l'écouler,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée,  et  j'ose  me  vanter 
Qu'assez  facilement  je  pourrai  l'emporlcr: 
Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connaissance , 
Et  même  à  la  |)lupart  je  touche  de  naissance; 
Le  morl  était  d'ailleurs  fort  peu  considéré  , 
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Et  chez  les  gens  d'honneur  on  ne  l'a  point  pleuré. 
Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j'aille  appren- 
Pour  en  venir  à  bout  quel  chemin  il  faut  prendre,  [dre 
Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison, 
On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison  ; 
Le  concierge  en  a  l'ordre ,  il  tient  de  moi  sa  place , 
Et  sitôt  que  je  parle  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse. 

DOSANTE. 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l'allez  ravir. 

PHILISTE. 

Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 
Cliton  divertira  votre  mélancolie. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Comment  va  maintenant  l'amour  ou  la  folie  ? 
Cette  dame  obligeante  au  visage  inconnu , 
Qui  s'empare  des  cœurs  avec  son  revenu , 
Est-elle  encore  aimable  ?  a-t-elle  encor  des  charmes  ? 
Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes? 

DOBANTE. 

Cliton ,  je  la  tiens  belle ,  et  m'ose  figurer 
Qu'elle  n'a  rien  en  soi  qu'on  ne  puisse  adorer. 
Qu'en  imagines-tu? 

CLITON. 

J'en  fais  des  conjectures 
Qui  s'accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 
Vous  payer  par  avance ,  et  vous  cacher  son  nom , 
Quoi  que  vous  présumiez ,  ne  marque  rien  de  bon. 
A  voir  ce  qu'elle  a  fait ,  et  comme  elle  procède , 
Je  jurerais,  monsieur,  qu'elle  est  ou  vieille  ou  laide, 
Peut-être  l'une  et  l'autre ,  et  vous  a  regardé 
Conune  un  galant  commode ,  et  fort  incommodé. 

DORANTE. 

Tu  parles  en  brutal. 

CLITON. 

Vous  en  visionnaire. 
Mais ,  si  je  disais  vrai ,  que  prétendez-vous  faire  ? 

DORANTE. 

Envoyer  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 

CLITON. 

Mais  vous  avez  reçu;  quiconque  prend  se  vend. 

DORANTE. 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à  la  tête. 

CLITON. 

Le  compliment  est  doux  et  la  défaite  honnête. 
Tout  de  bon  à  ce  coup  vous  êtes  converti  ; 
Je  le  soutiens ,  monsieur,  le  proverbe  a  menti. 
Sans  scrupule  autrefois ,  témoin  votre  Lucrèce, 
Vous  emportiez  l'argent,  et  quittiez  la  maîtresse; 
Mais  Rome  vous  a  fait  si  grand  homme  de  bien , 


Qu'à  présent  vous  voulez  rendre  à  chacun  le  sien. 
Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 

DORANTE. 

Tu  m'embrouilles  l'esprit  faute  de  patience,    [moins, 
Deux  ou  trois  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu 
Éclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 
Tu  sais  qu'on  m'a  promis  que  la  beauté  qui  m'aime 
Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  : 
Vois  déjà  sa  servante,  elle  revient. 

CLITON. 

Tant  pis. 
Dussiez-vous  enrager,  c'est  ce  que  je  vous  dis. 
Si  fréquente  ambassade,  et  maîtresse  invisible. 
Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 
Voyons  ce  qu'elle  veut,  et  si  son  passe-port 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 

DORANTE. 

Veux-tu  qu'à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles? 

CLITON. 

Qu'avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  LYSE,  CLITON. 

DORANTE ,  à  Lyse. 
Je  ne  t'espérais  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSE. 

Vous  jugerez  par  là  d'un  cœur  qui  meurt  d'amour. 
De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  : 
Elle  serait  venue ,  elle  en  brûle  d'envie; 
Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient  : 
Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient; 
Et  je  me  connais  mal  à  l'ardeur  qui  l'emporte, 
Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sorte. 
Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  ces  lieux  à  conforter  les  cœurs; 
Les  sèches  sont  dessous,  celles-ci  sont  liquides. 

CLITON. 

Les  amours  de  tantôt  me  semblaient  plus  solides. 

Si  tu  n'as  autre  chose ,  épargne  mieux  tes  pas  ; 
I  Cette  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 

Nous  avons  le  cœur  bon ,  et,  dans  nos  aventures, 
I  Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à  confitures. 

I  LYSE. 

Badin ,  qui  te  demande  ici  ton  sentiment? 

CLITON. 

Ah  !  tu  me  fais  l'amour  un  peu  bien  rudement. 

LYSE. 

Est-ce  à  toi  de  parler?  que  n'attends-tu  ton  heure  ! 

DORANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom ,  ou  sa  demeure? 

LYSE. 

Non  pas  encor  si  tôt. 
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DORANTE. 

Mais  te  vaut-elle  bien? 
Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 

LYSE. 

A  ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 

DOKANTE. 

.Te  te  trouve  de  taille  et  d'esprit  agréable , 
Tant  de  grâce  en  rhunieur,  et  tant  d'attraits  aux  yeux, 
Qu'à  te  dire  le  vrai ,  je  ne  voudrais  pas  mieux  ; 
Klle  me  charmera,  pourvu  qu'elle  te  vaille. 

LYSE. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  tout  à  fait  de  ma  taille, 
Mais  elle  me  surpasse  en  esprit,  en  beauté , 
Autant  et  plusencor,  monsieur,  qu'en  qualité. 

DORANTE. 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 

Que  ce  bout  de  ruban  a  de  galanterie! 

Je  veux  le  dérober.  Mais  qu'est-ce  qui  le  suit? 

LYSE. 

Rendez-le-moi,  monsieur;  j'ai  hâte,  il  s'en  va  nuit. 

DORANTE. 

Je  verrai  ce  que  c'est. 

LYSE. 

C'est  une  mignature. 

DORANTE. 

Oh,  le  charmant  portrait  !  l'adorable  peinture  ! 
Klle  est  faite  à  plaisir? 

LYSE. 

Après  le  naturel. 

DORANTE. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 

LYSE. 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille ,  ou  mal  nette ,  ou  blan- 

Et  je  cours  de  ce  pas  y  faire  regarder.  [chie  ; 

DORANTE. 

Et  quel  est  ce  portrait  ? 

LYSE. 

Le  faut-il  demander  ? 
Et  doutez- vous  si  c'est  ma  maîtresse  elle-même? 

DORANTE. 

Quoi!  celle  qui  m'écrit? 

LYSE. 

Oui ,  celle  qui  vous  aime  ; 
A  l'aimer  tant  soit  peu  vous  l'auriez  deviné. 

DORANTE. 

Un  si  rare  bonlieur  ne  m'est  pas  de.stiné  ; 
Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

LYSE.  [croie. 

Quand  je  dis  \Tai,  monsieur,  je  prétends  qu'on  me 
Mais  je  m' amuse  trop,  l'orfèvre  est  loin  d'ici  ; 
Donnez-moi ,  je  perds  temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi  ce  souci  ; 


Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes, 
Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE. 

Vous  m'en  donnez,  monsieur. 

DORANTE. 

.le  te  le  ferai  voir. 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne  ? 

DORANTE. 

Autant  qu'on  peut  Tavoir. 

LYSE. 

Sans  mentir  ? 

DORANTE. 

Sans  mentir. 

CLITON. 

Il  est  trop  jeune,  il  n'ose. 

LYSE. 

Je  voudrais  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose  ; 
Mais  vous  le  montrerez. 

DORANTE. 

Non  ,  à  qui  que  ce  soit. 

LYSE. 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 

DORANTE. 

Va ,  dors  en  sûreté. 

LYSE. 

Mais  enfin  à  quand  rendre? 

DORANTE. 

Dès  demain. 

LYSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre, 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  désobliger. 

CLITON,  à  Dorante ,  puis  à  Lyse. 
Elle  se  met  pour  vous  en  un  très-grand  danger. 
Dirons-nous  rien  nous  deux  ? 

LYSE. 

Non. 

CLITON. 

Comme  tu  méprises  ! 

LYSE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'entendre  tes  sottises. 

CLÎTON. 

Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 

LYSE. 

Peut-être  à  mon  retour  je  saurai  le  guérir; 
Je  ne  puis  mieux  pour  l'heure  :  adieu  '. 

CLITON. 

Tout  me  succède. 


'  Cettescène  du'porlrait  n'cst-cllc  pas  encore  ti-ès-ingénieuse? 
Les  mcnlerles  que  fait  Doranle  dans  celle  pièce  ne  sont  plus 
d'une  étourderie  ridicules  comme  dans  la  i)remière;  elles  sont, 
pourla  plupart,  diclées  par  l'honneur  ou  par  la  galanterie  i  elles 
rendent  le  menteur  inlinimenl  aimable.  (V.) 
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SCÈNE  VU. 

DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Viens,  Ciiton,  et  regarde.  Est-elle  vieille  ou  laide? 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs.?  voit-on  des  traits  plus  doux? 

CLITON. 

Je  suis  un  peu  moins  dupe,  et  plus  futé  que  vous. 
C'est  un  leurre,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire; 
F:ile  a  fait  tout  du  long  les  mines  qu'il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits. 
Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès; 
On  s'en  fâche,  on  fait  bruit,  on  vous  les  redemande. 
Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu'on  les  rende  ; 
Et  pour  dernière  adresse ,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l'obscurité , 
De  peur  qu'en  un  moment  l'amour  ne  s'estropie 
A  voir  l'original  si  loin  de  la  copie. 
Mais  laissons  ce  discours,  qui  peut  vous  ennuyer. 
Vous  ferai-je  venir  l'orfèvre  prisonnier? 

DORANTE. 

Simple!  n'as-tu  point  vu  que  c'était  une  feinte. 
Un  effet  de  l'amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 

CLITON. 

Bon  ;  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 
Par  devoir  d'honnête  homme,  et  par  effet  d'amour. 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d'autres. 
Chacun  a  ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORANTE. 

Tais-toi,  tu  m'étourdis  de  tes  sottes  raisons. 
Allons  prendre  un  peu  l'air  dans  la  cour  des  prisons. 


««asost-ee» 


/VCTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON. 

(  L'acte  se  passe  dans  la  prison.  ) 
DORANTE. 

Je  vous  en  prie  encor,  discourons  d'autre  chose, 
Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close  : 
On  peut  nous  écouler,  et  vous  surprendre  ici  ; 
Et  si  vous  vous  perdez ,  vous  me  perdez  aussi. 
La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j'ai  conçue. 
Quoiqu'elle  soit  l'effet  d'une  première  vue. 
Joint  mon  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien 
Qu'au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 

CLÉANDRE. 

N'ayez  aucune  peur,  et  sortez  d'un  tel  doute. 


J'ai  des  gens  là  dehors  qui  gardent  qu'on  n'écoute  ; 
Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à  votre  ])onté. 

Si  d'un  bienfait  si  grand  qu'on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s'avoue  insolvable  aucunement  s'acquitte. 
Pour  m'acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J'avoue,  et  hautement ,  monsieur,  que  je  le  suis  ; 
Biais  si  cette  amitié  par  l'amitié  se  paie. 
Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 
La  vôtre  la  devance  à  peine  d'un  moment , 
Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également; 
Et  l'on  n'y  trouvera  que  cette  différence , 
Qu'en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnaissance. 

DORANTE. 

N'appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 
Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 
Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L'un  à  l'autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 
Chacun  d'eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu'il  est; 
Et  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt. 

CLITON. 

Par  exemple,  voyez ,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m'ont  pris  pour  homme  de  courage. 
Et  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à  demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉANDRE. 

Cet  homme  a  de  l'humeur  '. 

DORANTE. 

C'est  un  vieux  domestiqjue 
Qui ,  comme  vous  voyez,  n'est  pas  mélancolique. 
A  cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis  ; 
Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis , 
Mêle  partout  son  mot;  et  jamais,  quoi  qu'on  die, 
Pour  donner  son  avis  il  n'attend  qu'on  l'en  prie. 
Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉANDRE. 

J'en  voudrais  connaître  un  de  l'humeur  dont  il  est. 

CLITON. 

Croyez  qu'à  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine  : 
Le  monde  n'en  voit  pas  quatorze  à  la  douzaine  ; 
Et  je  jurerais  bien,  monsieur,  en  bonne  foi, 
Qu'en  France  il  n'en  est  point  que  Jodelet  et  moi. 

DORANTE. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises  ; 
INIais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises  ; 
Et  quand  il  a  dessein  de  se  mettre  en  crédit , 
Plus  il  y  fait  d'effort ,  moins  il  sait  ce  qu'il  dit. 

CLITON. 

On  appelle  cela  des  vers  à  ma  louange. 

'  On  dirait  aujourd'hui: 

11  est  de  bonne  humeur. 

Ce  mot  n'avait  pas  besoin  alors  de  l'adjectif  pour  siguilier  e«- 
JoKcmrnl,  gaiftc. 
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CI.F.ANnï'.K. 

Presqnc  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 
Riais  revenons,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  dois. 

DORANTE. 

Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  : 
Il  suffit  pour  ce  coup. 

CLÉANDRE. 

.Te  ne  saurais  vous  taire 
]'",n  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 

Vous  sortirez  bient()t ,  et  peut-être  demain  ; 
]\Iais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main  ; 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie  : 
J'en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie  ; 
Lt  je  ne  saurais  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu'il  m'ôte  les  moyens  de  m'employer  pour  vous. 
.Te  cède  avec  regret  à  cet  ami  fidèle  ; 
S'il  a  plus  de  pouvoir,  il  n'a  pas  plus  de  zèle  ; 
Et  vous  m'obligerez ,  au  sortir  de  prison , 
De  me  faire  l'honneur  de  prendre  ma  maison. 
Je  n'attends  point  le  temps  de  votre  délivrance , 
De  peur  qu'encore  un  eoup  Philiste  me  devance; 
Comme  il  m'ôte  aujourd'hui  l'espoir  de  vous  servir, 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

DORANTE. 

C'est  un  excès  d'honneur  que  vous  me  voulez  rendre  ; 
i'A']e  croirais  faillir  de  m'en  vouloir  défendre. 

CLÉANDRE. 

Je  vous  en  reprîraî  quand  vous  pourrez  sortir  ; 
Et  lors  nous  tâcherons  à  vous  bien  divertir, 
Et  vous  faire  oublier  l'ennui  que  je  vous  cause. 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 
Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents; 
Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens, 
Il  en  est  quelques-uns... 

CLITON. 

Les  siens  en  sont  du  nombre  ; 
Ils  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu'à  son  ombre; 
L.t  n'était  que  le  ciel  a  su  le  soulager, 
Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger; 
Mais  comme  je  pleurais  ses  tristes  aventures , 
]\ous  avons  reçu  lettre,  argent  et  confitures. 

CLÉANDRE. 

Et  de  qui? 

DORANTE. 

Pour  le  dire,  il  faudrait  deviner. 
Jugez  ce  qu'en  ma  place  on  j)eut  s'imaginer. 
Une  dame  m'écrit,  me  flatte,  me  régale, 
Me  promet  une  amour  qui  n'eut  jamais  d'égale. 
Me  fait  force  présents... 

CLÉANDRE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non. 

CLÉANDRE. 

Vous  savez  son  logis  ? 


DORANTE. 

Non  ;  pas  même  son  nom. 
Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  être  ? 

CLEANDRE. 

A  moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connaître. 

DORANTE. 

l'our  un  si  bon  ami  je  n'ai  point  de  secret. 
Voyez,  connaissez-vous  les  traits  de  ce  portrait? 

CLÉANnRE. 

Elle  semble  éveillée,  et  passablement  belle; 
Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 
ï]t  je  ne  connais  rien  à  ces  traits  que  je  voi. 
Je  vais  vous  pré[)arer  une  chambre  chez  moi. 
Adieu  '. 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  Tâmc . 
Sans  doute  il  la  connaît. 

CLTTON. 

C'est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE. 

Sa  femme? 

CLITON. 

Oui ,  c'est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit  ; 
Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 
Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences. 

DORANTE. 

Nomme-les  par  leur  nom ,  dis  de  mes  imprudences. 
Mais  serait-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis? 

CLITON. 

l^lnvoyez  vos  portaits  à  de  tels  étourdis , 
Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 
C'est  sa  femme,  vousdis-je,  oudumoinssa  maîtresse. 
Ne  l'avez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 

DORANTE. 

Je  l'ai  vu  comme  atteint  d'une  vive  douleur. 
Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 
Son  désordre,  Cliton,  montre  ce  qu'il  déguise. 
Il  a  pris  un  prétexte  à  sortir  promptement. 
Sans- se  donner  loisir  d'un  mot  de  compliment. 

^  Celle  scène  ne  dément  en  rien  le  mérite  des  deux  premiers 
actes  :  n'est-ce  pas  l'invention  du  mond(^  la  plus  heureuse  de 
l'aire  secourirDoranteparson  rival  Phiiisle  et  de  prépar<;r  ainsi 
le  plussrand  embarras  ?  J'écarte ,  comme  je  l'ai  dcjàdit,  Ions 
les  petits  défauts  de  langage,  les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de 
mode  ;  je  n(;  m'arrête  qu'à  la  marche  de  la  pièce ,  qui  me  parait 
toujours  parfaite  :  la  manière  dont  Mélisse  envoie  àDorante  sou 
portrait,  celle  dont  il  le  prend  ;  ce  portrait  montré  à  un  homni(> 
qui  parait  surpris  et  fAché  de  le  voir  ;  encore  une  fois ,  y  a-l  i( 
rien  de  mieux  ménagé  et  de  plus  agréabledans  aucune  piècede 
théiUre?  (V.) 
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CLITO^. 

Qu'il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère! 

Il  va  tout  renverser  si  Ton  le  laisse  faire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croit  '  ; 

Riais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  : 

(Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître  ! 

Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrais  pas  l'être. 

DOBANTE. 

La  chose  est  sans  remède ,  en  soit  ce  qui  pourra  : 

S'il  fait  tant  le  mauvais  peut-être  on  le  verra. 

Ce  n'est  pas  qu'après  tout,  Cliton,  si  c'est  sa  femme , 

Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme  ; 

Ce  serait  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 

Que  lui  ravir  l'honneur  en  conservant  ses  jours  -, 

D'une  belle  action  j'en  ferais  une  noire. 

J'en  ai  fait  mon  ami ,  je  prends  part  à  sa  gloire  ; 

Et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  pût  me  reprocher 

De  servir  un  brave  homme  au  prix  d'un  bien  si  cher. 

CLITON. 

Et  s'il  est  son  amant  ? 

DOHANTE. 

Puisqu'elle  me  préfère. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu'il  me  défère  : 
Sinon ,  il  a  du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois , 
Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix. 
Tandis ,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie , 
Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

(  Il  prend  le  portrait  de  Mélisse.) 

Merveille  qui  m'as  enchanté, 

Portrait  à  qui  je  rends  les  armes, 

As-tu  bien  autant  de  bonté 

Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes  ? 

Hélas!  au  lieu  de  l'espérer, 

Je  ne  fais  que  me  figurer 

Que  tu  te  plains  à  cette  belle , 

Que  tu  lui  dis  mon  procédé . 

Et  que  je  te  fus  infidèle 

Sitôt  que  je  t'eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi , 

Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 

Si  j'ai  pu  te  manquer  de  foi , 

C'est  m'imiter  que  de  t'en  plaindre. 

Ta  colère  en  me  punissant 

Te  fait  criminel  d'innocent; 

Sur  toi  retombent  les  vengeances... 
CLITON,  Môtant  le  portrait. 
Vous  ne  dites ,  monsieur,  que  des  extravagances , 
Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 


'  Tous  les  éditeurs  modernes  ont  pris  ce  mot  pour  un  des 
temps  du  verbe  croître.  Se  croit  pour  s'augmente  n'est  pas 
français ,  et  cette  faute  n'existe  ni  dans  les  éditions  publiées  du 
vivant  de  Corneille ,  ni  dans  celle  donnée  par  son  frère. 


Donnez,  j'entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes, 
Et  lui  faire  des  voeux  plus  courts  et  plus  connnodes. 

Adorable  et  riche  beauté. 
Qui  joins  les  effets  aux  paroles. 
Merveille  qui  m'as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles , 
Sache  un  peu  mieux  les  partager  ; 
Et ,  si  tu  nous  veux  obliger 
A  dépeindre  aux  races  futures 
L'éclat  de  tes  faits  inouïs , 
Garde  pour  toi  les  confitures , 
Et  nous  accable  de  louis. 
Voilà  parler  en  homme. 

DOBANTE. 

Arrête  tes  saillies. 
Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 
Je  ne  suis  pas  toujours  d'humeur  à  t'écouter. 

CLITON. 

Et  je  ne  suis  jamais  d'humeur  à  vous  flatter; 
Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise  : 
Par  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise  ; 
L'un  vous  êtes  mon  maître,  et  j'en  rougis  pour  vous  ; 
L'autre,  c'est  mon  talent ,  et  j'en  deviens  jaloux. 

DOBANTE. 

Si  c'est  là  ton  talent,  ma  faute  est  sans  exemple. 

CLITON. 

Ne  me  l'enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample; 
Et  puisque  enfin  le  ciel  m'a  voulu  départir 
Le  don  d'extravaguer,  comme  à  vous  de  mentir, 
Comme  je  ne  ments  point  devant  votre  excellence. 
Ne  dites  à  mes  yeux  aucune  extravagance  ; 
N'entreprenez  sur  moi ,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DOBANTE. 

Tais-toi  ;  le  ciel  m'envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L'ambassade  revient. 

CLITON. 

Que  nous  apporte-t-elle? 

DOBANTE. 

Maraud,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle.^* 

CLITON. 

Non  pas ,  mais  le  passé  m'a  rendu  curieux  ; 

.Te  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu'aux  yeux  '. 

'  Ces  scènes  avec  Cliton ,  ces  stances  sur  un  portrait ,  cette 
parodie  des  stances  par  Cliton,  peuvent  avoir  nui  à  la  pièce  •  ces 
défauts  seraient  bien  aisés  à  corriger.  (V.) 
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SCENE  lil. 

DORANTE,  MÉLISSE,  déguisée  en  servante, 
cachant  son  visage  sous  une  coiffe  ;  CLITON , 
LYSE. 

CLITON,  à  LtJSC. 

l\Iontre  ton  passeport.  Quoi  !  tu  viens  les  mains  vicies  ! 

(  à  Dorante.  ) 
Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides  ; 
Et  moins  d'un  jour  réduit  tout  votre  heur  et  le  mien  , 
Des  louis  aux  douceurs,  et  des  douceurs  à  rien. 

LYSE. 

Si  j'apportai  tantôt ,  à  présent  je  demande. 

DORANTE. 

Que  veux-tu  ? 

LYSE. 

Ce  portrait ,  que  je  veux  qu'on  me  rende. 

DORANTE. 

As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit  ? 

LYSE. 

J'amène  ici  ma  sœur,  parce  qu'il  s'en  va  nuit; 
Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  : 
Demandez-lui ,  monsieur,  quelle  vie  on  m'a  faite. 

DORANTE. 

Quoi  !  ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l'as  laissé  ! 

LYSE. 

Elle  s'en  est  doutée,  et  je  l'ai  confessé. 

DORANTE. 

Elle  s'en  est  donc  mise  en  colère.^ 

LYSE. 

Et  si  forte , 
Que  je  n'ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 
Si  vous  vous  obstinez  à  me  le  retenir, 
.le  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  devenir  ; 
Ma  fortune  est  perdue ,  et  dix  ans  de  service. 

DORANTE. 

Ecoute,  il  n'est  pour  toi  chose  que  je  ne  lisse  : 
Si  je  te  nuis  ici ,  c'est  avec  grand  regret  ; 
Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à  celle  qui  t'envoie 
Qu'il  fait  tout  mon  bonheur,  qu'il  fait  toute  ma  joie , 
Que  rien  n'approcherait  de  mon  ravissement, 
Si  je  le  possédais  de  son  consentement  ; 
Qu'il  est  l'unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde , 
Qu'il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde. 
Et,  quant  à  ta  fortune,  il  est  en  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par  delà  ton  espoir. 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vous ,  ni  de  vos  récompenses. 

DORANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE. 

Je  le  dois. 

COKNEILI.r.   —   TOJIE  I. 


CLITON. 

Tu  l'offenses. 
Mais  voulez-vous,  monsieur,  mecroire  et  vous  venger? 
Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager. 

LYSE. 

O  le  grand  habile  homme!  il  y  connaît  finesse. 
C'est  donc  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse  '> 
Mais  puisque  auprès  de  vous  j'ai  si  peu  de  crédit , 
Demandez  à  ma  sœur  ce  qu'elle  m'en  n  dit , 
Et  si  c'est  sans  raison  que  j'ai  tant  d'épouvante. 

DORANTE. 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante  ; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d'effroi , 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE. 

N'importe,  parlez-lui  ;  du  moins  vous  saurez  d'elle 
Avec  quelle  chaleur  j'ai  pris  votre  querelle. 

DORANTE,  à  Mélisse. 
Son  ordre  est- il  si  rude? 

MÉLISSE. 

Il  est  assez  exprès  ;  [  près  : 
I\Iais,  sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de 
Quoi  qu'elle  ait  commandé ,  la  chose  a  deux  visages. 

CLITON. 

Comme  toutes  les  deux  jouent'  leurs  personnages! 

MÉLISSE. 

Souvent  tout  cet  effort  à  ravoir  un  portrait 

N'est  que  pour  voir  l'amour  par  l'état  qu'on  en  fan. 

C'est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  madame. 

Ma  sœur,  non  plus  que  moi ,  ne  lit  pas  dans  son  ame  ; 

En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder. 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurais  le  garder. 

Si  vous  l'aimez ,  monsieur,  croyez  qu'en  son  courage 

Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur, 

Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur; 

Et  je  la  trouverais  d'une  humeur  bien  étrange 

Si  je  ne  lui  faisais  accepter  cet  échange. 

Je  l'entreprends  pour  vous ,  et  vous  répondrai  bien 

Qu'elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE. 

O  ciel  !  et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 

CLITON. 

Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bon  homme  : 
Quand  l'un  veut  tout  tuer,  l'autre  rabat  les  coups; 
L'un  jure  comme  un  diable,  et  l'autre  file  doux. 

Les  belles ,  n'en  déplaise  à  tout  votre  grimoire. 
Vous  vous  entr'entendez  comme  larrons  en  foire. 

MÉLISSE. 

Que  dit  cet  insolent? 


'  Jouent  nfi  prut  sp  pincer  (\\\'i\  la  fin ,  et  .jamais  dans  le  cours 
d'un  vers.  (P.) 
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DOKANTE. 

C'est  un  fou  qui  me  sert. 

CLITON. 

Vous  dites  que... 

DOBANTE,   à  ClUon. 

Tais-toi ,  ta  sottise  me  perd . 
(à  Mélisse.) 
Je  suivrai  ton  conseil ,  il  m'a  rendu  la  vie. 

LYSE. 

Avec  sa  complaisance  à  flatter  votre  envie, 
Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer; 
]\Iais  son  front  en  rougit,  et  n'ose  se  montrer. 

MÉLISSE,  se  découvrant. 
Mon  front  n'en  rougit  point  ;  et  je  veux  bien  qu'il  voie 
D'où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 

DORANTE.  [teurs? 

Mes  yeux,  que  vois-je.'  où  suis-Je.^  étes-vous  des  flat- 
Si  le  portrait  dit  vrai ,  les  habits  sont  menteurs. 
Madame ,  c'est  ainsi  que  vous  savez  surprendre  ? 

MÉLISSE. 

C'est  ainsi  que  je  tâche  à  ne  me  point  méprendre , 
A  voir  si  vous  m'aimez ,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à  vous ,  vous  l'avez  su  défendre , 
Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre  ; 
>  iMais ,  par  quelque  motif  que  vous  l'eussiez  rendu , 
L'un  et  l'autre  à  jamais  était  pour  vous  perdu. 
Je  retirais  le  cœur  en  retirant  ce  gage , 
Et  vous  n'eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l'image. 
Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 
Pour  ne  rien  hasarder  j'ai  pris  ce  vêtement, 
Pour  entrer  sans  soupçons ,  pour  en  sortir  de  même , 
Et  ne  me  point  montrer  qu'ayant  vu  si  l'on  m'aime. 

DOBANTE. 

Je  demeure  immobile,  et,  pour  vous  répliquer, 
Je  perds  la  liberté  même  de  m'expliquer. 
Surpris ,  charmé ,  confus  d'une  telle  merveille , 
Je  ne  sais  si  je  dors ,  je  ne  sais  si  je  veille , 
Je  ne  sais  si  je  vis  ;  et  je  sais  toutefois 
Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois  ; 
Que  tous  mes  jours  usés  à  vous  rendre  service, 
Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacriûce , 
Que  tout  mon  cœur  brûlé  d'amour  pour  vos  appas , 
Envers  votre  beauté  ne  m'acquitteraient  pas. 

MÉLISSE. 

Sachez ,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte , 
Que  je  n'ai  pu  moins  faire,  à  moins  que  d'être  ingrate. 
Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez  ; 
Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 
Vous  m'entendrez  un  jour;  à  présent  je  vous  quitte; 
Et,  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite  : 
Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j'en  use  ainsi  ; 
Je  crains  à  tous  moments  qu'on  me  surprenne  ici  ; 


,  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Encor  que  déguisée ,  on  pourrait  me  connaître. 
Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  ma  fenêtre , 
Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à  consentir, 
A  force  de  présents ,  que  vous  puissiez  sortir  : 
Un  peu  d'argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE. 

Mais,  après  que  les  dons  m'auront  ouvert  la  porte. 
Où  dois-je  vous  chercher? 

MÉLISSE. 

Ayant  su  la  maison. 
Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom  ; 
Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 
INIais  vous  n'êtes  pas  homme  à  me  vouloir  déplaire. 
Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu , 
Dans  un  grand  pavillon.  ÎS'y  manquez  pas.  Adieu. 

DORANTE. 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE. 

Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse  ; 
J'en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

On  ouvre ,  et  quelqu'un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m'aimez,  monsieur... 

(  Elles  baissent  toutes  deux  leurs  coiffes.  ) 

DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir  ; 
Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance  •. 

SCÈNE  IV. 

PHILISTE,  DORANTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami ,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 
Vous  avez  compagnie.^  Ah!  voyons,  s'il  vous  plaît. 

DORANTE. 

Laissez-les  s'échapper,  je  vous  dirai  qui  c'est. 
Ce  n'est  qu'une  lingère  :  allant  en  Italie, 
Je  la  vis  en  passant ,  et  la  trouvai  jolie  ; 
Nous  fîmes  connaissance  ;  et  me  sachant  ici , 
Comme  vous  le  voyez ,  elle  en  a  pris  souci. 

PHILISTE. 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d'assez  bonnes  fortune^ 

DORANTE. 

Celle-ci  pour  le  moins  n'est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE. 

Elle  vous  semble  belle,  à  ce  compte.^ 

DORANTE. 

A  ravir. 

'  Cette  scène,  où  Mélisse  voilée  vient  voir  si  on  lui  rendra  son 
portrait,  devait  être  d'autant  plus  agréable  que  les  femmes  alors 
étaient  en  usage  de  porter  un  masque  de  velours ,  ou  d'abaisser 
leurs  coiffes  quand  elles  sortaient  à  pied  :  celte  mode  venait 
d'Espagne,  ainsi  que  la  plupart  de  nos  comédies.  (V.) 
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raiLiSTE. 
Je  n'en  SUIS  point  jaloux. 

DORANTE. 

M'y  voulez-vous  servir  ? 

PHILISTE. 

Je  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rôle. 

DORANTE. 

Vous  n'avez  seulement  qu'à  dire  une  parole. 

PHILISTE. 

Qu'une? 

DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j'ai  promis  de  la  voir, 
Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 
Le  concierge  est  à  vous. 

PHILISTE. 

C'est  une  affaire  faite. 

DORANTE. 

Quoi  !  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite? 

PHILISTE. 

L'ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné , 
Kt  votre  esprit  trop  prompt  n'a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittais  avec  peine  à  vous  croire , 
Quatre  de  mes  amis  m'ont  conté  votre  histoire  : 
Ils  marchaient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas  ; 
Ils  vous  ont  vu  courir,  tomber  le  mort  à  bas , 
L'autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 
Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence , 
Et  n'ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 
Voilà ,  quoi  qu'il  en  soit ,  tous  nos  procès  gagnés , 
Et  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n'osais  prétendre. 
Je  n'ai  point  perdu  temps ,  et  les  ai  fait  entendre  ; 
Si  bien  que ,  sans  chercher  d'autre  éclaircissement , 
Vos  juges  m'ont  promis  votre  élargissement. 
]\Iais,  quoiqu'il  soit  constant  qu'on  vous  prend  pour  un 
II  faudra  caution ,  et  je  serai  la  vôtre  :  [autre , 

Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 
Les  juges,  disent-ils  ,  sont  tenus  d'exiger  ; 
Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leursembie. 
Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble  ; 
Dans  un  moment  ou  deux  vous  y  pourrez  venir  ; 
Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir. 
Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 
Ils  m'ont  dit  toutefois  qu'il  serait  nécessaire 
De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison , 
Et  m'en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison; 
Mais  c'est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières , 
Que  j'en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 
Vous  sortirez  demain,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  ; 
C'est  tout  ce  que  j'en  aime,  et  tout  ce  que  j'en  sai. 

DORANTE. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices  ! 

PHILISTE. 

Ami ,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services  ; 

J«  voudrais  pouvoir  mieux,  tout  me  serait  fort  doux. 


Je  vais  chercher  du  monde  à  s()iq)er  avec  vous 
Adieu  :  je  vous  attends  au  plus  lard  dans  unehcuro  '. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Tu  ne  dis  mot ,  Cliton. 

CLITON. 

Elle  est  belle,  ou  je  meure. 

DORANTE. 

Elle  te  semble  belle  ? 

CLITON. 

Et  si  parfaitement 
Que  j'en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 
Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois,  et  l'admire , 
Et  je  n'ai  su  depuis  trouver  le  mot  à  dire. 

DORANTE. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITON. 

Ah  !  pliit  à  Dieu ,  monsieur,  que  ce  fût  la  servante  ! 
Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante , 
Et  comme  pour  l'aimer  je  ferais  le  mutin. 

DORANTE. 

Admire  en  cet  amour  la  force  du  destin. 

CLITON. 

J'admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire, 
Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère. 

DORANTE. 

C'était  nécessité  dans  cette  occasion , 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision , 

S'en  format  quelque  idée,  et  la  pût  reconnaître. 

CLITON. 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître , 
Je  n'en  parlerai  plus ,  monsieur,  que  cette  fois  ; 
Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 
Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 
A  son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme  ; 
Et  vous  savez  mentir  par  générosité. 
Par  adresse  d'amour,  et  par  nécessité. 
Quelle  conversion  ! 

DORANTE. 

Tu  fais  bien  le  sévère. 


'  On  pomait  tirer  un  plus  grand  parti  de  ravcnlure  de  l'hi- 
liste,  qui  rencontre  sa  maîtresse  dans  la  prison  de  Dorante  :  ci- 
coup  de  théâtre,  qui  pouvait  fournir  les  situations  les  plus  inté- 
ressantes, ne  produit  qu'un  mensonge  aussi  plat  qu'inutile;  tout 
se  borne  à  faire  passer  Mélisse  pour  une  lingère  :  l'intrigue  pou- 
vait redouI)ler,  et  elle  est  affaiblie;  l'intérêt  cesse  dés  qu'il  n'y 
a  plus  de  danger;  le  comique  cesse  aussi  dès  qu'il  n'est  plus 
dans  les  situations  :  et  voilà  ce  qui  perd  une  pièce  ((ue  quel(|U(b 
changements  pouvaient  rendre  excellente.  (V.) 
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CLITON. 

Non ,  non ,  à  l'avenir  je  fais  vœu  de  m'en  taire  : 
J'aurais  trop  à  compter. 

DORANTE. 

Conserver  un  secret , 
Ce  n'est  pas  tant  mentir  qu'être  amoureux  discret  ; 
L'iîonneur  d'une  maîtresse  aisément  y  dispose. 

CLITON. 

Ce  n'est  qu'autre  prétexte,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  monsieur,  dans  votre 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau ,  [peau , 

Cette  digne  oraison  que  naguère  j'ai  faite  : 
Vous  vous  en  souvenez  sans  que  je  la  répète. 

BORAiSTE. 

Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s'en  garantir  .^ 
Et  toi-même  à  ton  tour  ne  crois-tu  point  mentir? 
L'occasion  convie ,  aide ,  engage ,  dispense  ; 
Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu'on  y  pense. 

CLITON. 

Si  vous  m'y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE. 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

MÉLISSE,  LYSE. 

MÉLISSE. 

J'en  tremble  encor  de  peur,  et  n'en  suis  pas  remise. 

LYSE. 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensais  être  prise. 

MÉLISSE. 

INon,  Philiste  n'est  fait  que  pour  m'incommoder. 
Voyez  ce  qu'en  ces  lieux  il  venait  demander, 
S'il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 

LVSE. 

Un  ami  véritable  à  toute  heure  s'acquitte  ; 
Mais  un  amant  fâcheux ,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 
Toujours  à  contre-temps  à  nos  yeux  se  produit; 
Et  depuis  qu'une  fois  il  commence  à  déplaire, 
Il  ne  manque  jamais  d'occasion  contraire  : 
Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soin 
A  mêler  sa  présence  oîi  l'on  la  veut  le  moins  ! 

MÉLISSE. 

Quel  désordre  eiit-ce  été,  Lyse,  s'il  m'eilt  connue  ! 

LISE. 

11  vous  aurait  donné  fort  avant  dans  la  vue. 

MÉLISSE. 

(^uel  bruit  et  quel  éclat  n'eût  point  fait  son  courroux! 


LYSE. 

Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s'en  fait  accroire, 
Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire , 
Et ,  surpris  qu'il  en  est  en  telle  occasion , 
Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 
Quand  il  a  de  l'esprit ,  il  sait  rendre  le  change; 
Loin  de  s'en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge , 
Affecte  des  mépris  ,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu'il  fait  ne  vaut  pas  s'en  fâcher  ; 
Tant  qu'il  peut,  il  témoigne  une  âme  indifférente. 
Quoi  qu'il  en  soit  enfin ,  vous  avez  vu  Dorante , 
Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  en  jeu. 

MÉLISSE. 

Et  fort  adroitement  tu  m'as  fait  voir  son  feu. 

LYSE. 

Eh  bien  !  mais  que  vous  semble  encor  du  personnage  ? 
Vous  en  ai-je  trop  dit.^ 

MÉLISSE. 

J'en  ai  vu  davantage. 

LYSE. 

Avez-vous  du  regret  d'avoir  trop  hasardé  ? 

MÉLISSE. 

Je  n'ai  qu'un  déplaisir,  d'avoir  si  peu  tardé. 

LYSE. 

Vous  l'aimez  ? 

MÉLISSE. 

Je  l'adore. 

LYSE. 

Et  croyez  qu'il  vous  aime  ? 

MÉLISSE. 

Qu'il  m'aime,  et  d'une  amour,  comme  la  mienne ,  ex- 
LYSE.  [trêine. 

Une  première  vue,  un  moment  d'entretien , 
Vous  fait  ainsi  tout  croire ,  et  ne  douter  de  rien  ! 

MÉLISSE. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l'un  pour  l'autre  ' , 

Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir  ; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse , 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 


'  Si  la  Suite  du  Menteur  est  tombée,  ces  vers  ne  le  sont  pas  ; 
presque  tous  les  connaisseurs  les  savent  par  cœur  :  c'est  la  même 
pensée  qu'on  voit  dans  Rodoç/une,  et  C(!la  prouve  que  les  mêmes 
choses  conviennent  quelquelois  à  la  comédie  et  à  la  tragédie; 
mais  la  comédie  a  sans  doute  plus  de  droit  à  ces  petits  morceaux 
n  lïfs  et  galants.  Celui-ci  a  toujours  passé  pour  achevé.  Il  n'y  a 
(jue  ce  vers , 

Et,  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  frivoles, 

qui  dépare  un  peu  ce  joli  couplet.  Nous  avons  déjà  remarqué 
combien  la  rime  entraine  de  mauvais  vers,  et  avec  quel  soin  il 
faut  empêcher  que  de  deux  vers  il  y  en  ait  un  pour  le  sens,  et 
l'autre  pour  la  rime.  (V.) 
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On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment; 
Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade  aisément  ; 
Et  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles , 
La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 
La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 
Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  toutd'un  coup; 
Et  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 
Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 

LYSE. 

Si ,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formant  • , 
Ou  descendant  du  ciel ,  prend  d'une  autre  l'aimant , 
La  sienne  a  pris  le  vôtre,  et  vous  a  rencontrée. 

MÉLISSE. 

Quoi  !  tu  lis  les  romans  ? 

LYSE. 

Je  puis  bien  lire  Astrée; 
Je  suis  de  son  village ,  et  j'ai  de  bons  garants 
Qu'elle  et  son  Céladon  étaient  de  mes  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu  ? 

LYSE. 

Ce  vieux  saule,  madame, 
Où  chacun  d'eux  cachait  ses  lettres  et  sa  flamme , 
Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin. 
Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin  ; 
Et  l'on  m'a  dit  que  c'est  un  infaillible  signe 
Que  d'un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas  ? 

MÉLISSE. 

De  vrai ,  c'est  un  grand  point. 

LYSE. 

Aurais-je  tant  d'esprit ,  si  cela  n'était  point  ? 

D'où  viendrait  cette  adresse  à  faire  vos  messages , 

A  jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages , 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité , 

Que  d'un  sang  amoureux  que  j'ai  d'eux  hérité.' 

MÉLISSE. 

Tu  le  disais  tantôt,  chacun  a  sa  folie  ; 

Les  uns  l'ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie. 

SCÈNE  II. 

CLÉ  ANDRE,  MÉLISSE,  LYSK. 

CLÉANDKE. 

Je  viens  d'avoir  querelle  avec  ce  prisonnier, 
Ma  sœur. 


'  Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  V.htrcc  du 
marquis  d'Urfé ,  roman  qui  eut  en  France  beaucoup  de  réputa- 
tion et  de  cours  sous  les  rétines  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  et 
qu'on  lisait  encon;  même  dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV,  sur 
la  foi  de  sa  réputation.  Toutes  ces  allusions  sont  toujours  froides 
au  théâtre,  parce  qu'elles  uc  sont  point  liées  au  noud  de  la 
pièce;  ce  nest  que  de  la  conversation ,  ce  n'est  que  de  l'esprit , 
et  toute  beauté  étrangère  est  un  défaut.  ■  V.) 


MELISSE. 

Avec  Dorante,  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l'honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 
Qu'avez-vous  fait  ! 

CLÉANDKE. 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE. 

Qu'à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir  ! 

CLÉANDRE. 

Bien  plus ,  tu  m'aideras  à  le  faire  mentir. 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas,  quelque  espoir  qui  vous  flatte  ; 
Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t'en  fâcher  ! 

MÉLISSE. 

Je  m'en  fiiche  pour  vous. 
D'un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  courroux. 

CLÉANDRE. 

11  est  trop  généreux ,  et  d'ailleurs  la  querelle , 

Dans  les  termes  qu'elle  est,  n'est  pas  si  criminelle. 

Écoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon  ; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

Il  confesse  de  vrai  qu'il  a  peu  vu  la  ville. 

Mais  il  se  l'imagine  en  beautés  fort  stérile , 

Et  ne  peut  se  résoudre  à  croire  qu'en  ces  lieux 

La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux. 

Pour  l'honneur  du  pays  j'en  nomme  trois  ou  quatre; 

Mais,  à  moins  que  de  voir,  il  n'en  veut  rien  rabattre; 

Et  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison , 

J'ai  cru  par  un  portrait  le  inettre  à  la  raison  ; 

Et,  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu'on  admire, 

Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 

Me  le  dénieras-tu ,  ma  sœur,  pour  un  moment.^ 

MÉLISSE. 

Vous  me  jouez,  mon  frère  ,  assez  accortemenl; 
La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 

CLÉANDRE. 

Non ,  je  m'en  suis  vanté ,  ma  parole  est  donnée. 

MÉLISSE. 

S'il  faut  ruser  ici ,  j'en  sais  autant  que  vous. 
Et  vous  serez  bien  lin  si  je  ne  romps  vos  coups. 
Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n'en  fais  que  rire; 
Dites  donc  tout  d'un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLÉANDRE. 

Eh  bien  !  je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 

MÉLISSE. 

Et  c'est  ce  qui  vous  fâche? 

CLÉANDRE. 

Kt  c'est  dont  je  me  plains. 

MÉLISSE. 

J'ai  cru  vous  obliger,  et  l'ai  fait  pour  vous  plaire  : 
Votre  ordre  était  exprès, 
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CLEANDRE. 

Quoi  !  je  le  l'ai  fait  faire  ? 

MÉLISSE. 

Ne  in'avez-vous  pas  dit  :  «  Sous  ces  déguisements 

"  Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants?  » 

Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE. 

Kli  quoi!  de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose.? 

MÉLISSE. 

Puisqu'il  est  enrichi  de  quatre  diamants , 
K'est-ce  pas  obéir  à  vos  commandements  .!* 

CLÉANDRE. 

C'est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 
Mais,  ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières  : 
Qui  donne  le  portrait  promet  l'original. 

MÉLISSE. 

C'est  encore  votre  ordre,  ou  je  m'y  connais  mal. 
j\e  m'avez-vous  pas  dit  :  «  Prends  souci  de  me  plaire, 
«  Kt  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère .'  » 
Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l'honneur, 
Pour  vous  en  revancherdois-je  moins  que  mon  cœur.? 
Et  doutez-vous  encore  à  quel  point  je  vous  aime. 
Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même.? 

CLÉANDRE. 

Certes,  pour  m' obéir  avec  plus  de  chaleur, 
Vous  donnez  à  mon  ordre  une  étrange  couleur, 
Kt  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
IN  on  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites  ; 
Loin  d'éteindre  ce  feu ,  je  voudrais  l'allumer , 
Qu'il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  vouldt  vous  aimer. 
Je  tiendrais  à  bonheur  de  l'avoir  pour  beau-frère; 
.l'en  cherche  les  moyens,  j'y  fais  ce  qu'on  peut  faire; 
Et  c'est  a  ce  dessein  qu'au  sortir  de  prison 
.le  viens  de  l'obliger  à  prendre  la  maison, 
Afin  que  l'entretien  produise  quelques  flammes 
Qui  forment  doucement  l'uuion  de  vos  âmes. 
iMais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés  ; 
Sans  savoir  s'il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez , 
^  ous  pensez  l'engager  en  lui  donnant  ces  gages. 
Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 

Que  sera-ce ,  ma  sœur,  si ,  quand  vous  le  verrez , 
\  ous  n'y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez  , 
Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage , 
Si  le  vôtre  le  choque,  ou  qu'un  autre  l'engage, 
Et  que  de  ce  portrait ,  donné  légèrement , 
Il  érige  un  trophée  à  quelque  objet  charmant  ? 

MÉLISSE. 

Sans  lavoir  jamais  vu  je  connais  son  courage; 
Qu'importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage  ? 
Tout  le  reste  m'en  plait  ;  si  le  cœur  en  est  haut , 
Et  si  l'ame  est  parfaite ,  il  n'a  point  de  défaut. 
iXjoutez  que  vous-même,  après  votre  aventure , 
Ise  m'en  avez  pas  fait  une  laide  peinture  ; 


Et ,  comme  vous  devez  vous  y  connaître  mieux , 
Je  m'en  rapporte  à  vous ,  et  choisis  par  vos  yeu\ , 
N'en  doutez  nullement,  je  l'aimerai,  mon  frère; 
Et  si  ces  faibles  traits  n'ont  point  de  quoi  lui  plaire, 
S'il  aime  en  autre  lieu,  n'en  appréhendez  rien  ; 
Puisqu'il  est  généreux ,  il  en  usera  bien. 

CLÉANDRE. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu'à  tous  moments  vous  serez  à  sa  vue. 
Votre  amour  me  ravit ,  je  veux  le  couronner  ; 
JMais  souffrez  qu'il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain ,  n'en  soyez  point  en  peine. 
Adieu  :  je  vais  une  heure  entretenir  Ciimène  ' . 

SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à  bon  marché. 
Encore  est-il  traitable  alors  qu'il  est  fâché. 
Sa  colère  a  pour  vous  une  douce  méthode  , 
Et  sur  la  remontrance  il  n'est  pas  incoimnode. 

MÉLISSE. 

Aussi  qu'ai-je  commis  pour  en  donner  sujet.? 
Me  ranger  à  son  choix  sans  savoir  son  projet , 
Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 
Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d'importance  ? 

LYSE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 

Dont  tout  autre  que  lui  ferait  un  mauvais  plat. 

Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  iîrce 

Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 

Devait-il  exposer  ce  portrait  à  ses  yeux? 

Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE. 

Il  n'est  que  curieux. 
Et  ne  montrerait  pas  si  grande  impatience , 
S'il  me  considérait  avec  indifférence  ; 
Outre  qu'un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

LYSE. 

Mais  un  homme  qu'à  peine  il  connaît  à  demi  ? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  lui  doit  tant,  qu'il  a  lieu  d'en  attendre 
Tout  ce  que  d'un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

LYSE. 

L'amour  excuse  tout  dans  un  ca-ur  enflammé , 
Et  tout  crime  est  léger  dont  l'auteur  est  aimé. 

'  Pour  n'avoir  pas  su  mettre  en  œuvre  l'amour  de  Mélisse  cl 
le  don  de  son  portrait,  la  pièce  languit.  Celle  scène  de  CIcandre 
et  de  Mélisse  n'est  quingèuieuse;  toutes  ces  petites  finesses  re- 
froidissent les  spectateurs  :  il  faut  aUacber  dans  la  comédie 
comme  dans  la  tragédie,  quoique  par  des  moyens  alisolumenl 
différents;  il  faut  que  le  cœur  soit  occupé;  il  faut  qu'on  désire 
et  qu'on  craigne  ;  les  situations  doivent  être  vives  ;  c'est  ici  tout 
le  cooixaire.  CV) 
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Je  serais  plus  sévère,  et  tiens  qu'ajuste  titre 
Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre. 

MÉLISSE. 

]\e  querellons  personne  ;  et  puisque  tout  va  bien , 
De  crainte  d'avoir  pis ,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

LYSE. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n'échappe  î 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j'attrape? 
Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus , 
Et  je  perdrais  le  temps  en  débats  surperflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S'excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l'excuse? 
Allons,  allons  l'attendre  ;  et ,  sans  en  murmurer, 
Ne  pensons  qu'aux  moyens  de  nous  en  assurer. 

LYSE. 

Vous  ferez-vous  connaître  ? 

MÉLISSE. 

Oui,  s'il  sait  de  mon  frère 
Ce  que  jusqu'à  présent  j'avais  voulu  lui  taire  ; 
Sinon ,  quand  il  viendra  prendre  son  logement , 
Il  se  verra  surpris  plus  agréablement  ' . 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLITON. 

DOBANTE. 

Me  reconduire  encor  !  cette  cérémonie 
D'entre  les  vrais  amis  devrait  être  bannie. 

PHILISTE. 

Jusques  en  Bellecour  je  vous  ai  reconduit, 
Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 
Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paraître 
En  de  semblables  nuits  souvent  à  la  fenêtre  : 
J'attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu , 
Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingère.  Adieu. 

DORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici,  de  nuit,  sans  compagnie! 

PHILISTE. 

C'est  faire  à  votre  tour  trop  de  cérémonie. 
Peut-être  qu'à  Paris  j'aurais  besoin  de  vous  ; 
Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux ,  ni  filous. 

DORANTE. 

Ami ,  pour  des  rivaux ,  chaque  jour  en  fait  naître  ; 
Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connaître  : 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets  ; 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 
J'ai  du  loisir  assez. 

PHILISTE. 

Si  l'heure  ne  vous  presse 
Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse  ; 

'■  Cette  scène  augmente  IVnnui.  (V.) 


Elle  demeure ,  ami ,  dans  ce  grand  pavillon. 

CLITON,  bas. 
Tout  se  prépare  mal ,  à  cet  échantillon. 

DORANTE. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 

PHILISTE. 

Justement. 

DORANTE. 

Elle  est  belle? 

PHILISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

Et  vous  oblige? 

PHILISTE. 

Je  ne  saurais  encor,  s'il  faut  tout  avouer, 

Ni  m'en  plaindre  beaucoup ,  ni  beaucoup  m'en  louer  ; 

Son  accueil  n'est  pour  moi  ni  trop  doux,  ni  trop  rude  ; 

Il  est  et  sans  faveur,  et  sans  ingratitude. 

Et  je  la  vols  toujours  dedans  un  certain  point 

Qui  ne  me  chasse  pas ,  et  ne  l'engage  point. 

Mais  je  me  trompe  fort ,  ou  sa  fenêtre  s'ouvre. 

DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu'un  s'y  découvre. 

PHILISTE. 

J'avance;  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 
Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 
Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d'elle. 
Pour  Cliton ,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 
DORANTE, /ja?7«?iï  à  Cliton,  après  que  Philiste 
s'est  éloigné. 
Que  me  vient-il  de  dire  ?  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Cliton ,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 
O  ciel  !  que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée  ! 

CLITON. 

S'il  prend  l'occasion  qui  vous  est  préparée  , 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 

A  qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet  '. 

DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  âme  ! 

CLITON. 

Allez  prêter  l'oreille  aux  discours  de  la  dame  : 
Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps , 
Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps  ^ 
(  Dorante  va  auprès  de  Philiste.) 

SCÈNE  V. 

MÉLISSE,  LYSE,  à  la  fenêtre;  PHILISTK, 
DORANTE,  CLITON. 


MELISSE. 


Est-ce  vous  ? 


'  Garder  le  mulet,  attendre 
s'ennuyer  à  attendre. 
^  Tout  est  manque.  (V.) 


il  une  porte  avec  inipaliencft- 
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SCÈNE  Vf. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE. 


PHILISTE. 

Oui ,  madame. 

MÉLISSE. 

Ah  !  (jue  j'en  suis  ravie  ! 
Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d'envie! 
Certes ,  je  n'osais  plus  espérer  ce  bonlieur. 

PHILISTE. 

Manquerais-je  à  venir  où  j'ai  laissé  mon  cœur  ? 

MÉLISSE. 

Qu'ainsi  je  sois  aimée!  et  que  de  vous  j'obtienne 
Une  amour  si  parfaite ,  et  pareille  à  la  mienne  ! 

PHILISTE. 

Ah!  s'il  en  est  besoin,  j'en  jure,  et  par  vos  yeux. 

MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m'en  persuade  mieu.x; 
Et ,  sans  autre  serment ,  cette  seule  visite 
IM'assure  d'un  bonheur  qui  passe  mon  mérite. 

CLITON. 

A  l'aide  ! 

MÉLISSE. 

J'ois  du  bruit. 

CLITON. 

A  la  force  !  au  secours  ! 

PHILISTE. 

C'est  quelqu'un  qu'on  maltraite  ;  excusez  si  j'y  cours. 
Madame,  je  reviens. 
CLITON ,  s'éloifjnant  toujours  derrière  le  théâtre. 
On  m'égorge,  on  me  tue. 
Au  meurtre! 

PHILISTE.  r 

11  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 

DORANTE. 

C'est  Cliton  ;  retournez ,  il  suffira  de  moi. 

PHILISTE. 

Je  ne  vous  quitte  point;  allons. 

(  7/5  sortent  tous  deux.  ) 

MÉLISSE. 

Je  meurs  d'effroi. 
CLITON ,  derrière  le  théâtre. 
Je  suis  mort! 

MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE. 

C'est  plutôt  quelque  ivrogne,  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritait  pas  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs  '. 

'  C'est  encore  pis;  celte  Mélisse  qui  prend  Pliilisteson  ainanl 
pom- Dorante,  ce  Cliton  qui  crie  au  secours,  lunt  tomber  la 
pièce.  (V.) 


DORANTE. 

Madame,  ce  n'est  rien  : 
Des  marauds ,  dont  le  vin  embrouillait  la  cervelle, 
Vidaient  à  coups  de  poing  une  vieille  querelle  ; 
Ils  étaient  trois  contre  un ,  et  le  pauvre  battu 
A  crier  de  la  sorte  exerçait  sa  vertu. 

{bas.) 
Si  Cliton  m'entendait,  il  compterait  pour  quatre. 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  donc  point  eu  d'ennemis  à  combattre? 

DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d'épée  a  tout  fait  écouler. 

MÉLISSE. 

Je  mourais  de  frayeur,  vous  y  voyant  aller. 

DORANTE. 

Que  Plîiliste  est  heureux  !  qu'il  doit  aimer  la  vie  ! 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

MÉLISSE. 

Je  pense  d'aujourd'hui  n'avoir  parlé  qu'à  vous. 

DORANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme? 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme. 
Qu'aucuns  feux  à  vos  feux  ne  peuvent  s'égaler  ? 

MÉLISSE. 

J'ai  tenu  ce  discours ,  mais  j'ai  cru  vous  parler. 
N'êtes-vous  pas  Dorante? 

DORANTE. 

Oui ,  je  le  suis ,  madame , 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 
Ce  qu'un  moment  fit  naître,  un  autre  l'a  détruit; 
Et  l'ouvrage  d'un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L'erreur  n'est  pas  un  crime  ;  et  votre  aimable  idée , 
Régnant  sur  mon  esprit,  m'a  si  bien  possédée, 
Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s'est  confondu , 
Et  lorsqu'il  m'a  parlé  je  vous  ai  répondu; 
En  sa  place  tout  autre  edt  passé  pour  vous-même  : 
Vous  verrez  par  la  suite  à  quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à  mes  esprits  déçus; 
Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu'il  a  reçus  ; 
Ou  si,  manque  d'amour,  votre  soupçon  persiste... 

DORANTE. 

N'en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste; 
11  vous  sert ,  et  la  nuit  me  l'a  trop  découvert. 

MÉLISSE. 

Dites  qu'il  m'importune,  et  non  pas  qu'il  me  sert  ; 
N'en  craignez  rien.  Adieu,  j'ai  peur  qu'il  ne  revieuuo 
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DORANTE.  I 

Ou  voulez- vous  demain  que  je  vous  entretienne  ?        j 
Je  dois  être  élargi.  j 

MÉLISSE.  ; 

Je  vous  ferai  savoir  j 

Dès  demain  chez  Cléandre  oii  vous  me  pourrez  voir.  ' 

DORANTE.  '■ 

Et  qui  vous  peut  si  tôt  apprendre  ces  nouvelles  ?  ] 

MELISSE.  I 

Et  ne  savez-vous  pas  que  l'amour  a  des  ailes  ?  | 

DORANTE. 

V'ous  avez  habitude  avec  ce  cavalier.^ 

MÉLISSE. 

Non ,  je  sais  tout  cela  d'un  esprit  familier. 
Soyez  moins  curieux ,  plus  secret,  plus  modeste , 
Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 

DOUANTE  ,  seul. 

Comme  elle  est  ma  maîtresse ,  elle  m'a  fait  leçon , 
Et  d'un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse  ; 
Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce. 
Je  crois  l'entendre. 

SCÈNE  VIL 

DORANTE,  PIIILISTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami ,  vous  m'avez  tôt  quitté! 

DORANTE. 

Sachant  fort  peu  la  ville ,  et  dans  l'obscurité , 
En  moins  de  quatre  pas  j'ai  tout  perdu  de  vue  ; 
Et  m'étant  égaré  dès  la  première  rue , 
Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c'est  que  l'amour, 
J'ai  cru  qu'il  vous  fallait  attendre  en  Bellecour  ; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  personne  à  la  fenêtre. 
Dites-moi,  cependant,  qui  massacrait  ce  traître? 
Qui  le  faisait  crier  .^ 

PHILISTE. 

A  quelque  mille  pas , 
Je  l'ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras, 

DOUANTE. 

Maraud ,  ne  criais-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine.' 

CLITON. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  haleine. 
Connue  à  Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais , 
El  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets , 
Doux  coquins ,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle , 
Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle  ; 
Et  sitôt  qu'ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert... 

DORANTE. 

Quand  il  estnuitsans  lune,  et  qu'il  fait  temps  couvert. 
Connaît-on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 

CLITON. 

Ils  portaient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 
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C'était  fait  de  ma  vie ,  ilsme  traînaient  à  l'eau; 
Mais  sentant  du  secours, ilsontcraintpourlourpcau, 
Et,  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles , 
Us  m'ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles , 
Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied , 
Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié. 
Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée! 

PHILISTE. 

Si  j'eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l'eussent  payée 
L'heureuse  occasion  dont  je  n'ai  pu  jouir, 
Et  que  cette  sottise  a  fait  évanouir. 
Vous  en  êtes  témoin ,  cette  belle  adorable 
Ne  me  pourrait  jamais  être  plus  favorable  ; 
Jamais  je  n'en  reçus  d'accueil  si  gracieux  : 
Mais  j'ai  bientôt  perdu  ces  moments  précieux. 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 
Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  liiigère. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien  ! 

SCÈNE  VIII. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cliton ,  si  tu  le  peux ,  regarde-moi  sans  rire. 

CLITON. 

J'entends  à  demi-mot,  et  ne  m'en  puis  dédire. 
J'ai  gagné  votre  mal. 

DORANTE. 

Eh  bien  ?  l'occasion  ? 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur,  ainsi  que  le  larron. 
Mais  si  j'en  ai  donné ,  c'est  pour  votre  service. 

DORANTE. 

Tu  l'as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

CLITON. 

Si  je  ne  fusse  chu ,  je  l'eusse  mené  loin  ; 

Mais  surtout  j'ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin  ; 

Et,  sans  ce  prompt  secours ,  votre  feinte  imporlunc 

M'eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 

Sachez  un  autre  fois  que  ces  difficultés 

Ne  se  proposent  point  qu'entre  gens  concertes. 

DORANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisais  le  sévère. 

CLITON. 

C'était  un  jeu  tout  propre  à  gâter  le  mystère. 
Dites-moi  cependant,  êtes-vous  satisfait? 

DORANTE. 

Autant  comme  on  peut  l'être. 

CLITON. 

En  effet? 

DORANTE. 

En  effet. 


^ÔS 
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CLITON. 

EtPhiliste? 

DORANTE. 

Il  se  tient  comblé  d'heur  et  de  gloire  : 
Mais  on  l'a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire; 
On  s'excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITO?(. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 
Vous  y  prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce  '  : 
Aujourd'hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse; 
Et  vous  n'avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse  ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n'ai  pas  lieu  de  l'être ,  et  n'en  sors  pas  fort  triste. 

CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste. 

DORANTE. 

Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l'éviter  : 
Tout  est  perdu  pour  moi  s'il  me  va  tout  conter. 
De  quel  front  oserais-je,  après  sa  confidence, 
Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence? 
Après  les  soins  qu'il  prend  de  rompre  ma  prison , 
Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 
Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l'intéresse, 
•Te  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse. 
Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu'à  ce  que  le  mien  ait  pu  paraître  au  jour. 
Déclaré  le  premier,  je  l'oblige  à  se  taire  ; 
Ou ,  si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire , 
Il  ne  peut  refuser  de  s'en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 

CLITON. 

Quand  il  vous  préviendra,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Cléandre. 

DORANTE. 

Contre  Cléandre  et  lui  je  n'ai  pas  même  droit  : 
Je  dois  autant  à  l'un  comme  l'autre  me  doit  ; 
Kt  tout  homme  d'honneur  n'est  qu'en  inquiétude , 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 
Allons  nous  reposer  ;  la  nuit  et  le  sommeil 
rsous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 


e»»«e»»«>« 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

LYSE,  CLITON. 

CLITON. 

^ous  voici  bien  logés,  Lyse,  et  sans  raillerie, 

'  Voyez  /(•  Mcnirur.  artr  III,  se.  IV. 


Je  ne  souhaitais  pas  meilleure  hôtellerie. 
Enfln  nous  voyons  clair  à  ce  que  nous  faisons ,  \ 
Et  je  puis  à  loisir  te  conter  mes  raisons. 

LYSE. 

Tes  raisons?  c'est-à-dire  autant  d'extravagances. 

CLITON. 

Tu  me  connais  déjà! 

LYSE. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 

CLITON. 

J'en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CLITON. 

Mais  sais-tu  que  l'amour  me  fait  extravaguer? 

LYSE. 

En  tiens-tu  donc  pour  moi  ? 

CLITON. 

J'en  tiens ,  je  le  confesse. 

LYSE. 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 

CLITON. 

Non  pas  encor  si  fort,  mais  dès  ce  même  instant 
Il  ne  tiendra  qu'à  toi  que  je  n'en  tienne  autant  : 
Tu  n'as  qu'à  l'imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE. 

Si  son  âme  est  en  feu ,  la  mienne  est  enflammée  ; 
Et  je  crois  jusqu'ici  ne  l'imiter  pas  mal. 

CLITON. 

Tu  manques ,  à  vrai  dire ,  encore  au  principal. 

LYSE. 

Ton  secret  est  obscur. 

CLITON. 

Tu  ne  veux  pas  l'entendre? 
Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre. 

Ses  attraits  tout  puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à  lui  gagner  les  cœurs  : 
Mon  maître  se  rendit  à  ton  premier  message. 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet  je  n'aime  ton  visage; 
Mais  l'amour  aujourd'hui  dans  les  cœurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu'il  ne  fait  par  les  mains  ; 
Et  quand  l'objet  aimé  voit  les  siennes  garnies , 
Il  voit  en  l'autre  objet  des  grâces  infinies  : 
Pourrais-tu  te  résoudre  à  m' attaquer  ainsi  ? 

LYSE. 

J'en  voudrais  être  quitte  à  moins  d'un  grand  merci. 

CLITON. 

Écoute  ;  je  n'ai  pas  une  âme  intéressée , 
Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée.       [gueur; 
Aimons-nous  but  à  but,  sans  soupçons,  sans  ri- 
Donnonsâme  pour  âme,  et  rendons  cœurpour  ca'ur. 

LYSE. 

J'en  veux  bien  à  ce  prix. 
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CLITON. 

Donc,  sans  plus  de  langage. 
Tu  veiixbien  m'en  donner  quelqiiesbaisers  pour  gage? 

LYSE. 

Pour  l'âme  et  pour  le  cœur ,  tant  que  tu  le  voudras  ; 
Mais  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  demande  pas  : 
Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières , 
Et  je  t'ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 
Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus  ? 
Ayant  l'ame  et  le  cœur,  que  te  faut-il  de  plus  ? 

CLITON. 

J'ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamime  ; 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  qu'avoir  le  cœur  et  l'àme; 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu'on  a  fort  peu  de  fruit 
Et  de  l'àme  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE. 

Eh  quoi  !  pauvre  ignoi'ant ,  ne  sais-tu  pas  encore 
Qu'il  faut  suivre  l'himieur  de  celle  qu'on  adore , 
Se  rendre  complaisant ,  vouloir  ce  qu'elle  veut  ? 

CLITON. 

Si  tu  n'en  veux  changer,  c'est  ce  qui  ne  se  peut. 
J  )e  quoi  me  guériraient  ces  gages  invisibles  ? 
Conune  j'ai  l'esprit  lourd ,  je  les  veux  plus  sensibles  ; 
Autrement,  marché  nul. 

LYSE. 

Ne  désespère  point. 
Chaque  chose  a  son  ordre,  et  tout  vient  à  son  point  ; 
Peut-étreavecletèmps  nous  pourrons  nous  connaître. 
Apprends-moi  cependant  qu'est  devenu  ton  maître. 

CLITON. 

Il  est  avecPliiliste  allé  remercier 

Ceux  que  pour  son  affaire  il  a  voulu  prier. 

LVSE. 

Je  crois  qu'il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  Cléandre ,  et  devient  son  hôtesse  ? 

CLITON. 

11  a  raison  de  l'être,  et  de  tout  espérer. 

LYSE. 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer; 
Autant  conuuela  sœur  le  frère  le  souhaite; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON. 

]Nc  doute  point  s'il  l'aime  après  qu'il  meurt  d'amour. 

LYSE. 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à  son  retour  '. 


'  Ces  scènes  ou  les  valefs  font  l'amour  à  l'iinifatioii  de  leurs 
uiaitres,  sont  enfin  proscrites  du  théâtre  avec  beaucoup  de  rai- 
son :  ce  n'est  qu'une  parodie  l)asse  et  dé}'orilant<^  des  premiers 
personnages.  (V.)  —  Il  y  a  une  de  ces  scènes  dans  le  JJc/iit  amou- 
reux de  Molière,  et  le  putilic  ne  l'a  jamais  trouvée  dèf-oùlanle  : 
à  force  de  vouloir  ennoblir  le  comi(jue,  on  l'a  rendu  froid  et 
:  erieux;  aussi  le  public  ()ui  aimait  à  rire  n'a  plus  que  le  choix 
lîf  .siffler  ou  de  bailler.  (F) 


SGEME  11. 

DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

DOUANTE. 

Tout  est  perdu ,  Cliton  ;  il  faut  ployer  bagage  ■ . 

CLITON. 

Je  fais  ici ,  monsieur,  l'amour  de  bon  courage  ; 
Au  lieu  de  m'y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DORANTE. 

N'en  parlons  plus. 

CLITON. 

Entrez,  vous  dis-je,  on  vous  attend. 

DOUANTE. 

Que  m'ituporle  ? 

CLITON. 

On  vous  aime. 

DOUANTE. 

Hélas  ! 

CLITON. 

On  vous  adore. 

DORANTE. 

Je  le  sais. 

CLITON. 

D'où  vient  donc  l'ennui  qui  vous  dévore  ? 

DORANTE. 

Que  je  te  trouve  heureux! 

CLITON. 

Le  destin  m'est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d'en  être  fort  jaloux  : 
Alors  qu'on  vous  caresse  à  grands  coups  de  pistoles , 
J'obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L'avantage  est  fort  rare ,  et  me  rend  fort  heureux. 

DORANTE. 

Il  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON. 

Oui ,  dans  un  an  ou  deux. 

DORANTE. 

Sans  tarder  un  moment. 

LYSE. 

L'atiiour  trouve  des  charmes 
A  donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORANTE. 

Lyse,  c'est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n'en  avez  pas  lieu. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  survient;  il  f;iut  lui  dire  adieu. 
Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  âme  en  prenant  congé  d'elle! 

■  On  flirail  aujourd'hui  :  /ilicr  bagciijr.  Playo  ne  se  prend 
|)!uà  ipie  tiaiis  le  sens  livjh'iliir,  courlier 
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SCENE  111. 


DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Au  bruit  de  vos  soupirs ,  tremblante  et  sans  couleur, 
Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime,  ou  mon  malheur; 
Si  j'en  suis  le  sujet ,  si  j'en  suis  le  remède  ; 
Si  je  puis  le  guérir ,  ou  s'il  faut  que  j'y  cède  ; 
Si  je  dois ,  ou  vous  plaindre ,  ou  me  justifier. 
Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  délier. 

DORANTE. 

De  mon  mauvais  destin ,  qui  seul  me  persécute. 

MÉLISSE. 

A  ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j'impute  ? 

DORANTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m'eût  pu  frapper. 

MÉLISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper.^ 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fait  naître ,  et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent , 
^lon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 

DORANTE. 

Ah  !  vous  les  aigrissez ,  les  voulant  soulager  ! 
Puis-je  voir  tant  d'amour  avec  tant  de  mérite , 
Et  dire  sans  mourir  qu'il  faut  que  je  vous  quitte  ? 

MÉLISSE. 

Vous  me  quittez  !  ô  ciel  !  mais ,  Lyse ,  soutenez  ; 
Je  sens  manquer  la  force  à  mes  sens  étonnés. 

DORANTE. 

Ke  croissez  point  ma  plaie ,  elle  est  assez  ouverte; 
Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 
Ce  grand  excès  d'amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 
On  ne  m'arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes. 
On  redouble  ma  flamme,  on  redouble  mes  peines  ; 
Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m'embraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à  briser. 

MÉLISSE. 

Donc  à  m'abandonner  votre  âme  est  résolue.^ 

DORANTE. 

Je  cède  à  la  rigueur  d'une  force  absolue. 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d'amour  vous  y  fait  consentir. 

DORANTE. 

Traitez-moi  de  volage,  et  me  laissez  partir; 
Vous  me  serez  plus  douce  en  m'étant  plus  cruelle. 
Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle; 
A  quelques  lois  par  là  qu'il  me  faille  obéir, 
Je  m'en  révolterais,  si  je  pouvais  trahir. 
Sachez-en  le  sujet;  et  peut-être,  madame, 
Que  vous-même  avoùrez,  en  lisant  dans  mou  àmo, 


Qu'il  faut  plaindre  Dorante  au  lieu  de  l'accuser: 
Que  plus  il  quitte  en  vous ,  plus  il  est  à  priser, 
Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m'était  doux 
De  vous  connaître  enfin,  et  de  loger  chez  vous , 
Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 
Par  cette  porte,  hélas  !  mes  maux  ont  pris  entrée, 
Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s'est  détruit  ; 
Ce  funeste  départ  en  est  l'unique  fruit , 
Et  ma  bonne  fortune ,  à  moi-même  contraire , 
Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d'amour  et  de  ravissement , 
J'allais  rendre  à  Philiste  un  mot  de  compliment  ; 
Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre  : 
«  Cher  ami,  m'a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre, 
«  Vous  aurez  vu  sa  sœur ,  je  l'aime ,  et  vous  pouvez 
«  Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 
«  En  faveur  de  mes  feux  parlez  à  cette  belle  ; 
«  Et  comme  mon  amour  a  peu  d'accès  chez  elle , 
«  Faites  l'occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi  sous  l'horreur  du  devoir. 
Par  ce  que  je  lui  dois ,  jugez  de  ma  misère  ; 
Voyez  ce  que  je  puis ,  et  ce  que  je  dois  faire. 
Ce  cœur  qui  le  trahit,  s'il  vous  aime  aujourd'hui , 
Ne  vous  trahit  pas  moins  s'il  vous  parle  pour  lui. 
Ainsi ,  pour  n'offenser  son  amour  ni  le  vôtre, 
Ainsi,  pour  n'être  ingrat  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre , 
J'ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux , 
Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux  • 
Lui,  puisque  à  son  amour  j'oppose  ma  présence  ; 
Vous ,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'impose  silence. 

MÉLISSE. 

C'est  à  Philiste  donc  que  vous  m'abandonnez? 

Ou  plutôt  c'est  Philiste  à  qui  vous  me  donnez  ? 

Votre  amitié  trop  ferme ,  ou  votre  amour  trop  lâche , 

î\rôtant  ce  qui  me  plaît ,  me  rend  ce  qui  me  fâche  ? 

Que  c'est  à  contre-temps  faire  l'amant  discret. 

Qu'en  ces  occasions  conserver  un  secret  ! 

Il  fallait  découvrir...  mais,  simple!  je  m'abuse; 

Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d'excuse  ; 

Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l'air; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 

La  garde  en  importune,  et  la  perte  en  console; 

Et  pour  le  retenir,  c'est  trop  qu'une  parole. 

DORANTE. 

Quelle  excuse,  madame!  et  quel  remercîment! 
Et  quel  compte  eût-il  fait  d'un  amour  d'un  moment , 
Allumé  d'un  coup  d'œil  ?  car  lui  dire  autre  chose, 
Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause , 
Que  je  vous  sauve  un  frère,  et  qu'il  me  doit  le  jour, 
Que  la  reconnaissance  a  produit  votre  amour, 
C'était  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre , 
C'était  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre , 
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C'était  nie  repentir  de  l'avoir  conservé, 
C'était  l'assassiner  après  l'avoir  sauvé  ; 
C^'était  désavouer  ce  généreux  silence 
Qu'au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence, 
Et  perdre ,  en  vous  forçant  à  ne  plus  m'estimer, 
Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m'aimer. 

MÉLISSE. 

Hélas  !  tout  ce  discours  ne  sert  qu'à  me  confondre. 

Je  n'y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu'y  répondre. 

Mais  je  découvre  enfin  l'adresse  de  vos  coups  ; 

Vous  parlez  pour  Philiste,  et  vous  faites  pour  vous  : 

Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles  ; 

Nos  provinces  pour  vous  n'en  ont  point  d'assez  belles. 

Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l'amant , 

Je  ne  vous  y  servais  que  d'un  amusement. 

A  peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style; 

Pour  quitter  la  maîtresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus ,  allez. 

DORANTE. 

Puisse  à  vos  yeux 
M'écraser  à  l'instant  la  colère  des  deux , 
Si  j'adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 
Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service , 
Et  si  pour  d'autres  yeux  on  m'entend  soupirer. 
Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d'espérer! 
Oui ,  madame,  souffrez  que  cette  amour  persiste 
Tant  que  l'hymen  engage  ou  Mélisse,  ou  Philiste; 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d'espoir  sauront  m'entretenir  : 
J'en  jure  par  vous-même ,  et  ne  suis  point  capable 
D'un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 
Mais  j'offense  Philiste  avec  un  tel  serment; 
Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à  votre  amant. 
J'effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 
Si  vous  devez  le  cœur  à  qui  vous  sauve  un  frère , 
Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 
Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime , 
Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c'est  assez  combattu  ; 
Je  sens  à  leurs  regards  chanceler  ma  vertu; 
Et,  dans  le  triste  état  où  mon  âme  est  réduite, 
Pour  sauver  mon  honneur,  je  n'ai  plus  que  la  fuite  '. 


'  Cette  scène  pouvait  faire  un  très-srand  effet,  et  ne  le  fait 
point.  Les  plus  beaux  sentiments  n'attendrissent  jamais  (fuand 
ils  ne  sont  pas  amenés,  préparés  par  une  situation  pressante, 
par  qu.lcjue  coup  de  théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d'a- 
iihné.  (V.) 


SCÈJNE  JV 


DORANTE,  PHILISTE,  MÉLISSE,  LYSK , 
CLITON. 

PHILISTE. 

Ami ,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 
Vous  sortiez  ? 

DORANTE. 

Oui ,  je  sors ,  ami ,  pour  un  moment. 
Entrez ,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrais  vous  nuire. 

PHILISTE. 

Ne  m'échappez  donc  point  avant  que  m'introduire; 
Après ,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps  ; 
El  nous  serons  ainsi  l'un  et  l'autre  contents. 
Vous  me  semblez  troublé! 

DORANTE. 

,  ,.  J'ai  bien  raison  de  l'être 

Adieu. 

PHILISTE. 

Vous  soupirez,  et  voulez  disparaître! 
De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 
3Iadame,  puis-je...  O  ciel!  elle-même  est  en  pleurs! 
Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d'alarmes. 
D'oii  viennent  ses  soupirs  ?  et  d'où  naissent  vos  larmes  ? 
Quel  accident  vous  facile ,  et  le  fait  retirer.? 
Qu'ai-je  à  craindre  pour  vous,  ou  qu'ai-je  à  déplorer.? 

MÉLISSE. 

Philiste,  il  est  tout  vrai...  IMais  retenez  Dorante, 
Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE. 

Vous  me  perdez ,  madame. 

MÉLISSE. 

Il  faut  tout  hasarder 
Pour  un  bien  qu'autrement  je  ne  puis  plus  garder. 

LYSE. 

Cléandre  entre. 

MÉLISSE. 

Le  ciel  à  propos  nous  l'envoie. 

SCÈiYE  V. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLÉANDRE, 
MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  auriez-vous  cru. ...?  Vous  montrez  peu  de  joie! 
En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 

MÉLISSE,  à  Cléandre. 
J'en  contais  le  sujet,  vous  pouvez  l'écouter. 

(  à  Philisle.  ) 
Vous  m'aimez ,  je  l'ai  su  de  votre  propre  bouche , 
Je  l'ai  su  de  Dorante,  et  votre  amour  me  touche, 
Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil , 
Assez  pour  vous  donner  im  fidèle  conseil. 
Ne  vous  obstinez  plus  à  chérir  une  ingrate  ;     [datte. 
J'aime  ailleurs,  c'est  en  vain  qu'un  faux  espoir  vous 
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J'aime,  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y  consent; 
Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 
Vous  l'auriez  fait  pour  moi ,  si  vous  étiez  mon  frère. 
C'est  Dorante,  en  un  mot,  qui  seul  a  pu  me  plaire. 
Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion , 
Ni  quel  temps  entre  nous  a  fait  cette  union  ; 
S'il  la  faut  appeler  ou  surprise,  ou  constance; 
Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance  : 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd'hui 
L'estime  et  l'aime  assez  pour  le  loger  chez  lui , 
Et  d'apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 
Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 
Lorsque  notre  destin  nous  semblait  le  plus  doux , 
Vous  l'avez  obligé  de  me  parler  pour  vous  ; 
Il  l'a  fait,  et  s'en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 
.Fugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 
Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer  ; 
Voila  ce  qui  le  trouble ,  et  qui  me  fait  pleurer  ; 
Voilà  ce  que  je  crains;  et  voilà  les  alarmes 
D'où  viennent  ses  soupirs ,  et  d'où  naissent  mes  lar- 
PHiLisTE.  [mes. 

Ce  n'est  pas  là ,  Dorante,  agir  en  cavalier. 
Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier; 
Votre  liberté  n'est  qu'une  prison  plus  large; 
Et  je  réponds  de  vous  s'il  survient  quelque  charge. 
Vous  partez  cependant,  et  sans  m'en  avertir! 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

.Allons ,  je  suis  tout  prêt  d'y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu'elle  n'était  d'envie  ; 
Mais,  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé, 
Je  méritais  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

PHILISTE. 

Un  ami  tel  que  vous  n'en  mérite  point  d'autre. 
Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre , 
Et  vous  ne  craignez  point  d'irriter  mon  courroux , 
Lorsque  vous  méjugez  moins  généreux  que  vous! 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime  ; 
Et  j'ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même , 
Pour  vous  en  céder  un  à  qui  l'amour  me  rend 
Sinon  trop  mal  voulu,  du  moins  indifférent. 
Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 
Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estiiue  : 
Malgré  notre  amitié ,  je  m'en  dois  ressentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉANDBE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence , 
])ont  il  ne  faut  tirer  qu'une  pleine  assurance 
Qu'un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer, 
Vous  aime  plus  que  lui ,  sans  vous  moins  estimer. 
Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d'otage. 
Permettez  qu'auprès  d'eux  la  mienne  la  dégage , 
Et  sortant  du  péril  d'en  être  inquiété. 


Remettez-lui ,  monsieur,  toute  sa  liberté  ; 
Ou ,  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable , 
Au  lieu  de  l'innocent  arrêtez  le  coupable  : 
C'est  moi  qui  me  suis  hier  sauvé  sur  son  cheval , 
Après  avoir  donné  la  mort  à  mon  rival  ; 
Ce  duel  fut  l'effet  de  l'amour  de  Climène , 
Et  Dorante  sans  vous  se  fût  tiré  de  peine. 
Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N'eût  voulu  méconnaître  un  homme  malheureux. 

PHILISTE. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a  pu  faire 
Et  l'amour  de  la  sœur,  et  l'amitié  du  frère; 
Ce  qu'il  a  fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 
Vous  lui  devez  beaucoup,  vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D'un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n'est  capable  ; 
Et  puisque  ce  duel  vous  avait  fait  coupable , 
Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
Être  plus  obligé  ni  plus  reconnaissant. 
Je  ne  m'oppose  point  à  votre  gratitude  ; 
Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude , 
Si  d'un  si  prompt  départ  j'ai  paru  me  piquer, 
Vous  ne  m'entendiez  pas,  et  je  vais  m'expliquer. 
On  nomme  une  prison  le  nœud  de  Phyménée  ; 
L'amour  même  a  des  fers  dont  l'âme  est  enchaînée  ; 
Vous  les  rompiez  pour  moi ,  je  n'y  puis  consentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Ami ,  c'est  là  le  but  qu'avait  votre  colère  ? 

PHILISTE. 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉANDRE. 

Comme  à  lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l'honneur. 

MÉLISSE. 

Vous  m'avez  faittrembler  pour  croître  mon  bonheur. 

PHILISTE ,  à  Mélisse. 
J'ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flam- 
Et  la  crainte  a  trahi  les  secrets  de  votre  âme.      [me , 
Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

(  à  Cléandre.  ) 
Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains  ; 
Recevez-moi  pour  tiers  d'une  amitié  si  belle. 
Et  croyez  qu'à  l'envi  je  vous  serai  fidèle. 

CLiTON,  seul. 
Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir; 
Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bonsoir  ^ 

•  Cette  scène  est  encore  manquée  :  l'auteur  n'a  point  fait  de 
Pliiliste  l'usage  qu'il  en  pouvait  faire.  Un  rival  ne  doit  jamais 
être  un  pcrsonnaj^e  épisodique  et  inutile.  Philiste  est  froid  ;  et 
c'est,  comme  on  l'a  dit  si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts. 
Ce  refrain,  Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir, 
est  encore  plus  froid  que  le  caractère  de  Philiste  ;  et  cette  petite 
finesse  anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait  avoir  Philiste  en  se 
sacrifiant  pour  son  ami.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais,  en 
donnant  de  l'Ame  à  ce  caractère,  en  mettant  en  œuvre  la  jalou- 
sie, en  retrancliant  quelques  mauvaises  plaisanteries  de  Clitoû, 
on  ferait  de  cette  pièce  un  chef-d'œuvre.  (V.) 
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L'effet  de  celte  pièce  n'a  pas  été  si  avantageux  que  celui 
delà  précédente,  bien  qu'elle  soit  mieux  écrite  '.  L'origi- 
nal espagnol  est  de  Lope  de  Vèg-x  sans  contredit,  et  a  ce 
défaut  que  ce  n'est  que  le  valet  qui  fait  rire,  au  lieu  qu'en 
l'autre  les  principaux  agréments  sont  dans  la  bouche  du 
maître.  L'on  a  pu  voir  par  les  divers  succès  quelle  diffé- 
rence il  y  a  entre  les  railleries  spirituelles  d'un  honnête 
homme  de  bonne  humeur,  et  les  bouffonneries  froides 
d'un  plaisant  à  gages.  L'obscurité  que  fait  en  celle-ci  le 
rapport  à  l'autre  a  pu  contribuer  quelque  chose  à  sa  dis- 
grâce, y  ayant  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  peut  entendre, 
si  l'on  n'a  l'idée  présente  du  Menteur.  Elle  a  encore  quel- 
ques défouts  particuliers.  Au  second  acte,  Cléandre  ra- 
(;onte  à  sa  sœur  la  générosité  de  Dorante  qu'on  a  vue  au 
premier,  contre  la  maxime  qu'il  ne  faut  jamais  faire  ra- 
conter ce  que  le  spectateur  a  déjà  vu.  Le  cinquième  est 
trop  sérieux  pour  une  pièce  si  enjouée,  et  n'a  rien  de  plai- 
sant que  la  première  scène  entre  un  valet  et  une  servante. 
Cela  plaît  si  fort  en  Espagne,  qu'ils  font  souvent  parler  bas 

'  La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis  de 
dire  qu'avec  quelques  changements  elle  ferait  au  théâtre  plus 
d'effet  que  le  Menteur  même?  L'intrigue  de  cette  seconde  pièce 
espagnole  est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  première.  Dès 
que  rinlrigue  allaclie,  le  succès  ne  dépend  plus  que  de  quelques 
embellissements ,  de  ((uclques  convenances ,  que  peut-être  Cor- 
neille négligea  trop  dans  les  derniers  actes  de  cette  pièce.  (V.) 


les  amants  de  condition ,  pour  donner  lieu  ;\  ces  sortes  <le 
gens  de  s'cnlredire  des  badinages;  mais  en  France,  ce  n'est 
pas  le  goiit  de  l'auditoire.  Leur  entrelien  est  plus  suppor- 
table au  premier  acte,  cependant  que  Dorante  écrit  :  car 
il  ne  faut  jamais  laisser  le  théâtre  sans  qu'on  y  agisse,  et 
l'on  n'y  agit  qu'en  pariant,  x^insi  Dorante  qui  écrit  ne  le 
remplit  pas  assez;  et  toutes  les  fois  que  cela  arrive,  il  faut 
fournir  l'action  par  d'autres  gens  qui  parlent.  Le  second 
débute  par  une  adresse  digne  d'être  remaniuée,  et  dont  on 
peut  foimer  cette  règle,  que,  quand  on  a  quelque  occasion 
de  louerune  lettre,  un  billet  ou  quelque  autre  pièce  élo- 
quente ou  spirituelle,  il  ne  faut  jamais  la  faire  voir,  parce 
qu'alors  c'est  une  piopre  louange  que  le  poète  se  donne  à 
soi-même;  et  souvent  le  mérite  de  la  chose  répond  si  mal 
aux  éloges  qu'on  en  fait,  que  j'ai  vu  des  stances  présentées 
à  une  maîtresse,  qu'elle  vantait  d'une  haute  excellence, 
bien  qu'elles  fussent  très-médiocres;  et  cela  devenait  ridi- 
cule. JMélisse  loue  ici  la  lettre  que  Dorante  lui  a  écrite;  et 
comme  elle  ne  la  lit  point ,  l'auditeur  a  lieu  de  croire  qu'elle 
est  aussi  bien  faite  qu'elle  le  dit.  Bien  que  d'abord  cette 
pièce  n'eût  pas  grande  approbation,  quatre  ou  cinq  ans 
apiès  la  troupe  du  RIarais  la  remit  sur  le  théâtre  avec  un 
succès  plus  heureux;  mais  aucune  des  troupes  qui  courent 
les  provinces  ne  s'en  est  chargée.  Le  contraire  est  arrivé  (1<î 
Théodore  ',  que  les  troupes  de  Paris  n'y  ont  point  rétablie 
depuis  sa  disgrâce,  mais  que  celles  des  provinces  y  ont  fait 
assez  passablement  réussir. 

•  Il  ne  faut  jamais  juger  d'une  pièce  par  les  succès  des  pre- 
mières années  ,  ni  à  Paris  ni  en  province;  le  temps  seul  met  le 
prix  aux  ouvrages ,  et  l'opinion  réfléchie  des  bons  juges  est  ii  la 
longue  l'arbitre  du  goût  du  public.  (V.) 
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THÉODORE 

VIERGE  ET  MARTYRE, 


TRAGÉDIE  CHRETIENNE.  —  1645. 


A  MONSIEUR  L.  P.  C.  B. 

Monsieur  , 
.Te  n'abuserai  point  de  votre  absence  de  la  cour  pour 
vous  imposer  touchant  cette  tragédie  :  sa  représentation 
n'a  pas  eu  grand  éclat;  et,  quoique  beaucoup  en  attri- 
buent la  cause  à  diverses  conjonctures  qui  pourraient  me 
justifier  aucunement,  pour  moi  je  ne  m'en  veux  prendre 
qu'à  ses  défauts ,  et  la  tiens  mal  faite,  puisqu'elle  a  été  mal 
suivie.  J'aurais  tort  de  m'opposer  au  jugement  du  public  : 
il  m'a  été  trop  avantageux  en  mes  autres  ouvrages  pour  le 
désavouer  en  celui-ci;  et,  si  je  l'accusais  d'erreur  ou  d'in- 
justice pour  Théodore,  mon  exemple  donnerait  lieu  à  tout 
le  monde  de  soupçonner  des  mêmes  choses  tous  les  arrêts 
qu'il  a  prononcés  en  ma  faveur.  Ce  n'est  pas  toutefois  sans 
quchjue  sorte  de  satisfaction  que  je  vois  que  la  meilleure 
partie  de  mes  juges  impute  ce  mauvais  succès  à  l'idée  de 
la  prostitution  que  l'on  n'a  pu  souffrir,  quoiqu'on  sût  bien 
qu'elle  n'aurait  pas  d'effet,  et  que  pour  en  exténuer  l'hor- 
reiw  j'aie  employé  tout  ce  que  l'art  et  l'expérience  '  m'ont 
pu  fournir  de  lumières;  et  certes,  il  y  a  de  quoi  congratuler 
à  la  piuelé  ^  de  notre  théâtre,  de  voir  qu'une  histoire  qui 
fait  le  plus  bel  ornement  du  second  livre  des  Vierges  de 
saint  Ambroise,  se  trouve  trop  licencieuse  pour  y  être  sup- 
portée. Qu'eùt-on  dit,  si,  comme  ce  grand  docteur  de 
l'Église,  j'eusse  fait  voir  Théodore  dans  le  lieu  infâme,  si 
j'eusse  décrit  les  diverses  agitations  de  son  âme  durant 
qu'elle  y  fut ,  si  j'eusse  figuré  les  troubles  qu'elle  y  ressentit 
au  premier  moment  qu'elle  y  vit  entrer  Didyme?  C'est  là- 
dessus  que  ce  grand  saint  fait  triompher  son  éloquence ,  et 
c'est  pour  ce  spectacle  qu'il  invile  particulièrement  les 
vierges  à  ouvrir  les  yeux.  Je  l'ai  dérobé  à  la  vue,  et,  autant 
que  j'ai  pu,  à  l'imagination  de  mes  auditeurs;  et  après  y 
avoir  consumé  toute  mon  adjesse,  la  modestie  de  notre 
scène  a  désavoué  comme  mdigne  d'elle  ^  ce  peu  que  la  né- 

'  11  ne  parait  pas  qu'il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet  révoltant , 
puisqu'il  emploie  dans  la  pièce  les  mois  Ac  prnstiiut ion ,  d'/w- 
pudicilé,  de  fille  abandonnée  aux  soldats.  (V.) 

^  CoNf/raliiler  à  ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est  latine,  tihi 
rjralnlor  :  mais  aujourd'hui  conrjraluler  régit  l'accusatif, 
comme,  féliciter.  (V.) 

3  Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes.  On  souf- 


cessité  de  mon  sujet  m'a  forcé  d'en  faire  connaître.  Après 
cela,  j'oserai  bien  dire  que  ce  n'est  pas  contre  des  comé- 
dies pareilles  aux  nôtres  (jue  déclame  saint  Augustin  ' ,  et 
que  ceux  que  le  scrupule,  ou  le  caprice,  ou  le  zèle,  en  rend 
opiniâtres  ennemis ,  n'ont  pas  grande  raison  de  s'appuyer 
de  son  autorité  :  c'est  avec  justice  qu'il  condamne  celles  de 
son  temps,  qui  ne  méritaient  que  trop  le  nom  qu'il  leiu- 
donne  de  spectacles  de  turi)itude;  mais  c'est  avec  injustice 
qu'on  veut  étendre  celte  condamnation  jusqu'à  celles  du 
nôtre,  qui  ne  contiennent,  pour  l'ordinaire,  que  des 
exemples  d'innocence,  de  vertu  et  de  piété.  J'aurais  mau- 
vaise grâce  de  vous  en  entretenir  plus  au  long;  vous  êtes 
déjà  trop  persuadé  de  ces  véiités ,  et  ce  n'est  pas  mon  des- 
sein d'entreprendre  ici  de  désabuser  ceux  qui  ne  veulent 
pas  l'être  :  il  est  juste  qu'on  les  abandonne  à  leur  aveugle- 
ment volontaire,  et  que,  pour  peine  de  la  trop  Hicile 
croyance  qu'ils  donnent  à  des  invectives  mal  fondées,  ils  de 
meurent  privés  du  plus  agréable  et  du  plus  utile  des  diver- 
tissements '  dont  l'esprit  humain  soit  capable.  Contentons- 
nous  d'en  jouir  sans  leur  en  faire  part;  et  souffrez  que 


f  rait ,  du  temps  de  Hardy ,  qu'on  parlât  de  viol  sur  le  théâtre  de 
la  manière  la  plus  grossière;  mais  c'est  qu'alors  il  n'y  avait 
que  des  hommes  grossiers  qui  fréquentassent  les  spectacles. 
Mairet  et  Rotrou  furent  les  premiers  qui  épurèrent  un  peu  la 
scène  des  indécences  les  plus  révoltantes.  Il  était  impossible  que 
cette  pièce  de  Corneille  eut  du  succès  en  1645  ;  elle  en  aurait  eu 
vingt ansauparavant. Il clioisitce  sujet,  parce  qu'il  connaissait 
plus  son  cabinet  que  le  monde,  et  qu'il  avait  plus  de  génie  (jue 
de  goût.  C'est  toujours  la  môme  versification,  tantôt  forte,  tan- 
tôt faible,  toujours  la  même  inégalité  de  style,  le  même  tour 
de  phrase,  la  même  manière  d'intriguer  ;  mais,  n'étant  pas  sou- 
tenu par  le  sujet,  comme  dans  les  pièces  précédentes,  il  ne 
pouvait  ni  s'élever  ni  intéresser.  Puisqu'il  faut  des  noies  sur 
toutes  les  pièces  de  Corneille ,  on  en  donne  aussi  quelque.s-unes 
sur  Théodore;  mais  un  commentaire  n'est  pas  un  panégyrique  : 
on  doit  au  public  la  vérité  dans  toute  son  étendue.  (V.) 

■  On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le  grec  :  s'il  avait 
connu  celte  belle  langue,  il  n'aurait  pas  déclamé  contre  So- 
phocle ;  ou  s'il  eût  déclamé  contre  ce  grand  homme ,  il  eût  été 
fort  à  plaindre.  (V.) 

^  On  ne  peut  rien  dire  de  plus  fort  en  favem*  de  l'art  des  .So- 
phocle ,  dont  Aristote  a  donné  les  règles  ;  et  il  est  bien  honteux 
pour  notre  nation,  devenue  si  critique  après  avoir  été  si  bar- 
bare, que  Corneille  ait  été  obligé  de  faire  l'apologie  d'un  art 
((ui  était  si  respectable  entre  ses  mains. 
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sans  faire  aucun  efToi  l  pour  les  guérir  de  leur  faiblesse ,  je 
Unisse  en  vous  assurant  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie , 

Monsieur, 

Votre  tiès-liumble  et  très- 
obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 

PERSONNAGES. 

VALENS ,  gouverneur  d'Antiochc. 

PLACIDE ,  fils  de  Yalens  et  amoureux  de  Théodore. 

CLÉORULE ,  ami  de  Placide. 

DIDYME ,  amoureux  de  Théodore. 

PAULIN,  conlident  de  Valons. 

LYCAINTE ,  capitaine  d'une  cohorte  romaine. 

MARCELLE,  femme  de  Valens. 

THÉODORE,  princesse  d'Antioche. 

STÉPHANIE,  conlidente  de  Marcelle. 

La  scène  est  à  Antioche,  dans  le  palais  du  gouverneur. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE  . 

PLACIDE,  CLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Il  est  vrai ,  Cléobule,  et  je  veux  l'avouer, 
La  fortune  me  flatte  assez  pour  m'en  louer  : 
Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie  '  ; 
Et  comme  si  c'était  trop  peu  de  flatterie^ , 
Moi-même  elle  m'embrasse ,  et  vient  de  me  donner, 
Tout  jeune  que  je  suis,  l'Egypte  à  gouverner. 
Certes,  si  je  m'enflais  de  ces  vaines  fumées 
Dont  on  voit  à  la  cour  tant  d'âmes  si  charmées  • , 


'  Celte  pièce  ne  mérite  aucun  commentaire  ;  elle  pèche  par 
l'indécence  du  sujet,  par  la  conduite,  par  la  froideur,  par  le 
style.  On  ne  fera  que  très-peu  de  remarques.  (V.) 

*  Dans  Polyeucte,  Félix  est  gouverneur  de  loiili-  TArménio, 
et  ici  Valeiis  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie  :  un  mot  de  trop 
gâte  un  beau  vers,  et  rend  un  médiocre  mauvais.  (V.) 

^  Trop  peu  de  Jlattcrie  de  donner  le  gouvernement  de  toute 
la  Syrie. '  et  la  fortune  qui  embrasse  Placide!  (juellcs  ex- 
pressions! quel  style!  quelle  négligence!  (V.) 

4  II  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect;  et  mal- 
heureusement la  plus  grande  partie  de  la  pièce  est  écrite  dans 
ce  goût.  On  a  exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de 
(Corneille;  mais  toutes  n'en  méritent  pas.  Que  verra-l-on  parce 
commentaire?  que  nul  auteur  n'est  jamais  tombé  si  bas  après 
être  monté  si  haut.  La  seule  consolation  d'un  travail  si  ingrat 
est  que  du  moins  tant  de  fautes  peuvent  être  de  quelque  utilité; 
elles  feront  voir  aux  étrangers  que  les  beautés  ne  nous  aveu- 
glent pas  sur  les  défauts;  que  notre  nation  est  juste  en  admi- 
rtint  et  en  désapprouvant;  et  les  jeunes  auteurs,  en  voyant  ces 

(Or.MJI.LE.   —  TOMK  I. 


Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  pu  me  ravir, 
J'aurais  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m'assouvir  '. 
Au-dessous  des  Césars ,  je  suis  ce  qu'on  peut  être  ; 
A  moins  que  de  leur  rang  le  mien  ne  saurait  croître'; 
Et  pour  haut  qu'on  ait  mis  des  titres  si  sacrés , 
On  y  monte  souvent  par  de  moindres  degrés  3. 
Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie , 
Parce  que  je  les  tiens  d'une  main  ennemie  4 ,' 
Et  leur  plus  dou.\  appât  qu'un  excès  de  rigueur, 
Parce  que  pour  échange  on  veut  avoir  mon  cœur. 
On  perd  temps  toutefois;  ce  cœur  n'est  point  à  vendre^ 
Marcelle,  en  vain  par  là  tu  crois  gagner  un  gendre  ; 
Ta  Flavie  à  mes  yeux  fait  toujours  même  horreur. 
Ton  frère  Marcellin  peut  tout  sur  l'empereur. 
Mon  père  est  ton  époux ,  et  tu  peux  sur  son  âme 
Ce  que  sur  un  mari  doit  pouvoir  une  femme  : 
Va  plus  outre'';  et  par  zèle  ou  par  dextérité , 
Joins  le  vouloir  des  dieux  à  leur  autorité  7  : 
Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère  s  : 
Pour  aimer  je  n'écoute  empereur,  dieux ,  ni  père  ; 
Et  je  la  trouverais  un  objet  odieux 
Des  mains  de  l'empereur,  et  d'un  père,  et  des  dieux. 

CLÉOBULE. 

Quoique  pour  vous  Marcelle  ait  le  nom  de  marâtre , 
Considérez,  seigneur,  qu'elle  vous  idolâtre; 
Voyez  d'un  œil  plus  sain  ce  que  vous  lui  devez , 
Les  biens  et  les  honneurs  qu'elle  vous  a  sauvés. 
Quand  Dioclétian  fut  maître  de  l'empire... 

PLACIDE. 

Mon  père  était  perdu ,  c'est  ce  que  tu  veux  dire. 
Sitôt  qu'à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué , 


chutes  déplorables  et  si  fréquentes,  en  seront  plus  sur  leurs 
gardes.  (V.) 

'  Un  éclat  qui  peut  ravir  !  un  homme  qui  aurait  de  quoi 
se  plaire  et  de  quoi  s^assouvir!  Nul  auteur  n'a  jamais  écrit 
plus  mal  et  mieux  .-  voilà  pourquoi  on  disait  que  Corneille  avait 
un  démon  qui  lit  pour  lui  les  belles  scènes  de  ses  tragédies,  et 
qui  lui  laissa  faire  tout  le  reste.  (V.) 

^  Cela  n'est  pas  français  :  un  rang  ne  croit  pas  ;  on  passe ,  on 
s'élève  d'un  rang  ;i  un  autre.  (V.)  —  Un  rang  peut  s'accroître 
quand  on  y  joini  de  nouvelles  prérogatives,  de  nouveaux  hon- 
neurs ;  en  un  mot  lorsqu'il  devient  supérieur  à  ce  qu'il  était.  (P.) 

3  On  y  monte  souvent  par  de  moindres  degrés , 

n'est  pas  plus  exact  que  le  reste;  on  ne  monte  pas  à  un  titre. 

4  Parce  que  est  une  conjonction  dure  à  l'oreille ,  et  traînante 
en  vers;  il  faut  toujours  l'éviter;  mais,  quand  il  est  répété,  il 
devient  intolérable.  On  pardonne  toutes  ces  fautes  dans  des  ou- 
vrages remplis  de  beautés,  comme  les  précédents.  (V.) 

5  On  peut  dire,  dans  le  style  noble  :  vendre  son  sang,  ven- 
dre son  honneur  à  la  fortune;  mais  un  cœur  à  vendre  est 
bas.  (V.) 

6  Terme  autrefois  familier,  et  qui  n'est  plus  français.  (V.) 

7  Pourquoi  le  vouloir  des  dieux?  Cet  hymen  n'est  point  or- 
donné par  un  oracle  ;  les  dieux  sont  ici  de  trop  :  le  vouloir 
n'est  plus  d'usage.  (V.) 

^  Il  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel,  parce  qu'on  ne  peut 
aiiscmbler  une  ïcule  chose.  (V.) 
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THÉODORE, 


Sa  tête  fut  proscrite,  et  son  bien  confisqué  '  ; 

On  vit  à  IMarcellin  sa  dépouille  donnée  : 

Il  sut  la  racheter  par  ce  triste  hyménée  ; 

Et  forçant  son  grand  cœur  à  ce  honteux  lien , 

Lui-même  il  se  livra  pour  rançon  de  son  bien. 

Dès  lors  on  asservit  jusques  à  mon  enfance  ; 

De  Flavie  avec  moi  l'on  conclut  l'alliance; 

Et  depuis  ce  moment  INIarcelle  a  fait  chez  nous 

Un  destin  que  tout  autre  aurait  trouvé  fort  doux  '. 

La  dignité  du  fils,  comme  celle  du  père. 

Descend  du  haut  pouvoir  que  lui  donne  ce  frère  ; 

Mais ,  à  la  regarder  de  l'œil  dont  je  la  voi , 

Ce  n'est  qu'un  joug  pompeux  qu'on  veut  jeter  sur  moi. 

On  élève  chez  nous  un  trône  pour  sa  fille  ; 

On  y  sème  l'éclat  dont  on  veut  qu'elle  brille  : 

Et  dans  tous  ces  honneurs  je  ne  vois  en  effet 

Qu'un  infâme  dépôt  des  présents  qu'on  lui  fait. 

CLÉOBULE. 

S'ils  ne  sont  qu'un  dépôt  du  bien  qu'on  lui  veut  faire. 
Vous  en  êtes ,  seigneur,  mauvais  dépositaire, 
Puisqu'avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A  mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  doit  briller  3. 
Vous  aimez  Théodore ,  et  votre  âme  ravie 
Lui  veut  donner  ce  trône  élevée  pour  Flavie  ^  : 
C'est  là  le  fondement  de  votre  aversion. 

PLACIDE. 

Ce  n'est  point  un  secret  que  cette  passion  : 

Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie  *  ; 

Et  dans  Tàpre  dépit  dont  sa  mère  est  saisie, 

Elle  tonne,  foudroie,  et  pleine  de  fureur, 

Menace  de  tout  perdre  auprès  de  l'empereur. 

Comme  de  ses  faveurs ,  je  ris  de  sa  colère  : 

Quoi  qu'elle  ait  fait  pour  moi,  quoi  qu'elle  puisse  faire, 

Le  passé  sur  mon  cœur  ne  peut  rien  obtenir, 

Et  je  laisse  au  hasard  le  soin  de  l'avenir. 

Je  me  plais  à  braver  cet  orgueilleux  courage; 

Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  vais  jusqu'à  l'outrage^  ; 


'  Toutes  ces  expressions  sont  faibles ,  prosaïques  et  rampan- 
tes. (V.) 

»  Style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà  assez  sur  le 
style  de  la  pièce,  dont  les  fautes  ne  sont  racbetées  par  aucun 
morceau  sublime;  nous  nous  contenterons  de  remarquer  les 
endroits  moins  faibles  que  les  autres.  11  est  étrange  que  Cor- 
neille ait  senti  le  vice  de  son  sujet ,  et  qu'il  n'ait  pas  senti  le  vice 
de  sa  diction.  (V.) 

3  Travailler  à  mettre  ailleurs  un  éclat  !  (V.) 

4  Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à  un  gouver- 
neur de  province.  (V.) 

5  Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tragique  ;  la  poé- 
sie n'est  faite  que  pour  déguiser  et  embellir  tous  ces  détails. 
Voyez  comment  Racine  rend  la  même  idée  : 

Phèdre,  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire, 

Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'écIaire...  (V.) 

^  Il  n'était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât  tous  les  jours 
sa  belle-mère,  qui  lui  veut  donner  sa  lille;  ce  sont  là  des 
«aœurs  révoltantes ,  et  qui  rendent  tout  d'un  coup  le  premier 


ACTE  1,  SCENE  I. 

Sou  âme  impérieuse  et  prompte  à  fulminer 
Ne  saurait  me  haïr  jusqu'à  m'abandonner  : 
Souvent  elle  me  flatte  alors  que  je  l'offense  ; 
Et  quand  je  l'ai  poussée  à  quelque  violence , 
L'amour  de  sa  Flavie  en  rompt  tous  les  effets , 
Et  l'éclat  s'en  termine  à  de  nouveaux  bienfaits. 
Je  la  plains  toutefois;  et  plus  à  plaindre  qu'elle. 
Comme  elle  aime  un  ingrat,  j'adore  une  cruelle, 
Dont  la  rigueur  la  venge ,  et  rejetant  ma  foi , 
Me  rend  tous  les  mépris  que  Flavie  a  de  moi. 
Mon  sort  des  deux  côtés  mérite  qu'on  le  plaigne  : 
L'une  me  persécute ,  et  l'autre  me  dédaigne  ; 
Je  hais  qui  m'idolâtre ,  et  j'aime  qui  me  fuit , 
Et  je  poursuis  en  vain,  ainsi  qu'on  me  poursuit. 
Telle  est  de  mon  destin  la  fatale  injustice; 
Telle  est  la  tyrannie  ensemble  et  le  caprice 
Du  démon  aveuglé  qui  sans  discrétion 
Verse  l'antipathie  et  l'inclination. 

Mais  puisqu'à  d'autres  yeux  je  paraistropaimabîe, 
Que  peut  voir  Théodore  en  moi  de  méprisable.^ 
Sans  doute  elle  aime  ailleurs ,  et  s'impute  à  bonheur 
De  préférer  Didyme  au  fils  du  gouverneur. 

CLÉOBULE. 

Comme  elle  je  suis  né,  seigneur,  dans  Antioche, 
Et  par  les  droits  du  sang  je  lui  suis  assez  proche; 
Je  connais  son  courage,  et  vous  répondrai  bien 
Qu'étant  sourde  à  vos  vœux  elle  n'écoute  rien , 
Et  que  cette  rigueur  dont  votre  amour  l'accuse 
Ne  donne  point  ailleurs  ce  qu'elle  vous  refuse. 
Ce  malheureux  rival  dont  vous  êtes  jaloux 
En  reçoit  chaque  jour  plus  de  mépris  que  vous  :[mes, 
IMais  quand  même  ses  feux  répondraient  à  vos  flara- 
Qu'une  amour  mutuelle  unirait  vos  deux  âmes, 
Voyez  où  cette  amour  vous  peut  précipiter, 
Quel  orage  sur  vous  elle  doit  exciter, 
Ce  que  dira  Valens ,  ce  que  fera  Marcelle. 
Souffrez  que  son  parent  vous  dise  enfin  pour  elle... 

PLA.CIDE. 

Ah  !  si  je  puis  encor  quelc[ue  chose  sur  toi , 

Ne  me  dis  rien  pour  elle ,  et  dis-lui  tout  pour  moi  ; 

Dis-lui  que  je  suis  sûr  des  bontés  de  mon  père  ; 


personnage  odieux.  Nous  ne  parlerons  plus  guère  du  style;  nous 
nous  en  tiendrons  à  l'art  de  la  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  tragique 
dans  cette  intrigue  ;  c'est  un  jeune  homme  qui  ne  veut  point  de 
la  femme  qu'on  lui  offre ,  et  qui  en  aime  une  autre  qui  ne  veut 
point  de  lui  :  vrai  sujet  de  comédie ,  et  même  sujet  trivial.  Nous 
avons  déjà  remarqué  que  les  gens  peu  instruits  croient  que  Ra- 
cine a  gâté  le  théâtre  en  y  introduisant  ces  intrigues  d'amour; 
mais  il  n'y  a  aucune  pièce  de  Corneille  dont  l'amour  ne  fasse 
l'intrigue  :  la  seule  différence  est  que  Racine  a  traité  cette  pas- 
sion en  maître,  et  que  Corneille  n'a  jamais  su  faire  parler  des 
amants ,  excepté  dans  le  Cid,  ou  il  était  conduit  par  un  auteur 
espagnol.  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  domine  dans  Polyeucte, 
c'est  la  victoire  que  remporte  Pauline  sur  son  amant ,  c'est  la 
noblesse  de  Sévère.  (V.) 


Ou  que ,  s'il  se  rendait  d'une  humeur  trop  sévère , 
L'Egypte  où  l'on  m'envoie  est  un  asile  ouvert 
Pour  mettre  notre  flamme  et  notre  heur  à  couvert. 
Là,  saisis  d'un  rayon  des  puissances  suprêmes , 
Nous  ne  recevrons  plus  de  lois  que  de  nous-mêmes. 
Quelques  noires  vapeurs  que  puissent  concevoir 
Et  la  mère  et  la  fille  ensemble  au  désespoir, 
Tout  ce  qu'elles  pourront  enfanter  de  tempêtes , 
Sans  venir  jusqu'à  nous  crèvera  sur  leurs  têtes  , 
Et  nous  érigerons  en  cet  heureux  séjour 
De  leur  rage  impuissante  un  trophée  à  l'amour. 

Parle ,  parle  pour  moi ,  presse ,  agis ,  persuade  ; 
Fais  quelque  chose  enfin  pour  mon  esprit  malade  ; 
Fais-lui  voir  mon  pouvoir,  fais-lui  voir  mon  ardeur  : 
Son  dédain  est  peut-être  un  effet  de  sa  peur  ; 
Et,  si  tu  lui  pouvais  arracher  cette  crainte , 
Tu  pourrais  dissiper  cette  froideur  contrainte, 
Tu  pourrais...  Mais  je  vois  Marcelle  qui  survient. 

SCÈNE  II. 

IVURCELLE,  PLACIDE,  CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient  •  ! 

PLACIDE. 

Vous  dites  vrai ,  madame ,  il  tâche  à  me  surprendre  ; 
Son  conseil  est  mauvais,  mais  je  sais  m'en  défendre. 

MARCELLE. 

II  VOUS  parle  d'aimer? 

PLACIDE. 

Contre  mon  sentiment. 

MARCELLE. 

Levez ,  levez  le  masque ,  et  parlez  franchement  : 
De  votre  Théodore  il  est  l'agent  fidèle  ; 
Pour  vous  mieux  engager  elle  fait  la  cruelle , 
Vous  chasse  en  apparence ,  et ,  pour  vous  retenir. 
Par  ce  parent  adroit  vous  fait  entretenir. 

PLACIDE. 

Par  ce  fidèle  agent  elle  est  donc  mal  servie  : 
Loin  de  parler  pour  elle,  il  parle  pour  Flavie  ; 
Et  ce  parent  adroit  en  matière  d'amour 
Agit  contre  son  sang  pour  mieux  faire  sa  cour. 
C'est ,  madame ,  en  effet  le  mal  qu'il  me  conseille  ; 


'  Celte  scène  de  l)ravade  entre  Marcelle  et  Placide  parait  con- 
tre toute  bicnsianco;  c'est  une  picotcrie  liourgeoise,  et  des 
bourgeois  bien  élevés  parleraient  plus  noblement.  Marcelle  que- 
relle Placide,  tandis  qu'elle  devrait  tâcher  de  lui  plaire.  Quel 
rôle  désagréable  que  celui  d'une  femme  qui  veut  à  toute  force 
qu'on  épouse  sa  lille ,  qui  dit  des  injures  Rro.ssiéres  à  celui  dont 
elle  veut  faire  son  gendre ,  et  qui  en  essuie  de  plus  fortes  !  Mar- 
celle dit  que  Placide  a  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu, 
qu'il  a  une  âme  vile  et  basse;  Placide  répond  sur  le  même  ton  : 
cela  seul  devait  faire  tomber  la  pièce ,  qui  d'ailleurs  est  une  des 
plus  mal  écrites.  (V.) 


THEODORE,  ACTE  I,  SCENE  II.  i(i7 

Mais  j'ai  le  cœur  trop  bon  pour  lui  prêter  l'oreille. 

MARCELLE. 

Dites  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu. 

PLACIDE. 

L'objet  où  vont  mes  vœux  serait  digne  d'un  dieu. 

MARCELLE. 

Il  est  digne  de  vous ,  d'une  àme  vile  et  basse. 

PLACIDE. 

Je  fais  donc  seulement  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Ne  blâmez  que  Flavie  :  un  cœur  si  bien  placé 
D'une  âme  vile  et  basse  est  trop  embarrassé  ; 
D'un  choix  qui  lui  fait  honte  il  faut  qu'elle  s'irrite , 
Et  me  prive  d'un  bien  qui  passe  mon  mérite. 

MARCELLE. 

Avec  quelle  arrogance  osez-vous  me  parler  ! 

PLACIDE. 

Au-dessous  de  Flavie  ainsi  me  ravaler. 

C'est  de  cette  arrogance  un  mauvais  témoignage. 

Je  ne  me  puis ,  madame ,  abaisser  davantage. 

MARCELLE. 

Votre  respect  est  rare ,  et  fait  voir  clairement 
Que  votre  humeur  modeste  aime  l'abaissement. 
Eh  bien!  puisqu'à  présent  j'en  suis  mieux  avertie. 
Il  faudra  satisfaire  à  cette  modestie; 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  viendrons  à  bout, 

PLACIDE. 

Vous  ne  m'ôterez  rien ,  puisque  je  vous  dois  tout. 
Qui  n'a  que  ce  qu'il  doit  a  peu  de  perte  à  faire. 

MARCELLE. 

Vous  pourrez  bientôt  prendre  un  sentiment  contraire 

PLACIDE. 

Je  n'en  changerai  point  pour  la  perte  d'un  bien 
Qui  me  rendra  celui  de  ne  vous  devoir  rien. 

MARCELLE. 

Ainsi  l'ingratitude  en  soi-même  se  flatte. 
Mais  je  saurai  punir  cette  âme  trop  ingrate  ; 
Et  pour  mieux  abaisser  vos  esprits  soulevés , 
Je  vous  ôterai  plus  que  vous  ne  me  devez. 

PLACIDE. 

La  menace  est  obscure  ;  expliquez-la ,  de  grâce. 

MARCELLE. 

L'effet  expliquera  le  sens  de  la  menace. 
Tandis,  souvenez-vous ,  malgré  tous  vos  mépris , 
Que  j'ai  fait  ce  que  sont  et  le  père  et  le  fils  : 
Vous  me  devez  l'Egypte  ;  et  Valens ,  Antioche. 

PLACIDE. 

Nous  ne  vous  devons  rien  après  un  tel  reproche. 
Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier  : 
Qui  veut  qu'on  s'en  souvienne ,  il  le  doit  oublier. 

MARCELLE. 

Je  l'oublierais,  ingrat ,  si  pour  tant  de  puissance 
Je  recevais  de  vous  quelque  reconnaissance. 

PLACIDE. 

Et  je  m'en  souviendrais  jusqu'aux  derniers  abois, 
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Si  vous  vous  contentiez  de  ce  que  je  vous  dois. 

MARCELLE. 

Après  tant  de  bienfaits,  osé-je  trop  prétendre? 

PLACIDE. 

Ce  ne  sont  plus  bienfaits  alors  qu'on  veut  les  vendre. 

MARCELLE. 

Que  doit  donc  un  grand  cœur  aux  faveurs  qu'il  reçoit  ? 

PLACIDE. 

S'avouanl  redevable  il  rend  tout  ce  qu'il  doit. 

MARCELLE. 

Tous  les  ingrats  en  foule  iront  à  votre  école, 
l'uisqu  on  y  devient  quitte  en  payant  de  parole. 

PLACIDE. 

.le  vous  dirai  donc  plus ,  puisque  vous  me  pressez  : 
Nous  ne  vous  devons  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

MARCELLE. 

Que  seriez-vous  sans  moi  ? 

PLACIDE. 

Sans  vous  ?  ce  que  nous  sommes. 
Notre  empereur  est  juste,  et  sait  choisir  les  hommes; 
lit  mon  père,  après  tout,  ne  se  trouve  qu'au  rang 
Où  l'auraient  mis  sans  vous  ses  vertus  et  son  sang. 

MARCELLE. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  proscrivit  sa  tête? 

PLACIDE. 

Par  là  votre  artifice  en  fit  votre  conquête. 

MARCELLE. 

Ainsi  de  ma  faveur  vous  nommez  les  effets  ! 

PLACIDE. 

Un  autre  ami  peut-être  aurait  bien  fait  sa  paix  ; 
Et  si  votre  faveur  pour  lui  s'est  employée^ 
Par  son  hymen ,  madame,  il  vous  a  trop  payée. 
On  voit  peu  d'unions  de  deux  telles  moitiés  ; 
Et ,  la  faveur  à  part ,  on  sait  qui  vous  étiez. 

MARCELLE. 

I>' ouvrage  de  mes  mains  avoir  tant  d'insolence  ! 

PLACIDE. 

Elles  m'ont  mis  trop  haut  pour  souffrir  une  offense. 

MARCELLE. 

Quoi  !  vous  tranchez  ici  du  nouveau  gouverneur  ? 

PLACIDE. 

De  mon  rang  en  tous  lieux  je  soutiendrai  l'honneur. 

MARCELLE. 

Considérez  donc  mieux  quelle  main  vous  y  porte  ; 
I/hymen  seul  de  Flavie  en  est  pour  vous  la  porte. 

PLACIDE. 

Si  je  n'y  puis  entrer  qu'acceptant  cette  loi , 
Reprenez  votre  Egypte  ,  et  me  laissez  à  moi. 

MARCELLE. 

Plus  il  me  doit  d'honneurs,  plus  son  orgueil  me  brave! 

PLACIDE. 

Plus  je  reçois  d'honneurs ,  moinsje  dois  être  esclave. 

MARCELLE. 

Conservez  ce  grand  cœur,  vous  en  aurez  besoin. 


PLACIDE. 

Je  le  conserverai ,  madame ,  avec  grand  soin  ; 

Et  votre  grand  pouvoir  en  chassera  la  vie 

Avant  que  d'y  surprendre  aucun  lieu  pour  Flavie. 

MARCELLE. 

J'en  chasserai  du  moins  l'ennemi  qui  me  nuit. 

PLACIDE. 

Vous  ferez  peu  d'effet  avec  beaucoup  de  bruit. 

MARCELLE. 

Je  joindrai  de  si  près  l'effet  à  la  menace , 
Que  sa  perte  aujourd'hui  me  quittera  la  place. 

PLACIDE. 

Vous  perdrez  aujourd'hui...? 

MARCELLE. 

Théodore  à  vos  yeux. 
M'entendez-vous ,  Placide  ?  Oui ,  j'en  j  ure  les  dieux 
Qu'aujourd'hui  mon  courroux ,  armé  contre  son  cri- 
Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime.        [me , 

PLACIDE. 

Et  je  jure  à  vos  yeux  ces  mêmes  immortels 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 
Je  jure  plus  encor,  que,  si  je  pouvais  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d'une  action  si  noire , 
Il  n'est  point  de  respect  qui  pût  me  retenir 
D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir; 
Et  que ,  pour  garantir  une  tête  si  chère , 
Je  vous  irais  chercher  jusqu'au  lit  de  mon  père. 
M'entendez-vous,  madame?  Adieu.  Pensez-y  bien. 
N'épargnez  pas  mon  sang  si  vous  versez  le  sien  ; 
Autrement  ce  beau  sang  en  fera  verser  d'autre , 
Et  ma  fureur  n'est  pas  pour  se  borner  au  vôtre. 

SCÈNE  iir. 

MARCELLE ,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

As-tu  vu ,  Stéphanie ,  un  plus  farouche  orgueil  ? 
As-tu  vu  des  mépris  plus  dignes  du  cercueil? 
Et  pourrais-je  épargner  cette  insolente  vie. 
Si  sa  perte  n'était  la  perte  de  Flavie , 
Dont  le  cruel  destin  prend  un  si  triste  cours 
Qu'aux  jours  de  ce  barbare  il  attache  ses  jours? 

STÉPHANIE. 

Je  tremble  encor  de  voir  où  sa  rage  l'emporte. 

MARCELLE. 

Ma  colère  en  devient  et  plus  juste  et  plus  forte  ; 
Et  l'aveugle  fureur  dont  ses  discours  sont  pleins 
Ne  m'arrachera  pas  ma  vengeance  des  mains. 

STÉPHANIE. 

Après  votre  vengeance  appréhendez  la  sienne. 


'  Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Va.ens;  mais 
comment  ne  sentait-il  pas  que  le  rôle  de  Marcelle  révoltait  en- 
core davantage?  (V.) 
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MARCELLE. 

Qu'une  indigne  épouvante  à  présent  me  retienne  ! 

De  ce  feu  turbulent  l'éclat  impétueux 

N'est  qu'un  faible  avorton  d'un  cœur  présomptueux  ' . 

La  menace  à  grand  bruit  ne  porte  aucune  atteinte, 

Elle  n'est  qu'un  effet  d'impuissance  et  de  crainte  ; 

Et  qui  si  près  du  mal  s'amuse  à  menacer 

Veut  amollir  le  coup  qu'il  ne  peut  repousser. 

STÉPHANIE. 

Théodore  vivante,  il  craint  votre  colère; 
Mais  voyez  qu'il  ne  craint  que  parce  qu'il  espère  ; 
Et  c'est  à  vous,  madame,  à  bien  considérer 
Qu'il  cessera  de  craindre  en  cessant  d'espérer. 

MARCELLE. 

Si  l'espoir  fait  sa  peur,  nous  n'avons  qu'à  l'éteindre  : 
ïl  cessera  d'aimer  aussi  bien  que  de  craindre. 
L'amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
S'unir  au  reste  affreux  de  l'objet  le  plus  beau. 
Hasardons  ;  je  ne  vois  que  ce  conseil  à  prendre. 
Théodore  vivante ,  il  n'en  faut  rien  prétendre  ; 
Et  Théodore  morte ,  on  peut  encor  douter 
Quel  sera  le  succès  que  tu  veux  redouter. 
Quoi  qu'il  arrive  enfin ,  de  la  sorte  outragée , 
C'est  un  plaisir  bien  doux  que  de  se  voir  vengée- 
Mais  dis-moi,  ton  indice  est-il  bien  assuré? 

STÉPHANIE. 

J'en  réponds  sur  ma  tête ,  et  l'ai  trop  avéré. 

MARCELLE. 

Ne  t'oppose  donc  plus  à  ce  moment  de  joie 
Qu'aujourd'hui  par  ta  main  le  juste  ciel  m'envoie. 
Valens  vient  à  propos ,  et  sur  tes  bons  avis 
Je  vais  forcer  le  père  à  me  venger  du  fils. 

SCÈNE  IV. 

VALENS,  MARCELLE,  PAULIN, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Jusques  à  quand ,  seigneur,  voulez-vous  qu'abusée 
Au  mépris  d'un  ingrat  je  demeure  exposée, 
Et  qu'un  fils  arrogant  sous  votre  autorité 
Outrage  votre  femme  avec  impunité  ? 
Sont-ce  là  les  douceurs ,  sont-ce  là  les  caresses 
Qu'en  faisaient  à  ma  fille  espérer  vos  promesses  ? 
Et  faut-il  qu'un  amour  conçu  par  votre  aveu 
Lui  coûte  enfin  la  vie,  et  vous  touche  si  peu? 

VALENS. 

Plût  aux  dieux  que  mon  sang  eût  de  quoi  satisfaire 
Et  l'amour  de  la  fille,  et  l'espoir  de  la  mère. 
Et  qu'en  le  répandant  je  lui  pusse  gagner 

'  Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard,  il  est  à  présumer  qu'ils 
ne  8'arrangeraient  pas  plus  mal.  (V.) 


Ce  cœur  dont  l'insolence  ose  la  dédaigner  ! 
Mais  de  ses  volontés  le  ciel  est  le  seul  maître. 
J'ai  promis  de  l'amour,  il  le  doit  faire  naître. 
Si  son  ordre  n'agit ,  l'effet  ne  s'en  peut  voir. 
Et  je  pense  être  quitte  y  faisant  mon  pouvoir. 

MARCELLE. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence , 

C'est  avec  son  orgueil  être  d'intelligence  ; 

Aussi  bien  que  le  fils  le  père  m'est  suspect. 

Et  vous  manquez  de  foi  comme  lui  de  respect.  , 

Ah  !  si  vous  déployiez  cette  haute  puissance 

Que  donnent  aux  parents  les  droits  de  la  naissance.. . 

VALENS. 

Si  la  haine  et  l'amour  lui  doivent  obéir. 
Déployez-la ,  madame ,  à  le  faire  haïr. 
Quel  que  soit  le  pouvoir  d'un  père  en  sa  famille , 
Puis-je  plus  sur  mon  fils  que  vous  sur  votre  fille  ? 
Et  si  vous  n'en  pouvez  vaincre  la  passion , 
Dois-je  plus  obtenir  sur  tant  d'aversion  ? 

MARGELLE. 

Elle  tâche  à  se  vaincre ,  et  son  cœur  y  succombe  ; 
Et  l'effort  qu'elle  y  fait  !a  jette  sous  la  tombe. 

VALENS, 

Elle  n'a  toutefois  que  l'amour  à  dompter; 
Et  Placide  bien  moins  se  pourrait  surmonter. 
Puisque  deux  passions  le  font  être  rebelle. 
L'amour  pour  Théodore ,  et  la  haine  pour  elle. 

MARCELLE. 

Otez-lui  Théodore  ;  et ,  son  amour  dompté, 
Vous  dompterez  sa  haine  avec  facilité. 

VALENS. 

Pour  l'ôter  à  Placide  il  faut  qu'elle  se  donne. 
Aime-t-elle  quelque  autre  ? 

MARCELLE. 

Elle  n'aime  personne. 
Mais  qu'importe,  seigneur  qu'elle  écoute  aucuns  vœux? 
Ce  n'est  pas  son  hymen ,  c'est  sa  mort  que  je  veux. 

VALENS. 

Quoi!  madame,  abuser  ainsi  de  ma  puissance! 
A  votre  passion  immoler  l'innocence  ! 
Les  dieux  m'en  puniraient. 

MARCELLE. 

Trouvent-ils  innocents 
Ceux  dont  l'impiété  leur  refuse  l'encens? 
Prenez  leur  intérêt  :  Théodore  est  chrétienne  ; 
C'est  la  cause  des  dieux ,  et  ce  n'est  plus  la  mienne. 

VALENS. 

Souvent  la  calomnie.,. 

MARCELLE. 

Il  n'en  faut  plus  parler. 
Si  vous  vous  préparez  à  le  dissimuler. 
Devenez  protecteur  de  cette  secte  impie 
Que  l'empereur  jamais  ne  crut  digne  de  v|  i  • 
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Vous  pouvez  en  ces  lieux  vous  en  faire  l'appui  : 
Mais  songez  qu'il  me  reste  un  frère  auprès  de  lui. 

VALE?«S. 

Sans  en  importuner  l'autorité  suprême, 

Si  je  vous  suis  suspect,  n'en  croyez  que  vous-même. 

Agissez  en  ma  place,  et  faites-la  venir; 

Quand  vous  la  convaincrez ,  je  saurai  la  punir  ; 

Et  vous  reconnaîtrez  que  dans  le  fond  de  l'âme 

Je  prends ,  comme  je  dois ,  l'intérêt  d'une  femme. 

MABCELLE. 

Puisque  vous  le  voulez ,  j'oserai  la  mander  : 
Allez-y ,  Stéphanie ,  allez  sans  plus  tarder. 
{Stéphanie  s'en  va,  et  Marcelle  continue  à  parler  à 

Falens.  ) 
Et  si  l'on  m'a  flattée  avec  un  faux  indice. 
Je  vous  irai  moi-même  en  demander  justice. 

VALENS. 

N'oubliez  pas  alors  que  je  la  dois  à  tous , 

Et  même  à  Théodore ,  aussi  bien  comme  à  vous. 

MARCELLE. 

IN'oubliez  pas  non  plus  quelle  est  votre  promesse. 

(  Falens  s'en  va,  et  Marcelle  continue.) 
Il  est  temps  que  Flavie  ait  part  à  l'allégresse  : 
Avec  cette  espérance  allons  la  soulager. 
Et  vous,  dieux,  qu'avec  moi  j'entreprends  de  venger, 
Agréez  ma  victime ,  et  pour  finir  ma  peine , 
Jetez  un  peu  d'amour  où  règne  tant  de  haine  ; 
Ou ,  si  c'est  trop  pour  nous  qu'il  soupire  à  son  tour, 
Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour  '. 
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Que  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade  '  ; 
Mais  je  vais  l'avertir  que  vous  êtes  ici. 

THÉODOEE. 

Vous  m'obligerez  fort  d'en  prendre  le  souci , 

Et  de  lui  témoigner  avec  quelle  franchise 

A  ses  commandements  vous  me  voyez  soumise. 

STÉPHANIE. 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  la  verrez  venir. 


««««o»o«»» 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉODORE,  CLÉORULE,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Marcelle  n'est  pas  loin ,  et  je  me  persuade 

'  Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres ,  des  locutions  vi- 
cieuses dont  cette  pièce  fourmille  ;  je  laisse  à  part  ces  vers  bar- 
bares : 

Si  son  ord/e  n'agit ,  l'effet  ne  s'en  peat  voir, 
Et  je  pense  être  qaitte  y  faisant  mon  ponvoir. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence 

Déployez-la ,  madame ,  à  le  faire  haïr ,  etc.  etc. 

Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement ,  de  cent  tragédies 
françaises, il  y  en  a  quatre-vingt-dix-huit  fondées  sur  un  ma- 
tiage  qu'une  des  parties  veut,  et  que  l'autre  ne  veut  pas  ;  c'est 
l'intrigue  de  toutes  les  comédies  :  c'est  une  uniformité  qui  fait 
tout  languir.  Les  femmes,  dit-on,  qui  fréquentent  nos  specta- 
cles ,  et  qui  seules  y  attirent  les  hommes ,  ont  réduit  tous  les  au- 
teurs à  ae  marcher  que  dans  ce  chemin  qu'elles  leur  ont  tracé  ; 


SCENE  II  \ 

CLÉORULE,  THÉODORE. 

CLÉOBULE. 

Tandis ,  permettez-moi  de  vous  entretenir. 

Et  de  blâmer  un  peu  cette  vertu  farouche , 

Cette  insensible  humeur  qu'aucun  objet  ne  touche. 

D'où  naissent  tant  de  feux  sans  pouvoir  l'enflammer, 

Et  qui  semble  haïr  quiconque  l'ose  aimer. 

Je  veux  bien  avec  vous  que  dessous  votre  empire 
Toute  notre  jeunesse  en  vain  brûle  et  soupire  ; 
J'approuve  les  mépris  que  vous  rendez  à  tous  : 
Le  ciel  n'en  a  point  fait  qui  soient  dignes  de  vous  ; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  que  la  grandeur  romaine 
S'abaissant  à  vos  pieds  ait  part  à  cette  haine , 
Et  que  vous  égaliez  par  vos  durs  traitements 
Ces  maîtres  de  la  terre  aux  vulgaires  amants. 
Quoiqu'une  âpre  vertu  du  nom  d'amour  s'irrite, 
Elle  trouve  sa  gloire  à  céder  au  mérite  ; 
Et  sa  sévérité  ne  lui  fait  point  de  lois 
Qu'elle  n'aime  à  briser  pour  un  illustre  choix. 
Voyez  ce  qu'est  Valens ,  voyez  ce  qu'est  Placide , 
Voyez  sur  quels  États  l'un  et  l'autre  préside , 
Où  le  père  et  le  fils  peuvent  un  jour  régner  ; 
Et  cessez  d'être  aveugle,  et  de  le  dédaigner. 

THÉODORE. 

Je  ne  suis  point  aveugle ,  et  vois  ce  qu'est  un  homme 
Qu'élèvent  la  naissance ,  et  la  fortune ,  et  Rome  ; 
Je  rends  ce  que  je  dois  à  l'éclat  de  son  sang  ; 
J'honore  son  mérite ,  et  respecte  son  rang  ; 
Mais  vous  connaissez  mal  cette  vertu  farouche 
De  vouloir  qu'aujourd'hui  l'ambition  la  touche. 
Et  qu'une  âme  insensible  aux  plus  saintes  ardeurs 

et  Racine  seul  est  parvenu  à  répandre  des  fleurs  sur  cette  route 
trop  commune,  et  à  embellir  cette  stérilité  misérable.  Il  est  à 
croire  que  le  génie  de  Corneille  aurait  pris  une  autre  voie ,  s'il 
avait  pu  secouer  le  joug,  si  l'on  avait  représente  la  tragédie  ail- 
leurs que  dans  un  vil  jeu  de  paume ,  oii  les  courtauds  de  bou- 
tique allaient  pour  cinq  sous  ;  si  la  nation  avait  eu  quelque  con- 
naissance de  l'antiquité  ;  si  Paris  avait  pu  alors  avoir  quelque 
chose  d'Athènes.  (V.) 

'  -S«  malade  et  Marcelle ,  qu'on  verra  venir  dans  nn  mo- 
ment ou  deux,  sont  toujours  le  style  de  la  comédie.  (V.) 

2  Cette  scène,  aux  vices  de  la  diction  près ,  n'est  pas  répré- 
hensible;  les  sentiments  et  le  caractère  de  Théodore  s'y  déve- 
loppent. (V.) 


THÉODORE,  ACTE  II,  SCÈNE  III. 
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Cède  honteusement  à  l'éclat  des  grandeurs. 

Si  cette  fermeté  dont  elle  est  ennoblie 

Par  quelques  traits  d'amour  pouvait  être  affaiblie , 

]\Ion  cœur,  plus  incapable  encor  de  vanité , 

Ne  ferait  point  de  choix  que  dans  l'égalité; 

Kt  rendant  aux  grandeurs  un  respect  légitime , 

J'honorerais  Placide ,  et  j'aimerais  Didyme. 

CLÉOBULE. 

Didyme ,  que  sur  tous  vous  semblez  dédaigner  ! 

THÉODORE. 

Didyme ,  que  sur  tous  je  tâche  d'éloigner, 
Kt  qui  verrait  bientôt  sa  flamme  couronnée 
Si  mon  âme  à  mes  sens  était  abandonnée, 
Et  se  laissait  conduire  à  ces  impressions 
Que  forment  en  naissant  les  belles  passions. 
(]nnmie  cet  avantage  est  digne  qu'on  le  craigne , 
IMus  je  penche  à  l'aimer,  et  plus  je  le  dédaigne  ; 
Et  m'arme  d'autant  plus ,  que  mon  cœur  en  secret 
Voudrait  s'en  laisser  vaincre ,  et  combat  à  regret. 
.Te  me  fais  tant  d'effort  lorsque  je  le  méprise , 
Que  par  mes  propres  sens  je  crains  d'être  surprise  ; 
J'en  crains  une  révolte,  et  que,  las  d'obéir, 
Comme  je  les  trahis ,  ils  ne  m'osent  trahir. 

Voilà ,  pour  vous  montrer  mon  âme  toute  nue , 
Ce  qui  m'a  fait  bannir  Didyme  de  ma  vue  : 
Je  crains  d'en  recevoir  quelque  coup  d'œil  fatal , 
Et  chasse  un  ennemi  dont  je  me  défends  mal. 
Voilà  quelle  je  suis ,  et  quelle  je  veux  être  ; 
La  raison  quelque  jour  s'en  fera  mieux  connaître  : 
Nommez-la  cependant  vertu  ,  caprice ,  orgueil , 
Ce  dessein  me  suivra  jusque  dans  le  cercueil. 

CLÉOBULE. 

Il  peut  vous  y  pousser,  si  vous  n'y  prenez  garde. 
D'un  œil  envenimé  Marcelle  vous  regarde; 
l'-t  se  prenant  à  vous  du  mauvais  traitement 
Que  sa  fille  à  ses  yeux  reçoit  de  votre  amant , 
Sa  jalouse  fureur  ne  peut  être  assouvie 
A  moins  de  votre  sang,  à  moins  de  votre  vie  : 
Ce  n'est  plus  en  secret  que  frémit  son  courroux  , 
Elle  en  parle  tout  haut ,  elle  s'en  vante  à  nous , 
Elle  en  jure  les  dieux  ;  et  ce  que  j'appréhende , 
Pour  ce  triste  sujet  sans  doute  elle  vous  mande. 
Dans  un  péril  si  grand  faites  un  protecteur. 

THÉODORE. 

Si  je  suis  en  péril ,  Placide  en  est  l'auteur  ; 
li'amour  qu'il  a  pour  moi  lui  seul  m'y  précipite  ; 
C'est  par  là  qu'on  me  hait ,  c'est  par  là  qu'on  s'irrite. 
On  n'en  vent  qu'à  sa  flamme,  on  n'en  veut  qu'à  son  choix  ; 
C'est  contre  lui  qu'on  arme  ou  la  force  ou  les  lois. 
Tous  les  vœux  qu'il  m'adresse  avancent  ma  ruine. 
Et  par  une  autre  main  c'est  lui  qui  m'assassine. 
Je  sais  quel  est  mon  crime ,  et  je  ne  doute  |)as 
Du  prétexte  qu'aura  l'arrêt  de  mon  trépas  ;     [  dise , 
Je  l'attends  sans  frayeur  :  mais ,  de  quoi  qu'on  in'ac- 


S'il  portait  à  Flavie  un  cœur  que  je  refuse , 

Qui  veut  finir  mes  jours  les  voudrait  protéger, 

Et  par  ce  changement  il  ferait  tout  changer. 

IMais  mon  péril  le  flatte  ;  et  son  cœur  en  espère 

Ce  que  jusqu'à  présent  tous  ses  soins  n'ont  pu  taire  ; 

Il  attend  que  du  mien  j'achète  son  appui  : 

J'en  trouverai  peut-être  un  plus  puissant  que  lui  ; 

Et  s'il  me  faut  périr,  dites-lui  qu'avec  joie 

Je  cours  à  cette  mort  où  son  amour  m'envoie , 

Et  que,  par  un  exemple  assez  rare  à  nommer, 

Je  périrai  pour  lui ,  si  je  ne  puis  l'aimer. 

CLÉOBULE. 

Ne  vous  pas  mieux  servir  d'un  amour  si  fidèle, 
C'est... 

THÉODORE. 

Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle  '. 

SCÈNE  III. 

MARCELLE,  THÉODORE,  CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE,  à  Cléobule. 
Quoi  !  toujours  l'un  ou  l'autre  est  par  vous  obsédé  } 
Qui  vous  amène  ici  ?  vous  avais-je  mandé  ? 
Et  ne  pourrai-je  voir  Théodore  ou  Placide , 
Sans  que  vous  leur  serviez  d'interprète  ou  de  guide.? 
Cette  assiduité  marque  un  zèle  imprudent; 
Et  ce  n'est  pas  agir  en  adroit  confident. 

CLÉOBULE. 

Je  crois  qu'on  me  doit  voir  d'une  âme  indifférente 
Accompagner  ici  Placide  et  ma  parente. 
Je  fais  ma  cour  à  l'un  à  cause  de  son  rang , 
Et  rends  à  l'autre  un  soin  où  m'oblige  le  sang. 

MARCELLE. 

Vous  êtes  bon  parent. 

CLÉOBULE. 

Elle  m'oblige  à  l'être. 

MARCELLE. 

Votre  humeur  généreuse  aime  à  le  reconnaître  ; 
Et  sensible  aux  faveurs  que  vous  en  recevez , 
Vous  rendez  à  tous  deux  ce  que  vous  leur  devez. 
Un  si  rare  service  aura  sa  récompense 
Plus  grande  qu'on  n'estime  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 
Cependant  quittez-nous ,  que  je  puisse  à  mon  tour 
Servir  de  confidente  à  cet  illustre  amour. 


■  Rien  n'est  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  traf^i(|n(>  que 
ces  scènes  dans  lesquelles  un  confident  parle  à  une  femme  en 
faveur  de  l'amour  d'un  autre;  c'est  ce  qu'on  a  tant  reproché  à 
Racine  dans  son  Alexandre,  où  Éphestion  parait  vnjidélr  <on.- 
Jldenl  du  beau  feu  de  son  maître.  Rien  n'a  plus  avili  lutlro 
théâtre  ,  et  ne  l'a  rendu  plus  ridicule  aux  yeux  des  élraiif;<rH , 
(fue  ces  scènes  d'ambassadeurs  d'amour  ;  licureusenient  il  y  en 
a  peu  dans  Corneille.  (V.) 
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CLEOBULE. 

Ne  croyez  pas ,  madame... 

MABCELLE. 

Obéissez ,  de  grâce. 
Je  sais  ce  qu'il  faut  croire ,  et  vois  ce  qui  se  passe. 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE,  THÉODORE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ne  vous  offensez  pas ,  objet  rare  et  charmant , 
Si  ma  haine  avec  lui  traite  un  peu  rudement. 
Ce  n'est  point  avec  vous  que  je  la  dissimule  : 
Je  chéris  Théodore ,  et  je  hais  Cléobule; 
Et  par  un  pur  effet  du  bien  que  je  vous  veux , 
Je  ne  puis  voir  ici  ce  parent  dangereux. 
Je  sais  que  pour  Placide  il  vous  fait  tout  facile , 
Qu'en  sa  grandeur  nouvelle  il  vous  peint  un  asile , 
Et  tâche  à  vous  porter  jusqu'à  la  vanité 
D'espérer  me  braver  avec  impunité  ; 
Je  n'ignore  non  plus  que  votre  âme  plus  saine. 
Connaissant  son  devoir  ou  redoutant  ma  haine  , 
Rejette  ses  conseils ,  en  dédaigne  le  prix , 
Et  fait  de  ces  grandeurs  un  généreux  mépris. 
Mais  comme  avec  le  temps  il  pourrait  vous  séduire , 
Et  vous,  changeant  d'humeur,  me  forcer  à  vous  nuire. 
J'ai  voulu  vous  parler,  pour  vous  mieux  avertir 
Qu'il  serait  malaisé  de  vous  en  garantir; 
Que  si  ce  qu'est  Placide  enflait  votre  courage, 
Je  puis  en  un  moment  renverser  mon  ouvrage , 
ALattre  sa  fortune ,  et  détruire  avec  lui 
Quiconque  m'oserait  opposer  son  appui. 
Gardez  donc  d'aspirer  au  rang  oiî  je  l'élève. 
Qui  commence  le  mieux  ne  fait  rien  s'il  n'achève. 
^e  servez  point  d'obstacle  à  ce  que  j'en  prétends  ; 
N'acquérez  point  ma  haine  en  perdant  votre  temps. 
Croyez  que  me  tromper  c'est  vous  tromper  vous-même; 
Et  si  vous  vous  aimez ,  souffrez  que  je  vous  aime. 

THÉODORE. 

Je  n'ai  point  vu,  madame ,  encor  jusqu'à  ce  jour 
Avec  tant  de  menace  expliquer  tant  d'amour. 
Et  peu  faite  à  l'honneur  de  pareilles  visites, 
J'aurais  lieu  de  douter  de  ce  que  vous  me  dites  ; 
Mais  soit  que  ce  puisse  être  ou  feinte ,  ou  vérité. 
Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Quoique  vous  méjugiez  l'âme  basse  et  timide , 
Je  croirais  sans  faillir  pouvoir  aimer  Placide , 
Et  si  sa  passion  avait  pu  me  toucher, 
J'aurais  assez  de  cœur  pour  ne  le  point  cacher. 
Cette  haute  puissance  à  ses  vertus  rendue 
L'égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue; 
Et  si  Rome  et  le  temps  m'en  ont  ôté  le  rang , 


Il  m'en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 
Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse  ; 
Je  fuis  l'ambition,  mais  je  hais  la  faiblesse  : 
Et  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m'ébranler. 
L'épouvante  jamais  ne  me  fera  parler. 
Je  l'estime  beaucoup,  mais  en  vain  il  soupire; 
Quand  même  sur  ma  tète  il  ferait  choir  l'empire, 
'Vous  me  verriez  répondre  à  cette  illustre  ardeur 
Avec  la  même  estime  et  la  même  froideur. 
Sortez  d'inquiétude,  et  m'obligez  de  croire 
Que  la  gloire  oîi  j'aspire  est  tout  une  autre  gloire , 
Et  que ,  sans  m'éblouir  de  cet  éclat  nouveau , 
Plutôt  que  dans  son  lit  j'entrerais  au  tombeau  '. 

MARCELLE. 

Je  vous  crois  ;  mais  souvent  l'amour  brûle  sans  luire  : 
Dans  un  profond  secret  il  aime  à  se  conduire  ; 
Et  voyant  Cléobule  aller  tant  et  venir. 
Entretenir  Placide,  et  vous  entretenir. 
Je  sens  toujours  dans  l'âme  un  reste  de  scrupule , 
Que  je  blâme  moi-même  et  tiens  pour  ridicule. 
Mais  mon  cœur  soupçonneux  ne  s'en  peut  départir. 
"Vous  avez  deux  moyens  de  l'en  faire  sortir  : 
Épousez  ou  Didyme,  ou  Cléante,  ou  quelque  autre , 
Ne  m'importe  pas  qui ,  mon  choix  suivra  le  vôtre , 
Et  je  le  comblerai  de  tant  de  dignités , 
Que  peut-être  il  vaudra  ce  que  vous  me  quittez; 
Ou ,  si  vous  ne  pouvez  si  tôt  vous  y  résoudre , 
Jurez-moi  par  ce  Dieu  qui  porte  en  main  la  foudre,  ' 
Et  dont  tont  l'univers  doit  craindre  le  courroux , 
Que  Placide  jamais  ne  sera  votre  époux. 
Je  lui  fais  pour  Flavie  offrir  un  sacrifice  : 
Peut-être  que  vos  vœux  le  rendront  plus  propice  ; 
Venez  les  joindre  aux  miens ,  et  le  prendre  à  témoin. 

THÉODORE. 

Je  veux  vous  satisfaire;  et,  sans  aller  si  loin , 

J'atteste  ici  le  Dieu  qui  lance  le  tonnerre , 

Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre, 

Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux , 

Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 

En  est-ce  assez,  madame.^  êtes-vous  satisfaite.? 

MARCELLE. 

Ce  serment  à  peu  près  est  ce  (jueje  souhaite; 
Mais,  pour  vous  dire  tout,  la  sainteté  des  lieux, 
Le  respect  des  autels ,  la  présence  des  dieux , 
Le  rendant  et  plus  saint  et  plus  inviolable. 
Me  le  pourraient  aussi  rendre  bien  plus  croyable. 


'  On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène  l'auteur  des 
beaux  morceaux  de  Polycuctc,  mais  une  lille  de  qualité  qui 
veut  mourir  vierge  e^t  fort  bonne  pour  le  couvent,  et  fort  mau- 
vaise pour  le  théâtre.  Au  reste,  l'amour  qui  brûle  sans  luira, 
aéobule  qu'on  voit  aller  tant  et  venir,  un  reste  de  scrupule 
que  Marcelle  tient  pour  ridicule,  sont  des  façons  de  parler  si 
basses,  si  choquantes,  qu'elles  dégoûteraient  tout  lecteur, 
quand  même  la  pièce  serait  bien  faite.  (V.) 
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THEODORE. 

Le  Dieu  ({ue  j'ai  juré  connaît  tout ,  entend  tout  ; 
Il  remplit  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout; 
Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple; 
Il  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple, 
Et  ne  m'entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu'ici. 

MARCELLE. 

S'il  vous  entend  partout,  je  vous  entends  aussi  : 
On  ne  m'éblouit  point  d'une  mauvaise  ruse; 
Suivez-moi  dans  le  temple,  et  tôt,  et  sans  excuse. 

THÉODORE. 

Votre  cœur  soupçonneux  ne  m'y  croirait  non  plus , 
Et  je  vous  y  ferais  des  serments  superflus. 

MARCELLE. 

Vous  désobéissez  ? 

THÉODORE. 

Je  crois  vous  satisfaire. 

MARCELLE. 

Suivez ,  suivez  mes  pas. 

THÉODORE. 

Ce  serait  vous  déplaire; 
Vos  desseins  d'autant  plus  en  seraient  reculés; 
Ma  désobéissance  est  ce  que  vous  voulez. 

MARCELLE. 

Il  faut  de  deux  raisons  que  l'une  vous  retienne  : 
Ou  vous  aimez  Placide,  ou  vous  êtes  chrétienne. 

THÉODORE. 

Oui,  je  le  suis,  madame,  et  le  tiens  à  plus  d'heur 
Qu'une  autre  ne  tiendrait  toute  votre  grandeur. 
Je  vois  qu'on  vous  Fa  dit,  ne  cherchez  plus  de  ruse  ; 
J'avoue  et  hautement,  et  tôt,  et  sans  excuse. 
Armez-vous  à  ma  perte ,  éclatez ,  vengez-vous. 
Par  ma  mort  à  Flavie  assurez  un  époux; 
Et  noyez  dans  ce  sang ,  dont  vous  êtes  avide , 
Et  le  mal  qui  la  tue,  et  l'amour  de  Placide. 

MARCELLE. 

Oui,  pour  vous  en  punir  je  n'épargnerai  rien  ; 
Et  l'intérêt  des  dieux  assurera  le  mien. 

THEODORE. 

Ee  vôtre  en  même  temps  assurera  ma  gloire; 
Triomphant  de  ma  vie ,  il  fera  ma  victoire, 
]\lais  si  grande,  si  haute,  et  si  pleine  d'appas. 
Qu'à  ce  prix  j'aimerai  les  plus  cruels  trépas. 

MARGELLE. 

De  cette  illusion  soyez  persuadée  ; 
Périssant  à  mes  yeux,  triomphez  en  idée; 
(joùtez  d'un  autre  inonde  à  loisir  les  appas. 
Et  devenez  heureuse  où  je  ne  serai  pas  : 
Je  n'en  suis  point  jalouse ,  et  toute  ma  puissance 
Vous  veut  bien  d'un  tel  heur  haU^r  la  jouissance; 
Mais  gardez  de  pâlir  et  de  vous  étonner 
A  l'aspect  du  chemin  qui  vous  y  doit  mener. 

THÉODORE. 

La  mort  n'a  que  douceur  pour  une  âme  chrétienne. 


MARCELLE. 

Votre  félicité  va  donc  faire  la  mienne. 

THÉODORE. 

Votre  haine  est  trop  lente  à  me  la  procurer. 

MARCELLE. 

Vous  n'aurez  pas  longtemps  sujet  d'en  murmurer. 
Allez  trouver  Valens,  allez,  ma  Stéphanie. 
Mais  demeurez;  il  vient'. 

SCÈNE  V. 

VALENS,  MARCELLE,  THÉODORE, 
PAULIN,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  n'est  point  calomnie, 
Seigneur,  elle  est  chrétienne ,  et  s'en  ose  vanter. 

VALENS. 

Théodore,  parlez  sans  vous  épouvanter. 

THÉODORE. 

Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l'injustice, 
Je  fais  gloire  du  crime,  et  j'aspire  au  supplice  ; 
Et  d'un  crime  si  beau  le  supplice  est  si  doux. 
Que  qui  peut  le  connaître  en  doit  être  jaloux. 

VALENS. 

Je  ne  recherche  plus  la  damnable  origine 
De  cette  aveugle  amour  où  Placide  s'obstine  ; 
Cette  noire  magie,  ordinaire  aux  chrétiens. 
L'arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens  ; 
Votre  charme  après  lui  se  répand  sur  Flavie  : 
De  l'un  il  prend  le  cœur,  et  de  l'autre  la  vie. 
Vous  osez  donc  ainsi  jusque  dans  ma  maison. 
Jusque  sur  mes  enfants  verser  votre  poison  ? 
Vous  osez  donc  tous  deux  les  prendre  pour  victimes  ? 

THÉODORE. 

Seigneur,  il  ne  faut  point  me  supposer  de  crimes  , 
C'est  à  des  faussetés  sans  besoin  recourir; 
Puisque  je  suis  chrétienne,  il  suffit  pour  mourir. 
Je  suis  prête;  où  faut-il  que  je  porte  ma  vie? 
Où  me  veut  votre  haine  immoler  à  Flavie  ? 
Hâtez,  hâtez,  seigneur,  ces  heureux  châtimonls 
Qui  feront  mes  plaisirs  et  vos  contentements. 

VALENS. 

Ah!  je  rabattrai  bien  cette  fière  constance. 

THÉODORE. 

Craindrais-jedes  tourments  qui  font  ma  récompense? 

VALENS. 

Oui,  j'en  sais  que  peut-être  aisément  vous  craindrez, 
Vous  en  recevrez  l'ordre,  et  vous  en  résoudrez. 

'  L'ault'ur  dit,  avec  uno  candeur  digne  de  lui,  qu'une  feumie 
sans  grande  pasbion  ne  pouvait  faire  un  grand  effet  :  on  ne  piut 
saub  doute  s'intcresser  à  elle,  mais  on  s'intéresse  beaucoup 
nionisa  Marcelle.  :  son  caractère  indigne  cl  son  ton  ironique  et 
insultant  dégoûtent.  (**  ^ 
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Ce  courage  toujours  ne  sera  pas  si  ferme. 
Paulin,  que  là  dedans  pour  prison  on  l'enferme. 
Mettez-y  bonne  garde. 

{Paulin,  la  conduit  avec  quelques  soldats ,  et  l'ayant 
enfermée,  il  revient  incontinent.) 

SCÈNE  VI. 

VALENS,  MARCELLE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Eh  quoi  !  pour  la  punir. 
Quand  le  crime  est  constant,  qui  vous  peut  retenir  ? 

VALENS. 

Agrér?z-vous  le  choix  que  je  fais  d'un  supplice.? 

MARCELLE. 

J'agrérai  tout,  seigneur,  pourvu  qu'elle  périsse  : 
Choisissez  le  plus  doux,  ce  sera  m'obliger. 

VALENS. 

Ah  !  que  vous  savez  mal  comme  il  se  faut  venger  '  ! 

MARCELLE. 

Je  ne  suis  point  cruelle ,  et  n'en  veux  à  sa  vie 
Que  pour  rendre  Placide  à  l'amour  de  Flavie. 
Otez-nous  cet  obstacle  à  nos  contentements  ; 
Mais  en  faveur  du  sexe  épargnez  les  tourments  ; 
Qu'elle  meure ,  il  sufiQt. 

VALENS. 

Oui ,  sans  plus  de  demeure , 
Pour  l'intérêt  des  dieux  je  consens  qu'elle  meure  : 
Indigne  de  la  vie,  elle  doit  en  sortir; 
Mais  pour  votre  intérêt  je  n'y  puis  consentir. 
Quoi  !  madame,  la  perdre  est-ce  gagner  Placide  ? 
Croyez-vous  que  sa  mort  le  change ,  ou  l'intimide? 
Que  ce  soit  un  moyen  d'être  aimable  à  ses  yeux. 
Que  de  mettre  au  tombeau  ce  qu'il  aime  le  mieux  ? 
Ah!  ne  vous  flattez  point  d'une  espérance  vaine  : 
En  cherchant  son  amour  vous  redoublez  sa  haine; 
Et  dans  le  désespoir  où  vous  l'allez  plonger, 
Loin  d'en  aimer  la  cause ,  il  voudra  s'en  venger. 
Chaque  jour  à  ses  yeux  cette  ombre  ensanglantée , 
Sortant  des  tristes  nuits  oti  vous  l'aurez  jetée , 


•  Ce  ne  sont  plus ,  on  l'a  déjà  dit ,  les  expressions  que  nous 
examinons  :  il  faut  plaindre  ici  la  faiblesse  de  l'esprit  humain  ; 
c'est  l'auteur  de  Cinna  qui  met  dans  la  tète  d'un  Romain  qu'on 
ne  doit  se  venger  d'une  princesse  qu'en  l'envoyant  dans  un 
mauvais  lieu  ;  et  c'est  à  sa  femme  qu'il  tient  ce  langage  !  Au  reste, 
on  doute  fort  que  cette  aventure  soit  vraie;  ces  contes  qu'on 
nous  fait  de  jeunes  et  belles  chrétiennes  condamnées  à  la  prosti- 
tution sont  l'opposé  des  mœurs  et  des  lois  romaines  :  une  nation 
qui  condamnait  les  vestales  à  être  enterrées  toutes  vives  pour 
une  fail)lesse  n'avait  garde  de  permettre  qu'on  prostituât  des 
princesses  à  des  soldats,  pour  cause  de  religion.  On  pourrait  met- 
tre un  événement  au  théâtre,  si,  sans  être  vrai,  il  avait  été  vrai- 
semblable; mais  il  faudrait  surtout  qu'il  fût  noble  et  tragique: 
celui-ci  est  faux,  ridicule  et  abomin;ible  ;  il  est  tiré  de  ces  légen- 
des qui  sont  la  honte  de  l'esprit  humain.  (V.) 


Vous  peindra  toutes  deux  avec  des  traits  d'horreur 
Qui  feront  de  sa  haine  une  aveugle  fureur  : 
Et  lors  je  ne  dis  pas  tout  ce  que  j'appréhende. 
Son  âme  est  violente,  et  son  amour  est  grande  : 
Verser  le  sang  aimé  ce  n'est  pas  l'en  guérir; 
Et  le  désespérer  ce  n'est  pas  l'acquérir  '. 

MARCELLE. 

Ainsi  donc  vous  laissez  Théodore  impunie? 

VALENS. 

Non ,  je  la  veux  punir,  mais  par  l'ignominie  ; 
Et  pour  forcer  Placide  à  vous  porter  ses  vœux , 
Rendre  cette  chrétienne  indigne  de  ses  feux. 

MARCELLE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

VALENS. 

Contentez-vous,  madame, 
Que  je  vois  pleinement  les  désirs  de  votre  âme. 
Que  de  votre  intérêt  je  veux  faire  le  mien. 
Allez ,  et  sur  ce  point  ne  demandez  plus  rien. 
Si  je  m'expliquais  mieux,  quoique  son  ennemie, 
Vous  la  garantiriez  d'une  telle  infamie  ; 
Et  quelque  bon  succès  qu'il  en  faille  espérer. 
Votre  haute  vertu  ne  pourrait  l'endurer. 
Agréez  ce  supplice,  et  sans  que  je  le  nomme , 
Sachez  qu'assez  souvent  on  le  pratique  à  Rome  ; 
Qu'il  est  craint  des  chrétiens,  qu'il  plaît  à  l'empereur, 
Qu'aux  filles  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d'horreur, 
Et  que  ce  digne  objet  de  votre  juste  haine 
Voudrait  de  mille  morts  racheter  cette  peine. 

MARCELLE. 

Soit  que  vous  me  vouliez  éblouir  ou  venger. 
Jusqu'à  l'événement  je  n'en  veux  point  juger  ; 
Je  vous  en  laisse  faire.  Adieu  :  disposez  d'elle; 
Mais  gardez  d'oublier  qu'enfin  je  suis  Marcelle , 
Et  que  si  vous  trompez  un  si  juste  courroux , 
Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous  *. 


'  Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide  en  envoyant  au 

b une  lille  respectable  qu'il  veut  épouser  !  Valens  ne  savait-i' 

pas  qu'on  peut ,  avec  le  temps ,  pardonner  le  meurtre ,  et  qu'on 
ne  pardonne  jamais  les  affronts?  (V.)  —  Dans  une  petite  pièce 
contre  Scudéri,  qui  est  placée  à  la  suite  des  observations  sur  le 
Cid,  Comeilleavait  employé  le  mot  que  Voltaire  emploie  ici,  et 
qu'il  répète  plusieurs  fois  avec  complaisance  dans  le  cours  de  ces 
remarques.  Voltaire,  qui  lui  reproche  assez  durement  cette  in- 
décence, qui  peut-être  n'en  était  pas  une  du  temps  de  Corneille, 
aurait  du  n'y  pas  tomber  lui-même.  Ajoutez  qu'une  petite  pièce 
de  dix  ou  douze  vers,  échappée  à  ce  grand  homme  dans  un  mo- 
ment d'humeur,  pouvait  n'être  pas  recueillie,  que  môme  elle  ne 
méritait  pas  de  l'être,  et  que,  selon  toute  apparence,  l'intenlion 
de  Corneille  n'était  pas  qu'elle  le  fût  :  au  lieu  que  le  commentaire 
de  Voltaire  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde.  (P.) 

*  Voilà  une  impertinente  créature  ;  elle  menace  son  mari 
qui  veut  la  venger  :  si  elle  n'entend  point  de  quoi  il  s'agit,  c'est 
une  grande  sotte.  (V.) 
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VALENS. 

L'impérieuse  humeur  !  vois  comme  elle  me  brave, 
Comme  son  Oer  orgueil  m'ose  traiter  d'esclave. 

PAULIN. 

Seigneur,  j'en  suis  confus,  mais  vous  le  méritez  : 
Au  lieu  d'y  résister,  vous  vous  y  soumettez. 

VALENS. 

Ne  t'imagine  pas  que  dans  le  fond  de  l'âme 
Je  préfère  à  mon  fils  les  fureurs  d'une  femme; 
L'un  m'est  plus  cher  que  l'autre ,  et  par  ce  triste  arrêt 
Ce  n'est  que  de  ce  fils  que  je  prends  l'intérêt. 

Théodore  est  chrétienne,  et  ce  honteux  supplice 
Vient  moins  de  ma  rigueur  que  de  mon  artifice  : 
Cette  haute  infamie  où  je  veux  la  plonger 
Est  moins  pour  la  punir  que  pour  la  voir  changer. 
Je  connais  les  chrétiens;  la  mort  la  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance,  et  redouble  leur  zèle; 
Et  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  châtiments , 
Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments  ; 
Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  l'esprit  d'une  fille 
Dont  la  vertu  répond  à  l'illustre  famille; 
Et  j'attends  aujourd'hui  d'un  si  puissant  effort 
Ce  que  n'obtiendraient  pas  les  frayeurs  de  la  mort. 
Après  ce  grand  effet ,  j'oserai  tout  pour  elle. 
En  dépit  de  Flavie,  en  dépit  de  Marcelle; 
Et  je  n'ai  rien  à  craindre  auprès  de  l'empereur. 
Si  ce  cœur  endurci  renonce  à  son  erreur  : 
Lui-même  il  me  loûra  d'avoir  su  l'y  réduire  ; 
Lui-même  il  détruira  ceux  qui  m'en  voudraient  nuire. 
J'aurai  lieu  de  braver  Marcelle  et  ses  amis  : 
]\Ia  vertu  me  soutient  oij  son  crédit  m'a  mis  ; 
Mais  elle  me  perdrait ,  quelque  rang  que  je  tienne. 
Si  j'osais  à  ses  yeux  sauver  cette  chrétienne. 

Va  la  voir  de  ma  part ,  et  tâche  à  l'étonner  : 
Dis-lui  qu'à  tout  le  peuple  on  va  l'abandonner  ', 
Tranche  le  mot  enfin ,  que  je  la  prostitue  ; 
Et ,  quand  tu  la  verras  troublée  et  combattue , 
Donne  entrée  à  Placide,  et  souffre  que  son  feu 
Tâche  d'en  arracher  un  favorable  aveu. 
Les  larmes  d'un  amant  et  l'horreur  de  sa  honte 
Pourront  fléchir  ce  cœur  qu'aucun  péril  ne  dompte. 
Et  lors  elle  n'a  point  d'ennemis  si  puissants 
Dont  elle  ne  triomphe  avec  un  peu  d'encens; 
Et  cette  ignominie  où  je  l'ai  condamnée 
Se  changera  soudain  en  heureux  hyménée. 

'  Ce  vers  et  le  mot  prostitue  présentent  l'image  la  plus  débou- 
tante, la  plus  odieuse  et  la  plus  sale  ;  cela  ne  serait  pas  souffert 
à  la  foire  :  voilà  pourtant  le  nœud  de  la  pièce.  On  ne  sort  jioint 
d'étonnement  que  le  même  homme  qui  a  imtjginé  le  cinquième 
acte  de  Rodogune  ait  fait  un  pareil  ouvrage.  (V.) 


PAULIN. 

Votre  prudence  est  rare,  et  j'en  suivrai  les  lois. 
Daigne  le  juste  ciel  seconder  votre  choix. 
Et  par  une  influence  un  peu  moins  rigoureuse, 
Disposer  Théodore  à  vouloir  être  heureuse! 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODORE. 

OÙ  m'allez-vous  conduire? 

PAULIN. 

Il  est  à  votre  choix  : 
Suivez-moi  dans  le  temple ,  ou  subissez  nos  lois. 

THÉODORE. 

De  ces  indignités  vos  juges  sont  capables? 

PAULIN. 

Ils  égalent  la  peine  aux  crimes  des  coupables  ? 

THÉODORE. 

Si  le  mien  est  trop  grand  pour  le  dissimuler, 
N'est-il  point  de  tourments  qui  puissent  l'égaler  ! 

PAULIN. 

Comme  dans  les  tourments  vous  trouvez  des  délices , 
Ils  ont  trouvé  pour  vous  ailleurs  de  vrais  supplices , 
Et  par  un  châtiment  aussi  grand  que  nouveau , 
De  votre  vertu  mêine  ils  font  votre  bourreau. 

THÉODORE. 

Ah  !  qu'un  si  détestable  et  honteux  sacrifice 
Est  pour  elle  en  effet  un  rigoureux  supplice! 

PAULIN. 

Ce  mépris  de  la  mort  qui  partout  à  nos  yeux 
Brave  si  hautement  et  nos  lois  et  nos  dieux , 
Cette  indigne  fierté  ne  serait  pas  punie 
A  ne  vous  ôter  rien  de  plus  cher  que  la  vie  : 
Il  faut  qu'on  leur  immole,  après  de  tels  mépris. 
Ce  que  chez  votre  sexe  on  met  à  plus  haut  prix , 
Ou  que  cette  fierté ,  de  nos  lois  ennemie , 
Cède  aux  justes  horreurs  d'une  pleine  infamie. 
Et  que  votre  pudeur  rende  à  nos  immortels 
L'encens  que  votre  orgueil  refuse  à  leurs  autels. 

THÉODORE. 

Valens  me  fait  par  vous  porter  cette  menace  ; 
Mais,  s'il  hait  les  chrétiens,  il  respecte  ma  race  : 
Le  sang  d'Antiochus  n'est  pas  encor  si  bas 
Qu'on  l'abandonne  en  proie  aux  fureurs  des  soldats* 

PAULIN. 

Ne  vous  figurez  point  qu'en  un  tel  sacrilège 
Le  sang  d'Antiochus  ait  quelque  privilège  : 
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Les  dieux  sont  au-dessus  des  rois  dont  vous  sortez , 
Et  l'on  vous  traite  ici  comme  vous  les  traitez. 
Vous  les  déshonorez ,  et  l'on  vous  déshonore. 

THÉODOBE. 

Vous  leur  immolez  donc  l'honneur  de  Théodore, 
A  ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 
K'est  qu'inceste,  adultère,  et  prostitution? 
Pour  venger  les  mépris  (jue  je  fais  de  leurs  temples. 
Je  me  vois  condamnée  à  suivre  leurs  exemples , 
Et  dans  vos  dures  lois ,  je  ne  puis  éviter 
Ou  de  leur  rendre  hommage ,  ou  de  les  imiter  ! 
Dieu  de  la  pureté ,  que  vos  lois  sont  bien  autres  ! 

PAULIN. 

Au  lieu  de  blasphémer,  obéissez  aux  nôtres , 
Et  ne  redoublez  point  par  vos  impiétés 
La  haine  et  le  courroux  de  nos  dieux  irrités  : 
Après  nos  châtiments  ils  ont  encor  leur  foudre. 
On  vous  donne  de  grâce  une  heure  à  vous  résoudre  ; 
Vous  savez  votre  arrêt ,  vous  avez  à  choisir  ; 
Usez  utilement  de  ce  peu  de  loisir. 

THÉODOBE. 

Quelles  sont  vos  rigueurs ,  si  vous  le  nommez  grâce! 

Et  quel  choix  voulez-vous  qu'une  chrétienne  fasse, 

Réduite  à  balancer  son  esprit  agité 

Entre  l'idolâtrie  et  l'impudicité? 

Le  choix  est  inutile  oij  les  maux  sont  extrêmes. 

Reprenez  votre  grâce ,  et  choisissez  vous-mêmes  : 

Quiconque  peut  choisir  consent  à  l'un  des  deux , 

Et  le  consentement  est  seul  lâche  et  honteux. 

Dieu,  tout  juste  et  tout  bon,  qui  lit  dans  nos  pensées, 

rs'impute  point  de  crime  aux  actions  forcées! 

Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 

Mon  corps  à  l'infamie ,  ou  ma  main  à  l'encens , 

Je  saurai  conserver  d'une  âme  résolue 

A  répoux  sans  macule  une  épouse  impollue  '. 

SCÈNE  IL 

PLACIDE,  THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODOBE. 

Maisquevois-je?ah  !  Seigneur,  est-ce  Marcelle  ou  vous 
Dont  sur  mon  innocence  éclate  le  courroux? 
L'arrêt  qu'a  contre  moi  prononcé  votre  père , 
Est-ce  pour  la  venger,  ou  pour  vous  satisfaire? 

'  Qui  aurait  jamais  pu  s'attendre  à  voir  une  âme  résolue  con- 
server une  épouse  impollue  à  l'époux  sans  macule?  Jusqu'où 
Corneille  s'est-il  oublié?  jusqu'à  quel  abaissement  est-il  des- 
cendu? Ce  n'est  pas  seulement  l'excès  du  ridicule  qui  étonne 
ici;  c'est  la  résignation  de  cette  bonne  fille  qui  prend  son  parti 
d'aller  dans  un  mauvais  lieu  s'abandonner  à  la  canaille ,  et  qui 
se  console  en  songeant  qu'elle  n'y  consentira  pas. 
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Est-ce  mon  ennemie  ou  mon  illustre  amant 
Qui  du  nom  de  vos  dieux  abuse  insolemment  ? 
Vos  feux  de  sa  fureur  se  sont-ils  faits  complices? 
Sont-ils  d'intelligence  à  choisir  mes  supplices? 
Étouffent-ils  si  bien  vos  respects  généreux 
Qu'ils  fassent  mon  bourreau  d'un  héros  amoureux  ! 

PLACIDE. 

Retirez-vous,  Paulin. 

PAULIN. 

On  me  l'a  mise  en  garde. 

PLACIDE. 

Je  sais  jusqu'à  quel  point  ce  devoir  vous  regarde; 
Prenez  soin  de  la  porte,  et  sans  me  répliquer  : 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  veux  m'expliquer. 

PAULIN. 

Seigneur... 

PLACIDE. 

Laissez-nous,  dis-je,  et  craignez  ma  colère  ; 
Je  vous  garantirai  de  celle  de  mon  père. 


Dieu  «oit...  Dieo  soit...  dit  le  saint  personnage, 
Dieu  soit  loué  !  je  Tai  fait  sans  péché. 


(V) 


SCENE  III. 

PLACIDE,  THÉODORE. 

THÉODOBE. 

Quoi  !  vous  chassez  Paulin,  et  vous  craignez  ses  yeux 
Vous  qui  ne  craignez  pas  la  colère  des  cieux  ! 

PLACIDE. 

Redoublez  vos  mépris,  mais  bannissez  des  craintes 
Qui  portent  à  mon  cœur  de  plus  rudes  atteintes  ; 
Ils  sont  encor  plus  doux  que  les  indignités 
Qu'imputent  vos  frayeurs  à  mes  témérités  ; 
Et  ce  n'est  pas  contre  eux  que  mon  âme  s'irrite. 
Je  sais  qu'ils  font  justice  à  mon  peu  de  mérite; 
Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains', 
Si  j'osais  les  nommer  quelquefois  inhumains, 
Je  les  justifiais  dedans  ma  conscience. 
Et  je  n'attendais  rien  qne  de  ma  patience. 
Sans  que  pour  ces  grandeurs  qui  font  tant  de  jaloux, 
Je  me  sois  jamais  cru  moins  indigne  de  vous. 


'  Voilà  comme  Corneille  parle  d'amour  quand  il  n'est  pas 
guidé  par  Guillem  de  Castro ,  et  quand  il  n'a  que  l'amour  à  faire 
parler  :  c'est  le  style  des  romans  de  son  temps  ;  c'est  le  style  de 
ses  comédies.  Rien  n'est  plus  insipide ,  plus  bourgeois ,  plus  dé- 
goûtant, que  le  langage  purement  amoureux  qui  a  désbonoré 
toujours  le  théâtre  français.  Racine,  au  moins ,  par  la  pureté  de 
sa  diction ,  par  l'harmonie  des  vers ,  par  le  choix  des  mots ,  par 
un  style  aussi  soigné  que  naturel,  ennoblit  un  peu  ce  petit 
genre ,  et  réchauffe  la  froideur  de  ce  langage.  Je  ne  parle  pas 
ici  de  cet  amour  passionné ,  furieux ,  terrible ,  qui  entre  si  bien 
dans  la  vraie  tragédie  ;  je  parle  des  déclarations  d'Antiochus,  de 
Xipharès,  de  Pharnace,  d'Hippolyte;  je  parle  des  scènes  de  co- 
quetterie ;  je  parle  de  ces  amours,  plus  propres  à  l'idylle  et  à  la 
comédie  qu'à  la  tragédie,  dont  il  a  seul  soutenu  la  faiblesse  par 
le  charme  de  la  poésie ,  et  par  des  sentiments  vrais  et  délicats , 
inconnus  à  tout  autre  qu'à  lui.  (V.) 
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Aussi  ne  pensez  pas  que  je  vous  importune 
De  payer  mon  amour,  ou  de  voir  ma  fortune  : 
Je  ne  demande  pas  un  bien  qui  leur  soit  dû  ; 
Mais  je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu, 
Encor  le  même  amant  qu'une  rigueur  si  dure 
A  toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure, 
Qui  plaint  du  sexe  en  vous  les  respects  violés , 
Votre  libérateur  enfln ,  si  vous  voulez. 

THÉODOBE. 

Pardonnez  donc,  seigneur,  à  la  première  idée 
Qu'a  jeté  dans  mon  âme  une  peur  mal  fondée. 
De  mille  objets  d'horreur  mon  esprit  combattu 
Aurait  tout  soupçonné  de  la  même  vertu 
Dans  un  péril  si  proche  et  si  grand  pour  ma  gloire, 
Comme  je  dois  tout  craindre,  aussi  je  puis  tout  croire  ; 
Et  mon  honneur  timide ,  entre  tant  d'ennemis , 
Sur  les  ordres  du  père  a  mal  jugé  le  fils. 
Je  vois ,  grâces  au  ciel ,  par  un  effet  contraire , 
Que  la  vertu  du  fils  soutient  celle  du  père, 
Qu'elle  ranime  en  lui  la  raison  qui  mourait , 
Qu'elle  rappelle  en  lui  l'honneur  qui  s'égarait. 
Et  le  rétablissant  dans  une  âme  si  belle , 
Détruit  heureusement  l'ouvrage  de  Marcelle. 
Donc  à  votre  prière  il  s'est  laissé  toucher.' 

PLACIDE. 

J'aurais  touché  plutôt  un  cœur  tout  de  rocher  ; 
Soit  crainte,  soit  amour  qui  possède  son  âme, 
Elle  est  tout  asservie  aux  fureurs  d'une  femme. 
Je  le  dis  à  ma  honte ,  et  j'en  rougis  pour  lui , 
Il  est  inexorable,  et  j'en  mourrais  d'ennui , 
Si  nous  n'avions  l'Egypte  où  fuir  l'ignominie 
Dont  vous  veut  lâchement  combler  sa  tyrannie. 
Consentez-y,  madame,  et  je  suis  assez  fort 
Pour  rompre  vos  prisons  et  changer  votre  sort; 
Ou  si  votre  pudeur  au  peuple  abandonnée 
S'en  peut  mieux  affranchir  que  par  mon  hyménée , 
S'il  est  quelque  autre  voie  à  vous  sauver  l'honneur. 
J'y  consens ,  et  renonce  à  mon  plus  doux  bonheur  ; 
Mais  si  contre  un  arrêt  à  cet  honneur  funeste 
Pour  en  rompre  le  coup  ce  moyen  seul  vous  reste , 
Si ,  refusant  Placide ,  il  vous  faut  être  à  tous , 
Fuyez  cette  infamie  en  suivant  un  époux  ; 
Suivez-moi  dans  des  lieux  où  je  serai  le  maître. 
Où  vous  serez  sans  peur  ce  que  vous  voudrez  être; 
Et  peut-être,  suivant  ce  que  vous  résoudrez , 
Je  n'y  serai  bientôt  que  ce  que  vous  voudrez. 
C'est  assez  m'expliquer;  que  rien  ne  vous  retienne  : 
Je  vous  aime ,  madame ,  et  vous  aime  chrétienne. 
Venez  me  donner  lieu  d'aimer  ma  dignité , 
Qui  fera  mon  bonheur  et  votre  sûreté. 

THÉODOBE. 

N'espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable  ' 
"  Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau,  quoique  trop  long,  et 


Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  favorable, 
Et  que  d'un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 
Défère  à  ses  malheurs  plus  qu'à  votre  vertu. 
Je  l'ai  toujours  connue  et  toujours  estimée  ; 
Je  l'ai  plainte  souvent  d'aimer  sans  être  aimée; 
Et  par  tous  ces  dédains  où  j'ai  su  recourir. 
J'ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 
Louez-en  le  dessein ,  en  apprenant  la  cause. 
Un  obstacle  éternel  à  vos  désirs  s'oppose. 
Chrétienne,et  sous  les loisd'unpluspuissantépoux... 
Mais ,  seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  point  jaloux. 
Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 
11  est  plus  grand  que  vous;  mais  ce  n'est  point  un  homme  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois. 
C'est  lui  qui  tient  ma  foi,  c'est  lui  dont  j'ai  fait  choix  ; 
Et  c'est  enfin  à  lui  que  mes  vœux  ont  donnée 
Cette  virginité  que  l'on  a  condamnée. 

Que  puis-je  donc  pour  vous,  n'ayant  rien  à  donner? 
Et  par  où  votre  amour  se  peut-il  couronner, 
Si  pour  moi  votre  hymen  n'est  qu'un  lâche  adultère , 
D'autant  plus  criminel  qu'il  serait  volontaire , 
Dont  le  ciel  punirait  les  sacrilèges  nœuds , 
Et  que  ce  Dieu  jaloux  vengerait  sur  tous  deux  ? 
Non,  non ,  en  quelque  état  que  le  sort  m'ait  réduite, 
Ne  me  parlez ,  seigneur,  ni  d'hymen ,  ni  de  fuite  : 
C'est  changer  d'infamie ,  et  non  pas  l'éviter  ; 
Loin  de  m'en  garantir,  c'est  m'y  précipiter. 
Mais,  pour  braver  Marcelle,  et  m'affranchir  déboute, 
11  est  une  autre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte , 
Que  dans  l'éternité  j'aurais  lieu  de  bénir, 
La  mort;  et  c'est  de  vous  que  je  dois  l'obtenir. 
Si  vous  m'aimez  encor,  comme  j'ose  le  croire. 
Vous  devez  cette  grâce  à  votre  propre  gloire; 
En  m'arrachant  la  mienne  on  la  va  déchirer  ; 
C'est  votre  choix ,  c'est  vous  qu'on  va  déshonorer. 
L'amant  si  fortement  s'unit  à  ce  qu'il  aime , 
Qu'il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-même; 
C'est  par  là  qu'on  vous  blesse,  etc'est  par  là,  seigneur. 
Que  peut  jusques  à  vous  aller  mon  déshonneur. 

Tranchez  donc  cette  part  par  ou  l'ignominie 
Pourrait  souiller  l'éclat  d'une  si  belle  vie  : 
Rendez  à  votre  honneur  toute  sa  pureté , 
Et  mettez  par  ma  mort  son  lustre  en  sûreté. 
Mille  dont  votre  Rome  adore  la  mémoire 
Se  sont  bien  tout  entiers  immolés  à  leur  gloire  ; 
Comme  eux ,  en  vrai  Romain  de  la  vôtre  jaloux , 


quoiqu'il  y  ait  une  affectation  condamnable  à  parler  d'un  amant 
qui  s'unit  à  ce  qu'il  aime  si  fortement,  qu'il  en  fait  une  part  de 
lui-même.  Mais  pourquoi  Corneille  a-t-il  réussi  dans  ce  mor- 
ceau? c'est  que  les  sentiments  y  sont  grands;  c'est  que  l'objet 
en  serait  vraiment  tragique,  s'il  n'était  pas  avili  par  le  ridicule 
lioiiteux  de  la  prostitution.  Toutes  les  fois  (ju<!  Corneille  a  ()ut'l 
quecbose  de  vigoureux  à  traiter, on  le  retrouve;  maiices  beaux 
morceaux  sont  perdus.  (V.) 
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Immolez  cette  part  trop  indigne  de  vous  ; 

Sauvez-la  par  sa  perte;  ou,  si  quelque  tendresse 

A  ce  bras  généreux  imprime  sa  faiblesse, 

Si  du  sang  d'une  fille  il  craint  de  se  rougir. 

Armez ,  armez  le  mien ,  et  le  laissez  agir. 

î\Ia  loi  me  le  défend ,  mais  mon  Dieu  me  l'inspire  ; 

Il  parle ,  et  j'obéis  à  son  secret  empire  ; 

Et  contre  Tordre  exprès  de  son  commandement , 

Je  sens  que  c'est  de  lui  que  vient  ce  mouvement. 

Pour  le  suivre,  seigneur,  souffrez  que  votre  épée 

Me  puisse... 

PLACIDE. 

Oui ,  vous  l'aurez,  mais  dans  mon  sang  trempée  ; 
Et  votre  bras  du  moins  eu  recevra  du  mien 
Le  glorieux  exemple  avant  que  le  moyen. 

THÉODOBE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  vous  un  mouvement  à  suivre  ; 
C'est  à  moi  de  mourir,  mais  c'est  à  vous  de  vivre. 

PLACIDE. 

Ah  !  faites-moi  donc  vi\Te ,  ou  me  laissez  mourir  ; 

Cessez  de  me  tuer,  ou  de  me  secourir. 

Puisque  vous  n'écoutez  ni  mes  vœux  ni  mes  larmes. 

Puisque  la  mort  pour  vous  a  plus  que  moi  de  charmes. 

Souffrez  que  ce  trépas ,  que  vous  trouvez  si  doux. 

Ait  à  son  tour  pour  moi  plus  de  douceur  que  vous. 

Puis-je  vivre  et  vous  voir  morte  ou  déshonorée , 

Vous  que  de  tout  mon  cœur  j'ai  toujours  adorée, 

Vous  qui  de  mon  destin  réglez  le  triste  cours , 

Vous,  dis-je,  à  qui  j'attacheet  ma  gloire  et  mes  jours? 

Kon ,  non ,  s'il  vous  faut  voir  déshonorée  ou  morte , 

Souffrez  un  désespoir  où  la  raison  me  porte; 

Renoncer  à  la  vie  avant  de  tels  malheurs , 

Ce  n'est  que  prévenir  l'effet  de  mes  douleurs. 

En  ces  extrémités  je  vous  conjure  encore  : 

Ison  par  ce  zèle  ardent  d'un  cœur  qui  vous  adore, 

iSon  par  ce  vain  éclat  de  tant  de  dignités , 

Trop  au-dessous  du  sang  des  rois  dont  vous  sortez, 

JN'on  par  ce  désespoir  oii  vous  poussez  ma  vie , 

Mais  par  la  sainte  horreur  que  vous  fait  l'infamie. 

Par  ce  Dieu  que  j'ignore,  et  pour  qui  vous  vivez, 

Et  par  ce  même  bien  que  vous  lui  conservez. 

Daignez  en  éviter  la  perte  irréparable, 

El  sous  les  saints  liens  d'un  nœud  si  vénérable 

]\Iettez  en  sûreté  ce  qu'on  va  vous  ravir  ' . 

THÉODOBE. 

Vous  n'êtes  pas  celui  dont  Dieu  s'y  veut  servir  : 
Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre , 
Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le 
Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui  =>,         [vôtre , 
Sans  porter  ses  désirs  sur  un  bien  tout  à  lui. 
Mais  parlez  à  ]\Iarcelle. 

'  C'est  toujours  l'idée  de  la  prostitution.  (V.) 
*  Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyme  entrera  dans  le 
oiauvais  lieu  pour  sauver  sou  honoeor?  (Y.) 


SCENE  IV. 

MARCELLE,  PLAQDE,  THÉODORE, 
PAULIN,  STÉPHANIE. 

PLACIDE. 

Ah  dieux  !  quelle  infortune  ! 
Faut-il  qu'à  tous  moments... 

MARCELLE. 

Je  vous  suis  importune 
De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants , 
Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

PAULIN. 

Madame,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

MABCELLE,  à  Paulin. 
L'ayant  soufferte  ainsi ,  vous  l'avez  bien  voulue  : 
Ne  me  répliquez  plus ,  et  me  la  renfermez  ■. 

SCÈNE  V. 

MARCELLE,  PLACIDE,  STÉPHANIE. 

MABCELLE. 

Ainsi  donc  vos  désirs  en  sont  toujours  charmés  ? 
Et  quand  un  juste  arrêt  la  couvre  d'infamie, 
Comme  de  tout  l'empire  et  des  dieux  ennemie. 
Au  milieu  de  sa  honte  elle  plaît  à  vos  yeux , 
Et  vous  fait  l'ennemi  de  l'empire  et  des  dieux; 
Tant  les  illustres  noms  d'infâme  et  de  rebelle 
Vous  semblent  précieux  à  les  porter  pour  elle  ! 
Vous  trouvez ,  je  m'assure ,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d'un  dieu  '? 
J'ai  conservé  son  sang  de  peur  de  vous  déplaire , 
Et  pour  ne  forcer  pas  votre  juste  colère 
A  ce  serment  conçu  par  tous  les  immortels 
De  venger  son  trépas  jusque  sur  les  autels. 
Vous  vous  étiez  par  là  fait  une  loi  si  dure. 
Que  sans  moi  vous  seriez  sacrilège ,  ou  parjure  : 
Je  vous  en  ai  fait  grâce  en  lui  laissant  le  jour  : 
Et  j'épargne  du  moins  un  crime  à  votre  amour. 

PLACIDE. 

Triomphez-en  dans  l'âme ,  et  tâchez  de  paraître 
Moins  insensible  aux  maux  que  vous  avez  fait  naître. 


'  Il  n'y  a  rien  de  plus  indécent,  de  plus  révoltant,  de  plus 
atroce ,  de  plus  bas ,  de  plus  lâche ,  que  cette  Marcelle  qui  vient 
insulter  à  cette  prostituée;  du  moins,  elle  devrait  épargner  les 
solécismes  et  les  barbarismes  :  on  a  forcé  Paulin  de  puis- 
sance absolue,  et  il  l'a  bien  voulue.  (V.) 

^  Que  dites-vous  d'un  b que  cette  dame  appelle  un  digne 

lieu? {\.)—Cemo\  deb*"  est  répété  bien  souventdans  un  com- 
mentaire que  Voltaire  destinait  à  l'instruction  de  la  jeunesse. 
Cette  répétition  affectée  d'un  mot  indécent  parait  d'autant  plus 
inexcusable  que  Voltaire,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
reproche  sévèrement  à  Corneille  de  l'avoir  employé  dans  une 
épigramme  contre  Scudéri.  (P.) 
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En  l'état  où  je  suis ,  c'est  une  lâcheté 

D'insultei'  aux  malheurs  où  vous  m'avez  jeté; 

Et  l'amertume  enQn  de  cette  raillerie 

Tournerait  aisément  ma  douleur  en  furie. 

Si  quelque  espoir  arrête  et  suspend  mon  courroux , 

Il  ne  peut  être  grand ,  puisqu'il  n'est  plus  qu'en  vous  ; 

En  vous,  que  j'ai  traitée  avec  tant  d'insolence, 

En  vous  de  qui  la  haine  a  tant  de  violence. 

Contre  ces  malheurs  même  où  vous  m'avez  jeté. 

J'espère  encore  en  vous  trouver  quelque  honte  ; 

Je  fais  plus ,  je  l'implore ,  et  cette  âme  si  fière 

Du  haut  de  son  orgueil  descend  à  la  prière, 
Après  tant  de  mépris  s'abaisse  pleinement, 

Et  de  votre  triomphe  achève  l'ornement. 

Voyez  ce  qu'aucun  dieu  n'eût  osé  vous  promettre'. 
Ce  que  jamais  mon  cœur  n'aurait  cru  se  permettre  : 
Placide  suppliant,  Placide  à  vos  genoux. 
Vous  doit  être,  madame,  un  spectacle  assez  doux; 
Et  c'est  par  la  douceur  de  ce  même  spectacle 
Que  mon  cœur  vous  demande  un  aussi  grand  miracle. 
Arrachez  Théodore  aux  hontes  d'un  arrêt 
Qui  mêle  avec  le  sien  mon  plus  cher  intérêt. 
Tout  ingrate,  inhumaine,  inflexible,  chrétienne, 
Madame,!elle  est  mon  choix,  et  sa  gloire  est  la  mienne  ; 
S'il  faut  qu'elle  subisse  une  si  dure  loi , 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  ; 
Et  je  n'ai  pas  moins  qu'elle  à  rougir  d'un  supplice 
Qui  profane  l'autel  où  j'ai  fait  sacrifice. 
Et  de  l'illustre  objet  de  mes  plus  saints  désirs 
'  Fait  l'infâme  rebut  des  plus  sales  plaisirs. 
S'il  vous  demeure  encor  quelque  espoir  pour  Flavie , 
Conservez-moi  l'honneur  pour  conserver  sa  vie; 
Et  songez  que  l'affront  où  vous  m'abandonnez 
Déshonore  l'époux  que  vous  lui  destinez. 
Je  vous  le  dis  encor,  sauvez-moi  cette  honte; 
Ke  désespérez  pas  une  âme  qui  se  dompte, 
VA  par  le  noble  effort  d'un  généreux  emploi , 
Triomphez  de  vous-même  aussi  bien  que  de  moi. 
Théodore  est  pour  vous  uiie  utile  ennemie; 
VA  si  proche  qu'elle  est  de  choir  dans  l'infamie , 
IMa  plus  sincère  ardeur  n'en  peut  rien  obtenir. 
Vous  n'avez  pas  beaucoup  à  craindre  l'avenir. 
Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  inexorable  ; 
Le  temps  détrompera  peut-être  un  misérable. 
Daignez  lui  donner  lieu  de  me  pouvoir  guérir. 
Et  ne  me  perdez  pas  en  voulant  m'acquérir. 

MARCELLE. 

Quoi  !  vous  voulez  enfin  me  devoir  votre  gloire! 
«Jertes  un  tel  miracle  est  difficile  à  croire, 
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'  Ce  beau  mouvement  de  Placide  paraît  avoir  été  imité  avec 
génie  par  Voltaire,  dans  la  tragédie  à'Oreste,  lorsque  l-Jtctre, 
pour  implorer  la  grâce  de  son  frère,  se  courbe  un  moment  de- 
vant Égyste.  (P.) 


Que  vous  qui  n'aspirez  qu'à  ne  me  devoir  rien , 
Vous  me  vouliez  devoir  un  si  précieux  bien. 
IMais  comme  en  ses  désirs  aisément  on  se  flatte, 
Dussé-je  contre  moi  servir  une  âme  ingrate , 
Perdre  encor  mes  faveurs ,  et  m'en  voir  abuser. 
Je  vous  aime  encor  trop  pour  vous  rien  refuser. 
Oui ,  puisque  Théodore  enfin  me  rend  capable 
De  vous  rendre  une  fois  un  office  agréable. 
Puisque  son  intérêt  vous  force  à  me  traiter 
Rlieux  que  tous  mes  bienfaits  n'avaient  su  mériter 
Et  par  soin  de  vous  plaire ,  et  par  reconnaissance , 
Je  vais  pour  l'un  et  l'autre  employer  ma  puissance, 
Et  pour  un  peu  d'espoir  qui  m'est  en  vain  rendu  , 
Rendre  à  mes  ennemis  l'honneur  presque  perdu. 
Je  vais  d'un  juste  juge  adoucir  la  colère, 
Rompre  le  triste  effet  d'un  arrêt  trop  sévère, 
Répondre  à  votre  attente ,  et  vous  faire  éprouver 
Cette  bonté  qu'en  moi  vous  espérez  trouver. 
Jugez  par  cette  épreuve,  à  mes  vœux  si  cruelle. 
Quel  pouvoir  vous  avez  sur  l'esprit  de  Marcelle, 
Et  ce  que  vous  pourriez  un  peu  plus  complaisant. 
Quand  vous  y  pouvez  tout  même  en  la  méprisant. 
Mais  pourrai-je  à  mon  tour  vous  faire  une  prière  ? 

PLACIDE. 

Madame ,  au  nom  des  dieux,  faites-moi  grâce  entière  : 

En  l'état  où  je  suis ,  quoi  qu'il  puisse  avenir, 

Je  vous  dois  tout  promettre,  et  ne  puis  rien  tenir  ; 

Je  ne  vous  puis  donner  qu'une  attente  frivole; 

Ne  me  réduisez  point  à  manquer  de  parole  : 

Je  crains,  mais  j'aime  encore,  et  mon  cœur  amou- 

MABCELLE.  [rCUX... 

Le  mien  est  raisonnable  autant  que  généreux. 
Je  ne  demande  pas  que  vous  cessiez  encore 
Ou  de  haïr  Flavie ,  ou  d'aimer  Théodore  : 
Ce  grand  coup  doit  tomber  plus  insensiblement , 
Et  je  me  défierais  d'un  si  prompt  changejnent. 
II  faut  languir  encor  dedans  l'incertitude. 
Laisser  faire  le  temps  et  cette  ingratitude  : 
Je  ne  veux  à  présent  qu'une  fausse  pitié , 
Qu'une  feinte  douceur,  qu'une  ombre  d'amitié. 
Un  moment  de  visite  à  la  triste  Flavie 
Des  portes  du  trépas  rappellerait  sa  vie. 
Cependant  que  pour  vous  je  vais  tout  obtenir, 
Pour  soulager  ses  maux  allez  l'entretenir; 
Ne  lui  promettez  rien ,  mais  souffrez  qu'elle  espère. 
Et  trompez-la  du  moins  pour  la  rendre  à  sa  mère  : 
Un  coup  d'œil  y  suffit ,  un  mot  ou  deux  plus  doux. 
Faites  un  peu  pour  moi  quand  j'ai  fait  tout  pour  vous  ; 
Daignez  pour  Théodore  un  moment  vous  contraindre. 

PLACIDE. 

Un  moment  est  bien  long  à  qui  ne  sait  pas  feindre; 
Mais  vous  m'en  conjurez  par  un  nom  trop  puissant 
Pour  ne  rencontrer  pas  un  cœur  obéissant. 
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J'y  vais;  mais,  par  pitié,  souvenez-vous  vous-même 
Des  troubles  d'un  amant  qui  craint  pour  ce  qu'il  aime, 
Et  qui  n'a  pas  pour  feindre  assez  de  liberté 
Tant  que  pour  son  objet  il  est  inquiété. 

MARCELLE.  [CClle'. 

Allez  sans  plus  rien  craindre ,  ayant  pour  vous  Mar- 

SCÈNE  VI. 

MARCELLE,  STÉPHAÎSIE. 

STÉPHANIE. 

Enfin  vous  triomphez  de  cet  esprit  rebelle. 

MAKCELLE. 

Quel  triomphe? 

STÉPHANIE. 

Est-ce  peu  que  de  voir  à  vos  pieds 
Sa  haine  et  son  orgueil  enfin  humiliés? 

MABCELLE. 

Quel  triomphe ,  te  dis-je ,  et  qu'il  a  d'amertumes  ! 
Et  que  nous  sommes  loin  de  ce  que  tu  présumes! 
Tu  le  vois  à  mes  pieds  pleurer,  gémir,  prier; 
Mais  ne  crois  pas  pourtant  le  voir  s'humilier, 
Ne  crois  pas  qu'il  se  rende  aux  bontés  qu'il  implore  ; 
Mais  vois  de  quelle  ardeur  il  aime  Théodore; 
Et  juge  quel  pouvoir  cet  amour  a  sur  lui , 
Puisqu'il  peut  le  réduire  à  chercher  mon  appui. 
Que  n'oseront  ses  feux  entreprendre  pour  elle, 
S'ils  ont  pu  l'abaisser  jusqu'aux  pieds  de  Marcelle? 
Et  que  dois-je  espérer  d'un  cœur  si  fort  épris. 
Qui ,  même  en  m'adorant,  me  fait  voir  ses  mépris  ? 
Dans  ses  submissions  vois  ce  qui  l'y  convie; 
Mesure  à  son  amour  sa  haine  pour  Flavie; 
Et  voyant  l'un  et  l'autre  en  son  abaissement. 
Juge  de  mon  triomphe  un  peu  plus  sainement  ; 
Vois  dans  son  triste  effet  sa  ridicule  pompe. 
J'ai  peine  en  triomphant  d'obtenir  qu'il  me  trompe, 
Qu'il  feigne  par  pitié ,  qu'il  donne  un  faux  espoir. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  l'allez  servir  de  tout  votre  pouvoir? 

MABCELLE. 

Oui ,  je  vais  le  servir,  mais  comme  il  le  mérite. 
Toi ,  va  par  quelque  adresse  amuser  sa  visite, 
Et  sous  un  faux  appât  prolonger  l'entretien. 

STÉPHANIE. 

Donc... 

MABCELLE. 

Le  temps  presse  ;  va ,  sans  t'informer  de  rien. 

•  Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient  au  théâtre 
français.  Rendez  une  visite  de  civilité  à  ma  fille ,  sinon  je 
vais  prostituer  votre  mattresse  aux  portefaix  d'Antioche  : 
c'est  la  substance  de  cette  scène  et  l'intrigue  de  la  pièce.  Disons 
hardiuient  qu'il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  si  mauvais  en  aucun 
genre  :  il  ne  faut  pas  ménager  les  fautes  portées  à  cet  excès. 
(V.)  —  On  ne  doit  point  ménager  les  fautes,  mais  on  doit  mé- 
nager les  termes  quand  on  relève  les  fautes  d'un  grand  homme. 
(PO 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

PLACIDE,  STÉPHANIE,  sortant  de  chez 
Marcelle. 

STÉPHANIE. 

Seigneur... 

PLACIDE. 

Va ,  Stéphanie ,  en  vain  tu  me  rappelles , 
Ces  feintes  ont  pour  moi  des  gênes  trop  cruelles  : 
Marcelle  en  ma  faveur  agit  trop  lentement, 
Et  laisse  trop  durer  cet  ennuyeux  moment. 
Pour  souffrir  plus  longtemps  un  supplice  si  rude, 
J'ai  trop  d'impatience  et  trop  d'inquiétude  : 
Il  faut  voir  Théodore,  il  faut  savoir  mon  sort, 
Il  faut... 

STÉPHANIE. 

Ah!  faites-vous,  seigneur,  un  peu  d'effort. 
Marcelle,  qui  vous  sert  de  toute  sa  puissance, 
Mérite  bien  du  moins  cette  reconnaissance. 
Retournez  chez  Flavie  attendre  un  bien  si  doux , 
Et  ne  craignez  plus  rien ,  puisqu'elle  agit  pour  vous. 

PLACIDE. 

L'effet  tarde  beaucoup  pour  n'avoir  rien  à  craindre; 
Elle  feignait  peut-être  en  me  priant  de  feindre. 
On  retire  souvent  le  bras  pour  mieux  frapper. 
Qui  veut  que  je  la  trompe  a  droit  de  me  tromper. 

STÉPHANIE. 

Considérez  l'humeur  implacable  d'un  père, 
Quelle  est  pour  les  chrétiens  sa  haine  et  sa  colère , 
Combien  il  faut  de  temps  afin  de  l'émouvoir. 

PLACIDE. 

Hélas  !  il  n'en  faut  guère  à  trahir  mon  espoir. 
Peut-être  en  ce  moment  qu'ici  tu  me  cajoles , 
Que  tu  remplis  mon  cœur  d'espérances  frivoles , 
Ce  rare  et  cher  objet,  qui  fait  seul  mon  destin, 
Du  soldat  insolent  est  l'indigne  butin. 
Va  flatter,  si  tu  veux ,  la  douleur  de  Flavie, 
Et  me  laisse  éclaircir  de  l'état  de  ma  vie  : 
C'est  trop  l'abandonner  à  l'injuste  pouvoir. 

Ouvrez ,  Paulin ,  ouvrez ,  et  me  la  faites  voir. 
On  ne  me  répond  point ,  et  la  porte  est  ouverte  ! 
Paulin!  madame! 

STÉPHANIE. 

0  dieux  !  la  fourbe  est  découverte. 
Où  fuirai-je? 

PLACIDE. 

Demeure ,  infâme ,  et  ne  crains  rien  : 
Je  ne  veux  pas  d'un  sang  abject  comme  le  tien , 
11  faut  à  mon  courroux  de  plus  nobles  victmics  ; 
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Instruis-moi  seulement  de  l'ordre  de  tes  crimes. 
Qu'a-t-on  fait  de  mon  âme ,  où  la  dois-je  chercher  ? 

STÉPHANIE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  encor  de  vous  fàciier  : 
Elle  est... 

PLACIDE. 

Dépêche,  dis  ce  qu'en  a  fait  Marcelle. 

STÉPHANIE. 

Tout  ce  que  votre  amour  pouvait  attendre  d'elle. 
Peut-on  croire  autre  chose  avec  quelque  raison , 
Quand  vous  voyez  déjà  qu'elle  est  hors  de  prison.' 

PLACIDE. 

A  h  !  j'en  aurais  déjà  reçu  les  assurances  ; 

Et  tu  veux  m'amuser  de  vaines  apparences , 

Cependant  que  Marcelle  agit  comme  il  lui  plaît, 

Et  fait  sans  résistance  exécuter  l'arrêt. 

De  ma  crédulité  Théodore  est  punie  : 

Elle  est  hors  de  prison  ,  mais  dans  l'ignominie; 

Et  je  devais  juger,  dans  mon  sort  rigoureux , 

Que  l'ennemi  qui  flatte  est  le  plus  dangereux. 

Mais  souvent  ons'aveugle,  et,  dans  des  maux  extrêmes, 

Ees  esprits  généreux  jugent  tout  par  eux-mêmes  ; 

Et  lorsqu'on  les  trahit... 
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SCENE  II. 

PLACIDE,  LYCANTE,  STÉPHANIE. 

LYCANTE. 

Jugez-en  mieux ,  seigneur: 
Marcelle  vous  renvoie  et  la  joie  et  l'honneur; 
Elle  a  de  l'infamie  arraché  Théodore. 

PLACIDE. 

Elle  a  fait  ce  miracle! 

LYCANTE. 

Elle  a  fait  plus  encore. 

PLACIDE. 

Ne  me  fais  plus  languir,  dis  promptement. 

LYCANTE. 

D'abord 
Valens  changeait  l'arrêt  en  un  arrêt  de  mort... 

PLACIDE. 

Ah  !  si  de  cet  arrêt  jusqu'à  l'effet  on  passe... 

LYCANTE. 

Marcelle  a  refusé  cette  sanglante  grAce  : 
Elle  la  veut  entière ,  et  tâche  à  l'obtenir  ; 
Mais  Valens  irrité  s'obstine  à  la  bannir; 
Et  voulant  que  cet  ordre  à  l'instant  s'exécute , 
Quoi  qu'en  votre  faveur  Marcelle  lui  dispute, 
Il  mande  Théodore ,  et  la  veut  promptement 
Faire  conduire  au  lieu  de  son  bannissement. 

STÉPHANIE. 

El  vous  vous  alarmiez  de  voir  sa  prison  vide! 

COllNF.II.Li:.   —  TOMI.   I 


PLACIDE. 

Tout  fait  peur  à  l'amour,  c'est  un  enfant  timide  '  ; 
Et  si  tu  le  connais ,  tu  me  dois  pardonner. 

LYCANTE. 

Elle  fait  ses  efforts  pour  vous  la  ramener. 

Et  vous  conjure  encore  un  moment  de  l'attendre. 

PLACIDE. 

Quelles  grâces,  bons  dieux,  ne  lui  dois-je  point  rendre  ! 
Va ,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  grand  succès , 
Où  sa  bonté  pour  moi  paraît  avec  excès  ^. 
(  Lycante  soi't.  ) 

STÉPHANIE. 

Et  moi  je  vais  pour  vous  consoler  sa  Flavie. 

PLACIDE. 

Fais-lui  donc  quelque  excuse  à  flatter  son  envie, 
Et  dis-lui  de  ma  part  tout  ce  que  tu  voudras. 
Mon  âme  n'eut  jamais  les  sentiments  ingrats , 
Et  j'ai  honte  en  secret  d'être  dans  l'impuissance 
De  montrer  plus  d'effets  de  ma  reconnaissance. 
(  //  est  seul.  ) 
Certes ,  une  ennemie  à  qui  je  dois  l'honneur 
iMéritait  dans  son  choix  un  peu  plus  de  bonheur, 
Devait  trouver  une  âme  im  peu  moins  défendue , 
Et  j'ai  pitié  de  voir  tant  de  bonté  perdue  : 
Mais  le  cœur  d'un  amant  ne  peut  se  partager  ; 
Elle  a  beau  se  contraindre,  elle  a  beau  m'obliger, 
Je  n'ai  qu'aversion  pour  ce  qui  la  regarde. 

SCÈNE  III. 

PLACIDE,  PAULIN. 

PLACIDE. 

Vous  ne  me  direz  plus  qu'on  vous  l'a  mise  en  garde, 
Paulin? 

PAULIN. 

Elle  n'est  plus,  seigneur,  en  mon  pouvoir. 

PLACIDE. 

Quoi  !  vous  en  soupirez? 

PAULIN. 

Je  pense  le  devoir. 

'  Il  ne  manquait  aux  étonnantes  lurpitudesde  ceHepièceqqe 
la  mauvaise  plaisanterie  flu  madrigal ,  l'amour  est  un  enfant 
timide.  (V.)  —  Ce  ()ue  Voltaire  appelle  des  turpitudes ,  et  ce  (|ui 
.serait  en  effet  révoltant  aujourd'hui  (jue  les  bienséances  sont 
mieux  connues,  sans  que  les  mœurs  soient  devenues  plus  décen- 
tes ,  n'était  pas  jugé  alors  avec  autant  de  sévérité.  Vollaiie  con- 
vient ailleurs  que,  vingt  ans  auparavant,  la  pièce  eut  peut-être 
été  Irés-applaudie;  et  c'est  au  degré  de  perfection  ou  Corneille 
lui-même  avait  élevé  la  scène  par  ses  chefs-d'œuvre,  qu'il  dut 
imputer  la  chute  de  Théodore.  Cette  réflexion  devait  interdire 
à  Voltaire  l'indécence  de  son  style  moqueur.  ^P.) 

'  Qui  aurait  pu  s'attendre ,  en  voyant  Cinnd  et  les  belles  scè- 
nes des  Hornces,  que,  peu  d'années  après,  quand  le  génie  de 
Corneille  était  dans  toute  sa  force ,  il  mettrait  sur  le  théâtre  une 
princesse  qu'on  envoie  dans  un  mauvais  lieu ,  et  un  amant  qui 
dit  que  l'amour  est  un  enfant  timide.^  (V.) 
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PLACIDE. 

Soupirer  du  bonheur  que  le  ciel  me  renvoie! 

PAULIN. 

Je  ne  vois  pas  pour  vous  de  grands  sujets  de  joie. 

PLACIDE. 

Qu'on  la  bannisse  ou  non ,  je  la  verrai  toujours. 

PAULIN. 

Quel  fruit  de  cette  vue  espèrent  vos  amours? 

PLACIDE. 

Le  temps  adoucira  cette  âme  rigoureuse. 

PAULIN. 

Le  temps  ne  rendra  pas  la  vôtre  plus  heureuse. 

PLACIDE. 

Sans  doute  elle  aura  peine  à  me  laisser  périr. 

PAULIN. 

Qui  le  peut  espérer  devait  la  secourir. 

PLACIDE. 

Marcelle  a  fait  pour  moi  tout  ce  que  j'ai  dû  faire. 

PAULIN. 

Je  n'ai  donc  rien  à  dire  et  dois  ici  me  taire. 

PLACIDE. 

Non ,  non ,  il  faut  parler  avec  sincérité , 
Et  louer  hautement  sa  générosité. 

PAULIN. 

Si  vous  me  l'ordonnez ,  je  loilrai  donc  sa  rage,     [ge  ? 
Mais  depuis  quand,  seigneur,  changez-vous  de  coura- 
Depuis  quand  pour  vertu  prenez-vous  la  fureur? 
Depuis  quand  louez-vous  ce  qui  doit  faire  horreur? 

PLACIDE. 

A  h  !  je  tremble  à  ces  mots  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

PAULIN. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  ce  qu'on  vous  fait  entendre, 
Ou  quel  puissant  motif  retient  votre  courroux; 
Mais  Théodore  enfin  n'est  plus  digne  de  vous. 

PLACIDE. 

Quoi  !  Marcelle  en  effet  ne  l'a  pas  garantie? 

PAULIN. 

A  peine  d'avec  vous,  seigneur,  elle  est  sortie. 
Que  rame  tout  en  feu ,  les  yeux  étincelants , 
Rapportant  elle-même  un  ordre  de  Valens , 
Avec  trente  soldats  elle  a  saisi  la  porte , 
«Et  tirant  de  ce  lieu  Théodore  à  main-forte. . . 

PLACIDE. 

0  dieux  !  jusqu'à  ses  pieds  j'ai  donc  pu  m'abaisser 
Pour  voir  trahir  des  vœux  qu'elle  a  feint  d'exaucer. 
Et  pour  en  recevoir  avec  tant  d'insolence 
De  tant  de  lâcheté  la  digne  récompense  ! 
]\lon  cœur  avait  déjà  pressenti  ce  malheur. 
Mais  achève ,  Paulin ,  d'irriter  ma  douleur; 
Et,  sans  m'entretenir  des  crimes  de  Marcelle , 
Dis-moi  qui  je  me  dois  immoler  après  elle, 
Et  sur  quels  insolents,  après  son  châtiment, 
Doit  choir  le  reste  affreux  de  mon  ressentiment. 


PAULIN. 

Armez-vous  donc ,  seigneur,  d'un  peu  de  patience , 
Et  forcez  vos  transports  à  me  prêter  silence. 
Tandis  que  le  récit  d'une  juste  rigueur 
Peut-être  à  chaque  mot  vous  percera  le  cœur. 
Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelle  tristesse 
A  ce  honteux  supplice  a  marché  la  princesse  : 
Forcé  de  la  conduire  en  ces  infâmes  lieux , 
De  honte  et  de  dépit  j'en  détournais  les  yeux  ; 
Et  pour  la  consoler  ne  sachant  que  lui  dire, 
Je  maudissais  tout  bas  les  lois  de  notre  empire; 
Et  vous  étiez  le  dieu  que,  dans  mes  déplaisirs , 
En  secret  pour  les  rompre  invoquaient  mes  soupirs. 

PLACIDE. 

Ah  !  pour  gagner  ce  temps  on  charmait  mon  courage 
D'une  fausse  promesse ,  et  puis  d'un  faux  message  ; 
Et  j'ai  cru  dans  ces  cœurs  de  la  sincérité! 
Ne  fais  plus  de  reproche  à  ma  crédulité, 
Et  poursuis. 

PAULIN. 

Dans  ces  lieux  à  peine  on  l'a  traînée, 
Qu'on  a  vu  des  soldats  la  troupe  mutinée  ; 
Tous  courent  à  la  proie  avec  avidité  ; 
Tous  montrent  à  l'envi  même  brutalité. 
Je  croyais  déjà  voir  de  cette  ardeur  égale 
Naître  quelque  discorde  à  ces  tigres  fatale , 
Quand  Didyme... 

PLACIDE. 

Ah!  le  lâche!  ah  île  traître! 

PAULIN. 

Écoutez. 
Ce  traître  a  réuni  toutes  leurs  volontés  ; 
Le  front  plein  d'impudence ,  et  l'œil  armé  d'audace  : 
«  Compagnons ,  a-t-il  dit ,  on  me  doit  une  grâce  ; 
«  Depuis  plus  de  dix  ans  je  souffre  les  mépris 
«  Du  plus  ingrat  objet  dont  on  puisse  être  épris  : 
«  Ce  n'est  pas  de  mes  feux  que  je  veux  récompense , 
«  Mais  de  tant  de  rigueurs  la  première  vengeance  : 
«  Après ,  vous  punirez  à  loisir  ses  dédains.  » 
Il  leur  jette  de  l'or  ensuite  à  pleines  mains  ■  ; 
Et  lors,  soit  par  respect  qu'on  eût  pour  sa  naissance. 
Soit  qu'ils  eussent  marché  sous  son  obéissance , 
Soit  que  son  or  pour  lui  fît  un  si  prompt  effort , 
Ces  cœurs  en  sa  faveur  tombent  soudain  d'accord  ; 
Il  entre  sans  obstacle. 

PLACIDE. 

Il  y  mourra,  l'infâme! 
Viens  me  voir  dans  ses  bras  lui  faire  vomir  l'âme, 

•  Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le  théâtre  tra- 
gique? Ce  Didyme,  à  la  vérité,  n'entre  dans  ce  mauvais  lieu 
qu'avec  une  louable  intention  ;  mais  le  récit  fait  le  même  effet 
que  si  Didyme  n'était  qu'un  débauché.  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
pousser  plus  loin  nos  remarques  :  plaignons  tout  esprit  ahan. 
donné  à  lui-même,  et  n'en  estimons  pas  moins  l'àme  du  grand 
Pompée  et  celle  de  Cinna.  (V.) 
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Viens  voir  de  ma  colère  un  juste  et  prompt  effet 
Joindre  en  ces  mêmes  lieux  la  peine  à  son  forfait , 
Confondre  son  triomphe  aveeque  son  supplice. 

PAULIN. 

Ce  n'est  pas  en  ces  lieux  qu'il  vous  fera  justice  : 
Didyme  en  est  sorti. 

PLACIDE. 

Quoi!  Paulin,  ce  voleur 
A  déjà  par  sa  fuite  évité  ma  douleur! 

PAULIN. 

Oui  ;  mais  il  n'était  plus ,  en  sortant ,  ce  Didyme 

Dont  l'orgueil  insolent  demandait  sa  victime; 

Ses  cheveux  sur  son  front  s'efforçaient  de  cacher 

La  rougeur  que  son  crime  y  semblait  attacher, 

Et  le  remords  de  sorte  abattait  son  courage , 

Que  même  il  n'osait  plus  nous  montrer  son  visage; 

L'œil  bas,  le  pied  timide ,  et  le  corps  chancelant, 

Tel  qu'un  coupable  enfin  qui  s'échappe  en  tremblant. 

A  peine  il  est  sorti ,  que  la  fière  insolence 

Du  soldat  mutiné  reprend  sa  violence; 

Chacun,  en  sa  valeur  mettant  tout  son  appui , 

S'efforce  de  montrer  qu'il  n'a  cédé  qu'à  lui  ; 

On  se  pousse ,  on  se  presse ,  on  se  bat ,  on  se  tue  . 

J'en  vois  une  partie  à  mes  pieds  abattue. 

Au  spectacle  sanglant  que  je  m'étais  promis, 

Cléobule  survient  avec  quelques  amis , 

Met  l'épée  à  la  main ,  tourne  en  fuite  le  reste, 

Entre... 

PLACIDE. 

Lui  seul? 

PAULIN. 

Lui  seul. 

PLACIDE. 

Ah  !  dieux  !  quel  coup  funeste  ! 

PAULIN. 

Sans  doute  il  n'est  entré  que  pour  l'en  retirer. 

PLACIDE. 

Dis ,  dis  qu'il  est  entré  pour  la  déshonorer, 
Et  que  le  sort  cruel,  pour  hâter  ma  ruine , 
Veut  qu'après  un  rival  un  ami  m'assassine. 
Le  traître!  Mais,  dis-moi ,  l'en  as-tu  vu  sortir? 
Montrait-il  de  l'audace  ou  quelque  repentir? 
Qui  des  siens  l'a  suivi? 

PAULIN. 

Cette  troupe  fidèle 
M'a  chassé  comme  chef  des  soldats  de  Marcelle  : 
Je  n'ai  rien  vu  de  plus;  mais,  loin  de  le  blâmer, 
Je  présume... 

PLACIDE. 

Ah  !  je  sais  ce  qu'il  faut  présumer. 
Il  est  entré  lui  seul. 

PAULIN. 

Ayant  si  peu  d'escorte , 
C'est  ainsi  qu'il  a  dû  s'assurer  de  la  porte; 


Et  si  là  tous  ensemble  il  ne  les  edt  laissés, 
Assez  facilement  on  les  aurait  forcés. 
iNIais  le  voici  qui  vient  pour  vous  en  rendre  compte  : 
A  son  zèle ,  de  grâce ,  épargnez  cette  honte  ' . 

SCÈNE  IV. 

PLACIDE,  PAULIN,  CLÉOBULE. 

PLACIDE. 

Eh  bien  !  votre  parente  est-elle  hors  de  ces  lieux 
Où  l'on  sacrifiait  sa  pudeur  à  nos  dieux  ? 

CLÉOBULE. 

Oui,  seigneur^. 

PLACIDE. 

J'ai  regret  qu'un  cœur  si  magnanime 
Se  soit  ainsi  laissé  prévenir  par  Didyme. 

CLÉOBULE. 

J'en  dois  être  honteux  ;  mais  je  m'étonne  fort 
Qui  vous  a  pu  si  tôt  en  faire  le  rapport  : 
J'en  croyais  apporter  les  premières  nouvelles. 

PLACIDE. 

Grâces  aux  dieux,  sans  vous  j'ai  des  amis  fidèles. 
Mais  ne  différez  plus  à  me  la  faire  voir. 

CLÉOBULE. 

Qui,  seigneur? 

PLACIDE. 

Théodore. 

CLÉOBULE. 

Est-elle  en  mon  pouvoir? 

PLACIDE. 

Ne  me  dites-vous  pas  que  vous  l'avez  sauvée  ? 

CLÉOBULE. 

Je  vous  le  dirais,  moi ,  qui  ne  l'ai  plus  trouvée! 

PLACIDE. 

Quoi  !  soudain  par  un  charme  elle  avait  disparu? 

CLÉOBULE. 

Puisque  déjà  ce  bruit  jusqu'à  vous  a  couru , 
Vous  savez  que  sans  charme  elle  a  fui  sa  disgrâce, 
Que  je  n'ai  pu  trouver  que  Didyme  en  sa  place  : 
Quel  plaisir  prenez-vous  à  me  le  déguiser  ? 

PLACIDE. 

Quel  plaisir  prenez-vous  vous-même  à  m'abuser. 
Quand  Paulin  de  ses  yeux  a  vu  sortir  Didyme  ? 

'  Voilà  donc  la  gouvernante  d'Anlioche  cjui  livre  la  princesse 
à  la  canaille,  et  la  canaille  se  dispute  à  (pii  l'aura;  voilà  un 
homme  qui  leur  jette  de  l'argcnl  pour  avoir  la  préférence  :  il  est 
vrai  que  c'est  à  bonne  intention  ;  mais  on  ne  peut  le  deviner,  et 
cette  bonne  intention  est  un  ridicule  de  pins.  On  a  osé  nommer 
tragédie  cet  étiange  ouvrage,  parce  (|u'il  y  a  du  sang  répandu  à 
la  lin.  Comment  osons-nous,  après  cela,  condanmer  les  pièces 
de  Lopede  VegaetdeSliakspeare?INe  vaut-il  pas  mieux  nian- 
(juer  à  toutes  les  unités ,  (|ue  de  manquer  à  "toutes  les  bienséan- 
ces, et  d'èlre  à  la  fois  froid  et  dégoûtant?  (V.) 

=  Onnevoiticiquel'apparencedela  prostitution  :  l'apparence 
est  trompeuse  ;  mais  cela  ressemble  à  ces  énigmes  dont  les  vers 
annoncent  une  ordure ,  et  dont  le  mol  est  honnête  :  jeu  de  l'es- 
prit honteux,  et  lait  pour  la  populace.  (V.) 

3t. 
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CLEOBULE. 

Si  ses  yeux  l'ont  trompé,  l'erreur  est  légitime  \ 
Et  si  vous  n'en  savez  que  ce  qu'il  vous  a  dit, 
Écoutez-en,  seigneur,  un  fidèle  récit. 
Vous  ignorez  encor  la  meilleure  partie  : 
Sous  riiabit  de  Didyme  elle-même  est  sortie  '. 

PLACIDE. 

Qui? 

CLÉOBULE. 

Votre  Théodore  ;  et  cet  audacieux 
Sous  le  sien  au  lieu  d'elle  est  resté  dans  ces  lieux. 

PLACIDE. 

Que  dis-tu ,  Cléobule ?  ils  ont  fait  cet  échange  ! 

CLÉOBULE. 

C'est  une  nouveauté  qui  doit  sembler  étrange... 

PLACIDE, 

Kt  qui  me  porte  encor  de  plus  étranges  coups. 
Vois  si  c'est  sans  raison  que  j'en  étais  jaloux  ; 
Et  malgré  les  avis  de  ta  fausse  prudence , 
Juge  de  leur  amour  par  leur  intelligence. 

CLÉOBULE. 

J'ose  en  douter  encore ,  et  je  ne  vois  pas  bien 
Si  c'est  zèle  d'amant  ou  fureur  de  chrétien. 

PLACIDE. 

Non ,  non ,  ce  téméraire ,  au  péril  de  sa  tête , 
A  mis  en  sûreté  son  illustre  conquête  : 
Par  tant  de  feints  mépris  elle  qui  t'abusait 
Lui  conservait  ce  cœur  qu'elle  me  refusait, 
Et  ses  dédains  cachaient  une  faveur  secrète , 
Dont  tu  n'étais  pour  moi  qu'un  aveugle  interprète. 
L'œil  d'un  amant  jaloux  a  bien  d'autres  clartés  ; 
Les  cœurs  pour  ses  soupçons  n'ont  point  d'obscurités  ; 
Son  amour  lui  fait  jour  jusques  au  fond  d'une  ame , 
Pour  y  lire  sa  perte  écrite  en  traits  de  flamme. 
Elle  me  disait  bien ,  l'ingrate ,  que  son  Dieu 


•  Je  dois  remarquer  ici ,  en  général ,  que  toutes  ces  petites 
tromperies,  des  cliangements  d'lial)its,  des  billets  qu'on  entend 
en  un  sens,  et  qui  en  signilient  un  autre,  des  oracles  même  à 
(l()ul)le  entente ,  des  méprises  de  subalternes  qui  ont  mal  vu  ou 
(|ui  n'ont  vu  que  la  moitié  d'un  événement,  sont  des  inventions 
de  la  tragédie  moderne  :  inventions  petites,  mesquines,  imitées 
de  nos  romans  ;  puérilités  inconnues  à  l'antiquité,  et  dont  il  faut 
couvrir  la  faiblesse  par  quelque  chose  de  grand  et  de  tragique, 
comme  vous  avez  vu  dans  les  Hurttces  la  méprise  d'une  sui- 
vante produire  les  plus  grands  mouvements.  Le  vieil  Horace 
n'est  admirable  que  parce  qu'une  domestique  delà  maison  a  été 
trop  impatiente  :  c'est  là  créer  beaucoup  de  rien  ;  mais  ici  c'est 
entasser  petitesses  sur  petitesses.  (V.)  —  Voltaire  critique  ici, 
avec  un  courage  qui  lui  fait  honneur,  des  moyens  qu'il  a  sou- 
vent employés  dans  ses  pièces.  La  croix  de  diamants  de  Zaïre, 
le  billet  équivoque  qu'elle  reçoit  de  Néreslan ,  celui  que  Na- 
nine  écrit  à  Philippe  Ilomberj ,  la  lettre  sans  adresse  d'Amé- 
naïde  à  Tancréde,  sont  précisément  ce  qu'il  appelle  ici  des 
inventions  petites,  mesquines,  imitées  de  nos  romans.  Il  est 
vrai  que  ces  défauts  sont  rachetés  par  de  très-grandes  beautés  ; 
mais  c'est  en  cela  (|ue  l'ordonnance  de  Voltaire  n'est  pas  tou- 
jours approuvée  des  connaisseurs,  et  que  le  cahinet  lui  est 
t'juvent  moins  favorable  que  le  théâtre.  (P.) 


Saurait,  sans  mon  secours ,  la  tirer  de  ce  lieu  ; 
Et  si1re  qu'elle  était  dé  celui  de  Didyme , 
A  se  servir  du  mien  elle  eût  cru  faire  un  crime. 
Mais  aurait-on  bien  pris  pour  générosité 
L'impétueuse  ardeur  de  sa  témérité.' 
Après  on  tel  affront  et  de  telles  offenses, 
M'aurait-on  envié  la  douceur  des  vengeances  ? 

CLÉOBULE. 

Vous  le  verriez  déjà  si  j'avais  pu  souffrir 
Qu'en  cet  habit  de  fille  on  vous  le  vînt  offrir. 
J'ai  cru  que  sa  valeur  et  l'éclat  de  sa  race 
Pouvaient  bien  mériter  cette  petite  grâce  ; 
Et  vous  pardonnerez  à  ma  vieille  amitié 
Si  jusque-là ,  seigneur,  elle  étend  sa  pitié. 
Le  voici  qu'Amintas  '  vous  amène  à  main-forte. 

PLACIDE. 

Pourrai-je  retenir  la  fureur  qui  m'emporte? 

CLÉOBULE.  i 

Seigneur,  réglez  si  bien  ce  violent  courroux , 
Qu'il  n'en  échappe  rien  trop  indigne  de  vous. 

SCÈNE  V. 

PLACIDE,  DIDYME,  CLÉOBULE,  PAULIN, 
AIMINTAS,  TROUPE. 

PLACIDE, 

Approche,  heureux  rival,  heureux  choix  d'une  ingrate, 
Dont  je  vois  qu'à  ma  honte  enfin  l'amour  éclate. 
C'est  donc  pour  t'enrichir  d'un  si  noble  butin 
Qu'elle  s'est  obstinée  à  suivre  son  destin  ? 
Et  pour  mettre  ton  âme  au  comble  de  sa  joie 
Cet  esprit  déguisé  n'a  point  eu  d'autre  voie? 
Dans  ces  lieux  dignes  d'elle  elle  a  reçu  ta  foi , 
Et  pris  l'occasion  de  se  donner  à  toi  ? 

DIDYME. 

Ah!  seigneur,  traitez  mieux  une  vertu  parfaite. 

PLACIDE, 

Ah  !  je  sais  mieux  que  toi  comme  il  faut  qu'on  la  traite  ! 
J'en  connais  l'artifice  et  de  tous  ses  mépris. 
Sur  quelle  confiance  as-tu  tant  entrepris  ? 
]Ma  perfide  marâtre  et  mon  tjTan  de  père 
Auraient-ils  contre  moi  choisi  ton  ministère? 
Et  pour  mieux  t'enhardir  à  me  voler  mon  bien , 
T'auraient-ils  promis  grâce ,  appui ,  faveur,  soutien  ? 
Aurais-tu  bien  uni  leurs  fureurs  à  ton  zèle  , 
Son  amant  tout  ensemble  et  l'agent  de  Marcelle? 
Qu'en  as-tu  fait  enfin  ?  où  me  la  caches-tu? 

DIDYME, 

Derechef  jugez  inieux  de  la  même  vertu. 

Je  n'ai  rien  entrepris,  ni  comme  amant  fidèle. 

Ni  comme  impie  agent  des  fureurs  de  Marcelle , 

•  Ce  personnage  ne  ligure  pas  sur  la  liste  placée  en  télé  de 
la  pièce. 
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Ni  sous  l'espoir  flatteur  de  quelque  impunité , 

Mais  par  un  pur  effet  de  générosité  : 

Je  le  nommerais  mieux,  si  vous  pouviez  comprendre 

Par  quel  zèle  un  chrétien  ose  tout  entreprendre. 

La  mort ,  qu'avec  ce  nom  je  ne  puis  éviter, 

Pîe  vous  laisse  aucun  lieu  de  vous  inquiéter  : 

Qui  s'apprête  à  mourir,  qui  court  à  ses  supplices , 

IN'abaisse  pas  son  âme  à  ces  molles  délices  ; 

Et  près  de  rendre  compte  à  son  juge  éternel , 

Il  craint  d'y  porter  même  un  désir  criminel. 

J'ai  soustrait  Théodore  à  la  rage  insensée, 
Sans  blesser  sa  pudeur  de  la  moindre  pensée  : 
I^lle  fuit,  et  sans  tache ,  où  l'inspire  son  Dieu. 
Ne  m'en  demandez  point  ni  l'ordre  ni  le  lieu  : 
Comme  je  n'en  prétends  ni  faveur,  ni  salaire , 
J'ai  voulu  l'ignorer,  afin  de  le  mieux  taire. 

PLACIDE. 

Ah!  tu  me  fais  ici  des  contes  superflus  : 
J'ai  trop  été  crédule ,  et  je  ne  le  suis  plus. 
Quoi!  sans  rien  obtenir,  sans  même  rien  prétendre, 
Un  zèle  de  chrétien  t'a  fait  tout  entreprendre  ? 
Quel  prodige  pareil  s'est  jamais  rencontré  .!* 

DIDYME. 

Paulin  vous  aura  dit  comme  je  suis  entré; 
Prêtez  l'oreille  au  reste ,  et  punissez  ensuite 
Tout  ce  que  vous  verrez  de  coupable  en  sa  fuite. 

PLACIDE. 

Dis ,  mais  en  peu  de  mots ,  et  sûr  que  les  tourments 
M'auront  bientôt  vengé  de  tes  déguisements. 

DIDYME. 

La  princesse,  à  ma  vue  également  atteinte 
D'étonnement ,  d'horreur,  de  colère  et  de  crainte , 
A  tant  de  passions  exposée  à  la  fois , 
A  perdu  quelque  temps  l'usage  de  la  voix  ; 
Aussi  j'avais  l'audace  encor  sur  le  visage 
Qui  parmi  ces  mutins  m'avait  donné  passage , 
Et  je  portais  encor  sur  le  front  imprimé 
Cet  insolent  orgueil  dont  je  l'avais  armé. 
Enfin,  reprenant  cœur  :  «  Arrête,  me  dit-elle, 
«  Arrête  ;  »  et  m'allait  faire  une  longue  querelle  ; 
TNIais,  pour  laisser  agir  l'erreur  qui  la  surprend , 
Le  temps  était  trop  cher,  et  le  péril  trop  grand; 
J)onc,  pour  la  détromper  :  «  Non,  lui  dis-je,  madame, 
«  Quelque outrageux méprisdont  vous  trailiez|maillam- 
«  Je  ne  viens  point  ici  conune  amant  indigné      [me , 
«  l\Ie  venger  de  l'objet  dont  je  fus  dédaigné  ; 
«  Une  plus  sainte  ardeur  règne  au  cœur  de  Didyme  : 
«  Il  vient  de  votre  honneur  se  faire  la  victime , 
0  Le  payer  de  son  sang ,  et  s'exposer  pour  vous 
«  A  tout  ce  qu'oseront  la  haine  et  le  courroux. 
»  Fuyez  sous  mon  habit ,  et  me  laissez ,  de  grâce , 
«  Sous  le  vôtre  en  ces  lieux  occuper  votre  place  ; 
«  C'est  par  ce  moyen  seul  qu'on  peut  vous  garantir  : 
«  Conservez  une  vierge  en  faisant  un  martyr.  » 


Elle ,  à  cette  prière  encor  demi-tremblante , 
Et  mêlant  à  sa  joie  un  reste  d'épouvante , 
Me  demande  pardon ,  d'un  visage  étonné. 
De  tout  ce  que  son  âme  a  craint  ou  soupçonné. 
Je  m'apprête  à  l'échange  ,  elle  à  la  mort  s'apprête  ; 
Je  lui  tends  mes  habits ,  elle  m'offre  sa  tête , 
Et  demande  à  sauver  un  si  précieux  bien 
Aux  dépens  de  son  sang ,  plutôt  qu'au  prix  du  mien  ; 
Mais  Dieu  la  persuade ,  et  notre  combat  cesse. 
Je  vois,  suivant  mes  vœux,  échapper  la  princesse. 

PAULIN. 

C'était  donc  à  dessein  qu'elle  cachait  ses  yeux , 
Comme  rouges  de  honte ,  en  sortant  de  ces  lieux  ? 

DIDYME. 

En  lui  disant  adieu  je  l'en  avais  instruite; 
Et  le  ciel  a  daigné  favoriser  sa  fuite. 

Seigneur,  ce  peu  de  mots  suffit  pour  vous  guér'  •  • 
Vivez  sans  jalousie,  et  m'envoyez  mourir. 

PLACIDE. 

Hélas  !  et  le  moyen  d'être  sans  jalousie , 

Lorsque  ce  cher  objet  le  doit  plus  que  la  vie? 

Ta  courageuse  adresse  à  ses  divins  appas 

Vient  de  rendre  un  secours  que  leur  devait  mon  bras  ; 

Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles , 

Tu  t'exposes  pour  elle,  ou  plutôt  tu  t'immoles  : 

Tu  donnes  tout  ton  sang  pour  lui  sauver  l'honneur  ; 

Et  je  ne  serais  pas  jaloux  de  ton  bonheur  ! 

Mais  ferais-je  périr  celui  qui  l'a  sauvée , 
Celui  par  qui  Marcelle  est  pleinement  bravée , 
Qui  m'a  rendu  ma  gloire,  et  préservé  mon  front 
Des  infâmes  couleurs  d'un  si  mortel  affront? 
Tu  vivras.  Toutefois  défendrai-je  ta  tête. 
Alors  que  Théodore  est  ta  juste  conquête , 
Et  que  cette  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi 
Ne  saurait  plus  sans  crime  être  à  d'autres  qu'à  toi  ? 
N'importe,  si  ta  flamme  en  est  mieux  écoutée, 
Je  dirai  seulement  que  tu  l'as  méritée  ; 
Et  sans  plus  regarder  ce  que  j'aurai  perdu , 
J'aurai  devant  les  yeux  ce  que  tu  m'as  rendu. 
De  mille  déplaisirs  qui  m'arrachaient  la  vie 
Je  n'ai  plus  que  celui  de  te  porter  envie  ; 
Je  saurai  bien  le  vaincre,  et  garder  pour  tes  feux 
Dans  vme  âme  jalouse  un  esprit  généreux. 

Va  donc,  heureux  rival ,  rejoindre  ta  princesse, 
Dérobe-toi  comme  elle  aux  yeux  d'une  tigresse  : 
Tu  m'as  sauvé  l'honneur,  j'assurerai  tes  jours, 
Et  mourrai ,  s'il  le  faut ,  moi-même  à  ton  secours 

DIDYME. 

Seigneur... 

PLACIDE. 

Ne  me  dis  rien.  Après  de  tels  services 
Je  n'ai  rien  à  prétendre  à  moins  que  tu  périsses. 
Je  le  sais ,  je  l'ai  dit  ;  mais ,  dans  ce  triste  état ,     - 
Je  te  suis  redevable,  et  ne  puis  être  ingrat. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

PAULIN,  CLÉOBULE. 

PAULIN. 

Oui ,  Valens  pour  Placide  a  beaucoup  d'indulgence; 

Il  est  Miênie  en  secret  de  son  intelligence  : 

C'était  par  cet  arrêt  lui  qu'il  considérait  ; 

Et  je  vous  ai  conté  ce  qu'il  en  espérait. 

ftlais  il  hait  des  chrétiens  l'opiniâtre  zèle  ; 

Et  s'il  aime  Placide,  il  redoute  ^Marcelle; 

Il  en  sait  le  pouvoir,  il  en  voit  la  fureur; 

l'-t  ne  veut  pas  se  perdre  auprès  de  l'empereur  : 

11  ne  veut  pas  périr  pour  conserver  Didyme  ; 

l'uisqu'il  s'est  laissé  prendre,  ilpaîra  pour  son  crime. 

Valens  saura  punir  son  illustre  attentat 

Par  inclination  et  par  raison  d'État; 

Et  si  quelque  malheur  ramène  Théodore , 

A  moins  qu'elle  renonce  à  ce  Dieu  qu'elle  adore, 

Dût  Placide  lui-même  après  elle  en  mourir, 

Par  les  mêmes  motifs  il  la  fera  périr. 

Dans  l'àme  il  est  ravi  d'ignorer  sa  retraite, 

11  fait  des  vœux  au  ciel  pour  la  tenir  secrète; 

11  craint  qu'un  indiscret  la  vienne  révéler, 

Et  n'osera  rien  plus  que  de  dissimuler. 

CLÉOBULE. 

Cependant  vous  savez ,  pour  grand  que  soit  ce  crime , 

Ce  qu'a  juré  Placide  en  faveur  de  Didyme. 

Piqué  contre  IMarcelle ,  il  cherche  à  la  braver. 

Et  hasardera  tout  afin  de  le  sauver. 

Il  a  des  amis  prêts,  il  en  assemble  encore; 

Et  si  quelque  malheur  vous  rendait  Théodore, 

.Te  prévois  des  transports  en  lui  si  violents, 

Que  je  crains  pour  Marcelle  et  même  pour  Valens. 

Mais  a-t-il  condamné  ce  généreux  coupable? 

PAULIN. 

11  l'interroge  encor,  mais  en  juge  implacable. 

CLÉOBULE. 

Il  m'a  permis  pourtant  de  l'attendre  en  ce  lieu , 
Pour  tacher  à  le  vaincre,  ou  pour  lui  dire  adieu. 
Ah  !  qu'il  dissiperait  un  dangereux  orage, 
S'il  voulait  à  nos  dieux  rendre  le  moindre  hommage  ! 

PAULIN. 

Quand  de  sa  folle  erreur  vous  l'auriez  diverti , 

En  vain  de  ce  péril  vous  le  croiriez  sorti. 

Elavie  est  aux  abois,  Théodore  échappée 

D'un  mortel  désespoir  jusqu'au  cœur  l'a  frappée; 

Marcelle  n'attend  plus  que  son  dernier  soupir  : 

Jugez  à  quelle  rage  ira  son  déplaisir; 

Et  si ,  comme  on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  Didyme, 

Son  époux  lui  voudra  refuser  sa  victime. 


CLIiOBlLE. 

Ah  !  Paulin,  un  chrétien  à  nos  autels  réduit 
Fait  auprès  des  Césars  un  trop  précieux  bruil  ; 
Il  leur  devient  trop  cher  pour  souffrir  qu'il  périsse. 
Mais  je  le  vois  déjà  qu'on  amène  au  supplice. 

SCÈiNE  IL 

PAULIN,  CLÉOBULE,  LYCANTE ,   DIDYME 

CLÉOBULE. 

Lycante,  souffre  ici  l'adieu  de  deux  amis. 

Et  me  donne  un  moment  que  Valens  m'a  promis. 

LYCANTE. 

J'en  ai  l'ordre ,  et  je  vais  disposer  ma  cohorte 
A  garder  cependant  les  dehors  de  la  porte. 
Je  ne  mets  point  d'obstacle  à  vos  derniers  secrets  ; 
Mais  tranchez  promptement  d'inutiles  regrets. 

SCÈNE  III. 

CLÉOBULE,  DIDYME,  PAULIN. 

CLÉOBULE. 

Ce  n'est  point,  cher  ami ,  le  cœur  troublé  d'alarmes 
Que  je  t'attends  ici  pour  te  donner  des  larmes; 
Un  astre  plus  bénin  vient  d'éclairer  tes  jours  : 
Il  faut  vivre,  Didyme,  il  faut  vivre. 

BIDVME. 

Et  j'y  cours. 
Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  SQcriflce, 
C'est  courir  à  la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 

CLÉOBULE. 

Peut-être  dans  ta  secte  est-ce  une  vision  ; 
i\Iais  l'heur  que  je  t'apporte  est  sans  illusion. 
Théodore  est  à  toi  :  ce  dernier  témoignage 
Et  de  ta  passion  et  de  ton  grand  courage 
A  si  bien  en  amour  changé  tous  ses  mépris. 
Qu'elle  t'attend  chez  moi  pour  t'en  donner  le  prix. 

DIDYME. 

Que  me  sert  son  amour  et  sa  reconnaissance , 
Alors  que  leur  effet  n'est  plus  en  sa  puissance? 
Et  qui  t'amène  ici  par  ce  frivole  attrait 
Aux  douceurs  de  ma  mort  mêler  un  vain  regret , 
Empêcher  que  ma  joie  à  mon  heur  ne  réponde , 
Et  m' arracher  encore  un  regard  vers  le  monde? 
Ainsi  donc  Théodore  est  cruelle  à  mon  sort 
Jusqu'à  persécuter  et  ma  vie  et  ma  mort  ; 
Dans  sa  haine  et  sa  flamme  également  à  craindre , 
Et  moi  dans  l'une  et  l'autre  également  à  plaindre! 

CLÉOBULE. 

Ne  te  figure  point  d'impossibilité 

Où  tu  fais ,  si  tu  veux ,  trop  de  facilité . 

Où  tu  n'as  qu'à  te  faire  un  moment  do  contrainte  ; 
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Donne  à  ton  Dieu  ton  cœur,  aux  nôtres  quelque  feinte; 
Un  peu  d'encens  offert  aux  pieds  de  leurs  autels 
Peut  égaler  ton  sort  au  sort  des  immortels. 

DIDYME. 

Et  pour  cela  vers  moi  Théodore  t'envoie  ? 
Son  esprit  adouci  me  veut  par  cette  voie  ? 

CLÉOBULE. 

Non ,  elle  ignore  encor  que  tu  sois  arrêté  ; 
Mais  ose  en  sa  faveur  te  mettre  en  liberté  ; 
Ose  te  dérober  aux  fureurs  de  Marcelle , 
Et  Placide  t'enlève  en  Égj-pte  avec  elle , 
Oii  son  cœur  généreux  te  laisse  entre  ses  bras 
Être  avec  sûreté  tout  ce  que  tu  voudras. 

DIDYME. 

Va,  dangereux  ami  que  l'enfer  me  suscite , 
Ton  damnable  artifice  en  vain  me  sollicite  : 
Mon  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourments, 
A  presque  été  surpris  de  tes  chatouillements; 
Leur  mollesse  a  plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme  ; 
Elle  a  frappé  mes  sens ,  elle  a  brouillé  mon  âme  ; 
Ma  raison  s'est  troublée ,  et  mon  faible  a  paru  : 
Mais  j'ai  dépouillé  l'homme,  et  Dieu  m'a  secouru. 

Va  revoir  ta  parente ,  et  dis-lui  qu'elle  quitte 
Ce  soin  de  me  payer  par  delà  mon  mérite. 
Je  n'ai  rien  fait  pour  elle ,  elle  ne  me  doit  rien  ; 
Ce  qu'elle  juge  amour  n'est  qu'ardeur  de  chrétien  : 
C'est  la  connaître  mal  que  de  la  reconnaître; 
Je  n'en  veux  point  de  prix  que  du  souverain  maître; 
Et  comme  c'est  lui  seul  que  j'ai  considéré. 
C'est  lui  seul  dont  j'attends  ce  qu'il  m'a  préparé. 

Si  pourtant  elle  croit  me  devoir  quelque  chose , 
Et  peut  avant  ma  mort  souffrir  que  j'en  dispose, 
Qu'elle  paie  à  Placide ,  et  tâche  à  conserver 
Des  jours  que  par  les  miens  je  lui  viens  de  sauver; 
Qu'elle  fuie  avec  lui ,  c'est  tout  ce  que  veut  d'elle 
Le  souvenir  mourant  d'une  flamme  si  belle. 
Mais  elle-même  vient ,  hélas  !  à  quel  dessein  ? 

SCÈNE  IV. 

DIDYME,  THÉODORE,  CLÉOBULE, 
PAULIN ,  LYCANTE. 

{Lycantesuit  Théodore,  et  eiitre  incontinent  chez 
Marcelle  sans  rien  dire.  ) 

DIDYME. 

Pensez-vous  m'arracher  la  palme  de  la  main , 
Madame ,  et  mieux  que  lui  m'expliquant  votre  envie , 
Par  un  charme  plus  fort  m'attacher  à  la  vie } 

THÉODOBE. 

Oui,  Didyme,  il  faut  vivre  et  me  laisser  mourir; 
C'est  à  moi  qu'on  en  veut,  c'est  à  moi  de  périr. 

CLÉOBULE,  à  Théodore. 
O  dieux!  quelle  fureur  aujourd  hui  vous  posî-ède  ! 


(à  Paulin.) 
Mais  prévenons  le  mal  par  le  dernier  remède  : 
Je  cours  trouver  Placide  ;  et  toi ,  tire  en  longueur 
De  Valens ,  si  tu  peux ,  la  dernière  rigueur. 

SCÈNE  V. 

DIDYME,  THÉODORE,  PAUUN. 

DIDYME. 

Quoi  !  ne  craignez-vous  point  qu'une  rage  ennemie 
Vous  fasse  de  nouveau  traîner  à  l'infamie.^ 

THÉODORE. 

Non ,  non ,  Flavie  est  morte ,  et  Marcelle  en  fureur 
Dédaigne  un  châtiment  qui  m'a  tant  fait  d'horreur  ; 
Je  n'en  ai  rien  à  craindre ,  et  Dieu  me  le  révèle  : 
Ce  n'est  plus  que  du  sang  que  veut  cette  cruelle; 
Et  quelque  cruauté  qu'elle  veuille  essayer. 
S'il  ne  faut  que  du  sang  j'ai  trop  de  quoi  payer. 
Rends-moi ,  rends-moi  ma  place  assez  et  trop  gardée. 
Pour  me  sauver  l'honneur  je  te  l'avais  cédée; 
Jusque-là  seulement  j'ai  souffert  ton  secours  ; 
Mais  je  la  viens  reprendre  alors  qu'on  veut  mes  jours. 
Rends,  Didyme,  rends-moi  le  seul  bien  où  j'aspire, 
C'est  le  droit  de  mourir,  c'est  l'honneur  du  martyre. 
A  quel  titre  peux-tu  me  retenir  mon  bien  ? 

DIDYME. 

A  quel  droit  voulez-vous  vous  emparer  du  mien  ? 
C'est  à  moi  qu'appartient,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Et  le  droit  de  mourir,  et  l'honneur  du  martyre; 
De  sort  comme  d'habits  nous  avons  su  changer, 
Et  l'arrêt  de  Valens  me  le  vient  d'adjuger. 

THÉODOBE. 

Tu  t'obstines  en  vain ,  la  haine  de  Marcelle. . . 

SCÈNE  VI. 

MARCELLE,  THÉODORE,  DIDYME,  PAULIN, 
LYCANTE ,  STÉPHANIE. 

MARCELLE,  à  Lycaw/e.  | 

Avec  quelque  douceur  j'en  reçois  la  nouvelle; 
Non  que  mes  déplaisirs  s'en  puissent  soulager. 
Mais  c'est  toujours  beaucoup  que  se  pouvoir  venger. 

THÉODORE. 

Madame ,  je  vous  viens  rendre  votre  victime  ; 
Ne  le  retenez  plus ,  ma  fuite  est  tout  son  crime  : 
Ce  n'est  qu'au  lieu  de  moi  qu'on  le  mène  à  l'autel  ; 
Et  puisque  je  me  montre,  il  n'est  plus  criminel. 
C'est  pour  moi  que  Placide  a  dédaigné  Flavie; 
C'est  moi  par  conséquent  qui  lui  coûte  la  vie. 

DIDYME. 

Non  ;  c'est  moi  seul ,  madame ,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Qni ,  sauvant  sa  rivale,  ai  fait  son  désespoir. 
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MARCELLE. 

0  couple  de  ma  perte  également  coupable  ! 
Sacrilèges  auteurs  du  malheur  qui  m'accable , 
Qui  dans  ce  vain  débat  vous  vantez  à  Tenvi , 
Lorsque  j'ai  tout  perdu ,  de  me  l'avoir  ravi  ! 
Donc  jusques  à  ce  point  vous  bravez  ma  colère 
Qu'en  vous  faisant  périr  je  ne  vous  puis  déplaire, 
Et  que,  loin  de  trembler  sous  la  punition , 
Vous  y  courez  tous  deux  avec  ambition! 
Elle  semble  à  tous  deux  porter  un  diadème  ; 
Vous  en  êtes  jaloux  comme  d'un  bien  suprême  ; 
L'un  et  l'autre  de  moi  s'efforce  à  l'obtenir  : 
Je  puis  vous  immoler,  et  ne  puis  vous  punir; 
Et  quelque  sang  qu'épande  une  mère  affligée , 
Ne  vous  punissant  pas  elle  n'est  pas  vengée. 

Toutefois  Placide  aime,  et  votre  châtiment 
Portera  sur  son  cœur  ses  coups  plus  puissanuuent  ; 
Dans  ce  gouffre  de  maux  c'est  lui  qui  ni]a  plongée , 
Et  si  je  l'en  punis  je  suis  assez  vengée. 
THÉODORE ,  à  Didyme. 
J'ai  donc  enfln  gagné,  Didyme,  et  tu  le  vois, 
L'arrêt  est  prononcé  ;  c'est  moi  dont  on  fait  choix , 
C'est  moi  qu'aime  Placide ,  et  ma  mort  te  délivre. 

DIDYME. 

Pion,  non,  si  vous  mourez,  Didyme  vous  doit  suivre. 

MARCELLE. 

Tu  la  suivras,  Didyme,  et  je  suivrai  tes  vœux  ; 
Un  déplaisir  si  grand  n'a  pas  trop  de  tous  deux. 
Que  ne  puis-je  aussi  bien  immoler  à  Flavie 
Tous  les  chrétiens  ensemble,  et  toute  la  Syrie  ! 
Ou  que  ne  peut  ma  haine  avec  un  plein  loisir 
Animer  les  bourreaux  qu'elle  saurait  choisir. 
Repaître  mes  douleurs  d'une  mort  dure  et  lente , 
Vous  la  rendre  à  la  fois  et  cruelle  et  traînante, 
Et  parmi  les  tourments  soutenir  votre  sort , 
Pour  vous  faire  sentir  chaque  jour  une  mort! 
Mais  je  sais  le  secours  que  Placide  prépare  ; 
Je  sais  l'effort  pour  vous  que  fera  ce  barbare  ; 
Et  ma  triste  vengeance  a  beau  se  consulter, 
Il  me  faut  ou  la  perdre  ou  la  précipiter. 
Hâtons-la  donc ,  Lycante ,  et  courons-y  sur  l'heure  : 
La  plus  prompte  des  morts  est  ici  la  meilleure; 
N'avoir  pour  y  descendre  à  pousser  qu'un  soupir, 
C'est  mourir  doucement,  mais  c'est  enfin  mourir; 
Et  lorsqu'un  grand  obstacle  à  nos  fureurs  s'oppose , 
Se  venger  à  dean  c'est  du  moins  quelque  chose. 
Amenez-les  tous  deux. 

PAULIN. 

Sans  l'ordre  de  Valens  ? 
Madame ,  écoutez  moins  des  transports  si  bouillants  : 
Sur  son  autorité  c'est  beaucoup  entreprendre. 

MARCELLE. 

S'il  en  demande  compte ,  est-ce  à  vous  de  le  rendre  ? 
Paulin,  portez  ailleurs  vos  conseils  indiscrets, 


Et  ne  prenez  souci  que  de  vos  intérêts. 
THÉODORE,  à  Didyme. 
Ainsi  de  ce  combat  que  la  vertu  nous  donne , 
Nous  sortirons  tous  deux  avec  une  couronne. 

DIDYME. 

Oui ,  madame ,  on  exauce  et  vos  vœux  et  les  miens. 
Dieu... 

MARCELLE. 

Vous  suivrez  ailleurs  de  si  doux  entretiens. 
Amenez-les  tous  deux. 

PAULIN,  seul. 

Quel  orage  s'apprête  ! 
Que  je  vois  se  former  une  horrible  tempête! 
Si  Placide  survient ,  que  de  sang  répandu  ! 
Et  qu'il  en  répandra  s'il  trouve  tout  perdu  ! 
Allons  chercher  Valens  ;  qu'à  tant  de  violence 
Il  oppose ,  non  plus  une  molle  prudence, 
3[ais  un  courage  mâle ,  et  qui  d'autorité, 
Sans  rien  craindre... 

SCÈNE  VIL 

VALENS,  PAULIN. 

VALENS. 

Ah!  Paulin,  est-ce  une  vérité? 
Est-ce  une  illusion?  est-ce  une  rêverie? 
Viens-je  d'ouïr  la  voix  de  Marcelle  en  furie? 
Ose-t-elle  traîner  Théodore  à  la  mort? 

PAULIN. 

Oui,  si  Valens  n'y  fait  un  généreux  effort. 

VALENS. 

Quel  effort  généreux  veux-tu  que  Valens  fasse, 
Lorsque  de  tous  côtés  il  ne  voit  que  disgrâce? 

PAULIN. 

Faites  vou-  qu'en  ces  lieux  c'est  vous  qui  gouveruez. 
Qu'aucun  n'y  doit  périr  si  vous  ne  l'ordonnez. 
La  Syrie  à  vos  lois  est-elle  assujettie. 
Pour  souffrir  qu'une  femme  y  soit  juge  et  partie  ? 
Jugez  de  Théodore. 

VALENS. 

Et  qu'en  puis-je  ordonner 
Qui  dans  mon  triste  sort  ne  serve  à  me  gêner  ? 
Ne  la  condamner  pas ,  c'est  me  perdre  avec  elle , 
C'est  m'exposer  en  butte  aux  fureurs  de  Marcelle , 
Au  pouvoir  de  son  frère ,  au  courroux  des  Césars , 
Et  pour  un  vain  effort  courir  mille  hasards. 
La  condamner  d'ailleurs ,  c'est  faire  un  parricide , 
C'est  de  ma  propre  main  assassiner  Placide , 
C'est  lui  porter  au  cœur  d'inévitables  coups. 

PAULIN. 

Placide  donc,  seigneur,  osera  plus  que  vous. 
^Marcelle  a  fait  armer  Lycante  et  sa  cohorte  ; 
Mais  sur  elle  et  sur  eux  il  va  fondre  à  main-forte , 
Résolu  de  forcer  pour  cet  objet  charmant 
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Jusqu'à  votre  palais  et  votre  appartement. 

Prévenez  ce  désordre,  et  jugez  quel  carnage 
Produit  le  désespoir  qui  s'oppose  à  la  rage. 
Et  combien  des  deux  parts  l'amour  et  la  fureur 
Étaleront  ici  de  spectacles  d'horreur. 

VALEJVS. 

N'importe,  laissons  faire  et  Marcelle  et  Placide. 
Que  l'amour  en  furie  ou  la  haine  en  décide  ; 
Que  Théodore  en  meure  ou  ne  périsse  pas , 
J'aurai  lieu  d'excuser  sa  vie  ou  son  trépas. 
S'il  la  sauve ,  peut-être  on  trouvera  dans  Rome 
Plus  de  coeur  que  de  crime  à  l'ardeur  d'un  jeune  liom- 
Je  l'en  désavoûrai ,  j'irai  l'en  accuser,  [me. 

Les  pousser  par  ma  plainte  à  le  favoriser, 
A  plaindre  son  malheur  en  blâmant  son  audace  : 
César  même  pour  lui  me  demandera  grâce  ; 
Et  cette  illusion  de  ma  sévérité 
Augmentera  ma  gloire  et  mon  autorité. 

PAULIN. 

Et  s'il  ne  peut  sauver  cet  objet  qu'il  adore? 
Si  Marcelle  à  ses  yeux  fait  périr  Théodore  ? 

VALENS. 

Marcelle  aura  sans  moi  commis  cet  attentat  : 

J'en  saurai  près  de  lui  faire  un  crime  d'État, 

A  ses  ressentiments  égaler  ma  colère , 

Lui  promettre  vengeance ,  et  trancher  du  sévère , 

Et  n'ayant  point  de  part  en  cet  événement , 

L'en  consoler  en  père  un  peu  plus  aisément. 

Mes  soins  avec  le  temps  pourront  tarir  ses  larmes. 

PAULIN. 

Seigneur,  d'un  mal  si  grand  c'est  prendre  peu  d'alar- 

Placide  est  violent ,  et  pour  la  secourir  [mes. 

Il  périra  lui-même ,  ou  fera  tout  périr. 

Si  Marcelle  y  succombe ,  appréhendez  son  frère , 

Et  si  Placide  y  meurt,  les  déplaisirs  d'un  père. 

De  grâce,  prévenez  ce  funeste  hasard. 

Mais  que  vois-je?  peut-être  il  est  déjà  trop  tard. 

Stéphanie  entre  ici ,  de  pleurs  toute  trempée. 

VALENS. 

Théodore  à  Marcelle  est  sans  doute  échappée , 
lit  l'amour  de  Placide  a  bravé  son  effort. 
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SCENE  VIII. 

VALENS,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

VALENS ,  à  Stéphanie. 
Marcelle  a  donc  osé  les  traîner  à  la  mort 
Sans  mon  su,  sans  mon  ordre?  et  son  audace  extrê- 
STÉPHANiE.  [me... 

Seigneur,  pleurez  sa  perte,  elle  est  morte  elle-même. 

VALENS. 

Elle  est  morte  ! 

STÉPHANIE. 

Elle  l'est. 


VALENS. 

Et  Placide  a  commis. .. 

STÉPHANIE. 

Non ,  ce  n'est  en  effet  ni  lui  ni  ses  amis  ; 

Mais  s'il  n'en  est  l'auteur,  du  moins  il  en  est  cause. 

VALENS. 

Ah  !  pour  moi  l'un  et  l'autre  est  une  même  chose  ; 

Et  puisque  c'est  l'effet  de  leur  inimitié, 

Je  dois  venger  sur  lui  cette  chère  moitié. 

Mais  apprends-moi  sa  mort,  du  moins  si  tu  l'as  vue. 

STÉPHANIE. 

De  l'escalier  à  peine  elle  était  descendue. 
Qu'elle  aperçoit  Placide  aux  portes  du  palais , 
Suivi  d'un  gros  armé  d'amis  et  de  valets. 
Sur  les  bords  du  perron  soudain  elle  s'avance. 
Et  pressant  sa  fureur  qu'accroît  cette  présence , 
«  Viens,  dit-elle,  viens  voir  l'effet  de  ton  secours  ;  » 
Et  sans  perdre  de  temps  en  de  plus  longs  discours , 
Ayant  fait  avancer  l'une  et  l'autre  victime. 
D'un  coté  Théodore,  et  de  l'autre  Didyme , 
Elle  lève  le  bras ,  et  de  la  même  main 
Leur  enfonce  à  tous  deux  un  poignard  dans  le  sein. 

VALENS. 

Quoi  !  Théodore  est  morte  ? 

STÉPHANIE. 

Et  Didyme  avec  elle. 

VALENS. 

Et  l'un  et  l'autre  enfin  de  la  main  de  Marcelle? 

Ah  !  tout  est  pardonnable  aux  douleurs  d'un  amant , 

Et  quoi  qu'ait  fait  Placide  en  son  ressentiment... 

STÉPHANIE. 

Il  n'a  rien  fait ,  seigneur  ;  mais  écoutez  le  reste  : 
Il  demeure  immobile  à  cet  objet  funeste  ; 
Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à  venger  ce  malheur, 
Pour  en  avoir  la  force  il  a  trop  de  douleur; 
Il  pâlit,  il  frémit,  il  tremble,  il  tombe,  il  pâme'. 
Sur  son  cher  Cléobule  il  semble  rendre  l'âme. 

Cependant,  triomphante  entre  ces  deux  mourants, 
Marcelle  les  contemple  à  ses  pieds  expirants , 
Jouit  de  sa  vengeance,  et  d'un  regard  avide 
En  cherche  les  douceurs  jusqu'au  cœur  de  Placide  ; 
Et  tantôt  se  repaît  de  leurs  derniers  soupirs  , 
Tantôt  goûte  à  pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs, 
Y  mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 
La  douleur  de  l'amant  que  la  mort  de  l'amante, 
Nous  témoigne  un  dépit  qu'après  ce  coup  fatal, 
Pour  être  trop  sensible  il  sent  trop  peu  son  mal; 
En  hait  sa  pâmoison  qui  la  laisse  impunie. 
Au  péril  de  ses  jours  la  souhaite  finie. 
Mais  à  peine  il  revit,  qu'elle ,  haussant  la  voix  : 
«  Je  n'ai  pas  résolu  de  mourir  à  ton  choix  ' , 


'  Il  y  a  dans  ce  n'-cit  qii('l((iif3  vers  diRiicb  de  Corneille,  et 
ijuu  Vollaire  aurait  pu  faire  rcmanjuur.  (P.) 
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«  Dit-elle,  ni  d'attendre  à  rejoindre  Flavie 
"  Que  ta  rage  insolente  ordonne  de  ma  vie.  » 
A  ces  mots,  furieuse,  et  se  perçant  le  flanc 
De  ce  même  poignard  fumant  d'un  autre  sang , 
Elle  ajoute  :  «  Va,  traître ,  à  qui  j'épargne  un  crime  ; 
«  Si  tu  veux  te  venger,  cherche  une  autre  victime. 
•<  Je  meurs,  mais  j'ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  dieux , 
«  Puisque  je  meurs  vengée ,  et  vengée  à  tes  yeux.  » 
Lors  même ,  dans  la  mort  conservant  son  audace , 
Elle  tombe ,  et  tombant  elle  choisit  sa  place , 
D'où  son  œil  semble  encore  à  longs  traits  se  soûler 
Du  sang  des  malheureux  qu'elle  vient  d'immoler. 

VALENS. 

Et  Placide? 

STÉPHANIE. 

J'ai  fui ,  voyant  Marcelle  morte , 
De  peur  qu'une  douleur  et  si  juste  et  si  forte 
Ne  vengeât...  Mais,  seigneur,  je  l'aperçois  qui  vient. 

VALENS. 

A  rrête ,  de  faiblesse  à  peine  il  se  soutient  ; 

Kt  d'ailleurs  à  ma  vue  il  saura  se  contraindre,  [dre  '  ! 

Ne  crains  rien.  Mais,  ô  dieux!  quej'ai  moi-même  à  crai  n- 

SCÈNE  IX. 

VALENS,   PLACIDE,   CLÉOBULE,    PAULIN, 
STÉPHANIE,  TBOUPE. 

VALENS. 

Cléobule,  quel  sang  coule  sur  ses  habits.' 

CLÉOBULE. 

Le  sien  propre ,  seigneur. 

VALENS. 

Ah  !  Placide  !  ah  !  mon  fils! 

PLACIDE. 

Retire-toi ,  cruel  ! 

VALENS. 

Cet  ami  si  fidèle 

'  Cette  lin  est  funeste ,  mais  elle  n'est  nullement  loucliante  : 
poi]rquoi?parce qu'on  ni;  s'intéresse  à  personne.  A  quoi  bon  in- 
tituler Irafjédic  c/tre7/c«/u; ce  malheureux  ouvrage?  Supposons 
que  Théodore  fut  de  la  religion  de  ses  pères,  Marcelle  n'en  est 
pas  moins  furieuse  de  la  perte  de  sa  lille,  que  Placide  a  dédai- 
gnée, et  qui  est  morte  de  la  (ièvre;  elle  n'en  tue  pas  moins 
Théodore,  elle  ne  s'en  tue  pas  moins  elle-même;  Placide  aussi 
ne  s'arrache  pas  moins  la  vie ,  et  le  tout  aux  yeux  du  maître  de 
la  maison,  le  plus  imbécile  qu'on  ait  jamais  mis  sur  le  théâtre 
tragique  :  voila  quatre  morts  violentes,  et  tout  est  froid.  Il  ne 
suflit  pas  de  répandre  du  sang,  il  faut  que  l'àmo  du  spectateur 
soit  continuellement  remuée  en  faveur  de  ceux  dont  le  sang  est 
répandu.  Ce  n'est  pas  le  meurtre  qui  touche ,  c'est  l'intérêt 
(|u'on  prend  aux  malheureux.  Jamais  Corneille  n'a  cherché 
celte  grande  et  principale  partie  de  la  tragédie  ;  il  a  donné  tout 
a  l'intrigue,  et  souvent  à  l'intrigue  plus  embrouillée  qu'intéres- 
sante ;  il  a  élevé  l'âme  quelquefois ,  il  a  excité  l'admiration  ;  il  a 
presque  toujours  négligé  les  deux  grands  pivots  du  tragique,  la 
i.iniir  et  la  pitié;  il  a  fait  très-rarement  répandre  des  larmes. 

i  y./ 


N'a  pu  rompre  le  coup  qui  t'immole  à  Marcelle! 
Qui  sont  les  assassins.? 

CLÉOBULE. 

Son  propre  désespoir. 

VALENS. 

Et  vous  ne  deviez  pas  le  craindre  et  le  prévoir  ? 

CLÉOBULE. 

Je  l'ai  craint  et  prévu  jusqu'à  saisir  ses  armes  ; 
Mais  comme  après  ce  soinj'en  avais  moins  d'alarmes. 
Embrassant  Théodore ,  un  funeste  hasard 
A  fait  dessous  sa  main  rencontrer  ce  poignard , 
Par  où  ses  déplaisirs  trompant  ma  prévoyance... 

VALENS. 

Ah!  fallait-il  avoir  si  peu  de  défiance? 

PLACIDE. 

Rends-en  grâces  au  ciel ,  heureux  père  et  mari  : 

Par  là  t'est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri , 

Ta  dignité  dans  l'âme  à  ton  fils  préférée; 

Ta  propre  vie  enfin  par  là  t'est  assurée , 

Et  ce  sang  qu'un  amour  pleinement  indigné 

Peut-être  en  ses  transports  n'aurait  pas  épargné. 

Pour  ne  point  violer  les  droits  de  la  naissance, 

Il  fallait  que  mon  bras  s'en  mît  dans  l'impuissance  : 

C'est  par  là  seulement  qu'il  s'est  pu  retenir. 

Et  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir. 

Je  te  punis  pourtant,  c'est  ton  sang  que  je  verse; 
Si  tu  m'aimes  encor,  c'est  ton  sein  que  je  perce  ; 
Et  c'est  pour  te  punir  que  je  viens  en  ces  lieux. 
Pour  le  moins  en  mourant  te  blesser  par  les  yeux. 
Daigne  ce  juste  ciel... 

VALENS. 

Cléobule,  il  expire! 

CLÉOBULE. 

Non,  seigneur,  je  l'entends  encore  qui  soupire, 
Ce  n'est  que  la  douleur  qui  lui  coupe  la  voix. 

VALENS. 

Non ,  non ,  j'ai  tout  perdu ,  Placide  est  aux  abois  ; 
]\Iais  ne  rejetons  pas  une  espérance  vaine. 
Portons-le  reposer  dans  la  chambre  prochaine  ; 
Et  vous  autres ,  allez  prendre  souci  des  morts , 
Tandis  que  j'aurai  soin  de  calmer  ses  transports  '. 


'  Si  quelque  chose  peut  étonner  et  confondre  l'esprit  humain, 
c'est  que  l'auteur  de  Polycitclc  ait  pu  être  celui  de  Théodore  ; 
c'est  que  le  même  homme  qui  avait  fait  la  scène  sublime  dans 
laquelle  Pauline  demande  à  Sévère  la  grâce  de  son  mari ,  ait  j)u 
présenter  une  héroïne  dans  un  mauvais  lieu,  et  accompagner 
une  turpitude  si  odieuse  et  si  ridicule  de  tous  les  mauvais  raison- 
nements qu'une  telle  impertinence  peut  suggérer,  de  tous  les  in- 
cidents qu'une  telle  infamie  peut  fournir,  et  de  tous  les  mau- 
vais vers  que  le  plus  inepte  des  versiticateurs  n'aurait  jamais  pu 
faire.  Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  empêchât  l'au- 
teur de  Cinna  de  déshonorer  ses  talents  par  le  choix  honteux 
d'un  tel  sujet,  et  par  une  exécution  aussi  mauvaise  que  le  sujet 
même?  comment  les  comédiens  osèrent-ils  enfin  représenter 
Thà/dnrcP  (V.)  —  Voltaire  ici  n'est  que  juste,  il  ne  l'est  pas 
moins  dans  la  plupart  de  ses  remarques  sui  cette  malheureuse 
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La  représentation  de  cette  tragédie  n'a  pas  en  grand 
oïlat  ' ,  et,  sans  cliercher  des  coulenrs  à  la  justifier,  je  veux 
l»ien  ne  m'en  prendre  qu'à  ses  défauts ,  et  la  croire  mal 
laite,  puiscpi'elle  a  été  mal  suivie.  J'aurais  tort  de  m'oppo- 
ser  au  jugement  du  public;  il  m'a  été  trop  avantageux  en 
d'auties  ouvrages  pour  le  contredire  en  celui-ci;  et  si  je 
l'accusais  d'erreur  ou  d'injustice  pour  Théodore,  mon 
exemple  donnerait  lieu  à  tout  le  monde  de  soupçonner  des 
mêmes  choses  les  arrêts  qu'il  a  prononcés  en  ma  faveur. 
Ce  n'est  pas  toutefois  sans  quelque  satisfaction  que  je  vois 
la  meilleure  et  la  plus  saine  partie  de  mes  juges  imputer  ce 
mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prostitution ,  qu'on  n'a  pu 
souffrir,  bien  qu'on  sût  assez  qu'elle  n'aurait  point  d'effet, 
et  que,  pour  en  exténuer  l'horreur,  j'ai  employé  tout  ce 
que  l'art  et  l'expérience  m'ont  pu  fournir  de  lumière  ;  pou- 
vant dire  du  quatrième  acte  de  cette  pièce,  que  je  ne  crois 
pas  en  avoir  fait  aucun  où  les  diverses  passions  soient  mé- 
nagées avec  plus  d'adresse,  et  qui  donne  plus  de  lieu  à  faire 
voir  tout  le  talent  d'un  excellent  acteur.  Dans  cette  dis- 
grâce ,  j'ai  de  quoi  congratuler  à  la  pureté  de  notre  scène, 
de  voir  qu'une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  ornement  du  se- 
cond livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise ,  se  trouve  trop 
licencieuse  pour  y  être  supportée.  Qu'eût-on  dit,  si,  comme 
ce  grand  docteur  de  l'Église,  j'eusse  (ait  voir  cette  vierge 
dans  le  lieu  infâme  ;  si  j'eusse  décrit  les  diverses  agitations 
de  son  âme  pendant  qu'elle  y  fut;  si  j'eusse  peint  les  trou- 
bles qu'elle  ressentit  au  premier  moment  qu'elle  y  vit  entrer 
Didynie?  C'est  là-dessus  que  ce  grand  saint  fait  triompher 
cette  éloquence  qui  convertit  saint  Augustin,  et  c'est  pour 
ce  spectacle  qu'il  invite  particulièrement  les  vierges  à  ou- 
vrir les  yeux.  Je  l'ai  dérobé  à  la  vue,  et,  autant  que  je  l'ai 
pu,  à  l'imagination  de  mes  auditeurs;  et,  après  y  avoir 
consumé  toute  mon  industrie ,  la  modestie  de  notre  théâtre 
a  désavoué  ce  peu  que  la  nécessité  de  mon  sujet  m'a  forcé 
d'en  faire  connaître  ^. 

Je  ne  veux  pas  toutefois  me  flatter  jusqu'à  dire  que  cette 
fâcheuse  idée  ait  été  le  seul  défaut  de  ce  poème.  A  le  bien 
examiner,  s'il  y  a  quelques  caractères  vigoureux  et  animés, 
comme  ceux  de  Placide  et  de  Marcelle,  il  y  en  a  de  traî- 
nants, qui  ne  peuvent  avoir  grand  charme  ni  grand  feu 
sur  le  théâtre.  Celui  de  Théodore  est  entièrement  froid  : 
elle  n'a  aucune  passion  qui  l'agite;  et,  là  môme  où  son 
zèle  pour  Dieu,  (|ui  occupe  toute  son  âme,  devrait  éclater 
le  plus,  c'est-à-dire  dans  sa  contestation  avec  Didyme  pour 
le  martyre,  je  lui  ai  donné  si  peu  de  chaleur,  que  cette 
scène ,  bien  que  très-courte ,  ne  laisse  pas  d'ennuyer.  Aussi , 
pour  en  parler  sainement,  une  vieige  et  martyre  sur  un 


pièce  ;  mais  que  ses  expressions  sont  amères!  Lui-même  en  eût 
i)làinê  la  violi^ncc;,  si  clU's  étaient êcliappêcs  à  quelque  contem- 
porain de  Corneille  :  devaionl-ellcs  lui  paraître  moins  indécen- 
tes, parce  que  ce  grand  homme  n'exislait  plus?  (P.) 

'  Elle  devrait  avoir  fait  l)eaucoup  de  bruit;  la  prostitution 
avait  dû  rê\()lt('r  tout  le  monde.  Les  comédiens  aujourd'hui 
n'oseraient  représenter  une  pareille  pièce,  fût-elle  parfaitement 
écrite.  (V.) 

'  Tout  ce  qui  précède  se  trouve  déjà  dans  l'épilrcdédicatoirc. 


théâtre  n'est  autre  chose  qu'un  terme  qui  n'a  ni  jand)es  ni 
bras ,  et  i)ar  conséquent  point  d'action. 

Le  caractèie  de  Valens  ressemble  trop  à  celui  de  Félix 
dans  Poltjcucle,  et  a  même  quehpie  chose  de  plus  bas,  en 
ce  qu'il  se  ravale  à  craindre  sa  femme,  et  n'ose  s'opposer 
à  ses  fureurs,  bien  que  dans  l'âme  il  tienne  le  parti  de  son 
fils.  Tout  gouverneur  qu'il  est,  il  demeure  les  bras  croisés , 
au  cinquième  acte,  quand  il  les  voit  prêts  à  s'entre-immoler 
l'un  à  l'autre,  et  attend  le  succès  de  leur  haine  mutuelle 
pour  se  ranger  du  côté  du  plus  fort.  La  connaissance  que 
Placide  son  tils  a  de  cette  bassesse  d'âme,  fait  qu'il  le  re- 
garde si  bien  comme  un  esclave  de  Marcelle,  ([u'il  ne 
daigne  pas  s'adresser  à  lui  pour  obtenir  ce  qu'il  souiiaile 
en  faveur  de  sa  maîtresse,  sachant  bien  qu'il  le  feiait  inu- 
tilement :  il  aime  mieux  se  jeter  aux  pieds  de  cette  marâtre 
impérieuse,  qu'il  hait  et  qu'il  a  bravée,  que  de  perdre  des 
prières  et  des  soupirs  auprès  d'un  père  qui  l'aime  dans  le 
fond  de  l'âme  et  n'oserait  lui  rien  accorder. 

Le  reste  est  assez  ingénieusement  conduit  ;  et  la  maladie 
de  Flavie ,  sa  mort ,  et  les  violences  des  désespoirs  de  sa 
mère  qui  la  venge,  ont  assez  de  justesse.  J'avais  peint  des 
haines  trop  envenimées  pour  finir  autrement;  et  j'eusse  été 
ridicule,  si  j'eusse  fait  faire  au  sang  de  ces  martyrs  le  même 
effet  sur  les  coeurs  de  Marcelle  et  de  Placide,  (pie  fait  celui 
de  Polyeucte  sur  ceux  de  Félix  et  de  Pauline.  La  mort  de 
Théodore  peut  servir  de  preuve  à  ce  que  dit  Aiislote,  que 
quand  un  ennemi  tue  son  ennemi,  il  ne  s'excite  par  là 
aucune  pitié  dans  l'âme  des  spectateurs.  Placide  en  peut 
faire  naître,  et  purger'  ensuite  ces  forts  attachements 
d'amour  qui  sont  cause  de  son  malheur  ;  mais  les  funestes 
désespoirs  de  Marcelle  et  de  Flavie,  bien  que  l'une  ni  l'autre 
ne  fasse  de  pitié,  sont  encore  plus  capables  de  purger  l'opi- 
niâtreté à  faire  des  mariages  par  force,  et  à  ne  se  point  dé- 
partir du  projet  qu'on  en  fait  par  un  accommodement  de 
famille  entre  des  enfants  dont  les  volontés  ne  s'y  confor- 
ment point  quand  ils  sont  venus  en  âge  de  l'exécuter. 

L'unité  de  jour  et  de  lieu  se  rencontre  en  cette  j)ièce  ; 
mais  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  une  dui)licité  d'action,  en  ce 
que  ThéodoiC,  échappée  d'un  péril,  se  rejette  dans  un 
autre  de  son  propre  mouvement.  L'histoire  le  porte;  mais 
la  tragédie  n'est  pas  obligée  de  représenter  toute  la  vie  de 
son  héros  ou  de  .son  héroïne,  et  doit  ne  s'attacher  (ju'à  uni; 
action  propre  au  théâtre.  Dans  l'histoire  même,  j'ai  trouvé 
toujours  (pielque  chose  à  dire  en  cette  offre  volontaire 
qu'elle  fait  de  sa  vie  aux  bourreaux  de  Didyme.  I^Ile  venait 
d'échapper  de  la  prostitution,  et  n'avait  aucune  assurance 
qu'on  ne  l'y  condamnerait  point  de  nouveau,  et  qu'on  ac- 
cepterait sa  vie  en  échange  de  sa  pudicité  qu'on  avait  voulu 
sacrifier.  Je  l'ai  sauvée  de  ce  péril,  non-seulement  par  une 
révélation  de  Dieu  qu'on  se  contenterait  de;  sa  mort ,  mais 
encore  par  une  raison  assez  vraisend)lable,  (pie  Marcelle, 
qui  vient  de  voir  expirer  sa  fille  unique  entre  ses  bras,  vou- 
drait obstinément  du  sang  pour  sa  vengeance  ;  mais  ,  avec 
toutes  ces  précautions,  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais 

'  Placide  ne  peut  rien  purger,  et  il  serait  à  souhaiter  que  Cor- 
neille eût  purgé  le  recueil  de  ses  Œuvres  de  celte  infâmp  pièce  , 
si  indigne  de  se  trouver  avec  le  Cid  et  Cinna.  (V.)—  Ne  serail- 
il  pasn(''cessalre  aussi  que  Voltaire  eût  purgé  .son  e.onunentairc 
de  ces  expressions  si  dures  et  si  peu  convenables?  (P.) 
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justifier  ki  telle  duplicité  de  péril,  après  l'avoir  condamnée 
dans  Y  Horace.  La  seule  couleur  qui  pourrait  y  servir  de 
prétexte,  c'est  que  la  pièce  ne  serait  pas  achevée,  si  on  ne 
savait  ce  que  devient  Théodore  après  être  échappée  de 
l'infamie,  et  qu'il  n'y  a  point  de  fin  glorieuse  ni  même  rai- 
sonnable pour  elle  que  le  martyre,  qui  est  historique;  du 


EXAMEN  DE  THÉODORE. 


moins  l'imagination  ne  m'en  offre  point.  Si  les  niallics  de 
l'art  veulent  consentir  que  cette  nécessité  de  faire  connaître 
ce  qu'elle  devient  suffise  pour  réunir  ce  nouveau  péril  à 
l'autre ,  et  empêcher  qu'il  n'y  ait  duplicité  d'action ,  je  ne 
m'opposerai  pas  à  leur  jugement  ;  mais  aussi  je  n'eu  appel- 
lerai pas  quand  ils  la  voudiont  condamner. 


cm   DE  TUEODOAE. 


':-i 


RODOGUNE, 

PRINCESSE  DES  PARTHES. 


TRAGÉDIE.  —  1646. 


A  MONSEIGNEUR 

LE  PRINCE. 

Monseigneur, 

Rodogune  se  présente  à  Votre  Altesse  avec  quelque  sorte 
clc  conliance ,  et  ne  peut  croire  qu'apiès  avoii-  fait  sa  bonne 
fortune  vous  dédaigniez  de  la  prendre  en  votre  protection. 
Elle  a  trop  de  connaissance  de  votre  bonté  pour  craindre 
que  vous  veuilliez  laisser  votre  ouvrage  imparfait,  et  lui 
dénier  la  continuation  des  grâces  dont  vous  lui  avez  été  si 
prodigue.  C'est  à  votre  illustre  suffrage  qu'elle  est  obligée 
de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applaudissement;  et  les  favora- 
bles regards  dont  il  vous  [)lul  fortifier  la  faiblesse  de  sa 
naissance  lui  donnèrent  tant  d'éclat  et  de  vigueur,  qu'il  s'em- 
blait  que  vous  eussiez  pris  plaisir  à  répandre  sur  elle  un 
rayon  de  cette  gloire  qui  vous  environne,  et  à  lui  faire 
part  de  cette  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  partout.  Après 
cela,    RIoNSEiGNEUR,  quels  bommages  peut-elle  rendre  à 
Votre  Altesse  qui  ne  soient  au-dessous  de  ce  qu'elle  lui 
doit?  Si  elle  tâclie  à  lui  témoigner  quelque  reconnaissance 
par  l'admiration  de  ses  vertus ,  oii  trouvera-t-elle  des  élo- 
ges dignes  de  cette  main  qui  fait  trembler  tous  nos  enne- 
mis, et  dont  les  coups  d'essai  furent  signalés  par  la  défaite 
des  premiers  capitaines   de  l'Europe?  Votre  Altesse  sut 
vaincre  avant  qu'ils  se  pussent  imaginer  qu'elle  sût  com- 
battre; et  ce  grand  courage,  qui  n'avait  encore  vu  la 
guerre  que  dans  les  livres,  effaça  tout  ce  qu'il  y  avait  lu  des 
Alexandre  et  des  César,  sitôt  qu'il  parut  à  la  tête  d'une 
armée.  La  générale  consternation  où  la  perte  de  notre 
grand  monarque  nous  avait  i)Iongés,  enflait  l'orgueil  de 
nos  adversaires  en  un  tel  point  qu'ils  osaient  se  persuader 
que  du  siège  de  Rocroi  dépendait  la  prise  de  Paris;  et  l'a- 
vidité de  leur  ambition  dévorait  déjà  le  cour  d'un  royaume 
dont  ils  pensaient  avoir  surpris  les  frontières.  Cependant 
les  premiers  miracles  de  votre  valeur  renversèrent  si  plei- 
nement toutes  leurs  espérances,  que  ceux-là  mômes  qui 
s'étaient  promis  tant  de  conquêtes  sur  nous  virent  termi- 
ner la  campagne  de  cette  môme  année  par  celles  que  vous 
fîtes  sur  eux.  Ce  fut  par  là,  Monseicnelu,  que  vous  com- 
mençâtes ces  grandes  victoires  que  vous  avez  toujours 
si  bien  cboisies,  qu'elles  ont  lionoré  deux  règnes  tout  h  la 
fois,  comme  si  c'eût  été  trop  peu  pour  Votre  Altesse  d'é- 


tendre les  bornes  de  l'Étal  sous  celui-ci ,  si  elle  n'eût  en 
môme  temps  effacé  quelques-uns  des  malheurs  qui  s'étaient 
mêlés  aux  longues  prospérités  de  l'autre.  Tliion ville,  Pbi- 
lisbourg,  etNorlinghen,  étaient  des  lic.ix  funestes  pour  la 
France  :  elle  n'en  pouvait  entendre  les  noms  sans  gémir; 
elle  ne  pouvait  y  porter  sa  pensée  sans  soupirer;  et  ces 
mêmes  lieux,  dont  le  souvenir  lui  arracbait  des  soupirs  et 
des  gémissements,  sont  devenus  les  éclatantes  mar([ues  de 
sa  nouvelle  félicité,  les  dignes  occasions  de  ses  feux  de 
joie,  et  les  glorieux  sujets  des  actions  de  grûce  qu'elle  a 
rendues  au  ciel  pour  les  triompiies  que  votre  courage  in- 
vincible en  a  obtenus.  Dispensez -moi ,  Monskic.\ei;r,  de 
vous  parler  de  Dunkerque  :  j'épuise  toutes  les  forces  de 
mon  imagination ,  et  je  ne  conçois  rien  qui  n^ponde  à  la 
dignité  de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient   d'assiuer 
l'Océan  par  la  prise  de  cette  ftimeuse  retraite  de  cors;dres. 
Tous  nos  bavres  en  étaient  comme  assiégés;  il  n'en  pou- 
vait écbapper  un  vaisseau  qu'à  la  merci  de  leurs  brigan- 
dages; et  nous  en  avons  vu  souvent  de  pillés  à  la  vue  des 
mêmes  ports  dont  ils  venaient  de  Mre  voile  :  et  mainte- 
nant, par  la  conquête  d'une  seule  ville,  je  vois,  d'un 
côté,  nos  mers  libres,  nos  côtes  affranchies,  notre  com- 
merce rétabli,  la  racine  de  nos  maux  publics  coupée  ;  d'au- 
tre côté,  la  Flandre  ouverte,  l'embouchure  de  ses  rivières 
captives ,  la  porte  de  son  secours  fermée ,  la  source  de  son 
abondance  en  notre  pouvoir;  et  ce  que  je  vois  n'est  rien 
encore  au  prix  de  ce  que  je  prévois  sitôt  que  Votre  Altesse 
y  reportera  la  terreur  de  ses  armes.  Dispensez -moi  donc, 
Monseigneur,   de  profaner  des   effets  si    merveilleux  et 
des  attentes  si  hautes,  par  la  bassesse  de  mes  idées  et  par 
l'impuissance  de  mes  expressions;  et  trouvez  bon  (pie,  <le- 
meurant  dans  un  respectueux  silence,  je  n'ajoute  rien  ici 
(pi'une  protestation  très-inviolable  d'être  toute  ma  vie, 

MONSElCNEin, 

DE    VOTIIE    AI.TF.SSE, 

Le  très-humble,  Irès-oboissant, 
et  très-passionné  serviteur, 

CORNEILLE. 
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APPIAN  ALEXANDRIN, 


DES  GUERRES  DE  SYRIE,  SUR  LA  FIN. 

«  Démétiius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  entre- 
«  prit  la  guerre  contre  les  Parthes,  et,  étant  devenu  leiu- 
"  prisonnier,  vécut  dans  la  cour  de  leur  roi  Phraates,  dont 
«  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogune.  Cependant  Dio- 
«  (lotus,  domestique  des  rois  précédents,  s'empara  du  trône 
«  de  Syrie,  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre  encore  enfant, 
«  fils  d'Alexandje  le  bâtard,  et  d'une  fille  de  Ptolomée. 
«  Ayant  gouverné  quelfjue  temps  comme  son  tuteur,  il  se 
«  défit  de  ce  malhemeux  pupille,  et  eut  l'insolence  de 
<<  prendre  lui-même  la  couromie  sous  un  nouveau  nom  de 
«  Trj  plion  qu'il  se  doima.  Mais  Antiochus ,  frère  du  roi 
'■  prisonnier,  ayant  appris  à  Rhodes  sa  captivité,  et  les 
n  troubles  qui  l'avaient  suivie,  revint  dans  le  pays,  oii, 
«  ayant  défait  Trj-piion  avec  beaucoup  de  peine,  il  le  fit  mou- 
<.  rir  :  de  là  il  porta  ses  armes  contre  Phraates ,  lui  rede- 
«  mandant  son  frère;  et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se 
«  lua  lui-même.  Démétrius,  retourné  en  son  royaume,  fut 
»  tué  par  sa  femme  Cléopàtre,  qui  lui  dressa  des  embûches 
«  en  haine  de  cette  seconde  femme  Rodogune  qu'il  avait 
"  épousée,  dont  elle  avait  conçu  une  telle  indignation, 
<<  que ,  pour  s'en  venger ,  elle  avait  épousé  ce  même  An- 
«  liochus,  frère  de  son  mari.  Elle  avait  eu  deux  fils  de 
'<  Démétrius,  l'un  nommé  Séleucus,  et  l'autre  Antiochus, 
<■  dont  elle  tua  le  premier  d'un  coup  de  flèche ,  sitôt  qu'il 
«  eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle 
<<  ciaiguît  qu'il  ne  la  voulût  venger,  soit  que  l'impétuosité 
<•  de  la  même  fureur  la  portât  à  ce  nouveau  parricide.  An- 
"  tiochus  lui  succéda,  qui  contraignit  cette  mauvaise  mère 
«  de  boire  le  poison  qu'elle  lui  avait  préparé.  C'est  ainsi 
«  qu'elle  fut  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  où  j'ai  changé  les 
circonstances  de  quelques  incidents,  pour  leur  donner 
l)lus  de  bienséance.  Je  me  suis  servi  du  nom  de  Kicanor 
plutôt  que  de  celui  de  Démétrius ,  à  cause  que  le  vers  souf- 
frait plus  aisément  l'un  que  l'autre.  J'ai  supposé  qu'il  n'a- 
vait pas  encore  épousé  Rodogune,  afin  que  ses  deux  fils 
pussent  avoir  de  l'amour  pour  elle ,  sans  choquer  les  spec- 
tateurs, qui  eussent  trouvé  étrange  cette  passion  pour  la 
veuve  de  leur  père,  si  j'eusse  suivi  l'histoire.  L'ordre  de 
leur  naissance  incertain,  Rodogune  prisonnière,  quoi- 
qu'elle ne  vint  j;unais  en  Syrie  ;  la  hahie  de  Cléopàtre  pour 
elle,  la  proposition  sanglante  qu'elle  fait  à  ses  fils,  celle 
que  cette  princesse  est  obligée  de  leur  faire  pour  se  garan- 
tir, l'inclinatiim  qu'elle  a  pour  Antiochus,  et  la  jalouse 
fureur  de  cette  mère  qui  se  résout  plutôt  à  perdre  ses  fils 
qu'à  se  voir  sujette  de  sa  rivale,  ne  sont  que  des  embellis- 
sements, de  l'invention,  et  des  acheminements  vraisem- 
blal)les  à  l'effet  dénaturé  que  me  présentait  l'histoire,  et 
que  les  lois  du  poëme  ne  me  permettaient  pas  de  changer. 
Je  l'ai  même  adouci  tant  (|ue  j'ai  pu  en  Antiochus,  que 
j'avais  fait  trop  honnête  homme  dans  le  reste  <le  l'ouvrage, 
pour  forcer  à  la  fin  sa  mère  à  s'empoisonner  elle-même. 

On  s'étonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  à  cette  tra- 


gédie le  nom  de  Rodogune  plutôt  que  celui  de  Cléopàtre, 
sur  qui  tombe  toute  l'action  tragique,  et  même  on  pourra 
douter  si  la  liberté  de  la  poésie  peut  s'étendre  jusqu'à 
feindre  un  sujet  entier  sous  des  noms  véritables ,  comme 
j'ai  fait  ici ,  où  depuis  la  narration  du  premier  acte,  qui 
sert  de  fondement  au  reste,  jusques  aux  effets  qui  parais- 
sent dans  le  cinquième,  il  n'y  a  rien  que  l'histoire  avoue. 

Pour  le  premier ,  je  confesse  ingénument  que  ce  poème 
devait  plutôt  porter  le  nom  de  Cléopàtre  que  de  Rodogune  ; 
mais  ce  qui  m'a  fait  en  user  ainsi ,  a  été  la  peur  que  j'ai  eue 
qu'à  ce  nom  le  peuple  ne  se  laissât  préoccuper  des  idées  de 
celte  fameuse  reine  d'Égjpte ,  et  ne  confondit  cette  reine 
de  Syrie  avec  elle,  s'il  l'entendait  prononcer.  C'est  pour 
cette  même  raison  que  j'ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers , 
n'ayant  jamais  fait  parler  de  cette  seconde  Médée  que  sous 
celui  de  la  reine;  et  je  me  suis  enhardi  à  cette  licence  d'au- 
tant plus  librement,  que  j'ai  remarqué  parmi  nos  anciens 
maîtres  «ju'ils  se  sont  fort  peu  mis  en  peine  de  donner  à 
leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  y  faisaient  paraître, 
et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des  chœurs,  qui  ont  en- 
core bien  moins  de  part  dans  l'action  que  les  personnages 
épisodiques,  comme  Rodogune  :  témom  les  Trachiniennes 
de  Sophocle,  que  nous  n'aurions  jamais  voulu  nommer 
autrement  que  la  Mort  d'Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  difficile  à 
résoudre,  et  n'en  voudrais  pas  donner  mon  opinion  pour 
bonne  :  j'ai  cra  que,  pouiTU  que  nous  conservassions  les 
effets  de  l'histoire,  toutes  les  cù'constances ,  ou,  comme  je 
viens  de  les  nommer ,  les  achenùnements ,  étaient  en  notre 
pouvoir;  au  moins  je  ne  pense  point  avoir  vu  de  règle  qui 
restreigne  cette  liberté  que  j'ai  prise.  Je  m'en  suis  assez 
bien  trouvé  en  cette  tragédie;  mais  comme  je  l'ai  poussée 
encore  plus  loin  dans  HéracUus,  que  je  viens  de  mettre  sur 
le  théâtre,  ce  sera  en  le  donnant  au  public  que  je  tâcherai 
de  la  justifier,  si  je  vois  que  les  savants  s'en  offensent,  ou 
que  le  peuple  en  murmure.  Cependant  ceux  qui  en  auront 
quelque  scrupule  m'obligeront  de  considérer  les  deux 
Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide,  qui,  conservant  le 
même  effet,  y  parviennent  par  des  voies  si  différentes, 
qu'il  faut  nécessairement  conclure  que  l'une  des  deux  est 
tout  à  fait  de  l'invention  de  l'auteur.  Ils  pourront  encore 
jeter  l'œil  sur  Vfp/iigénie  in  Taiiris  • ,  que  notre  Aristote 
nous  donne  pour  exemple  d'une  parfaite  tragédie,  et  qui  a 
bien  la  mine  d'être  toute  de  même  nature,  vu  qu'elle  n'est 
fondée  ]que  sur  cette  feinte  que  Diane  enleva  Iphigénie  du 
sacrifice  dans  une  nuée ,  et  supposa  une  biche  en  sa  place. 
Enfin  ,  ils  pourront  prendre  garde  à  Y  Hélène  d'Euripide,  où 
la  principale  action  et  les  épisodes,  le  nœud  et  le  dénoû- 
ment  sont  entièrement  inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette  his- 
toire plus  au  long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  Justin, 
qui  la  commence  au  trente-sixième  livre,  et,  l'ayant  quit- 
tée, la  reprend  sur  la  fin  du  trente  et  huitième,  et  l'achève 
au  trente-neuvième.  Il  la  rapporte  un  peu  autrement,  et 
ne  dit  pas  que  Cléopàtre  tua  son  mari ,  mais  iju'elle  l'aban- 
donna, et  qu'il  fut  tué  par  le  commandement  d'un  des  ca- 
pitaines d'un   Alexandre  qu'il  lui  oppose.  Il  varfe  aussi 

'  L'Iphigcnie  en  Tauride. 
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Leauox)up  sur  ce  qui  regarde  Tiypliou  et  son  pupille,  qu'il 
nomme  Anliodius,  el  ne  s'accorde  avec  Appian  que  sur  ce 
qui  se  passa  entre  la  mère  et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabécs,  aux  chapitres  11 ,  13, 
1 4  et  15,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de  la  piison 
de  Démétrius  chez  les  Parthes  ;  mais  il  nomme  ce  pupille 
Antiochus,  ainsi  que  Justin,  et  attribue  la  défaite  de  Try- 
phon à  Antiochus,  fils  de  Démétrius,  et  non  pas  à  son 
frère,  comme  fait  Appian,  que  j'ai  suivi,  et  ne  dit  rien 
du  reste. 

Josèphe,  au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques , 
nomme  encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus ,  fait  ma- 
rier Cléopâtre  à  Antiochus,  frère  de  Démétrius  ,  durant  la 
captivité  de  ce  premier  mari  chez  les  Parthes ,  lui  attribue 
la  défaite  et  la  mort  de  Tryphon ,  s'accorde  avec  Justin 
louchant  la  mort  de  Démétiius ,  abandonné  et  non  pas  tué 
par  sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce  qu'Appian  et  lui  rap- 
jiortent  d'elle  et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai  fait  cette  tragédie. 


PERSONNAGES. 

CLÉOPÂTRE ,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démétrius  Nicanor. 

ANTIOCHUS    1  Demetrms  et  de  Cléopâtre. 

RODOGUNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Parthes. 

TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 

ORONTE,  ambassadeur  de  Phraates. 

LAONICE,  sœur  de  Timagène,  confidente  de  Cléopâtre. 

La  scène  est  à  Scleacîe,  dans  le  palais  royal. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PFxEMIÈRE. 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  jour  pompeux ,  cet  heureux  jour  nous  luit , 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit  ' , 
Ce  grand  jour  où  l'hymen ,  étouffant  la  vengeance , 
Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l'intelligence , 


'  A  ce  magnifique  début,  qui  annonce  la  réunion  entre  la 
Perse  et  la  Syrie ,  et  la  nominalion  d'un  roi ,  etc.,  on  croirait  que 
ce  sont  des  princes  qui  parlent  de  ces  grands  intérêts  (quoiqu'un 
prince  ne  dise  guère  qu'un  jour  est  pompeux)  :  ce  sont  malheu- 
reusement deux  subalternes  qui  ouvrent  la  pièce.  Corneille, 
dans  son  examen  ,  dit  qu'on  lui  reprocha  cette  faute  :  il  était 
presque  le  seul  ((ui  eût  appris  aux  Français  à  juger;  avant  lui, 
on  n'était  pas  diflieile.  Il  n'y  a  guère  de  connaisseurs  quand  il 
n'y  a  point  de  modèles.  Les  défauts  de  cette  exposition  sont  : 
1°  qu'on  ne  sait  point  qui  parle;  2"  qu'on  ne  sait  point  de  qui 
l'on  parle;  3"  qu'on  ne  sait  point  où  l'on  parle.  Les  premiers 
vers  doivent  mettre  le  spectateur  au  l'ail ,  autani  (ju'il  est  possi- 
ble, i-y.) 


Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix  ; 
Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine , 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné  ' , 
De  deux  princes  gémeaux  ^  nous  déclarer  l'aîné  : 
Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance , 
Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connaissance, 
Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main , 
Va  faire  l'un  sujet,  et  l'autre  souverain. 
Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine  ^ , 
Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner  4  ? 
Rodogune ,  par  elle  en  esclave  traitée , 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée  5, 
Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMAGÈNE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon ,  je  vous  prie , 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie*». 
J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor  7 , 
Quand ,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite  * 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvements. 


'  Quelle  reine?  elle  n'est  pas  nommée  dans  cette  scène.  On  ne 
dit  point  que  l'on  soit  en  Syrie,  et  il  faudrait  le  dire  d'abord. 
(V.)  —  Corneille  en  donne  une  raison  dans  l'argument  qui  pré- 
cède la  pièce.  Il  craignit  que  l'on  ne  confondit  la  Cléopâtre  de 
Syrie  avec  celle  d'Egypte ,  beaucoup  plus  célèbre  Celle  excuse 
ne  couvre  pas  le  défaut  ;  une  exposition  plus  claire  et  plus  soi- 
gnée n'eut  permis  aucune  méprise.  (P.) 

2  Le  raoi  jumeaux  n'était  pas  encore  généralement  reçu. 

3  Sa  haine  se  rapporte  à  Yépoux,  qui  est  le  substantif  le  plus 
voisin;  cependant  l'auteur  entend  la  haine  de  Cléopâtre  :  ce 
sont  de  ces  fautes  de  grammaire  dans  lesquelles  Corneille ,  qui 
ne  châtiait  pas  son  style ,  tombe  souvent ,  el  dans  lesquelles  Ra- 
cine ne  tombe  jamais  depuis  Andromaque.  (V.) 

4  Le  mot  çiéner  ne  signifie  parmi  nous  qu'embarrasser,  in- 
quiéter. .\insi  Pyrrhus  dit  k  Andromaque  :  Ah!  que  vuus  me 
(jénez!  Il  vient,  à  la  vérité,  originairement  de  géfiéne,  vieux 
mot  tiré  de  la  Bihte ,  qui  signifie  torture,  prison;  mais  jamais 
il  n'est  pris  en  ce  dernier  sens.  (V.) 

5  Cela  n'est  pas  français  :  une  machine  est  montée  par  quel- 
qu'un; une  reine  n'est  pas  montée  au  trône  par  une  autre,  el 
se  va  voir  montée  est  ridicule.  (V.) 

(^  Pour  te,  etc.  :  ce  le  ne  se  rapporte  à  rien;  potir  le  mieux 
admirer  eal  un  peu  du  style  comique  :  trouvez  bon,  je  vous 
prie,  etc.  ;  tout  cela  ressemble  trop  à  une  conversation  familière 
de  deux  domestiques  qui  s'entretiennent  des  aventures  de  leurs 
maîtres  sans  aucun  art.  (V.) 

7  Succès  veut  dire  au  propre  événement  heureux  ;  mais  il  est 
permis  de  dire  mallieureux ,  mauvais,  funesle  succès.  (V.) 

8  II  semble  qu'il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir  :  l'auteur  veut 
(lire  (|ue  Nicanor  poursuivait  les  Parthes  fuyant.  (V.) 

9  Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Tryphon  ;  il  fallait  lo 
dire.  (V.) 
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Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 
Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée' , 
Et  le  sort ,  favorable  à  son  lâche  attentat, 
I\Iit  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'État. 
La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 
En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages  =*  ; 
Et ,  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils , 
Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Memphis^. 
Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée. 
Qui ,  par  un  bruit  confus  diversement  semée-», 
rv'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

LAONICE. 

Sachez  donc  que  Tryphon ,  après  quatre  batailles , 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles  5, 
En  forma  tôt  le  siège  ^ ,  et ,  pour  comble  d'effroi , 
Un  faux  bruit  s'y  coula  7  touchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 
Ne  suivait  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme , 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 
Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous.? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère*. 
L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire  9, 


ACTE  I,  SCÈNE  ï. 

Le  prince  Antiochus ,  devenu  nouveau  roi  ' , 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  »  : 
La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes^; 
Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 
Changeant  tout  notre  sort ,  lui  rendit  tout  l'État  4. 
Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  111s  au  trône  de  leur  père  ^ , 
Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir. 
Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir. 


est  telle;  il  montrait  ses  blessures  mortelles  ne  dit  pas  :  il  mon- 
trait que  ses  blessures  étaient  mortelles.  (V.) 

L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire  est  une  tournure 
elliptique  qui  sied  très-bien  à  la  poésie ,  et  que  Racine  a  iniilée 
dans  ces  vers  de  Bajazet  : 

J'entretins  la  sultane,  et,  cachant  mon  dessein, 
Lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain. 

Corneille  sous-entend  les  deux  mots  dont  la  prose  ne  pourrait  se 
passer  :  l'effet  montrasoudain  que  ce  conseil  était  salutaire.  Ra- 
cinc  est  plein  d'ellipses  plus  hardies.  Tout  le  monde  connail, 
tout  le  monde  a  cite  ce  vers  d'Hermione  dans  Andromaquc  : 

Je  t'aimais  inconstant,  qu'anraisje  fait  fidèle? 


'  Un  empire,  un  trône  peut  être  ébranlé ,  mais  non  pas  une 
couronne.  Il  faut  toujours  que  la  métapbore  soit  juste.  (V.) 

2  En  sut  mettre  à  l'ahri  est  louche  et  incorrect;  le  mot  de 
ç^/^cçseul  n'a  aucun  sens ,  que  quand  il  signilie  appointements  : 
il  a  reçu  ses  gages;  mais  il  faut  dire  les  gages  de  mon  hymen, 
pour  signilier  mes  enfants.  (V.) 

3  Me  les  fit  enlever,  phrase  louche.  Elle  peut  signifier,  les  fit 
enlever  de  mes  bras,  ou  m'ordonna  de  les  enlever  :  en  ce  der- 
nier sens,  elle  est  mauvaise.  Enlèvera  ^femphis  etlimpropre; 
elle  les  porta,  les  conduisit  à  Memphis,  les  cacha  dansMemphis. 
Enlèvera  Memphis si^nHle  tout  le  contraire,  eH/<'iTràsignitie 
61er  à,  dérober  à;  enlever  le  Palladium  à  Troie,  enlever 
Hélène  à  Paris.  Élever,  au  lieu  (Venlever,  ôterail  toute  équl- 
vf)que.  Peut-être  y  a-t-il  eu  dans  la  première  édition  une  faute 
d'i  tu  pression,  qui  a  été  répétée  dans  toutes  les  autres.  (V.) 

4  11  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase ,  quoique  l'idée  soit  in- 
telligible; on  ne  dit  pas  semer  la  renommée,  comme  on  dit, 
dans  le  discours  familier,  semer  un  bruit.  La  renommée  di- 
versement semée  par  un  bruit,  cela  n'est  pas  français  :  la  rai- 
son en  est  qu'un  bruit  ne  sème  pas ,  et  que  toute  métaphore  doit 
être  d'une  extrême  justesse.  (V.) 

5  Quellessonlces  murailles?  ne  fallail-il  pas  d'abord  nommer 
Séleucie?Ce  sont  là  des  fautes  contre  l'art,  non  pas  un  manque 
de  génie.  Cet  oubli  des  convenances  nediûLinue  point  leméiitc 
(le  l'invention.  (V.) 

''  Toi  ne  se  dit  plus;  il  est  devenu  bas.  (V.) 

7  S'y  coula  n'est  pas  du  style  noble.  (V.) 

8  II  semble  qu'elle  épousa  son  propre  frère  :  ne  devait-on  pas 
exprimer  ((u'elle  épousa  le  frère  de  son  mari  ?  l'auteur  ne  devait- 
il  pas  lever  cette  petite  équivoque  avec  d'autant  plus  de  soin, 
rpi'on  pouvait  épou.ser  son  frère  en  Perse ,  en  Syrie ,  en  Egypte , 
a  Athènes,  en  PaU'stine?  Ce  n'est  là  qu'une  très-légère  négli- 
g'-nc*-;  mais  il  faut  toujours  faire  voir  combien  il  importe  de 
parler  purement  sa  langue,  et  d'être  toujours  clair.  (V.) 

'I  Montrer  une  cho.se  bonne  ou  mauvaise,  utile  ou  dangereuse, 
uc  si^Liilie  pas  montrer  que  celle  chose  est  telle ,  prouver  qu'elle 


Le  poète  y  sous-entend  quatre  mots  qu'il  sacrifie  à  la  précision. 
(P-) 
'  Ce  mot  nouveau  est  de  trop;  il  gale  le  sens  et  le  vers.  (V.) 

2  On  a  déjà  remarqué  que  Vheur  ne  se  dit  plus;  maison  ne 
traîne  avec  soi  ni  Y  heur  ni  le  bonheur  :  traUier  ûonm  toujours 
l'idée  de  quelque  chose  de  douloureux  ou  d'humiliant  :  on 
traîne  sa  misère,  sa  honte;  on  traîne  une  vie  obscure;  les  rois 
vaincus  étaient  traînés  au  Capitole.  El  traîné  sans  honneur 
autour  de  nos  murailles.  Le  mot  traîner  est  encore  heureu- 
sement employé  pour  signifier  une  douce  violence,  et  alors  il 
est  mis  pour  entraîner:  Charmant,  jeune,  traînant  tous  tes 
cœurs  après  soi.  (V.) 

3  Le  mot  est  impropre  :  on  ne  rejette  point  des  alarmes  sur  un 
autre  comme  on  rejette  une  faute ,  un  soupçon ,  etc. ,  sur  un  au- 
tre; les  alarmes  sont  dans  les  hommes,  parmi  les  hommes,  et 
non  sur  les  hommes.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  propriété 
des  termes  est  toujours  fondée  en  raison.  (V.)  —  On  fait  retom- 
ber ou  l'on  rejette  sur  l'ennemi  l'épouvante  qu'il  avait  d'abord 
causée.  Les  alarmes  sont  ici  le  synonyme  d'épouvante;  et,  en 
prose  même,  nous  ne  verrions  rien  à  reprendre  dans  cette  ex- 
pression de  Corneille.  (P.) 

4  Cela  ressemble  à  un  gendre  du  gouverneur  de  toute  In 
province.  On  est  malheureusement  obligé  de  remarquer  des 
négligences,  des  obscurités,  des  fautes  presque  à  chaque  vers. 
(V.) 

5  II  n'est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était  Clcopàtre , 
mère  des  deux  princes ,  et  que  le  roi  Antiochus  avait  promis  de 
rendre  la  couronne  aux  enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a 
besoin  qu'on  lui  débrouille  cette  histoire.  Cléopàtre  n'est  pas 
nommée  une  seule  fois  dans  la  pièce.  Corneille  en  donne  pour 
raison  qu'on  aurait  pu  la  confondre  avec  laCléopàtrede  Cé.sar; 
mais  il  n'y  a  guère  d'apparence  que  les  spectateurs  instruits, 
qui  instruisent  bientôt  les  autres,  eussent  pris  cette  reine  de 
Syrie  pour  la  maîtresse  de  César.  Et  puis  comment  cet  Antio- 
chus avait-il  promis  de  rendre  le  royaume  aux  deux  princes? 
devaient-ils  régner  tous  deux  ensemble?  Tout  cela  est  un  peu 
confus  dans  le  fond  ,  et  est  exprimé  confusément  ;  plusieurs  lec- 
teurs en  sont  révoltés.  On  est  plus  indulgent  a  la  représentation. 

{V.; 
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Ayant  régné  sept  ans ,  son  ardeur  militaire  ' 
Ralluma  cette  guerre  oîi  succomba  son  frère  »  : 
Il  attaqua  le  Parthe ,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort  ^. 
Jusque  dans  ses  états  il  lui  porta  la  guerre; 
Il  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre; 
Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 
Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois  *, 
Un  des  princes  survient  5. 

(  Elle  se  veut  7-e  tirer.  ) 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez ,  Laonice^; 
Vous  pouvez ,  comme  lui ,  me  rendre  un  bon  office?. 

Dans  l'état  où  je  suis  triste  et  plein  de  souci  ^ , 
Si  j'espère  beaucoup ,  je  crains  beaucoup  aussi. 


'  Ce  mot  militain  est  (echnique,  c'est-à-dire  un  ternie  d'art  ; 
le  pas  militaire,  la  discipline  militaire ,  Vordre  militaire  de 
Saint-Louis.  Il  fauten  poésie  employer  les  mots  guerrière, 
belliqueuse.  (V.) 

*  Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d'écrire  pure- 
ment, que  l'erreur  où  jette  ce  mot  succomba;  il  fait  croire 
qu'un  frère  d'Antiochus  succomba  dans  cette  nouvelle  guerre: 
point  du  tout  ;  il  est  quesl  ion  du  roi  Nicanor,  qui  avait  succombé 
dans  la  guerre  précédente  :  il  fallait  avait  succombé  ;  cela  seul 
jette  des  obscurités  sur  cette  exposition.  N'oublions  jamais  que 
la  pureté  du  style  est  d'une  nécessité  indispensable.  Quand  on 
voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire  s'interrompt  aux  mille 
beaux  exploits  ûccei  kvA\oc\\y\%,  craint  à  l'égal  du  tonnerre, 
et  qui  donnahataille ,  cette  interruption,  qui  laisse  le  specta- 
teur si  peu  instruit,  lui  ôte  l'envie  de  s'instruire,  et  il  a  fallu 
tout  l'art  et  toutes  les  ressources  du  génie  de  Corneille  pour  re- 
nouer le  fil  de  l'intérêt.  (V.) 

3  La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse  ;  en  se  rap- 
porte au  frère ,  et  lui  se  rapporte  au  Parthe.  La  difficulté  d'em- 
ployer les  pronoms  et  les  conjonctions,  sans  nuire  a  la  clarté  et 
à  l'élégance,  est  très-grande  en  français.  (V.) 

4  Est  du  style  comique.  (V.) 

5  On  ne  sait  point  quel  prince;  et  Antiochus  ne  se  nommant 
point,  laisse  le  spectateur  incertain.  (V.) 

fi  On  ne  sait  encore  si  c'est  Antiochus  ou  Séleucus  qui  parle  ; 
on  ignore  même  que  l'un  est  Antiochus ,  l'autre  Séleucus.  Il  est 
à  remarquer  qu' Antiochus  n'est  nommé  qu'au  quatrième  acte, 
à  la  scène  troisième,  et  Séleucus  à  la  scène  cinquième,  et  que 
Cléopàtre  n'est  jamais  nommée.  H  fallait  d'abord  instruire  les 
spectateurs.  Le  lecteur  doit  sentir  la  difficulté  extrême  d'expli- 
quer tant  de  choses  dans  une  seule  scène,  et  de  les  énoncer 
d'une  manière  intéressante.  Mais  voyez  l'exposition  de  ISaja- 
zct  :  il  y  avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait  parler  ;  ce- 
pendant quelle  netteté  !  comme  tous  les  caractères  sont  annon- 
cés !  avec  quelle  heureuse  facilité  tout  est  développé!  quel  art 
admirable  dans  cette  exposition  de  Bajazet!  (V.) 

7  Bon  office.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer  dans  le 
style  tragique.  (V.) 

8  Plein  de  souci  n'est  pas  assez  noble.  (V.) 

CORNEILLE.  —  TOME  I. 


Un  seul  mot  aujourd'hui ,  maître  de  ma  fortune , 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune  ■ , 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé  ^. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère^, 
Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frère , 
Mais  d'un  frèfe  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié.      [dre  <  ; 
Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieuxmoins  préten- 
Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre^, 
Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeiLX, 
IM'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux  ^  : 
Heureux  si ,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse , 
Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse: , 
Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs  * 


■  Il  vaudrait  mieux  qu'on  sût  déjà  qui  est  Rodogune.  Il  est 
encore  plus  important  de  faire  connaître  tout  d'un  coup  les  per- 
sonnages auxquels  on  doit  s'intéresser,  que  les  événements  pas- 
sés avant  l'action.  (V.) 

^  Il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par  tous 
les  mortels.  On  n'insiste  ici  sur  ces  petites  fautes  que  pour  faire 
voir  aux  jeunes  auteurs  quelle  attention  demande  l'artdes  vers. 
(V.) 

3  Est  impropre  et  louche.  Foir  dans  le  hasard  ne  signifie 
pas  :  Mon  bien  est  au  hasard,  mon  bien  est  hasardé;  cette 
expression  n'est  pas  française.  (V.) 

4  Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers,  encore 
moins  le  commencer.  Quoi  donc  se  dit  très-bien ,  parce  que  la 
syllabe  quoi  adoucit  la  dureté  de  la  syllabe  donc. 

Racine  a  dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  gli.ssé  dans  le  vers ,  et  que  sa 
rudesse  est  adoucie  par  la  voyellequi  lesuit.  Peu  de  nos  auteurs 
ont  su  employer  cet  enchaiuement  harmonieux  de  voyelles  et  de 
consonnes.  Les  vers  les  mieux  pensés  et  les  plus  exacts  rebu- 
tent quelquefois  :  on  en  ignore  la  raison;  elle  vient  du  défaut 
d'harmonie.  (V.) 

5  J'ai  déjà  remarqué  qu'on  ne  rompt  point  un  coup;  on  le 
pare,  on  le  détourne,  on  l'affaiblit,  on  le  repousse;  de  plus,  (m 
prononce  ces  mots  comme  rompre  le  cou;  il  faut  éviter  celle 
équivoque.  Si  l'expression  rompre  tm  coup  est  prise  des  jeux  , 
comme,  par  exemple,  du  jeu  de  dés,  ou  l'on  dit  rompre  le 
coup,  quand  on  arrête  les  dés  de  son  adversaire,  cette  ligure 
alors  est  indigne  du  style  noble.  (V.) 

6  On  est  étonné  d'abord  qu'un  prince  cède  un  trône  pour 
avoir  une  femme.  Cette  seule  idée  (it  tomber  Pertharite,  qui 
redemandait  sa  propre  épouse ,  et  dont  la  vertu  pouvait  excu- 
ser cette  faiblesse.  Mais,  dans  Pertharite,  celte  cession  est  la 
catastrophe  :  ici  elle  commence  la  pièce.  Antiochus  est  déter- 
miné par  son  amitié  pour  son  frère  Séleucus,  ainsi  que  par  son 
amour  pour  Rodogune.  Ce  qui  déplaît  dans  Pertharite  ne  dé- 
plaît pas  ici.  Tout  dépend  des  circonstances  ou  l'auleur  sait 
mettre  ses  personnages.  Peul-êireeùt-il  fallu  qu'Anliocliuseùt 
paru  éperdument  amoureux,  et  qu'on  s'intéressât  déjà  à  sa  pas- 
sion, pour  qu'on  excusât  davantage  ce  début  par  lequel  il  re- 
nonce au  trône.  (V.) 

7  Le  mot  propre,  au  dernier  hémistiche  du  premier  vers,  est 
incertain  ;  car  ce  droit  d'aînesse  n'est  point  fâcheux  pour  celui 
qui  aura  le  trône  et  Rodogune  :  fâcheux,  d'ailleurs ,  n'est  pas 
noble.  (V.) 

8  II  faut  absolument  Et  si  je  puis  épargner  des  soupirs  :  oo 
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rodogune,;acte  i,  scène  m. 


Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  '  ! 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène ,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire  ^  ; 
Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner  ^ , 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner^  ; 
Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 
(  Timagène  s'en  va,  et  le  prince  continue  àjmrler  à 
Laonice.  ) 

Et  vous ,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet  * , 
Hi  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couronne, 
S'il  n'attachait  les  siens  à  sa  seule  personne, 
Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang 
Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur 
(  Timagène  rentre  sur  le  théâtre.  )     [sang. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient  ;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème  s. 

I  A!STIOCHUS. 

Ah!  je  tremble;  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus'. 

SCÈNE  III. 

SÉLEUCUS,  A^TIOCHUS,  TIMAGÈNE, 
LAONICE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée*? 


dit  Lien  je  vous  épargne  des  soupirs;  mais  on  ne  peut  dire  j'é- 
pargne des  soupirs,  comme  on  dit  f  épargne  de  l'argent.  (V.) 

'  Cela  veut  dire  de  ma  peine  ou  de  sa  peine.  Les  déplaisirs 
et  la  peine  ne  sont  pas  des  expressions  assez  fortes  pour  la  perte 
d'un  trône.  (V.) 

2  Pour  cette  beauté,  termes  de  comédie,  et  qui  jettent  une 
espèce  de  ridicule  sur  cette  ambassade  :  Fa  lui  dire  que  je  lui 
cède  l'empire  pour  une  beauté.  (V.) 

^  On  ue  porte  point  haut  une  douceur  ;  cela  est  impropre, 
négligé  ,  et  peu  français.  Racine  dit  :  Œnone ,  fais  briller  la 
couronne  à  ses  yeux  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  s'exprimer.  (V.) 

^  Qu^il  se  laisse  éblouir  est  le  mot  propre  ;  mais  se  laisser  ga- 
gner à  un  éclat  affaiblit  cette  belle  idée.  (V.) 

5  Ce  cher  objet  n'esl-il  pas  un  peu  du  style  de  l'idylle  ?  le  ton 
de  la  pièce  n'est  pas  jusqu'à  présent  au-dessus  de  la  haute  comé- 
die, et  est  trop  vicieux.  (V). 

C  Quel  prince?  le  spectateur  peut-il  savoir  si  c'est  Séleucus 
ou  Antioclius  ?  La  réponse  de  Timagène  ne  semble-t-elle  pas  un 
reproche?  et  si  ce  Timagène  était  un  homme  de  cœur,  son  dis- 
cours sec  ne  paraitrait-il  pas  signilier  :  Chargez-vous  vous- 
même  d'une  proposition  si  humiliante  ;  dites  vous-même  à 
votre  frère  que  vous  renoncez  au  droit  de  régner.'  (V.) 

7  Antioclius,  qui  tremble  que  son  frère  n'accepte  pas  l'em- 
pire ,  a-l-il  des  sentiments  bien  élevés  ?  ne  devrait-il  pas  pré- 
parer les  spectateurs  à  celte  aversion  quïl  a  montrée  pour  ré- 
<4ner?  Pai  vu  de  bons  critiques  penser  ainsi  :  je  soumets  au 
public  leur  jugement  et  mes  doutes.  (V.) 

*  On  ne  sait  point  encore  que  c'est  Séleucus  qui  parle.  Il  était 
aisé  de  remédier  à  ce  petit  défaut.  (V.) 


ANTIOCBUS. 

Parlez  ;  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas!  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 
L'égalité ,  mon  frère ,  en  est  le  ferme  appui  ; 
C'en  est  le  fondement ,  la  liaison ,  le  gage , 
Et,  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage , 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deu) 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds , 
Et  que  ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie'. 

ANTIOCHUS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère ,  également  ; 
Mais ,  si  vous  le  voulez  ,  j'en  sais  bien  le  remède  '. 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux!  bien  plus ,  je  l'apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi^. 
Oui ,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi , 
Pour  le  trône  cédé ,  cédez-moi  Rodogune , 
Et  je  n'envîrai  point  votre  haute  fortune. 
Ainsi  notre  destin  n"aura  rien  de  honteux , 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux  ; 
Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'aînesse , 
Vous ,  satisfait  du  trône ,  et  moi ,  de  la  princesse. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  ! 

SÉLEUCUS. 

Recevez-vous  l'offre  avec  déplaisir? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir. 
Qui ,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire , 
M'arrache  un  bien  plus  grand ,  et  le  seul  où  j'aspire  ? 

SÉLEUCUS. 

Rodogune  ? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même  ;  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  l'estimez-vous  moins  ? 


1  Pourquoi  trop  de  honte.'  y  a-t-il  de  la  honte  à  n'être  pas 
l'ainé?  et ,  s'il  est  honteux  de  ne  pas  régner,  pourquoi  céder  le 
trône  si  vite?  (V.) 

2  Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a  déjà  dit  que  cet  usage 
dura  trop  longtemps.  (V.) 

3  II  parait  singulier  que  Séleucus  ait  précisément  la  même 
idée  que  son  frère.  Il  y  a  beaucoup  d'art  à  les  représenter  unis 
de  l'amitié  la  plus  tendre  ;  n'y  en  a-t-il  point  un  peu  trop  à  leur 
faire  naitre  en  même  temps  une  idée  si  contraire  au  caractère 
de  tous  les  princes?  cela  est-il  bien  naturel?  peut-être  que  non. 
Cependant  les  deux  frères  intéressent  :  pourquoi  ?  parce  qu'ils 
s'aiment  ;  et  le  spectateur  voit  déjà  dans  quel  embarras  ils  vont 
se  précipiter  l'un  et  l'autre.  (V.) 


RODOGUNE,  ACTE  I,  SCÈNE  III. 


•iyu 


SELKUCUS. 

Klle  vaut  bien  un  trône ,  il  faut  que  je  le  die  '. 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc ,  mon  frère  ? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi  ^  ; 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 
.T'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare; 
î\Iais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 
Kl  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah  !  déplorable  prince! 

SÉLEUCUS. 

Ah!  destin  trop  contraire! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère  ! 

SÉLEUCUS. 

O  mon  cher  frère  !  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux  ^  ! 
Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  que  vous! 

ANTIOCHUS. 

Ou  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle .^ 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle'''? 

ANTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre  5,  et  la  triste  amitié 


•  Ces  discours  sont  d'un  style  familier  ;  et  il  faut  que  je  le  die 
est  plus  qu'inutile;  car,  lorsqu'on  se  sert  de  ces  tours  :  il  faut 
que  je  le  dise,  que  je  l'avoue,  que  j'en  convienne ,  c'est  pour 
exprimer  sa  répugnance.  Mon  ennemi  a  des  vertus,  il  faut 
gue  j'en  convienne  ;  je  vais  vous  apprendre  une  chose  désa- 
f/réable,  mais  il  faut  que  je  la  dise.  Séleucus  n'a  aucune  ré- 
pugnance à  dire  que  Rodogune  est  préférable  aux  trônes  de 
l'Asie.  (  V.; 

*  Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux  frères  si 
unis ,  et  qui  n'ont  tous  deux  qu'un  même  sentiment ,  ont  pu  se 
cacher  une  passion  dont  l'aveu  involontaire  échappe  a  tous  ceux 
qui  réprouvent  ?  comment  ne  se  sont-ils  pas  au  moins  soupçon- 
nés l'un  l'autre  d'être  rivaux?  Quoi  !  tous  deux  débutent  par  se 
céder  le  trône  pour  une  maîtresse!  A  peine  serait-il  permis  d'a- 
bandonner son  droit  à  une  couronne  pour  une  femme  dont  on 
serait  adoré;  et  deux  princes  commencent  par  préférer  à  l'em- 
pire une  femme  à  laquelle  ils  n'ont  pas  seulement  déclaré  leur 
amour.  C'est  au  lecteur  à  s'interroger  lui-même,  à  se  deman- 
der (|uel  effet  cette  idée  fait  sur  I  ui,  si  ce  double  sacrifice  est  vral- 
semblable,  s'il  n'est  pas  un  peu  romanesque;  mais  aussi  il  faut 
considérer  que  ces  princes  ne  cèdent  pas  absolument  le  trône, 
mais  un  droit  incertain  au  trône  :  voilà  ce  qui  les  justilic.  (V.) 

3  Ceci  répare  tout  d'un  coup  ce  que  leur  proposition  semble 
avoir  de  trop  avilissant  et  de  trop  concerté  ;  mais  ces  répétitions 
par  écho,  que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre!  sont-elles 
assez  nobles,  assez  tragiques,  et  d'un  assez  bon  goiil?  (V.) 

4  Cette  apostrophe  à  l'amour  est-elle  digne  de  la  tragédie?  (V.) 
'■>  Celte  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l'idylle  que  la  tra- 
gédie? Remarquez  que  Racine,  qui  a  tant  traité  l'amour,  n'a 
jamais  dil  :  l'amour  doit  vaincre.  Il  n'y  a  pas  une  maxime  pa- 
reille, même  dans  Bérénice.  En  général ,  ces  maximes  ne  tou- 
chent jamais.  Tous  ceux  qui  ont  dil  que  Racine  sacriliait  tout  à 


Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône ,  et  le  cède  avec  gloire  : 

Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire; 

ftlais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche ,  et  ne  sait  pas  aimer  ». 

De  tous  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage  ; 
Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage  : 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous ,  non  pas  moi , 
Mais  de  moi ,  mais  de  vous ,  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine  ; 
I\Iais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine. 
Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet. 
Nous  la  faisons  tous  deux  la  femme  d'un  sujet  ! 
Régnons  ;  l'ambition  ne  peut  être  que  belle , 
Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle  ; 
Et  ce  trône,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
Souhaitons-le  tous  deux ,  afin  de  l'y  placer  : 
C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 
Nqus  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'at- 
sÉLEUCus.  [tendre. 

Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie  ' , 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  pioic  % 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie  ; 
Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux  ; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 
Thèbes  périt  pour  l'un ,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre. 


l'amour,  etque  les  hérosde  Corneille  étaient  toujours  supérieurs 
à  cette  passion ,  n'avaient  pas  examiné  ces  deux  auteurs.  Il  est 
très-commun  de  lire,  et  très-rare  de  lire  avec  fruit.  (V.) 

•  Cette  maxime  n'esl-elle  pas  encore  plus  convenable  à  un 
berger  qu'à  un  prince?  Qui  cède  sa  maîtresse  est  un  lâche,  et 
ne  sait  pas  aimer;  et  qui  cède  un  trône  est  un  grand  cœur. 
Avouons  que  dans  Cyrus  ni  dans  Clélie  on  ne  trouve  point  de 
sentences  amoureuses  d'une  semblable  afféterie.  Louis  Racine , 
iils  de  l'immortel  Jean  Racine,  s'élève  avec  force  contre  ces 
idées,  dans  son  Traité  de  la  Poésie,  page  355,  et  ajoute  :  «  La 
<t  femme  qui  mérite  ce  grand  sacrifice  est  cependant  une  femme 
«  très-peu  estimable  ;  et  l'on  peut  remarquer  que,  dans  les  tragé- 
«  dies  de  Corneille,  toutes  ces  femmes  adorées  par  leurs  amants 
«  sont,  par  les  qualités  de  leur  àme,  des  femmes  très  communes  ; 
«  ce  n'est  que  par  la  beauté  que  Cléopàtre  captive  César,  et 
«  qu'Emilie  a  tout  empire  sur  Cinna.  »  Cet  auteur  judicieux 
en  excepte  sans  doute  Pauline,  qui  immole  si  noblement  son 
amour  à  son  devoir.  Ajoutons  à  cette  remarque  que  les  deux 
frères  disent  leurs  secrets  devant  deux  subalternes,  et  que  Ti- 
magène  est  le  conlident  des  amours  des  deux  frères.  Comment 
ces  deux  frères,  qui  sont  si  unis,  ne  se  sont-ils  pas  avoué  ce  qu'ils 
ont  avoué  à  un  domestique?  (V.) 

2  Les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes  sont  peut-être 
étrangères  à  ce  qui  se  passe.  Ne  pourrait-on  pas  dire  :  Non  erat 
his  cxem,plis,  his  scrmonibus  locus.'  (V.) 

3  On  ne  met  point  en  sang  une  ville ,  on  ne  la  mel  point  ea 
proie;  on  la  livre,  on  l'abandonne  en  proie.  (V.) 

32. 


600  fiODOGUNE,  ACTE  I,  SCENE  IV. 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre  '. 
En  vain  votre  amitié  tâcliait  à  partager  ; 
Et,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'une  mère , 
Va  combler  l'un  de  gloire,  et  l'autre  de  misère. 
Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt  ! 
Que  de  sources  de  haine  !  Hélas  !  jugez  le  reste  ' , 
Craignez-en  avec  moi  l'événement  funeste , 
Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 
IMalgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme , 
Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme , 
Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur. 
Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 
Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  ^  : 
Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 
Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour  ; 
Et  de  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare , 
Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare. 

ANTIOCHUS, 

Le  pourrez- vous ,  mon  frère? 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez  ! 
Je  le  voudrai  du  moins ,  mon  frère ,  et  c'est  assez  ; 
Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d'empire , 
Que  je  désavoûrai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 


•  Le  mot  choir,  même  du  temps  de  Corneille,  ne  pouvait  être 
employé  pour  tomber  en  partage.  (V.) 

ï  Juycz  du  reste  était  l'expression  propre  ;  mais  elle  n'en  est 
pas  plus  digne  de  la  tragédie  :  juger  quelque  chose ,  c'est  por- 
ter un  arrêt;  juger  de  quelque  cbose,  c'est  dire  son  sentiment. 

(V.) 

3  pfe  versera  que  joie  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui ,  et  c'é- 
tait même  alors  une  faute  :  on  ne  verse  point  joie.  La  scène  est 
l)elle  pour  le  fond ,  et  les  sentiments  l'embellissent  encore.  On 
demande  a  présent  un  style  plus  châtié,  plus  élégant,  plus 
soutenu  :  on  ne  pardonne  plus  ce  qu'on  pardonnait  à  un  grand 
homme  qui  avait  ouvert  la  carrière;  et  c'est  à  présent  surtout 
qu'on  peut  dire  : 

Sans  la  langue ,  en  un  mot,   l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse ,  un  méchant  écrivain. 

Ouand  des  pièces  romanesques  réussissent  de  nos  jours  au 
théâtre  par  les  situations,  si  elles  fourmillent  de  barbarismes, 
d'obscurités,  de  vers  durs,  elles  sont  regardées  par  les  connais- 
seurs comme  de  très-mauvais  ouvrages.  Je  crois  que,  malgré 
tous  ses  défauts,  cette  scène  doit  toujours  réussir  au  théâtre. 
L'amitié  tendre  des  deux  frères  touche  d'abord  :  on  excuse  leur 
dessein  de  céder  le  trône,  parce  qu'ils  sont  jeunes,  et  qu'on 
pardonne  tout  à  la  jeunesse  passionnée  et  sans  expérience,  mais 
surtout  parce  que  leur  droit  au  trône  est  incertain.  La  bonne  foi 
avec  laquelle  ces  princes  se  parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs 
réflexions  que  Rodogune  doit  apiiartenir  à  celui  qui  sera  nommé 
roi,  forment  tout  d'un  coup  le  nceud  de  la  pièce;  et  le  triomphe 
de  l'amitié  sur  l'amour  et  sur  l'ambition  linit  celle  scène  parfai- 
tement. (V.) 


ANTIOCHUS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SÉLEUCUS. 

Allons,  allons  l'étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 

SCÈNE  IV. 

LAONICE,  TIMAGÈJNE. 


LAONICE- 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne  '  ? 

TIMAGÈiNE. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne; 
Confident  de  tous  deux ,  prévoyant  leur  douleur. 
J'ai  prévu  leur  constance,  et  j'ai  plaint  leur  malheur. 
Mais ,  de  grâce ,  achevez  l'histoire  commencée. 

LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée  ', 
Les  Parthes ,  au  combat  par  les  nôtres  forcés , 
Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés, 
Sur  l'une  et  l'autre  armée  également  heureuse, 
Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse  ; 
Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous. 
Si  bien  qu'Àntiochus  3,  percé  de  mille  coups. 
Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie , 
Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 
Et  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr. 
Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 
La  reine  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 
En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle  : 
Que  INicanor  vivait  ;  que,  sur  un  faux  rapport. 
De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort; 
Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée, 
Son  âme  à  l'imiter  s'était  déterminée , 
Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur. 
Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur  4, 
C'est  cette  Rodogune ,  où  l'un  et  l'autre  frère 
Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père^. 


"  Mériter  plus  dignement  signifie,  à  la  lettre,  être  digne  plus 
dignement  :  c'est  un  pléonasme;  mais  la  faute  est  légère.  (V.) 

2  Ces  discours  de  confidents,  celle  histoire  interrompue  et 
recommencée,  sont  condamnés  universellement. 

Tous  deux,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 
U'un  divertissement  me  font  une  fatigue.  (V.) 

3  Si  bien  que,  tôt  après,  piqué  jusqu'au  vif,  expressions 
trop  famiUères  qu'il  faut  éviter.  (V.) 

4  Sœur  de  qui?  ce  n'est  pas  de  Cléopàtre,  c'est  Rodogune 
Elle  est  nommée,  dans  la  liste  des  personnages,  sœur  de  Phraa- 
tes,  roi  des  Parthes;  on  n'est  pas  plus  instruit  pour  cela ,  et  le 
nom  de  Phraates  n'est  pas  prononcé  dans  la  pièce.  (V.) 

5  Cet  enror  semble  dire  uue  Rodogune  a  conservé  sa  beauté , 
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La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier  '  ; 
On  a  beau  la  défendre ,  on  a  beau  le  prier, 
On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable  ; 
Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable  : 
Son  erreur  est  un  crime  ;  et ,  pour  l'en  punir  mieux 
Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  }'eux , 
Arracber  de  son  front  le  sacré  diadème 
Pour  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même  ; 
Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 
Soit  qu'ainsi  cet  bymen  eût  plus  d'autorité  2, 
Et  qu'il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 
Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour 
Il  vient  désbériter  ses  fils  par  son  retour, 
Et  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie  ^, 
La  reine ,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir  4. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être, 
Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maître  ; 
Et ,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur  ^ , 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 
Se  mêle  dans  les  coups ,  porte  partout  sa  rage  ^ , 
En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 
Que  vousdirai-je  enfin  ?  les  Parthes  sont  défaits  ; 
Le  roi  meurt ,  et,  dit-on ,  par  la  main  de  la  reine; 
Ilodogune  captive  est  livrée  à  sa  haine. 
Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers , 
Alors  sans  moi ,  mon  frère ,  elle  les  eût  soufferts. 
La  reine ,  à  la  gêner  prenant  mille  délices  1 , 
Ise  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices  *  ; 
Mais ,  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu  9, 
Je  promettais  beaucoup,  et  j'exécutais  peu. 

que  les  deux  lils  la  trouvent  aussi  belle  que  le  père  l'avait  trou- 
vée. Le  théâtre,  qui  permet  l'amour,  ne  permet  point  qu'on 
'aime  une  femme  uniquement  parce  qu'elle  est  belle  :  un  tel 
amour  n'est  jamais  tragique.  (V.) 
'  Ce  tour  n'est  pas  assez  élégant;  il  est  un  peu  de  gazette.  (V.) 
'  On  ne  voit  pas  ce  que  c'est  que  Vautorité  d'un  hymen , 
ni  pourquoi  ce  second  mariage  eut  été  plus  respectable  en  pré- 
sence de  l'épouse  répudiée ,  ni  pourquoi  cette  insulte  à  Cléo- 
pàtre  eût  mieux  assuré  le  trône  aux  enfants  d'un  second  lit.  (V.) 

3  Plaignons  ici  la  gène  où  la  rime  met  la  poésie.  Ce  plein  de 
joie  est  pour  rimer  à  proie  :  et  comme  à  la  proie  est  encore 
une  faute; car  pourquoi  ce  comme?  (V.) 

4  5e  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me  résous  à , 
je  résous  de  ;  il  s'est  résolu  à  mourir  ;  il  a  résolu  de  mourir.  (V.) 

5  On  peut  faire  la  guerre,  se  venger,  commettre  un  crime, 
à  regret,  mais  on  n'a  point  de  l'horreur  à  regret.  (V.) 

^  Il  valait  mieux  dire  scmdle  aux  comballatits.  (V.) 
1  On  prend  plaisir,  et  non  des  délices  à  quelque  chose  ;  et  on 
n'en  prend  point  mille.  (V.) 

8  II  fallait  le  soin  de  ses  supplices;  on  ne  commet  point  un 
ordre.  (V.) 

9  Jme  toute  en  feu,  expression  triviale  pour  rimer  à  peu. 
dans  quelle  contrainte  la  rime  Jette  !  (V.) 


Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance  •  ; 
Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence  ^, 
Nous  surprend ,  nous  assiège ,  et  fait  un  tel  effort , 
Que ,  la  ville  aux  abois ,  on  lui  parle  d'accord. 
Il  veut  fermer  l'oreille ,  enflé  de  l'avantage  ^  ; 
l\Iais  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage , 
Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter  ; 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter  4. 

La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à  l'aîné  son  trône  et  ses  provinces. 
Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison , 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Parthe  a  décampé  * ,  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres  ; 
D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui  ^  ; 
La  paix  finit  la  haine? ,  et,  pour  comble  aujourd'hui , 
Dois -je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune.^ 
Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour. 
Ils  ont  vu  Rodogune ,  et  j'ai  vu  leur  amour  ; 
Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre. 
Connaissant  leur  vertu  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 
Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 

LAONICE. 

Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence  ** , 
Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance  i>. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir  '". 


'  Cet  en  est  mal  placé;  il  semble  que  le  Parthe  jure  la  ven- 
geance du  peu.  (V.) 

2  Expression  trop  commune.  (V.) 

3  Ce  mot  indélini  rfei'ai'ftHteg'e  ne  peut  être  admis  ici  :  il  faut 
de  cet  avantage ,  ou  de  son  avantage.  (V.) 

4  Cela  est  louche  et  obscur;  il  semble  qu'on  aille  exécuter  ce 
qu'on  a  écouté.  (V) 

5  Expressions  trop  négligées  ;  mais  il  y  a  un  grand  germe 
d'intérêt  dans  la  situation  que  Timagène  expose.  Il  eût  été  à 
désirer  que  les  détails  eussent  été  exprimés  avec  plus  d'élé- 
gance :  on  a  remarqué  déjà  que  Racine  est  le  premier  qui  aileu 
ce  talent.  ÇV.) 

6  II  fallait  d'ennemi  qu^il  était.  .Je  me  fais  votre  ami  d'un 
ennemi  n'est  pas  français  :  onpourrait  dire  :  d'un  ennemi  je 
suis  devenu  un  ami.  (V.) 

7  La  haine  linit;  on  ne  la  finit  pas.  (V.) 

8  Mal  propre  ne  doit  pas  entrer  dans  le  style  noble;  et  que 
Timagène  soit  propre  ou  non  à  une  confidence,  c'est  un  trop 
peut  objet.  (V.) 

9  A  quel  dessein?  (V.) 

"o  Timagène  doit  du  respect  à  Rodogune,  indépendamment 
de  ce  mariage  ;  et  il  doit  se  retirer  quand  elle  veut  parler  ix  sa 
confidente.  (V.) 
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SCÈNE  V. 

RODOGUISE,  LAONICE. 

BODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace , 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  '  : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulais  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler  ^. 

LAONICE. 

Quoi  !  madame ,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloi- 
EODOGUNE.  [re? 

Ce  jour  m'en  promet  tant  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 
La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect  ^  ; 
Et  le  trône  et  l'hymen ,  tout  me  devient  suspect. 
L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  ^  ; 
Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés , 
Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  : 
Et  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine  s. 

BODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement  ; 
La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement  ^  ; 
Et ,  dans  l'État  où  j'entre ,  à  te  parler  sans  feinte  " , 
Elle  a  lieu  de  me  craindre ,  et  je  crains  cette  crainte^. 
Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  États 


•  Coule  une  glace  n'est  pas  du  style  noble,  et  la  glace  ne 
coule  point.  (V.) 

^  Cet  en  se  rapporte  à  la  crainte  par  la  phrase  :  il  semble 
qu'elle  veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il  faut  éviter  soigneuse- 
ment ces  amphibologies.  (V.) 

3  La  fortune  ne  traite  point  avec  respect  :  toutes  ces  ex- 
pressions impropres ,  hasardées ,  lâches ,  négligées ,  employées 
seulement  pour  la  rime,  doivent  être  soigneusement  bannies. 
(V.) 

4  La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec  le  secours  des 
antithèses,  et  ces  antithèses  ne  sont  pas  toujours  justes  :  com- 
ment un  hymen  cache-t-il  un  supplice?  conmient  un  trône 
creusc-t-il  un  précipice?  Le  précipice  peut  être  creusé  sous  le 
trône ,  et  non  par  lui.  L'antitlièse  des  premiers  fers  et  des  nou- 
z'raux,  des  biens  et  des  maux,  vient  ensuite.  Celte  ligure  tant 
répétée  est  une  puérilité  dans  un  rhéteur,  à  plus  forte  raison 
dans  une  princesse.  (V.) 

5  On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en  dans  ce  cas- 
ci;  il  fallait  :  la  paix  qu'elle  a  jurée  a  du  calmer  sa  haine. 
Cet  en  n'est  pas  français  ;  on  ne  dit  point  -j'en  crains  le  cour- 
roux, j'en  vois  l'amour,  pour^e  crains  son  courroux ,  je  vois 
son  amour.  (V.)  —  Voilà  une  de  ces  corrections  heureuses  que 
les  comédiens  devraient  s'empresser  d'adopter.  (P.) 

^  Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-elles  d'une  jeune 
femme?  Qu'est-ce  que  la  paix  qui  sert  d'amusement  à  la  haine? 
(V.) 

7  On  n'entre  point  d  ins  un  état  ;  cela  est  prosaïque  et  impro- 
pre. (V.) 

^    *  Cela  ressemble  trop  à  un  vers  de  parodie.  (V.) 


Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats  '  : 
J'oublie  et  pleinement  toute  mon  aventure  ; 
Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature , 
Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé  ^ 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé  3; 
Et ,  quoiqu'en  apparence  on  les  réconcilie , 
Il  le  craint ,  il  le  hait ,  et  jamais  ne  s'y  fie  ; 
Et ,  toujours  alarmé  de  cette  illusion , 
Sitôt  qu'il  peut  le  perdre  il  prend  l'occasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

LAONICE. 

Ah!  madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Oh  força  son  courage  un  infidèle  époux  ^. 
Si ,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse , 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 
L'impétuosité  d'un  premier  mouvement 
Engageait  sa  vengeance  à  ce  dur  traitement; 
Il  fallait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère , 
Il  y  fallait  du  temps ,  et,  pour  ne  rien  vous  taire. 
Quand  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir  ^ , 
Quand  en  votre  faveur  je  semblais  la  trahir. 
Peut-être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  repentie  ^ 
Elle  en  dissim.ulait  la  meilleure  partie  ; 


»  Elle  n'a  point  parlé  de  ces  attentats  :  l'auteur  lésa  en  vue; 
il  répond  à  son  idée  ;  mais  Rodogune ,  par  ce  mot  tels ,  suppose 
qu'elle  a  dit  ce  qu'elle  n'a  point  dil.  Cependant  le  spectateur  est 
si  instruit  des  attentats  de  Cléopàlre,  qu'il  entend  aisément  ce 
que  Rodogune  veut  dire.  Je  ne  remarque  cette  négligence,  très- 
légère  ,  que  pour  faire  voir  combien  l'exactitude  du  style  est  né- 
cessaire. (V.) 

2  Maxime  toujours  trop  générale ,  dissertation  politique  qui 
est  un  peu  longue ,  et  qui  n'est  pas  exprimée  avec  assez  d'é- 
légance et  de  force.  De  cette  nature  que...  ja7nais  ne  s'y  fie, 
etc.  ;  il  vaut  toujours  mieux  faire  parler  le  sentiment;  c'estlà  le 
défaut  ordinaire  de  Corneille  :  Rodogune  se  plaignant  de  Cléo- 
pàtre,  et  exprimant  ce  qu'elle  craint  d'un  tel  caractère ,  ferait 
jjien  plus  d'effet  qu'une  dissertation.  Peut-être  que  Corneille  a 
voulu  préparer  un  peu  par  ce  ton  politique  la  proposition  atroce 
que  fera  Rodogune  à  ses  amants;  mais  aussi  toutes  ces  sen- 
tences ,  dans  le  goût  de  Machiavel ,  ne  préparent  point  aux  ten- 
dresses de  l'amour,  et  à  ce  caractère  d'innocence  timide  que 
Rodogune  prendra  bientôt  :  cela  fait  voir  combien  cette  pièce 
était  diflicile  à  faire,  et  de  quel  embarras  l'auteur  a  eu  à  se  ti- 
rer. (V.) 

3  Blessé  d'un  ressentiment  !  Une  injure  blesse  ;  et  ïe  ressenti- 
ment e.'^t  la  blessure  même.  (V.; 

4  Oublier  un  désespoir,  et  un  désespoir  jaloux,  oii  un 
infidèle  époux  a  forcé  son  courage!  Presque  toutes  les  scènes 
de  ce  premier  acte  sont  remplies  de  barbarismes  ou  de  sole- 
cismes  intolérables.  Est-ce  là  l'auteur  des  belles  scènes  de 
Cinna?  (V.) 

5  Ce  vers  n'est  pas  français  :  on  se  dispense  d'une  chose ,  et 
non  à  une  chose.  (V) 

'"'  Bi'peutienc,  l'est  pas  non  plus,  du  moins  aujourd'hui  :  oo 
ne  peut  pas  dire  cette  princesse  re/je«iie.  Mais  pourquoi  n'em- 
ploierions-nous  pas  une  expression  nécessaire  dont  l'équivalent 
est  reçu  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe?  (V  > 


RODOGUNE,  ACTE  I,  SCENE  V. 

Que ,  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux , 

Et  qu'un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 

A  présent  que  l'amour  succède  à  la  colère , 

Klle  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère; 

Kt  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir  ' , 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  toute  acquise  ». 

Le  roi  souffrirait-il  d'ailleurs  quelque  surprise  ? 

RODOGUNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui, 
Elle  sera  sa  mère ,  et  pourra  tout  sur  lui . 

LAONICE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux ,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 
('onnaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  en- 
RODOGUNE.  [core.? 

Oui ,  je  crains  leur  hymen ,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi  !  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 

RODOGUNE. 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite  ^ , 
Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite  4  ; 
Mais  il  est  malaisé ,  dans  cette  égalité , 
Qu'un  esprit  conibattu  ne  penche  d'un  côté. 
Il  est  des  nœuds  secrets ,  il  est  des  sympathies , 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre ,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer  ^. 
C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence  ; 
Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  indifférence  ; 
Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 
Étrange  effet  d'amour!  incroyable  chimère^' 


r.oij 


'Sortir  d'un  amojfr/ De  telles  impropriétés,  de  telles  né- 
gligences révoltent  trop  l'esprit  du  lecteur.  (V.) 

*  Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage  ;  et  toute  acquise  est 
du  style  comique.  (V.) 

3  Avoir  même  sang  est  encore  un  barbarisme  ;  ils  sont  du 
même  sang,  ils  sont  nés,  formés  du  même  sang  :  il  y  avait  plus 
d'une  manière  de  se  bien  exprimer.  (V.) 

4  Un  avantage  ne  sollicite  point,  et  il  n'y  a  point  d'avantage 
dans  l'égalité.  (V.) 

5  C'est  toujours  le  pot'le  qui  parle;  ce  sont  toujours  des 
maximes  :  la  passion  ne  s'exprime  pas  ainsi.  Ces  vers  sont  agréa- 
bles ,  quoique  dont  par  le  doux  rapport  ne  soit  point  français  ; 
mais  ces  Ames  qui  se  laissent  piquer,  et  ces  je  ne  sais  quoi, 
appartiennent  plus  à  la  haute  comédien  qu'à  la  tragédie.  Ces  vits 
ressemblent  à  ceux  de  la  Suite  du  Menteur  :  Quand  les  or- 
dres du  ciel  nous  ont  fait  l'un  pour  l'antre,  comme  on  l'a 
déjà  remarqué.  Cependant  ces  quatre  vers,  tout  éloignés  qu'ils 
sont  du  hlyle  de  la  véritable  tragédie,  furent  toujours  regardés 
comme  un  clief-d'cruvre  du  développement  du  co-ur  humain, 
avant  qu'on  vit  les  chefs-d'œuvre  véritables  de  Racine  en  ce 
genre.  (V.) 

''  File  voudrait  bien  être  à  Séleucus,  si  elle  n'aimait  pas  An- 
ti()(-lius;  ce  n'est  pas  là  une  chimère  incroyable;  mais  cet  exa- 
men ,  celte  dissertation  ,  cette  comparaison  de  ses  sentiments 
pour  les  deux  frères ,  ne  sont-ils  pas  l'opposé  de  la  tragédie? 
(V.) 


Je  voudrais  être  à  lui  si  je  n'aimais  son  frère  ; 
Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains , 
C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

LAONICE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme  '  ? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme  »  : 
Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage , 
Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage  ; 
L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour  ^ , 
Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 
Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée  4. 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher.' 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher  *  ! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez ,  aisément  je  devine  «  ; 
Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine , 
Le  prince... 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur  7 , 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence  ; 
Même ,  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé , 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse. 


'  N'est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette?  (V.) 
^  Tirer  n'est  pas  noble  ;  cet  en  rend  la  phrase  incorrecte  et 
louche.  (V.) 

3  A  son  tour  est  de  trop  ;  mais  il  faut  rimer  au  mot  amour  : 
cette  gène  extrême  se  fait  sentir  à  tout  moment.  (V.) 

4  Ces  vers  sont  dans  le  style  comique.  Racine  seul  a  su  en- 
noblir ces  sentiments,  qui  demandent  les  tours  les  plus  délicats. 
(V.) 

5  Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cnclier  ! 

est  d'une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint  d'aimer;  c'est 
au  lecteur  à  voir  si  cette  timide  innocence  s'accorde  avec  ces 
maximes  de  politique  que  Rodogunea  étalées,  et  surtout  avec 
la  conduite  qu'elle  aura.  (V.) 

^  Quoi  que  vous  me  cachiez  ,  aisément  je  devine, 

est  d'une  soubrette.  (V.) 

7  Remarquez  que  tous  Icsdiscoursde  Rodogune  sont  dans  le 
caractère  d'une  jeune  personne  qui  craint  de  s'avouer  à  elle- 
même  les  sentiments  tendres  et  honnêtes  dont  son  cu-ur  est  lou- 
ché. Cependant  Rodogune  n'est  point  jeune;  elle  épousa  Nica- 
nor  lorsque  les  deux  frères  étaient  en  bas  Age;  ils  ont  au  moins 
vingt  ans.  Cette  rougeur,  celte  timidité,  cette  innocence,  sem- 
blent donc  un  peu  outrées  pour  son  âge;  elles  s'arcordeni  peu 
avec  tant  de  maximes  d(!  polili((ue;  elles  conviennent  encoru 
moins  à  une  femme  qui  bientôt  demandera  la  télé  de  sa  bellc- 
mère  aux  enfants  mêmes  de  celle  belle-mère.  (V.) 
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Adieu  :  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAOMCE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fldélité. 

ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIERE. 

CLÉOPATRE. 


Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte  ' , 
Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte , 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux , 
Vains  fantômes  d'État ,  évanouissez-vous  '  ! 
Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître , 
Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître , 
Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 
Qu'effaceunpromptoubli  quand  les  flots  sontcalmés^, 
Kt  vous,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée, 
Recours  des  impuissants ,  haine  dissimulée  4, 
Digne  vertu  des  rois ,  noble  secret  de  cour. 
Éclatez ,  il  est  temps ,  et  voici  notre  jour. 


'  Corneille  reparait  ici  dans  toute  sa  pompe;  l'éloquent  Bos- 
suet  est  le  seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de  cette  belle  épithète 
fallacieux.  Pourquoi  appauvrir  la  langue?  Un  mot  con- 
sacré par  Corneille  et  Bossuet  peut-il  être  abandonné?  Salu- 
ttiire  conlmintc;  il  est  diflicile  d'expliquer  comment  une  sa- 
lutaire contrainte  est  un  vain  fantôme  d'État  :  il  manque  là 
un  peu  de  netteté  et  de  naturel.  (V.) 

^  Voltaire  parait  avoir  imité  ces  vers  dans  le  monologue  de 
Calilina ,  qui  ouvre  sa  tragédie  de  Kome  sauvée  : 

Titres  chers  et  sacrés  ,  et  de  père  et  d'époux  , 
Faiblesse  des  humains  ,  évanouissez-vous.     (P.) 

3  Une  comparaison  directe  n'est  point  convenable  à  la  tragé- 
die. Les  personnages  ne  doivent  point  être  poètes  ;  la  métaphore 
est  toujours  plus  vraie,  plus  passionnée  :  il  serait  mieux  de 
dire  :  mes  vœux  formés  dans  l'urage  sont  oubliés  quand  les 
flots  sont  calmés;  mais  il  faudrait  le  dire  dans  d'aussi  beaux 
vers.  (V.)  11  nous  semble  qu'une  comparaison  aussi  courte  peut 
n'être  pas  déplacée  dans  une  tragédie.  Voltaire  s'en  est  permis 
même  dans  ses  comédies,  où  les  jjersonnages  doivent  beaucoup 
moins  s'exprimer  en  poètes.  Telle  est,  entre  autres,  celle-ci  dans 
l'Enfant  prodigue  : 

Il  faut  an  moins,  pour  se  mirer  dans  l'onde, 
Laisser  calmer  la  tempête  qui  gronde  , 
Et  que  l'orage  et  les  vents  en  repos 
Ne  rident  plus  la  surface  des  eaux.     (P.) 

4  Cela  parait  un  peu  d'un  poète  qui  cherche  à  montrer  qu'il 
connaît  la  cour;  mais  une  reine  ne  s'exprime  point  ainsi.  Re- 
cours des  impuissants  parait  un  défaut  dans  ce  monologue 
noble  et  mâle;  car  un  recours  d'impuissants  n'est  pas  une 
digne  verty  des  rois  :  la  reine  n'est  point  ici  impuissante,  puis- 
qu'elle dit  que  le  Parthe  est  éloigné,  et  qu'elle  n'a  rien  à  crain- 
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IMontrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujet- 
Mais  telle  que  je  suis ,  et  telle  que  vous  êtes,     [tes  • , 
Le  Parthe  est  éloigné ,  nous  pouvons  tout  oser  : 
Nous  n'avons  rien  à  craindre ,  et  rien  à  déguiser  ; 
Je  hais ,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques  * 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques  : 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant  ^ , 
Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 
C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi , 
Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi  ^. 
Tu  m'estimes  bien  lâche ,  imprudente  rivale. 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale , 
Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 
Vois  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème. 
Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même  : 
Tremble ,  te  dis-je  ;  et  songe ,  en  dépit  du  traité , 
Que,  pour  t'en  faire  un  don ,  je  l'ai  trop  acheté. 


dre.  Recours  des' impuissants ,  éclatez,  est  une  contradiction; 
car  ce  recours  est  la  haine  dissimulée,  la  dissimulation;  et 
c'est  précisément  ce  qui  n'éclate  pas  :  le  sens  de  tout  cela  est 
cessons  de  dissimuler,  éclatons;  mais  ce  sens  est  noyé  dans 
des  paroles  qui  semblent  plus  pompeuses  que  justes.  Secret  de 
cour  ne  peut  se  dire ,  comme  on  dit  homme  de  cour,  habit  de 
cour.  (V.) 

'  Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et  Clcop,-\tre? 
voilà  un  assemblage  bien  extraordinaire  !  Comment  Cléopàtre 
et  sa  haine  sont-elles  deux?  comment  sa  haine  est-elle  sujette? 
C'est  bien  dommage  que  de  si  beaux  morceaux  soient  si  souvent 
défigurés  par  des  tours  si  alambiqués.  (V.) 

2  Je  hais,  je  règne  encor,  est  un  coup  de  pinceau  bien  lier; 
mais  laissons  d'illustres  marques  est  faible;  on  laisse  des 
marques  de  quelque  chose  :  marques  n'est  là  qu'un  mot  im- 
propre pour  rimer  à  monarques.  ^Vâi  à  Dieu  que  du  temps  do 
Corneille  un  Despréaux  eût  pu  l'accoutumer  à  faire  des  vers  dif- 
licilement  ! 

Haut  rang  des  monarques:  haut  rang  saffisait,  des  mo- 
narques est  de  trop  :  la  rime  subjugue  souvent  le  génie  et  af- 
faiblit l'éloquence.  (V.) 

3  Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant , 

est  barbare  ; /rtjre  tm  départ  n'est  pas  français;  en  avec  ré- 
volte l'oreille  :  mais  si  elle  n'a  rien  à  craindre,  comme  elle 
ledit,  pourquoi  quitterait-elle  le  trône?  elle  commence  par  dire 
qu'elle  ne  veut  plus  dissimuler,  qu'elle  veut  tout  oser.  (V.) 

4  A  quoi  se  rapporte  ce  vous?  il  ne  peut  se  rapporter  qu'au 
recours  des  impuissants ,  à  cette  haine  dissimulée  dont  elle 
a  parlé  treize  vers  auparavant  ;  elle  s'entretient  donc  avec  sa 
haine  dans  ce  monologue  :  convenons  que  cela  n'est  point  dans 
la  nature.  Il  régnait  dans  ce  temps-là  un  faux  goiit  dans  toute 
l'Europe,  dont  on  a  eu  beaucoup  de  peine  à  se  défaire  :  ces 
apostrophes  à  ses  pa.ssions,  ces  jeux  d'esprit,  ces  efforts  qu'on 
faisait  pour  ne  pas  parler  naturellement,  étaient  à  la  mode  en 
Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre.  Corneille ,  dans  les  moments 
de  passion,  se  livra  rarement  à  ce  défaut  ;  mais  il  s'y  laissa  sou- 
vent entraîner  dans  les  morceaux  de  déclamation  :  le  reste  du 
monologue  est  plein  de  force.  (V.^ 
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SCÈNE  II. 


505 


CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATBE. 

Laonîce,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête  •  ? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique ,  et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  ; 
L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare , 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare  ^  ; 
Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement  ^ 
N'est  qu'un  faible  ascendant  d'un  premier  mouvement  4. 
Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  ^  : 
Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre  ; 
Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux , 
Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATBE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense? 

LAONICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPATRE. 

Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands , 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants''. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connaître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître  7, 
Vois ,  vois  que ,  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux , 
Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attende , 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 


'  S'apprête  à  l'appareil  est  encore  un  barbarisme.  (V.) 

ï  Le  SDuhait  confus  n'est  pas  français.  (V.) 

3  Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures.  (V.) 

4  N'est  qu'un  faihie  ascendant  d'un  premier  mouvement 

est  impropre;  l'ascendant  yeut  dire  la  supériorité;  un  mouve- 
ment n'a  pas  d'ascendant  :  on  ne  peut  s'exprimer  ni  avec  moins 
d'élégance ,  ni  avec  moins  de  correction ,  ni  avec  moins  de  net- 
teté. (V.) 

5  Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomlier  de  l'autre, 

ne  signifie  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire,  se  déclarer  pour  un 
des  deux  princes  :  le  mot  de  tom^ytre.st  impropre;  il  ne  signi- 
lie  jamais  qu'une  chute,  excepté  dans  celte  phrase,  je  tombe 
d'accord.  (V.) 

"  Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands , 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  hicn  peu  pénétrants 

n'est  pas  le  langage  d'une  reine.  Esprit  de  cour  est  une  expres- 
sion bourgeoise;  d'ailleurs  pourquoi  Cléopàtre  dit-c^lle  tout  cela 
à  sa  conlidenle?elle  ne  l'emploie  à  rien;  et,  pour  une  si  grande 
politique,  Cléopàtre  parait  bien  imprudente  de  dire  ainsi  son 
secret  inutilement.  (V.) 

7  C'est  ainsi  qu'on  s'exprimerait  si  on  voulait  dire  qu'ils 
ignorent  leurs  parents;  mais  je  cache  leur  ranri  n'(;xprime  pas 
je  cache  qui  des  deux  a  le  droit  d'aînesse,  et  c'est  ce  dont  il 
s'agit.  (V.) 


Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main  '  : 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère  ' } 

LAONICE. 

J'ai  cru  qu'Antiochus  les  tenait  éloignés 
Pour  jouir  des  États  qu'il  avait  regagnés. 

CLÉOPATRE. 

Il  occupait  leur  trône ,  et  craignait  leur  présence, 
Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance. 
Mes  ordres  en  étaient  de  point  en  point  suivis 
Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils  : 
Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère  ^ , 
Quoi  qu'il  me  pWt  oser,  il  n'osait  me  déplaire  ^  ; 
Et  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi , 
S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune  ^ 
J'aurais  vu  Nicanor  épouser  Rodogune, 
Si ,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 
Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 
Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménée  ^ , 
Et  j'aurais  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eût  couronnée  7. 
Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superfius  : 
Je  fis  beaucoup  alors ,  et  ferais  encor  plus  » 
S'il  était  quelque  voie ,  infâme  ou  légitime , 
Que  m'enseignât  la  gloire,  ou  que  m'ouvrît  le  crime  9, 

_'  Je  possède  demande  un  régime  :  jouir  est  neuire  quelque- 
fois ;  ;wsstrfc?-  ne  l'est  pas;  cependant  je  crois  que  cette  har- 
diesse est  très-permise ,  et  fait  un  bel  effet.  (V.) 

=*  Il  semble  que  Cléopàtre  se  fasse  un  petit  plaisir  de  faire  va- 
loir ses  méchancetés  à  une  fille  qu'elle  regarde  comme  un  esprit 
peu  éclairé.  On  ne  doit  jamais  faire  de  conlidences  qu'à  ceux  (|ui 
peuvent  nous  servir  dans  ce  qu'on  leUr  confie,  ou  à  des  amis 
qui  arrachent  un  secret.  (V.) 

3  Ce  foudre  peut-il  convenir  à  des  enfants  en  bas  âge?  (V.) 

4  Toute  répétition  qui  n'enchérit  pas  doit  être  évitée.  (V.) 

5  Cet  aucune  à  la  lin  d'un  vers  n'est  toléré  que  dans  la  comé- 
die. On  peut  voir  une  chose  sans  colère,  sans  dépit,  sans  ressen- 
timent; le  mot  de  violence  n'est  pas  le  mot  propre.  (V.) 

^  Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie.  (V.) 

7  II  ne  l'a  point  couronnée,  il  a  voulu  la  couronner;  ou,  s'il 
l'a  épousée  en  effet,  Rodogune  veut  donc  époUser  le  fils  de  son 
mari  :  cette  obscurité  n'est  point  éclaircie  dans  la  pièce.  (V.)  — 
Cette  prétendue  obscurité  n'existe  que  pour  ceux  qui  auraient  lu 
la  pièce  sans  aucune  attention.  Relisez  (  acte  I ,  scène  VI  )  le  ré- 
cit de  Laonice  à  Timagène  :  il  est  évident  que  Nicanor  voulait 
épouser  Rodogune,  sous  les  yeux  même  d(^  Cléopàlre,  et  dés- 
hériter en  même  temps  les  fils  (ju'il  avait  eus  d'elle;  mais  il  pé- 
rit alors,  ou  de  la  main  de  Cléopàtre,  ou  dans  une  embûche 
qu'elle  lui  avait  dressée.  (P.) 

8  II  y  fit  des  efforts;  je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor 
plus.  Que  de  négligences!  (V.) 

9  Infâme  est  trop  fort.  Un  défaut  trop  commun  nu  théâtre, 
avant  Racine,  était  de  faire  parler  les  méchaids  princes  comme 
on  parle  d'eux ,  Av.  leur  faire  dire  qu'ils  sont  méchanis,  exécra- 
bles ;  cela  est  trop  éloigné  de  la  nature.  De  plus ,  comment  une 
voie  infâme  est-elle  enseignée  par  la  gloire ?.elle  peut  l'être  par 
l'ambition.  Enfin  quel  intérêt  a  Cléopàtre  de  dire  tant  de  mal 
d'elle-même?  (V.)  —  La  voie  légitime  estcelUi  que  lui  en.seigne- 
rail  lu  gloire;  l'autre  est  celle  que  lui  ouvrirait  le  crime.  Cor- 
neille a  voulu  s'exprimer  avec  précision,  mais  l'emploi  des  mois 
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Qui  me  pîlt  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 
Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari  '. 
Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite  ', 
Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  ^  ; 
On  m'y  force ,  il  le  faut  :  mais  on  verra  quel  fruit  4 
En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 
L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  ^  : 
Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle  ^  ; 
Et ,  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  m'en  venger, 
Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger  7. 

LAOMCE. 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine  ^  ! 

CLÉOPATBE. 

Quoi  !  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux  , 
Et  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux! 
Wapprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossières, 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 
Toi  qui  connais  ce  peuple ,  et  sais  qu'aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards  ; 
Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m'eût  dépouillée; 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée  '°  ; 
Ne  saurais-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi , 


nous  parait  exact.  Nous  pensons  cependant ,  comme  Voltaire , 
(ju'/«/(i?ne  passe  la  mesure,  et  que  Cléopàtre  fait  ici,  sans  né- 
cessité, d'étranges  conlidences.  (P.) 

'  Ce  pour  lui  gâte  la  phrase,  aussi  bien  que  le  que ,  qui.  Ver- 
ser du  sang  pour  un  bien  !  (V.) 

*  C'est  la  suite  du  sang  qu'elle  a  versé  ;  cela  n'est  pas  net ,  et 
cet  en  n'est  pas  heureusement  placé.  (V.) 

3  Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse,  et  non  pour 
le  trône.  Un  amour  du  trône  qui  se  tourne  en  haine  pour  Rodo- 
gune ,  et  l'un  qui  est  grand,  l'autre  cruelle;  tout  cela  n'est  nul- 
lement dans  la  nature ,  et  l'expression  n'en  vaut  pas  mieux  que 
le  sentiment.  (V.) 

4  Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à  rési- 
gner la  couronne ,  puisqu'elle  vient  de  dire  qu'elle  n'a  rien  à 
craindre ,  que  le  péril  est  passé?  ne  devrait-eUe  pas  dire  seule- 
ment: on  l'exige,  je  l'ai  promis? 

5  L'amour  du  trône  fait  sa  haine  pour  Rodogune,  mais  ne 
tourne  point  en  haine.  (V.) 

^  La  poésie  n'admet  guère  ces  l'un  et  Vautre. 

7  Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d'un  rang  qui  la  rend 
forcenée  lui  sera  supportable?  (V.) 

8  La  particule  pour  ne  peut  convenir  à  vengeance:  on  n'a  point 
de  vengfvince  pour  quelqu'un.  (V.)  —  La  particule  poj<r  s'appli- 
que tres-blen  au  mot  de  haine  qui  la  précède  immédiatement , 
et  c'en  est  assez  pour  l'exaclilude  de  la  phrase.  Racine  et  Boi- 
leau  en  offriraient  une  foule  d'exemples.  (P.) 

9  Ce  n'est  point  cette  conlidente  qui  est  grossière  ;  n'est-ce  pas 
Cléopàtre  qui  semble  le  devenir  en  parlant  à  une  dame  de  sa 
cour  comme  on  parlerait  à  une  servante  dont  l'imbécillité  met- 
traiten  colère?  et  ici  c'est  une  reine  qui  contie  des  crimes  à  une 
dame  épouvantée  de  cette  confidence  inutile;  elle  appelle  cette 
dame  grossière  :  en  vérité ,  cela  e^t  dans  le  goût  de  la  comtesse 
d'Escarbagnas  qui  appelle  sa  femme  de  chambre  bouvière. 

<y-) 

'o  11  semble  que  ce  soit  l'ardeur  d'Antiochus;  il  s'agit  de  celle 
du  peuple.  Et  qu'est-ce  qu'une  ardeur  réveillée  sous  quel- 
'lu'un?  (V.) 


C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi  •  ? 
.T'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse  » , 
Et  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse  ^ , 
Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer  4, 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale  ^ , 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  ^  : 
Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir7  -, 
Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAONICE. 

Je  vous  connaissais  mal  8. 

CLÉOPÀTRE. 

Connais-moi  tout  entière  ?>. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière , 
Ce  ne  fut  ni  pitié ,  ni  respect  de  son  rang, 
Qui  m'arrêta  le  bras ,  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Antiochus  me  laissait  sans  armée, 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée , 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours"» 
M'exposaient  à  son  frère ,  et  faible  et  sans  secours  " . 
Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  : 
Il  vint ,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage; 
Il  m'imposa  des  lois ,  exigea  des  serments , 
Et  moi ,  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire  : 
J'en  obtins ,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 
J'ai  pu  reprendre  haleine,  et  sous  de  faux  apprêts... 

•  On  commande  une  armée ,  on  commande  à  une  nation  ;  on 
ne  commande  point  un  homme,  excepté  lorsqu'à  la  guerre  un 
homme  est  commandé  par  un  autre  pour  être  de  tranchée, 
pour  aller  reconnaître ,  pour  attaquer.  Pour  le  commander  cl 
combattre  n'est  pas  français  :  elle  veut  dire  pour  que  je  lui 
commande,  et  qu'il  combatte  pour  moi;  ces  deux  pour  font 
un  mauvais  effet.  (V.) 

2  Avoir  un  choix  en  main  n'est  ni  régulier  ni  noble.  (V.) 

3  Une  aide  à  ma  faiblesse  est  du  style  familier.  (V.) 

4  Sans  lui;  elle  entend  :  sans  que  je  fasse  un  roi.  (V.) 

5  Dévaler  est  trop  bas  ;  mais  il  était  encore  d'usage  du  temp." 
de  Corneille.  (V.) 

S  Epouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme  est  un  jeu  de 
mots ,  une  équivoque  qu'il  ne  faut  jamais  imiter.  (V.) 

7  Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin.  (V.) 

8  Ce  mot  devrait ,  ce  semble ,  faire  rentrer  Cléopàtre  en  elle- 
même,  et  lui  faire  sentir  quelle  imprudence  elle  commet  d'où  vri* 
sans  raison  une  àme  si  noire  à  une  personne  qui  en  est  ef- 
frayée. (V.) 

9  Connais  -  moi  tont  entière 

parait  d'une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et  non  pas  d'une 
reine  habile;  car  quel  intérêt  a-t-elle  à  vouloir  se  donner 
pour  un  monstre  à  une  femme  étonnée  de  ces  étranges 
aveux?  (V.) 

ïo  Phrase  obscure,  et  qui  n'est  pas  française;  on  ne  sait  si 
sa  vengeance  les  a  fait  périr,  ou  s'ils  sont  morts  en  voulant  la 
venger;  et  beaucoup  d'une  troupe  n'est  pas  français.  (V.) 

'  '  Quel  était  ce  frère?  on  ne  l'a  point  dit.  Voilà,  je  crois,  bien 
des  fautes,  et  cependant  le  caractère  de  Cléopàtre  est  imposant, 
et  excite  un  très-grand  intérêt  de  curiosité  :  le  spectateur  est 
comme  la  confidente;  il  apprend  de  moment  en  moment  des 
choses  dont  il  attend  la  suite.  (V.) 
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]\rais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 
! '.coûte,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS, 
LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

I\tes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 

Si  doux  à  mes  souhaits ,  si  cher  à  mon  amour, 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  tctes 

Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes , 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs , 

Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs  '. 

Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 

Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes. 

Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposes  à  ses  coups , 

II  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous.  [tes  ! 

Quelles  peines  depuis ,  grands  dieux  !  n'ai-je  souffer- 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit  ; 

Je  crus  mort  votre  père  ;  et  sur  un  si  faux  bruit 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

tl  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir  2, 

Et  de  peur  qu'il  n'en  prît,  il  m'en  fallut  choisir^. 

Pour  vous  sauver  l'État  que  n'eussé-je  pu  faire  4? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère , 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui  ; 

IMais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute. 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  *: 

Maître  de  votre  État  par  sa  valeur  sauvé, 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place  ; 


'  Il  faut  éviter  ces  répétitions ,  à  moins  qu'on  ne  les  emploie 
comme  une  iif;nn;,  comme  un  Irope  qui  doit  augmenter  l'inté- 
rêt ;  mais  ici  ce  n'est  qu'une  négligence.  (V.) 

*  Brutal  désir  est  l)as ,  et  convient  à  toute  autre  chose  qu'au 
désir  d'avoir  un  roi.  (V.) 

3  II  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu'il  n'en  prtl  nn,  parce 
qu'il  s'agit  ici  d'un  roi,  et  non  pas  d'un  nom  générique.  (V.) 

4  Ce  n'est  pas  français  ;  on  ne  peut  dire  :7V  vous  sauvai  VÉtal, 
le  peuple ,  la  nation ,  au  lieu  dey»-  conservai  vos  droits  ;  on  dit  : 
je  vous  ai  sauvé  votre  fortune ,  parce  que  votre  fortune  vous 
appartenait;  vous  la  perdiez  sans  moi  ij'ai  sauvé  l'Étal,  mais 
non  je  vous  ai  sauvé  l'État.  (V.) 

5  On  ne  relève  point  une  chute;  on  relève  un  trrtne  tombé.  Le 
reste  du  discours  de  Cléopàtre  est  très-artificieux,  et  plein  de 
grandeur.  Il  semble  que  Racine  l'ait  pris  en  ((ueiiiue  chose  pour 
modèle  du  grand  discours  d'Agrip))ine  à  Néron  ;  mais  la  situa- 
tion de(;iéopàtre  est  bien  plus  frappante  que  celle  d'.\grii)pine  ; 
l'intérêt  est  beaucoup  plus  grand,  et  la  scène  bien  autrement  in 
téressante.(V.) 


Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 

Il  s'érige  en  tjTan  et  lâche  usurpateur. 

Sa  luain  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre  ; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père,  et  mon  premier  époux... 
Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 
Puisque,  l'ayant  cru  mort ,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 
Passons;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  piît  accabler  '  ; 
Je  ne  sais  s'il  est  digne  ou  d'honneur  ou  d'estime , 
S'il  plut  aux  dieux  ou  non  ,  s'il  fut  justice  ou  crime; 
Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils, 
Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 
Ni  celui  des  grandeurs,  ni  celui  de  la  vie 
Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 
J'étais  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs 
Me  comblaient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 
Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  silr  asile  : 
Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 
Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ! 
Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 
Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  hyménée! 
A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien; 
Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien  ^. 
Recevez  donc ,  mes  fils ,  de  la  main  d'une  mère , 
Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 
Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  l'ôtant, 
Et  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant , 
Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine, 
Vous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine, 
Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités, 
Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités  ! 

ANTIOCHUS. 

Jus(iues-ici ,  madame ,  aucun  ne  met  en  doute  3 
Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous 
Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour  [coïke; 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour  •  ; 
Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  compremho 
Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre  : 
Mais  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 
Épargnez  le  dernier  à  notre  souvenir; 

1  II  semble ,  par  celle  phrase ,  que  Cléopàtre  trembla  du  coup 
que  voulait  porter  Nicanor,  et  qu'elle  l'cmpécha  de  porter  ce 
coup  :  (Ile  veut  dire  le  contraire.  (V.) 

2  n  faillit  /)()(//•  vous  f/arder  votre  bien.  (V.) 

5  Ce  discours  d'Antiochus  est  d'une  bienséance  qui  lui  gagne 
tous  les  cœurs.  —  S'il  y  a  notre  amour  (toutes  les  éditions 
le  portent),  c'est  un  barbarisme  :  notre  amour  ne  peut  ja- 
mais signilicr  l'amour  (|ue  vous  avez  pour  nous;  s'il  y  a  votre 
amour,  il  peutsignilier  l'amour  de  Cléopàtre  pour  ses  enfants. 
(V.) 

4  Un  doux  espoir  du  trône  qu'on  tient  du  soin  d'un  amour  ' 
(V.) 
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Ce  sont  fatalités  dont  l'âme  embarrassée  ' 
A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée  '. 
Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l'éponge,  ou  tirer  le  rideau  ^  : 
Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ; 
Et  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine  4 , 
J'en  rejette  l'idée ,  et  crois  qu'en  ces  malheurs 
Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 
Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance  ; 
Mais  si  nous  l'attendons ,  c'est  sans  impatience  : 
Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents  ; 
C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 
Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 
Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce; 
Et  l'accepter  si  tôt  semble  nous  reprocher 
De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

SÉLEUCUS. 

J'ajouterai,  madame ,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère  ^ 
Que,  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère  ^ , 
L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir?. 
Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance  8, 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOPATKE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne, 
Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne; 
L'unique  fondement  de  cette  aversion , 
C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 
Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 
S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie  9, 


*  Il  faudrait  au  moins  des  fatalités  ;  mais  des  fatalités  dont 
l'àme  est  embarrassée  !  une  femme  qui  débute  sans  raison  par 
avouer  à  ses  enfants  qu'elle  a  tué  leur  père,  doit  leur  causer  pi  us 
que  de  l'embarras.  (V.) 

*  Souvent  est  de  trop.  (V.) 

3  On  sent  assez  que  cette  alternative  d'épongé  et  de  rideau 
fait  un  mauvais  effet  :  il  ne  faut  employer  l'alternative  que 
quand  on  propose  le  choix  de  deux  partis  ;  mais  on  ne  propose 
point ,  en  parlant  à  sa  reine  et  à  sa  mère,  le  choix  de  deux  ex- 
pressions. De  plus ,  ces  expressions  un  peu  triviales  ne  sont  pas 
dignes  du  style  tragique.  Il  en  faut  dire  autant  de  la  suite  que  le 
ciel  destine  à  ces  noires  couleurs.  (V.) 

4  Le  ciel  qui  destine  une  suite  !  (V.) 

5  Séleucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère  ;  il  dit  f  ({joute- 
rai, et  il  n'ajoute  rien.  (V.) 

6  Que  bien  qu'avec  est  trop  rude  à  l'oreille  ;  on  ne  dit  point 
it  l'un  et  l'autre,  à  moins  que  le  premier  et  ne  lie  la  phrase. 

7  L'ambition  est  une  passion ,  et  non  un  désir.  (V.) 

*  Cest  bien  la  raison  est  du  style  de  la  comédie.  Pour  tant 
de  puissance  ne  forme  pas  un  sens  nef  ;  est-ce  pour  la  puis- 
sance de  la  reine?  est-ce  pour  la  puissance  de  ses  enfants,  qui 
n'en  ont  aucune?  est-ce  pour  celle  qu'aura  l'un  d'eux?  (V.) 

9  Ces  vers  ne  forment  aucun  sens  ;  la  honte  passe  à  vos  yeux 
pour  la  même  infamie ,  si  un  indigne  hymen  la  fait  retomber  sur 


Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober'. 

O  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse  ! 
O  fils  vraiment  mes  fils  !  ô  mère  trop  heureuse! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 
Il  était  innocent ,  et  je  puis  l'être  aussi  ; 
11  vous  aima  toujours  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère  ; 
Et  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain , 
Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main'. 
Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coûte  votre  père ,  à  moi ,  mon  innocence  ^  ; 
Et  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté , 
L'effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  coûté. 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime^, 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 
De  cette  même  main  qui  vous  atout  sauvé, 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurais  bien  lavé  ; 
Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses , 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances  ; 
Et ,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits , 
Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix  s. 


celle  qui  venait,  etc.  Le  défaut  vient  principalement  de  la 
même  infamie,  qui  n'est  pas  français ,  et  de  ce  que  ce  pronom 
elle,  qui  se  rapporte  par  le  sens  à  couronne,  est  joint  à  honte 
par  la  construction.  (V.) 

'  Est-il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n'ait  pas  soupçonné  que 
ses  enfants  pouvaient  aimer  Rodogune?  peut-elle  imaginer  qu'ils 
ne  veulent  point  régner  avec  Rodogune ,  parce  que  leur  père  a 
voulu  autrefois  l'épouser?  Rodogune  sera-t-elle  autre  chose 
que  femme  du  roi?  Celui  qui  régnera  tiendra-t-il  d'elle  la  cou- 
ronne? doit-elle  s'écrier  :  O  mère  trop  heureuse!  cet  artifice 
n'est-il  pas  un  peu  grossier?  ne  sent-on  pas  que  Cléopâtre  cher- 
che un  vain  prétexte  que  la  raison  désavoue?  si  ses  deux  lils 
étaient  des  imbéciles,  parlerait-elle  autrement?  Que  ce  second 
discours  de  Cléopâtre  est  au-dessous  du  premier  I  Sur  celle  qui 
venait,  expression  incorrecte  et  familière.  (V.)— Non-seulement 
Cléopâtre  peut  ignorer  la  passion  de  ses  lils ,  mais  même  elle 
peut  douter  qu'ils  aient  assez  remarqué  Rodogune  pour  qu'elle 
ait  pu  faire  sur  eux  une  impression  bien  profonde.  Elle  n'est 
sortie  de  prison  que  depuis  très-peu  de  temps ,  et  l'arrivée  dea 
deux  princes  à  Séleucie  n'est  pas  moins  récente  :  Cléopâtre  n'a 
donc  aucune  raison  de  soupçonner  un  amour  que  d'ailleurs  ils 
ont  pris  tant  de  soin  de  cacher.  (P.) 

2  Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révoltante  ;  et  c'est 
bien  là  le  cas  de  dire  -.Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien.  (V.) 

3  De  cet  amour  ne  se  rapporte  à  rien  ;  elle  entend  l'amour  que 
Nicanor  avait  eu  pour  Rodogune.  (V.) 

4  Vous  me  rendrez  l'estime  ne  peut  se  dire  comme  vous  me 
rendrez  l'innocence  :  car  l'innocence  appartient  à  la  personne, 
et  l'estime  est  le  sentiment  d'autrui.  Vous  me  rendez  mon  inno- 
cence ,  ma  raison ,  mon  repos ,  ma  gloire ,  mais  non  pas  mon 
estime.  (V.) 

5  La  proposition  de  donner  le  trône  à  qui  assassinera  Rodo- 
gune est-elle  raisonnable  ?  Tout  doit  être  vraisemblable  dans  une 
tragédie.  Est-il  possible  que  Cléopâtre,  qui  doit  connaître  les 
hommes ,  ne  sache  pas  qu'on  ne  fait  point  de  telles  propositions 
sans  avoir  de  très-fortes  raisons  de  croire  qu'elles  seront  accep- 
tées? Je  ais  plus  :  il  faut  que  ces  choses  horrililes-soient  absolu- 
ment nécessaires.  Mais  Cléopâtre  n'est  point  réduite  à  faire  assas- 
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Entre  deux  fils  que  j'aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'aînesse  : 
La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'aîné. 

Quoi  !  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  '  ! 
Redoutez-vous  son  frère?  après  la  paix  infôme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l'âme, 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets  ^ 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout 
Et  tandis  qu'il  fait  tête  aux  princes  d'Arménie,  [prêts  ; 
Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 
Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi? 
Est-ce  pitié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 
Voulez- vous  l'épouser  afln  qu'elle  me  brave. 
Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave? 
'\'^ous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats, 
Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  États  : 

sincr  Rodogune,  et  encore  moins  à  la  faire  assassiner  par  ses 
lils  :  elle  vient  de  dire  que  le  Parthe  est  éloigné ,  qu'elle  est  sans 
aucun  danger  :  Rodogune  est  en  sa  puissance.  11  parait  donc 
absolument  contre  la  raison  que  Cléopâtre  invite  à  ce  crime  ses 
deux  enfants,  dentelle  doit  vouloir  être  respectée.  Si  elle  a  tant 
d'envie  de  tuer  Rodogune,  elle  le  peut,  sans  recourir  à  ses  en- 
fants. Cependant  cette  proposition  si  peu  préparée,  si  extraor- 
dinaire ,  prépare  des  événements  d'un  si  grand  tragique ,  que  le 
spectateur  a  toujours  pardonné  cette  atrocité,  quoiqu'elle  ne 
soit  ni  dans  la  vérité  historique,  ni  dans  la  vraisemblance.  La 
situation  est  théâtrale ,  elle  attache  malgré  la  réflexion.  Une  in- 
vention purement  raisonnable  peut  èlre  très-mauvaise  ;  une  in- 
vention théâtrale,  que  la  raison  condamne  dans  l'examen,  peut 
faire  un  très-grand  effet  :  c'est  que  l'imagination  ,  émue  de  la 
grandeur  du  spectacle,  se  demande  rarement  compte  de  son 
plaisir.  Mais  je  doute  qu'une  telle  scène  put  être  soufferte  par 
des  hommes  d'un  goût  et  d'un  jugement  formé,  qui  la  verraient 
pour  la  première  fois.  (V.)  —  La  proposition  de  Cléopâtre  peut 
n'être  pas  raisonnable,  car  une  passion  violente  ne  raisonne 
pas;  mais  elle  est  vraisemblable  de  la  part  d'une  femme  qui  a 
tué  son  mari  de  sa  propre  main ,  et  qui  est  capable  de  tout  sa- 
crilier  à  son  ambition.  Elle  se  souvient  que ,  dans  le  temps  où 
Tryphon  ravageait  la  Syrie ,  le  peuple ,  qui  n'obéissait  qu'à  re- 
gret à  une  femme ,  voulut  la  forcer,  et  la  força  en  effet  à  se  don- 
ner un  maître.  Elle  a  lieu  de  craindre  que  ce  peuple ,  à  qui  elle 
a  promis  de  nommer  un  roi,  et  qui  l'attend  ce  jour-là  même,  ne 
se  révolte  contre  elle,  si  elle  osait  éluder  sa  promesse.  Cepen- 
dant, si  elle  nomme  un  roi,  Rodogune  règne.  C'est  la  condi- 
tion du  traité  qu'elle  a  fait  avec  les  Parthes;  et  ce  traité  qu'elle 
a  rendu  public ,  elle  n'ose  le  violer  ouvertement  :  elle  veut  en 
laisser  le  crime  et  le  danger  à  celui  de  ses  lils  qu'elle  nommera 
roi  et  qui  pourra  la  mettre  à  l'abri  du  ressentiment  du  peuple. 
Vindicali  ve ,  et  plus  ambitieuse  encore ,  elle  a  lieu  de  croire  que 
l'offre  d'une  couronne  séduira  du  moins  un  de  ses  lils.  Il  nous 
semble  que  Voltaire  n'a  pas  assez  fortement  conçu  le  caractère 
de  Cléopâtre ,  qui  ne  se  dément  pas  un  seul  moment,  et  que 
nous  regardons  comme  un  des  chefs-d'<ruvre  de  Corneille  :  il 
n'en  existe  aucun  de  cette  force  au  théâtre.  (P.) 

'  Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  proposition  révolte? 
elle  veut  que  le  crime  tienne  lieu  du  droit  d'ainesse;  celui  des 
deux  qui  ne  voudra  pas  tuer  sa  maîtresse  .sera  le  cadet ,  et  per- 
dra le  trône  :  mais  si  tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera  roi?  Il 
est  clair  quela  proposition  de  Cléopâtre  est  absurde  autant  qu'a- 
bominable, et  cependant  elle  forme  un  grand  intérêt ,  parce 
qu'on  veut  voir  ce  qu'elle  produira ,  parce  que  Cléopâtre  tient 
en  sa  main  la  destinée  de  ses  enfants.  En  nommera  l'aîné;  c'est 
en  se  rapporte  à  ses  deux  lils  ;  mais  comme  il  y  a  un  vers  entre 
deux,  le  sens  ne  se  présente  pas  clairement.  Il  faut  encore 
éviter  de  Unir  un  vers  par  aine,  quand  l'autre  finit  par  aînesse. 
(V.) 

»  Style  de  ga/ette.  (V.) 


J'ai  fait  yotre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre'  ; 
Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  ex|)loit... 

CLÉOPÂTRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  nie  doit. 
Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande  ; 
]\Iais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 
Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 
Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie  ; 
Ce  n'est  qu'en  m'imitant  que  l'on  me  justifie. 
Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris  »  : 
Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix  ; 
Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête; 
Point  d'aîné,  point  de  roi,  qu'en  m'apportant  sa  tète; 
Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever  3, 
Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever  4. 


'  Cléopâtre  n'est  pas  adroite ,  quoiqu'elle  se  soit  donnée  pour 
une  femme  très-habile  ;  dès  qu'elle  s'aperçoit  que  ses  enfants 
ont  horreur  de  sa  proposition ,  elle  ne  doit  pas  insister  :  on  ne 
persuade  point  un  crime  horril)le  par  de  la  colère  et  des  em- 
portements. Quand  Phèdre  a  laissé  voir  son  amour  à  Hippolyle, 
et  qu'Hippolyte  répond  :  Oubliez-vous  que  Thésée  est  mon 
père  et  votre  époux?  elle  rentre  alors  en  elle-même,  et  dit  : 
Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mcinoire  ?  Cela  est 
dans  la  nature  ;  mais  peut-on  supposer  qu'une  reine  qui  a  de 
l'expérience  persiste  à  révolter  ses  enfants  contre  elle  en  se 
rendant  horrible  à  leurs  yeux?  De  quel  droit  leur  dit-elle  qu'elle 
peut  disposer  du  trône  comme  de  sa  conquête ,  après  avoir  dit , 
dans  la  scène  précédente ,  qu'elle  est  forcée  de  descendre  du 
trône?  Et  comment  peut-elle  y  être  forcée  en  disant  qu'elle  est 
maîtresse  de  tout?  Cette  contradiction  n'est-elle  pas  palpa- 
ble? Faut-il  que  toute  cette  pièce,  pleine  de  traits  si  tiers  et  si 
hardis,  soit  fondée  sur  de  si  grandes  inconséquences?  (V.)  — 
La  comparaison  de  Phèdre  est  ici  très-déplacée ,  et  confirme  en- 
core ce  que  nous  avons  dit  :  Voltaire  ne  s'était  point  assez  for- 
tement pénétré  du  caractère  de  Cléopâtre  ;  caractère  unique ,  et 
qui  ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  celui  de  Phèdre.  En  proie 
à  une  passion  incestueuse  qu'elle  déteste ,  Phèdre  ne  parait  sur 
la  scène  quepoursuivie  par  des  remords,  qu'elle  garde  pendant 
toute  la  pièce,  et  qui  ne  Unissent  qu'avec  sa  vie.  Cléopâtre,  au 
contraire,  non- seulement  n'a  point  de  remords,  mais  n'en  a  pas 
même  l'idée.  Furieuse  d'avoir  laissé  pénétrer  ses  sentiments  à 
ses  lils ,  elle  ose  les  menacer  dès  qu'elle  ne  peut  plus  se  Hat  ter 
de  les  séduire.  Le  respect  de  ces  princes ,  et  la  soumission  qu'ils 
paraissent  toujours  conserver  pour  elle,  lui  laissent  quelque 
espérance  de  pouvoir  du  moins  les  intimider  par  ses  menaces. 
Nous  ne  disons  pas  que  la  conduite  de  cette  femme  atroce  soit 
raisonnable;  mais  nous  répétons  que  les  passions  effrénées 
ne  raisonnent  pas,  et  que  tout  ce  qui  paraît  choquant,  ou 
même  incroyable  à  Voltaire,  est  rendu  vraisendjiable  par  le  ca- 
ractère de  Cléopâtre ,  tel  que  Corneille  l'a  conçu  :  c'est  ce  que 
démontre  assez  le  succès  constant  de  la  pièce.  (P.) 

2  Expression  trop  triviale,  surtout  dans  une  circonstance  si 
tragi(jue.  (V.) 

3  Cet  y  se  rapporte  à  trône,  qui  est  quatre  vers  auparavant  : 
les  pronoms ,  les  adverbes  doivent  toujours  être  près  des  noms 
((u'ils  désignent;  c'est  une  règle  à  laquelle  il  n'y  a  point  d'ex- 
ception. (V.) 

4  Ce  vers  est  très-beau.  Mais  comment  une  reine  habile  peut- 
elle  avouer  son  crime  à  ses  enfants ,  et  les  presser  d'en  commet 
tre  un  autre?  (V.) 
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SCENE  IV. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre  •  ? 

ANTIOCHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous  ? 

SÉLEUCUS. 

O  haines ,  ô  fureurs  dignes  d'une  Mégère! 
O  femme ,  que  je  n'ose  appeler  encor  mère! 
Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement, 
Ne  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment? 
Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne, 
S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne  ? 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler, 
Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler  ? 

ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature , 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure  : 
Nous  le  nommions  cruel ,  mais  il  nous  était  doux 
Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre  ; 
Cependant ,  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux , 
Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse. 

Ou  n'est  guère  sensible ,  ou  guère  impétueuse , 

Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 


'  Voilà  donc  encore  un  foudre  dont  un  arrêt  met  un  espoir 
en  poudre;  et  Antioclius  répond  par  écho  à  cette  figure  incohé- 
rente :  nouvelle  preuve  du  peu  de  soin  qu'on  prenait  alors  de 
châtier  son  style.  Despréaux  est  le  premier  qui  ait  appris  com- 
ment on  doit  toujours  parler  en  vers.  La  douleur  respectueuse 
d'Antiochus  est  aussi  contraire  à  l'histoire  qu'à  la  poUtique  or- 
dinaire des  princes.  Plusieurs  ont  fait  enfermer  leurs  mères 
pour  de  bien  moindres  crimes.  Cléopàtre  vient  d'avouer  à  ses 
enfants  qu'elle  a  assassiné  leur  père  ;  elle  veut  les  forcer  à  assas- 
siner leur  maîtresse  ;  elle  doit  être  à  leurs  yeux  inliniment  plus 
coupable  que  Clytemnestre  ne  le  fut  pour  Oreste.  Est-ce  là  le 
cas  de  dire,  j'ame  ma  mère?  Mais  ce  sentiment  d'amour  res- 
pectueux pour  une  mère  est  si  profondément  gravé  dans  tous 
les  cœurs  bien  faits,  que  tous  les  spectateurs  pensent  comme 
Anliochus.  Telle  est  la  magie  de  la  poésie  ;  le  poêle  tient  les  cœurs 
dans  sa  main  :  il  peut ,  s'il  veut ,  peindre  Âutiochus  comme  un 
Oreste,  et  alors  le  public  s'intéressera  à  sa  vengeance;  il  peut 
le  peindre  comme  un  prince  sévère  et  juste ,  qui ,  pour  le  bien 
de  son  État ,  veut  ôter  le  gouvernement  à  une  femme  homicide , 
le  fléau  de  ses  sujets ,  alors  les  spectateurs  applaudirontà  sa  jus- 
tice ;  il  peut  le  peindre  soumis ,  respectueux ,  attaché  à  sa  mère 
autant  i|u'indigné,  et  alors  le  public  partage  les  mêmes  senti- 
ments. Celle  dernière  situation  est  la  seule  convenable  à  la  cons- 
truction de  celle  tragédie,  d'autant  plus  (lu'Antlochus  est  repré- 
senté comme  un  jeune  homme  soumis  ;  mais  aussi  son  caractère 
est  sans  force.  (V.) 


D'en  connaître  la  cause ,  et  l'imputer  au  sort. 
Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse; 
Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  m'en  blesse  : 
Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien  ; 
Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 
Je  sais  ce  que  je  dois  ;  mais  dans  cette  contrainte, 
Si  je  retiens  mon  bras ,  je  laisse  aller  ma  plainte  ; 
Et  j'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blessés, 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femme  ? 
Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux , 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux.' 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire.? 

ANTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère; 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang  ', 
Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 
J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  ; 
Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence. 
Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 
Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés  '. 
Je  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide; 
J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide  ; 
Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur; 
Et ,  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle , 
J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  : 
Elle  est  mère ,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir; 
Et  le  sort  l'eût-il  faite  encor  plus  inhumaine , 
Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine  ^. 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  mon  frère ,  l'amour  n'est  guère  véhément 

Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement , 

Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage 

Elle  n'a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  4  ; 

Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  : 

»  Ce  mot  de  rang  ne  convient  point  à  mère  :  on  n'a  point  le 
rang  de  mère  comme  on  a  le  rang  de  reine.  (V.) 

2  On  n'est  point  formé  de  traits,  et  les  forfaits  ne  s'impriment 
point  sur  le  front.  (V.) 

3  II  n'est  peut-être  pas  bien  naturel  qu'Autiochus  dise  qu'une 
larme  peut  changer  le  cœur  de  Cléopàtre ,  après  qu'elle  lui  a 
proposé  de  sang-froid  le  plus  grand  des  crimes;  mais  ce  con- 
traste du  caractère  d'Antiochus  avec  celui  de  Séleucus  est  si 
beau,  qu'on  aime  cette  petite  illusion  que  se  fait  le  cœur  ver- 
tueux d'Antiochus.  (V.) 

4  Le  fard  cZes^jZewrs  est  des  plus  impropres.  On  peut  deman- 
der pourquoi  on  a  dit  avec  succès  le  faste  desphurs,  pour  ex- 
primer l'ostentation  d'une  douleur  étudiée ,  et  que  le  mot  de 
fard  n'est  pasrecevable  :  c'est  qu'en  effet  il  y  a  de  l'ostentation, 
du  faste ,  dans  l'appareil  d'une  douleur  qu'on  étale  ;  mais  ou  ne 
peut  mettre  réellement  du  fard  sur  des  larmes  :  cette  ligure 
n'est  pas  juste,  parce  qu'elle  n'est  pas  vraie.  (V.) 

/ 
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Elle  fait  l)ien  sonner  ce  grand  amour  de  mère  '  ; 
Riais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère  ; 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux , 
Elle  a  tout  fait  pour  elle ,  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine  ; 
Nous  ayant  embrassés ,  elle  nous  assassine , 
En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris , 
Nous  demande  son  sang ,  met  le  trône  à  ce  prix. 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre  ; 
Il  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 
Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent  ; 
Il  est  à  l'un  de  nous ,  si  l'autre  le  consent  *  : 
Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse; 
C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 
Allons  la  voir,  mon  frère ,  et  demeurons  unis , 
C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 
Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspire-, 
Riais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 
Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié , 
Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons ,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  pas 


SU 


Cr9'9^i^^r9^9 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère , 
Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère , 
Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi , 
Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi  ■*. 


'  Cette  expression  est  trop  triviale  ;  de  plus ,  il  ne  faut  pas  une 
grande  pénétralion  pour  deviner  qu'une  femme  si  criminelle  ne 
travaille  que  pour  elle  seule.  (V.) 

»  Le  consent  n'est  pas  français  ;  mais  ce  seul  vers  sufiit  pour 
démontrer  combien  Cléopàtre  a  été  imprudente  avec  ses  deux 
enfants.  (V.) 

^  Ce  vers  est  du  ton  de  la  comédie.  User  de  quelqu'un  est 
du  style  familier,  et  Cléopàtre  n'a  point  usé  de  Rodogune.  Il 
est  triste  que  Rodogune  n'apprenne  sou  danger  et  le  dessein 
barbare  de  Cléopâtn;  que  par  unt;  conlirtente  qui  trahit  sa  mai- 
tresse  :  n'eùt-il  pas  été  plus  tliéàtral  et  plus  touchant  de  l'ap- 
prendre par  les  deux  frères  ?  tous  deux  brûlants  pour  elle ,  tous 
deux  consternés  en  sa  présence  ;  Antiochus  n'avouant  rien ,  par 
n'spect  pour  sa  mère  ;  et  Séleucus ,  qui  la  ménagi;  moins ,  dévoi- 
lant C(!  secret  terrible  avec  horreur!  cette  situation  ne  ferait- 
elle  pn.s  une  Impression  plus  forte  qu'une  suivante  qui  recom- 
mande le  secret  à  Rodogune,  de  peur  d'être  perdue?  à  quoi 


Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense.' 
Elle  n'avait  rien  fait  qu'en  sa  juste  défense.? 
Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux .? 
Ah  !  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux  ! 
Tu  le  vois,  Laonice. 

LAONICE. 

Et  vous  voyez ,  madame , 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  âme , 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  de  soupirs ,  et  frémissant  d'horreur, 
.Te  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine , 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGUNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 
A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie  ; 
Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie  ; 
Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 

LAONICE. 

Madame ,  au  nom  des  dieux ,  veuillez  m'en  dispenser  ; 
C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 
Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous ,  qui ,  comme  ambassadeur, 
Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur  •  ; 
Comme  c'est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère  , 
Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 
Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 
Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  ; 
Plutôtquedevousperdreilsperdront  leurs  provinces: 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 
Ne  veuille  5  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main. 
Je  vous  parle  en  tremblant  ;  si  j'étais  ici  vue , 
Votre  péril  croîtrait ,  et  je  serais  perdue, 

Rodogune  répond  qu'elle  recnnnaUra  ce  service  en  son  lieu. 
Cet  avertissement  que  donne  la  suivante  à  Rodogune  démontre 
combien  Cléopàtre  a  été  imprudente  de  vouloir  charger  ses 
enfants  d'un  crime  qui  n'entrera  jamais  dans  le  cœur  d'aucun 
homme;  et  11  y  a  même  beaucoup  plus  que  de  l'imprudence  à 
proposer  à  deux  jeunes  princes  qu'où  sait  être  vertueux  de  tuer 
leur  maîtresse.  Mais  comment  Cléopàtre,  après  avoir  vu  avec 
quelle  juste  horreur  ses  enfants  la  regardent ,  a-t-elle  pu  coiifiir 
à  Laonice  qu'elle  a  fait  cette  proposition  à  ses  lils?  quelle  fureur 
a-t-elle  de  découvrir  toujours  à  une  confidente  qu'elle  méprise 
tout  ce  qui  peut  la  rendre  exécrable  et  avilie  aux  yeux  de  r.vlW. 
confidente?  (V.)  —  Klle  n'a  pas  eu  besoin  de  coniier  cette  pro- 
position à  Laonice.  Voltaire  oublie  que  non-seulement  Laonice 
était  présente  à  la  scène  de  Cléopàtre  et  de  ses  deux  lils,  m.iis 
que  Cléopàtre  elle-même  l'a  engagée  à  demeurer,  et  à  écouter 
ce  qu'elle  allait  leur  dire  : 


Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  cxprèa. 
Kcoute ,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  ijlustre  journée. 


(P) 


•  Cet  Oronte  qui ,  comme  ambassadeur,  devait  honorer  la 
splendeur  d'un  hijmen ,  et  qni  ne  dit  pas  un  mot ,  joue  dans 
cette  scène  nn  bien  mauvais  personnage;  mais  une  conlidcnle 
qui  dit  le  secret  de  samailresse  en  joue  un  plus  mauvais  en- 
core. C'est  un  moyen  trop  pelil ,  trop  commun  dans  Us  comé- 
dies. (Vv^ 
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Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va ,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 

SCÈNE  ll\ 

RODOGUNE,   ORONTE. 

RODOGUNE. 

Que  ferons-nous ,  Oronte ,  en  ce  péril  extrême, 
Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème  ? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère?  attendrons-nous  la 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort?  [mort , 

ORONTE. 

Notre  fuite,  madame ,  est  assez  difficile  ; 
J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 
Si  l'on  veut  votre  perte ,  on  vous  fait  observer  ; 
Ou ,  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 
L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  ^  : 
Feignant  de  vous  servir  elle  sert  sa  maîtresse. 
La  reine ,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner, 
Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner  ; 
Et  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure , 
Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 
Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits , 
Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 
Et  le  roi ,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 
Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 
Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés , 
D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités  ; 


1  Au  lieu  d'une  situafiontragiqueet  terrible,  que  la  fureur  de 
Cléopàtre  faisait  attendre,  on  ne  voit  ici  qu'une  scène  de  politi- 
que entre  Rodogune  et  l'ambassadeur  Oronte.  Rodogune  a  deux 
{irands  objets ,  son  amour  et  la  haine  de  Cléopàtre  :  ces  deux 
objets4ie  produisent  ici  aucun  mouvement; ils  sont  écartés  par 
des  diiicours  de  politique.  Ou  a  déjà  observé  que  le  grand  art 
de  la  tragédie  est  que  le  cœur  soit  toujours  frappé  des  mêmes 
coups ,  et  que  des  idées  étrangères  n'affaiblissent  pas  le  senti- 
ment dominant.  Cet  Oronte ,  qui  ne  parait  qu'au  troisième  acte , 
lui  dit  qu'il  aurait  perdu  l'esprit  s'il  lui  conseillait  la  résis- 
tance ;  et  il  lui  conseille  de  faire  l'amour  politiquement. 
Mais  d'où  sait-il  que  les  deux  lils  de  Cléopàtre  aiment  Rodogune? 
Les  deux  frères  avaient  été  jusque-là  si  discrets ,  qu'ils  s'étaient 
caché  l'un  à  l'autre  leur  passion  ;  comment  cet  ambassadeur 
peut-il  donc  en  parler  comme  d'une  chose  publique  ?  et  si 
l'ambassadeur  s'en  est  aperçu ,  comment  leur  mère  l'a-t-elle 
ignorée?  (V.)  —  Il  vient  de  l'apprendre  de  Laonice  à  l'instant 
même.  C'est  en  sa  présence  que  Laonice  vient  de  dire  à  Rodo- 
gune : 

An  reste,  assurez-vous  de  Tamour  des  deux  princes; 

Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces.     (P.) 

2  Pourquoi  cet  inutile  Oronte ,  qui  croit  parler  ici  en  ambas- 
sadeur fort  adroit,  soupçonne-t-il  que  l'avis  est  faux,  et  que  c'est 
unpiéKf  que  Cléopàtre  tend  ici  à  Rodogune  ?  ne  connait-il  pas 
les  crimes  de  Cléopàtre?  ne  la  doit-il  pas  croire  capable  de 
tout?  ne  doit-il  pas  balancer  les  raisons?  il  joue  ici  le  rolcdece 
qu'on  appelle  un  gros  fin,  et  rien  n'est  ni  moins  tragique  ni 
plus  mal  imaginé.  (V.) 


Et  peut-être ,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 
Vous  laissera  moquée ,  et  la  reine  impunie. 

A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 
Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne  ; 
Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne. 

RODOGUNE. 

Ah!  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueur 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur  ! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère  ? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit  si  j'osais  me  vanter 
Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 
Nous  mourrons  à  vos  pieds,  c'est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 
Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mômes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  etdes  dieux  •  ? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 
Ménagez  bien  leur  flamme ,  ils  voudront  tout  pour 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous,     [vous  ; 
Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle , 
Pouvant  tout  sur  ses  fils ,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rassembler  nos  Partîtes  écartés  ; 
Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 
Craignez  moins,  et  surtout,  madame,  en  ce  grand 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour,    [jour, 

SCÈNE  III. 

RODOGUNE. 

Quoi  !  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service  ^ , 
Et  sous  l'indigne  appât  d'un  coup  d'œil  affété , 


'  Comment  une  femme  porte-telle  ce  grand  maîlre?  L'a- 
mour maître  des  dieux  est  une  expression  de  madrigal  indigna 
d'un  ambassadeur.  —  Remarquons  encore  qu'on  n'aime  point 
à  voir  un  ambassadeur  jouer  un  rôle  si  peu  considérable.  (V.) 

2  Voici  Rodogune  qui  oublie ,  dans  le  commencement  de  ce 
monologue ,  et  son  danger  et  son  amour  :  elle  prend  la  hauteur 
de  ces  princesses  de  roman  qui  ne  veulent  rien  devoir  à  leurs 
amants;  celles  de  sa  naissance  ont,  dit-elle,  horreur  des  bas- 
sesses ;  et  cette  scrupuleuse  et  modeste  princesse  qui  a  ditqu'/7 
est  des  nœuds  secrets,  qu'il  est  des  sympathies  ,  dont  par  le 
doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc.  et  qui  craint  de  s'a- 
vouer à  elle-même  la  sympathie  qu'elle  a  pour  Antiochus; 
cette  fille  si  timide  va  (la  scène  d'après)  proposer  à  ses  deux 
amants  d'assassiner  leur  mère,  et  elle  dit  ici  qu'elle  ne  veut  pas 
mendier  leur  service  !  Quoi  !  elle  craint  de  leur  avoir  la  moindre 
obligation,  et  elle  va  leur  demander  le  sang  de  Cléopàtre  !  C'est 
au  lecteur  à  se  rendre  compte  de  l'impression  que  ces  contras- 
tes font  sur  lui.  (V.^ 
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J'irais  Jusqu'en  leur  cœur  chercher  ma  silreté  '  ! 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  ; 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses  '. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir, 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  ^  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force , 
Sans  flatter  leurs  désirs ,  sans  leur  jeter  d'amorce  ; 
Et,  s'il  est  assez  fort  pour  me  ser'  ir  d'appui , 
Je  le  ferai  régp.er,  mais  en  régnant  sur  lui. 

SentinTents  étouffés  de  colère  et  de  haine, 
Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine  ^ , 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi , 
Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi  ; 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante , 
D'amour  et  de  fureur  encore  étineelante  ^ , 
Telle  que  je  le  vis ,  quand  tout  percé  de  f  eup^J 
Il  me  cria  :  «  Vengeance  !  Adieu  ;  je  meurs  pour  vous  !  » 
Chère  ombre,  hélas  !  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie , 
J'allais  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie, 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang  ! 
ftlais  pardonne  au  devoir  que  m'impose  mon  rang  : 
Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes , 
Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes  '■'  ; 
Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr  v  ; 
Toutes  noî;  passions  ne  s?vent  qa'ouéir. 
Après  avoir  arnié  peur  venger  cet  outrage , 
D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage  ; 
Et  moi ,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat , 
Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'État. 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide . 
Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 
Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné , 


'  Je  ne  sais  si  coite  f!{;iii'o  est  hien  juste  :  chercher  ia  sûreté 
^oiis  l'appât  d'xn  coup  d'œil  affilé.  (V.) 

*  Mais  si  celles  de  sa  naissance  ont  le  sang  tout  généreux , 
commentcette  générosité  s'acccrtle-t-ene  avecleparricide?(V.) 

^  On  ne  doit  jamais  montrer  as  là  liertc ,  qne  quand  en  nous 
propose  quelque  chose  d'inrrifine  t^e  nous  ;  dans  tout  autre  cJîs, 
la  lierté  est  méprisable.  Cette  fierté  de  Rodoguncne  parait  point 
placée  :  elle  éprouvera  la  force  Ce  leur  amour  sans  flatter  leurs 
désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce;  et  si  cet  amour  est  assez  fort 
pour  lui  servir  d'appui,  elle  fera  régner  cet  amour  en  résinant 
sur  lui.  Et  c'est  pour  débiter  ce  galimatias  que  Rodogune  fait  un 
monologue  de  soixante  vers.  (V.) 

i  Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à  la  haine  de 
la  reine,  et  qui  rompent  la  loi  dure  d'un  oubli  roiitraiiit  pour 
»t'(/ff-c  justice,  ce  sont  des  paroles  (jui  ne  forment  point  un 
sens  net;  c'est  un  style  aussi  obscur  qu'eini)hati(|ui'  ;  el  on  doit 
d'autant  plus  le  remarquer,  que  plus  d'un  auteur  a  imité  ces 
f:iules.  { V.) 

!>  On  dirait  bien  :  Je  crois  le  voir  encore  éliiicelniit  de  ch'iir- 
niux  ;  mais  ce  n'est  pas  riiî:age  qui  est  encore  aiuiméc ;  de  plus , 
on  n'étincelle  point  d'amour.  (V.) 

''  Ce.s  réflexions  sur  la  haute  naissance  qui  approche  des 
couronnes  et  qui  asservit  les  personnes ,  son(  (le  ces  lieux 
communs  qui  étaient  pardonnables  autrefois.  (V.) 

7  Ici ,  elle  n'a  point  de  cfpur  pour  aimer  ni  liaïr  ;  et ,  dans  le 
même  monologue,  elle  reprend  un  ereur  pour  aimer  i-l  haïr  : 
^.'^  antithèses,  ces  jeux  de  vers  ne  sont  plus  permis.  'V.i 
coii?(i.ir,i.r.    —  roMi;  i. 


Pour  y  chercher  le  cœur  que  lu  m'avais  donnée 
De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage; 
Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage  ; 
J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr. 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme  > , 
Toi ,  son  vivant  portrait ,  que  j'adore  dans  l'àme , 
Cher  prince,  dontje  n'ose  en  mes  plus  doux  souhails 
Fier  encor  le  noi»  aux  murs  de  ee  palais  ? 
Je  sais  quelles  seront  tes  douleitrs  et  tes  craintes; 
Je  vois  d(\jà  tes  njaux,  j'entends  déjà  tes  plaintes  : 
!Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  uu  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  pefdupour  mo^ 
J'aurai  mêmes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes; 
S'il  t'en  colite  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes  ". 

Mais,  (lieux!  (lue  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  dcu».  : 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux  ^; 
Et  (montent  de  mon  c(cur  dontje  te  fais  le  maître , 
Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître, 

SCÈNE  IV. 

A  NI  lOCHUS ,  SELEUCUS  ,  IIO  DOC.  UN  !■:. 

ANÏlOCHUS. 

JNe  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir  •.  [rent  ^  ; 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupj- 

'  Consentir  à,  et  non  consentir  le  ;  ce  verbe  gouverne  to'u- 
jours  le  datif,  exprimé  chez  nous  par  la  préposition  à.  Il  est, 
vrai  qu'au  barreau  on  viole  cette  règle;  mais  le  style  du  barreau 
est  celui  des  barbarismes.  (V.) 

2  Que  veut  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l'ordre  qu'elle  Va 
donner  à  ses  deux  amants  de  tuer  leur  mère?  est-ce  là  le  cas 
d'un  soupir?  ne  faut-il  pas  avouer  que  presque  tous  les  senti- 
ments de  ce  monologue  ne  sont  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants  ? 
(V.) 

^  Enfin  celte  wèrric  Rodogune,  qui  .«ongc  à  fawc  assassiner 
une  mère  par  ses  propres  tils ,  fait  une  invocation  à  l'amour,  et 
le  prie  de  ne  pas  paraître  dans  St's  yei?x  :  voilà  une  singulière 
timidité  pour  une  tille  qui  n'est  plus  jeune ,  qui  a  voulu  épouser 
le  père,  qni  eslamourer.se  du  fils,  et  qui  veut  fîfire  assassiner  la 
mère!  La  force  t'e  la  situation  a  f.'iit  apparcmïTient  passer  tous 
ces  défauts,  qui  auj(^ùrd'ht'i  seraient  relevés  sévèrement  dans 
me  pièce  n(,Hi\ elle  (V.)  —  Tout  est  nltéré  dans  la  manière  dont 
Voltaire  pn'sinle  ici  les  objets.  Il  n'est  pas  vrai  (|ue  lloilogune 
ne  soit  plus  jeune.  Ce -n'est  pas  elt';  qui  a  voulu  épouser  Nica 
nor;  elle  lui  avait  été  promise  peut-être  sans  la  consulter,  et 
comme  on  dispose  de  la  main  des  j('un(^s  princesses  sans  letn 
aveu,  par  des  convenances  pincmciit  p<ili(i((ues.  La  proposition 
qu'elle  va  faire  aux  deux  princes  d^l.s^.l^^iner  leur  mère  n'est. 
■pas  sérienie;  efle  sait  trop  ((ue  ni  lun  ni  l'autre  n'en  serait  cH 
pable,  et  elle-même  l'avouera  dans  une  autre  scène.  (P.) 

■'i  El  de  quoi  ^ eut-il  qu'elle  s'offense?  de  ce  (jue  deux  frère,'; , 
dont  l'un  doit  l'époii.ser  et  la  (aire  reine,  joignent  a  l'offre  jlu 
tr(ine  un  sei.,iment  dont  elle  doit  être  charmée  et  honorée?  Ce 
faux  goût  était  introduit  par  nos  romans  de  chevalerie,  (lan;i 
l(!squels  un  héros  était  .sur  de  l'indignation  de  sa  dame,  qiiaiK! 
il  lui  avail  fait  sa  déclaration;  et  ce  n'elait  qu'après  beaucoup 
d(î  temps  et  de  fa(;ons  qu'on  lui  pardonnait.  (V.) 

r>  Cet  ('//  ne  pariiit  ^e  rapporter  à  rien,  car  les  ctrurs  ne  .sot' 
pireni  pas  (rc\pli(|ii(r  un  pouvoir.  (V  ) 

■h 


514 


KODOGU^'E,  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


A  VOS  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent; 
Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  briller'  ; 
Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  ou  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée  ^ , 
Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous  ' 
La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 
C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine  <  ; 
Notre  amour  s'en  offense ,  et,  changeant  cette  loi , 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi^. 
Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne^; 
Donnez-la ,  sans  souffrir  qu'avec  elle  on  vous  donne  ; 
Réglez  notre  destin  qu'ont  mal  réglé  les  dieux  ; 
Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 
L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature , 
Et  vient  sacrifier  à  votre  élection  ? 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez-donc ,  madame ,  et  faites  un  monarque  : 
Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque  *  ; 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet  9 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  ; 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire  ; 
Il  y  mettra  sa  gloire ,  et ,  dans  un  tel  malheur. 
L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUNE. 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance  ; 
Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisir, 
Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir  '". 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 

'  Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  au  contraire.  (V.) 

^  Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer 
dans  un  vers.  (V.) 

'  Incertain  parmi  nous,  il  veut  dire  incertain  entre  nous 
deux  ;  mais  parmi  ne  peut  jamais  être  employé  pour  entre.  (V.) 

■i  Quelle  indignité  y  a-t-il  que  Rodogune  partage  le  trône  avec 
celui  qui  sera  roi  de  Syrie?  Quoi!  parce  que  ces  deux  princes 
s'appellent  sescaptifs,  il  y  aura  de  l'indignité  qu'elle  soit  reine? 
C'est  jouer  sur  les  mots  de  reine  et  de  captif;  et  c'est  un  ton 
de  galanterie  qui  est  bien  loin  du  tragique.  (V.) 

5  II  faudrait  lui  remet  le  choix  :  on  ne  dit  point,  je  vous 
remets  à  décider,  mais  il  vous  appartient  de  décider,\je  m'en 
remets  à  votre  décision.  (V.) 

6  On  ne  suit  point  une  couronne,  on  suit  l'ordre,  la  loi  qui 
dispose  de  la  couronne.  (V.) 

7  Élection  ne  peut  être  employé  pour  choix;  élection  d'un 
empereur,  d'un  pape,  suppose  plusieurs  suffrages.  (V.) 

*  Onnccède  point  à  tine  illustre  marque,  même  pour  rimer 
avec  monarque;  il  faudrait  spécilier  cette  marque.  (V.) 

9  Votre  divin  objet  ne  peut  &igmXi(ir  votre  divine  pei'so7ine  : 
une  femme  est  bien  l'objet  de  l'amour  de  quelqu'un ,  et ,  en 
style  de  ruelle,  cela  s'appelait  autrefois  l'objet  aimé;  mais  une 
femme  n'est  point  son  propre  objet.  (V.) 

'"Celte  expression,  celles  de  mon  rang,  est  souvent  employée  : 
non-seulement  elle  n'est  pas  heureuse,  mais  ce  n'est  pas  de  rang 
qu'il  s'agit;  elle  parle  du  traité  qui  l'oblige  d'épouser  l'aîné  des 


Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles. 

Le  destin  des  États  est  arbitre  du  leur. 

Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur  • . 

C'est  lui  que  suit  le  mien ,  et  non  pas  la  couronne  '  : 

J'aimerai  l'un  de  vous ,  parce  qu'il  me  l'ordonne  ; 

Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir  3, 

Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir  4. 

N'attendez  rien  de  plus ,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine  ; 

.l'entreprendrais  sur  elle  à  l'accepter  de  vous  ^. 

Peut-être  on  vous  a  tû  jusqu'où  va  son  courroux; 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 

Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n'en  ai-je  souffert ,  et  que  n'a-t-elle  osé  ! 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé  ; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime  ^  : 

Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 

Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi  7. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 

Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre  ^  ; 

Et  je  mériterais  qu'il  me  pilt  consumer, 

Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEUCUS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante , 
S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 
Faites  un  roi ,  madame ,  et  régnez  avec  lui  ; 
Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui , 
Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées  9. 


deux  frères.  Ces  mots ,  celles  de  mon  rang ,  semblent  être  un 
terme  de  lierté  qui  n'est  pas  ici  convenable.  (V.) 

'  Il  n'y  a  d'ordre  des  traités  que  par  les  dates;  il  fallait  :  la 
loi  des  traités,  à  moins  qu'on  n'entende  par  ordre  celle  loi 
même;  mais  le  mot  d'ordre  est  impropre  dans  ce  sens.  (V.) 

^  Un  cœur  qui  suit  une  couronne,  tour  impropre  et  forcé; 
cette  faute  est  répétée  deux  fois.  (V.) 

3  Je  prendrai  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  aimer; 
cela  n'est  pas  français  -.j'en  prendrai  est  obscur.  (Y.) 

4  Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se  manifester, 
mais  non  pas  pour  naître;  car,  s'il  n'est  pas  né,  comment  peut- 
il  attendre?  Il  eût  fallu  peut-être  :  et  pour  oser  aimer  j'atten- 
drai mon  devoir,  ou  bien ,  et  j'attendrai  pour  aimer  l'ordre 
de  mon  devoir.  Voilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu'elle  se 
donnera  à  l'ainé,  et  qu'elle  l'aimera  :  comment  pourra-t-elle 
après  déclarer  qu'elle  ne  se  donnera  qu'à  l'assassin  de  Cléopâ- 
tre,  quand  elle  a  promis  d'obéir  à  Cléopâtre?  (V.) 

'■>  On  entreprend  sur  les  droits ,  et  non  sur  une  personne. 
Entreprendre  sur  quelqu'un  à  accepter  un  choix,  cela  n'est 
pas  français.  (V.) 

6  Ranime  ne  peut  gouverner  le  dalif;  c'est  un  solécisme. 

^■^ 

7  On  ne  viole  point  im  oubli ,  on  ne  l'établit  pas  d  avantage  ; 

l'oubli  ne  peut  être  personnilié.  (V.) 

^  Se  laisser  surprendre  d'un  feu  qu'on  réveille  ne  parait 
pas  juste;  on  n'est  point  surpris  d'un  feu  qu'on  aUise,  mais  on 
peut  en  être  atteint.  (V.) 

9  De  vaines  fumées  poussées  en  l'air  par  des  fureurs,  ne 
font  pas ,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs ,  une  belle  image  ;  et 
Corneille  emploie  tropsouvent  ces  fumées  pousseesen  l'air.  (V.) 


î\Iais  a-t-elle  intérêt  au  clioix  que  vous  ferez , 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez  '  ? 
La  couronne  est  à  nous  ;  et ,  sans  lui  faire  injure , 
Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature , 
Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part , 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard'. 
Qu'un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 
Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse , 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur  3, 
S'il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 
Ou  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre^  ; 
Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre , 
Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 
Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 
Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume , 
Princesse ,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume  ^  ; 
Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux  '"' 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous  '. 

RODOGUNE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugleautantcomme  il  vous  brille; 
Et,  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule  ». 
Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  l'autre  attend 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent  ; 
Et  moi ,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare  î», 
Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  ">  : 
ÎS'on  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux  ; 
Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux  •  '  ; 


'  Il  parait  naturel  que  Cléopàtre  ait  intérêt  à  ce  choix,  puis- 
que Rodogunc  pr'ul  choisir  le  cadet ,  et  que  Cléopalre  doit  choi- 
sir l'ainé;  de  plus,  la  phrase  est  trop  louche  :  a-t-elle  intérêt 
pour  en  craindre?  (V.) 

'■  Chacun  de  nous  peut  céder  sa  part  de  son  espérance,  et 
rendre  au  choix  de  Rodogune  ce  qu'il  doit  au  hasard  :  quel 
langage!  quel  tour!  il  faudrait  au  moins  ce  qutl  devrait  au 
hasard;  car  les  deux  frères  n'ont  encore  rien.  (V.) 

^  Un  droit  d'aînesse  dont  on  est  traité  avec  rigueur;  cela 
n'est  pas  français,  et  le  vers  n'est  pas  bien  tourné.  (V.) 

^  /Ipplaudirait  n'est  pas  le  mol  propre;  c'est  on  vous  féli- 
cilerait.  (V.) 

^  Qu'est-ce  qu'ôler  l'amertume  à  un  espoir?  (V.) 

6  Un  heur  qui  suit  un  époux ,  et  qui  redouble  ù  le  tenir.' 
tout  cela  est  impropre,  et  n'est  ni  bien  construit,  ni  français; 
ce  sont  autant  de  l)arl)arismes.  (V.) 

7  C'est  encore  un  barbarisme  :  «»  heur  qui  redouble  à  le 
iPiiirl  il  semble  que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne.  (V.) 

"  Cela  n'est  ni  français,  t.i  noble,  ni  exact.  Aveugler^irecu- 
ler  sont  des  ligures  qui  ne  peuvent  aller  en.semble  :  toute  méta- 
phore doit  finir  comme  elle  a  commencé.  Qu'est-ce  que  l'effort 
d'un  feu  qui  recule  deux  princes  tachant  d'avancer?  (V.) 

9  Et  moi ,  qacique  vertu  que  votre  cœur  prépare.. 

ne  parait  pas  bien  dit;  on  ne  prépare  pas  une  vertu  comme  on 
prépare  une  réponse,  un  dessein ,  une  action ,  un  discours,  etc 
(VJ 

'"  Elle  craint  d'en  faire  deux.  On  ne  sait ,  par  la  construction , 
si  c'est  deux  heureux  ou  deux  mécontents;  le  mien  veut  dire 
mon  cœur  :  toute  cette  tirade  est  un  peu  embrouillée.  (V.) 

'»  Tenir  à  bonheur  est  une  façon  de  parler  de  ce  temps-là  ; 
mais  la  belle  poésie  ne  l'a  jamais  admise.  (V.) 
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Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  (|u'on  m'ordonne  : 
.Te  me  luettrai  trop  haut  s'il  faut  que  je  me  donne  ; 
Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi , 
Il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi. 
Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  servi- 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  •  ?  [ces, 
Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  ihériter  ^? 
En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 
Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 
Princes  ;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-iuéme  ^ 
Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices  -i? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter  ^  ? 

ANTIOCIIUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre, 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUNE. 

Princes ,  le  voulez-vous? 

ANTIOCHUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

STÎLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin  vous  le  voulez? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc!  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 
J'obéis  à  mon  roi ,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être''  ; 


'  Il  est  bien  étrange  qu'elle  se  serve  de  ce  mot ,  et  qu'elle  ai> 
pelle  caprice  l'abominable  proposition  qu'elle  va  faire.  (V.) 

'  Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gloire  ;  si  elle  parle  sé- 
rieusement ,  elle  dit  une  chose  aussi  affreuse  que  fausse  ;  si  c'est 
une  ironie,  c'est  joindre  le  comique  à  l'horreur.  (V.) 

3  Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes.  Cœur  ac- 
quis après  le  diadème.'  elle  veut  dire  :  je  dois  mon  cœur  ù  ce- 
lui qui  étant  roi  sera  mon  époux.  Rendre  à  lui-même,  veut 
dire  :  gardez-vous  de  faire  dépendre  la  couronne  du  service 
que  je  vais  exiger  de  vous.  (V.) 

4  On  peut  faire  ini  sacrilice  de  son  devoir,  de  ses  sentiments , 
de  sa  vie ,  (;t  non  de  ses  travaux  et  de  ses  services  ;  mai.s  c'e.st  par 
des  services  et  des  travaux  (|u'on  fait  des  sacrifices  :  et  quelle 
expression  que  des  sacrifices  amoureux .'  (V.) 

5  Des  périls  ne  sont  point  des  degrés;  on  ne  mérite  point  par 
des  degrés  :  tout  cela  est  écrit  barbarcment.  (V.) 

^'  N'est-il  pas  étrange  que  Rodogune  prenne  le  prétexte  d'o- 
béir il  son  roi  pour  demander  la  tète  de  la  mère  de  ce  roi? 
comment  pput-elle  attester  tous  les  dieux  qu'elle  est  ronlrainlo 

a.t. 
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Mais  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez , 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue 
.l 'écoute  une  chaieur  qui  m'était  défendue  ■  ; 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père  : 
Il  est  mort ,  et  pour  moi ,  par  les  mains  d'une  mère, 
.le  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois  ^  ; 
Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine, 
.l'aime  les  fils  du  roi ,  je  hais  ceux  de  la  reine  ^  : 
Réglez-vous  là-dessus  ;  et ,  sans  plus  me  presser, 
Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 
H  faut  prendre  parti ,  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 
.le  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre. 
.Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi , 
S'il  n'est  digne  de  lui ,  n'est  pas  digne  de  moi. 
Ce  sang  que  vous  portez ,  ce  trône  qu'il  vous  laisse"*, 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 
Votre  gloire  le  veut ,  Tamour  vous  le  prescrit. 
Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit 5. ^ 
Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle , 
Soyez  cruels ,  ingrats ,  parricides  comme  elle  : 
Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez  ; 
Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez**. 
Quoi!  cette  ardeur  s'éteint!  l'un  et  l'autre  soupire! 
J'avais  su  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire  v 

par  les  deux  enfants  à  leur  faire  cette  proposition?  Ces  subtilités 
huiit-elles  naturelles?  ne  voit-on  pas  qu'elles  ne  sont  employées 
que  pour  pallier  une  liorreur  qu'elles  ne  pallient  point?  (V.) 

•  Une  chaleur  défendue,  un  devoir  qui  rend  un  souvenir, 
vn  souvenir  que  les  traités  ne  peuvent  retenir,  font  un  amas 
de  lerihes  impropres ,  et  une  construction  trop  vicieuse.  (V.) 

*  On  sent  bien  qu'elle  veut  dire  :  je  ne  Vnvais  pas  vengé; 
mais  le  met  à.'ouMier,qnànd  il  est  seul ,  s'îghitie pcrrfre  la  nié- 
vioire,  excepié  dans  les  cas  suivants  -.je  veux  bien  l'oublier, 
vous  devez  l'cuMler,  il  faut  oublier  les  injures,  etc.  :  on 
n'est  point  sujette  à  des  lois;  cela  n'est  pas  français  :  et  de 
quelles  lois  veut-elle  parler?  (V) 

^  Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle?  lin'esitùàtion'fefriblc 
permet-elle  ces  jeux  d'esprit?  comment  peut-on  en  effet  haïr  et 
aimer  les  mêmes  personnes?  Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle 
lu  nature.  (V.) 

4  On  ne  porte  point  un  sang  :  il  était  aisé  de  dire  :  ce  sang  qui 
coule  en^vous,  ou  le  sang  dont  vous  sortez.  (V.) 

5  Le  sens  est  louche  :  contre  c^/e  signilie  contre  votre'gloire  ; 
et  lui  signilie  votre  amour  :  c'est  la  le  sens-,  mais  il  faut  le 
chercher.  La  clarté  est  la  première  loi  de  l'art  d'écrire  ;  et  puis , 
comment  l'esjjrit  de  ces  princes  peut-il  être  soulevécontre  leur 
gloire?  est-ce  parce  qu'ils  s'effrayent  d'un  parricide?  (V.) 

(>  Rien  de  tout  cela  ne  parait  vrai  :  un  lils  n'est  point  du  tout 
obligé  de  punir  sa  mère,  quoiqu'il  condamne  ses  crimes;  il  doit 
encore  moins  l'imiter,  quoiqu'il  lui  pardonne.  Faut-il  un  rai- 
soiuu-ment  faux  pour  persuader  une  action  détestable?  Que 
veut  dire,  en  effet,  vous  devez  Vimiler,  si  vous  la  soutenez? 
Cléopàtre  a  tué  son  mari ,  ses  enfants  doivent-ils  tuer  leurs  fem- 
mes? (V.) 

.  .7  Si  elle  a  su  le  prévoir,  comment  s'exposc-t-elle  à  toute  l'hor- 
reur qu'elle  mérite  qu'on  ait  pour  elle?  (V.) 


ANTTOCHUS. 

Princesse... 

RODCGONE. 

Il  n'est  plus  temps ,  ie  mot  eh  est  lâché  ' 
Quand  j'ai  voulu  me  taire ,  en  vain  je  Tài  tuclié  ^ 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère ^  ; 
Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père  ; 
.Te  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter  4  ; 


■  11  semble  q.uc  celte  idée  affreuse  et  méditée  lui  soit  échap- 
pée dans  le  feu  de  la  conversation  ;  cependant  elle  a  préparé 
avec  beavicbup  d'àrtilice  la  proposHion  révoltante  qu'elle  fait. 

(V.) 

^  En  vain  je  l'ai  tàcf\é  n'est  pas  français;  en  dit  :  je  l'ai 
voulu,  je  l'ai  essayé,  parce qu  on  veut  une  chose,  on  IVssaye, 
mais  on  ne  Ja  tâche  pas.  (V.) 

3  On  A'oil  trop  que  colère  n'est  là  que  pour  rimer.  (V.) 

■i  II  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés  qu'une  prin- 
cesse si  douce ,  si  retenue ,  qui  tremble  de  prononcer  le  nom  de 
son  amant ,  qui  craignait  de  devoir  quelque  chose  à  ceux  ([ui 
prétendaient  à  elle,  ordonne  de  sang- froid  un  parricide  à  des 
princes  qu'elle  connaît  vertueux ,  et  dont  elle  ne  savait  pas  un 
moment  auparavant  qu'elle  fût  aimée;  elle  se  fait  détester,  elle 
sur  ((ui  l'intérêt  de  la  pièce  devait  se  rassembler.  Cette  situation 
pourtant  insp'reun  intérêt  de  curiosité;  on  ne  peut  enéiirouver 
d'autre.  Cléôpi'itre  est  trop  odieuse;  Rodogune  le  tlcvicnten  ce 
moment  autant  quelle,  et  fjeaucoup  plus  méprisable,  parce  que, 
contre  toutes  les  lois  que  la  raison  a  prescrites  au  théâtre,  elle 
a  changé  de  caractère.  L'amour  dans  celte  pièce  ne  peiit  tou- 
cher le  ctt'ur,  parce  qu'il  n'agit  qu'à  reprises  interronrpues , 
qu'il  n'est  point  combattu,  qu'il  ne  prouuii  poli.t  de  danger,  et 
quïl  est  prescMjy  toujours  exprimé  en  vers  languissants,  obscurs, 
ou  du  style  de  la  comédie.  L'amitié  des  deux  frères  ne  fait  pas 
Ip  grand  effet /{u'qa  en  attend ,  parce  que  l'amitié  seule  ne  peut 
produire  de  grands  mouvements  au  tliéàtre  que  quab.d  un  ami 
risque  sa  vie  pour  son  ami  en  danger.  L'amitié  qui  ne  va  qu'à 
lîe  se  point  brouiller  pour  une  maîtresse  est  froide,  et  rend 
l'amour  froid.  La  plus  grande  faute  pedt-éire  dans  ceite  piè'-re, 
est  que  tout  y  est  ajusté  au  théâtre  d'une  manière  peu  vraisem- 
blable, et  quelquefois  contradictoire;  car  il  est  contradictoire 
que  cet  ambassadeur  Oronte  soit  instruit  de  l'amour  des  deux 
frères ,  et  que  Rodogune  ne  le  sache  pas.  Il  n'est  guère  possible 
qu'Antiochus  aime  une  mère  parricide;  et  c'est  une  chose  trop 
forcée  que  Cléopàtre  demande  la  tête  de  Rodogune,  et  Rodo- 
gune la  tête  de  Cléopàtre,  dans  la  même  heure  et  aux  mêmes 
personnes ,  d'autant  plus  que  ce  meurtre  horrible  n'est  néces- 
saire ni  à  l'une  ni  à  l'autre;  toutes  deux  même,  en  faisant  celle 
proposition,  risquent  beaucoup  plus  ([u'eiles  ne  peuvent  espé- 
rer. Les  hommes  les  moins  instruits  sentent  trop  que  toutes  ces 
propositions  si  forcées,  si  peu  naturelles,  sont  l'échafaud  r)'<-é- 
paré  pourétal'lirleoinquième^cte.  Cependant  l'auteur  a  voulu 
tju'Anliochixs  put  balancer  entre  sa  mère  et  sa  maîtresse,  quand 
eiles  s'accuseront  l'une  et  l'autre  d'un  parricide  et  d'un  «m- 
poisonnement  ;  mais  il  était  impossible  qu'Antiochus  fut  raison- 
nablement indécis  entre  ces  deux  princesses,  si  elles  n'avaient 
paru  également  coupables  dans  le  cours  de  la  pièce.  Il  fallait 
donc  nécessairement  que  Rodogune  put  être  soupçonnée  avec 
quelque  vraisemblance;  mais  aussi  Rodogune,  en  se  ren!l;;iit 
si  coupable,  changeait  decaractèreet  devenaitodieuse;  il  fallait 
donc  trouver  quelque  autre  nœud,  quelque  autre  intrigue  qui 
sauvât  le  caractère  de  Rodogune;  il  fallait  qu'elle  parût  coupa- 
ble et  qu'elle  ne  le  fût  pas  :  ce  moyen  eût  encore  eu  de  grands 
inconvénients.  Il  reste  à  savoir  s'il  est  permis  d'amener  une 
grande  beauté  par  de  grands  défauts,  et  c'est  sur  quoi  je  n'ose 
prononcer;  mais  je  doute  qu'une  pièce  remplie  de  ces  di'fauîs 
essentiels,  et  en  général  si  mal  écrite,  pût  aujourd'hui  être 
soufferte  jusqu'au  quatrièiue  acte  par  une  assemblée  de  gens 
de  goût  ((ui  ne  prévoiraient  pas  les  beautés  du  cinquième. 
(V.) 


rodoglj.M!:,  acte  m,  scène  v. 


ÔI7 


Et  voyez  qui  de  vous  daignera  ni'accej)ter. 
j^  dieu,  princes' 

SCÈNE  V. 

ANTIOCIÏUS,  SÉLEUCUS- 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite  '  ! 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  fuit ,  mais  en  Parthe ,  en  nous  perçant  le  çcjùm^'  ^• 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injtisiei  Une  âme  si  cruelle 
Méritait  notre  mère,  et  devait  naître  d'ellç. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème  ■*. 

SÉLEUCUS. 

Ah!  que  vous  me  gcnci: 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 
Faut-il  encor  régner.'  faut-il  rain;.er  encore? 

ANTIOCHUS. 

Il  faHt^us  de  respect  pour  ceîle  qu'on  adorée 

«ÉLEUCUS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris , 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix  ^. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte 7 , 


'  Adieu,  après  une  pareille  proposition!  observez  qu'elle 
ii'a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  seule  chose  qui  pourrait  en  quel- 
que façon  lui  faire  pardonner  celte  horreur  insensée  ;  elledevait 
leur  dire  au  moins  :  Cléopdtre  vous  a  demandé  ma  iclc;  ma 
sûreté  me  force,  à  vous  demander  la.  sienne.  (V.) 

^  Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu'on  a  mal  reçu  les  pro- 
fonds respects  de  l'amour,  quand  il  s'agitd'un  parricide?  (Y.) 

3  Ce  vers  a  toujours  été  regardé  comme  un  jeu  d'esprit  qui 
diminue  l'horreur  de  la  situation.  On  dit  que  les  Prrthes  lan- 
çaient (^:sfltehps  e,5  fuyant  ;  mais  ce' n'est  pas  parce  que  Rodo- 
fiune  sort  qu'elle  affiigp  ces  princes;  .c'est  parce  qu'elle  leur  a 
fait  auparavant  une  proposition  affreijse,  q^ii  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  manière  dont  les  Parthes  comljattaient.  (.V.) 

4  Necroirait-on  pasenlendrc  un  héros  de  roman  qui  traifesa 
maîtresse  de  divinité?  (V.) 

5  Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de  roman 
dans  un  moment  si  terrible?  il  n'y  a  rien  de  si  plat  et  ne  si  mau- 
vaisque  ce  vers.  (V.)  —  Le  vers  n'est  pas  tragique  ;  il  convient 
mal  à  la  situation  :  mais  Voltaire  ne  devait-il  pas  s'exprimer 
moins  durement?  la  bienséance  n'est-elle  pas  blessée?  Nous  ne 
nous  permettrions  pas,  en  parlant  d'un  mauvais  >ers  de  Vol- 
taire, d'écrire  qu'il  n'y  a  rien  de  si  plat.  (P.) 

*"'  On  ne  sait ,  par  la  construction  ,  si  c'est  au  prix  du  sang  ({^^ 
sa  mère.  (V.) 

7  Lui  se  rapporte  au  (lône  ;  mais  on  ne  se  sert  pas  de  ce  pro- 
nom pour  les  choses  inanimées.  Ces  vers  jettent  de  l'ob.scurilé 
tlansle  dialogue  :  tenir  bien  peu  de  romple  d'un  Irûne,  termes 
'!"uae  prose  rampante.  (V.) 


Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte  '. 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d,'impiétc , 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée  * 

Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut-être  rétractée  ^  ; 

Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité  ^ 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire  ; 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire  ^. 

Mais  que  je  tache  en  vain  de  flatter  nos  tourments! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements  ''. 

Leur  e.xcès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  abîme: 

Ou  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime , 

Où  la  gloire  est  sans  nom ,  la  vertu  sans  honneur, 

Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  bonheur  ; 

Et  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image. 

Je  me  sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage; 

.Te  frémis ,  je  chancelle  ;  et  mon  cœur  abattu 

Suit  tantô,i  ça  douieur,  e;  tantôt  sa  vertu. 

IVIon  frire ,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite , 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  Ame  est  réduite. 

SliLEUCUS. 

J'en  ferais  comme  vous ,  si  mon  esprit  troublé  *• 

Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  ^non  ambition ,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme , 


'  Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a  imaginé  ([uel<|uo 
chose  de  si  noir!  cette  expression  ne  serait  pas  pardonnéc  à 
Céladon  ;/rt/re  une  révolte  n'est  pas  français.  (V.) 

*  La  révolte,  trois  fois  répétée,  rebute  trois  fois  dans  une 
telle  circonstance;  on  voit  que  cette  iilée  de  traiter  de  souve- 
raine et  de  divinité  une  maitresse  qui  exige  un  parricide,  est 
indigne  non-seulement  d'un  héros,  mais  de  tout  honnête  homme. 
—  Non-seulement  cet  amour  romanesque  est  froid  et  ridicule, 
mais  celle  dissertation  sur  le  respect  et  l'obéissance  qu'on  doit 
à  l'objet  aimé,  quand  cet  objet  aiméordonne  de  sang-froid  un 
parricide ,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  au  théâtre , 
aux  yeux  des  connaisseurs"  (VI) 

'  On  ne  rompt  point  une  Ici  ;  on  ne  la  rétracte  pas;  révcnjucr 
est  le  mot  propre  :  on  rétracte  une  opinion.  (V.) 

4  Que  vcyt  dire  ce  trop  de  témérité  à  ses  désirs,  de  vouloir 
de  tels  bi-^nsp  de  quels  biens  a-t-on  parlé?  de  quelle  gl()ir(\ 
s'agil-il?  que  prétend-il  par  ces  sentences?  Si  Rodogune  a  fait 
cecu'elle  re  devait  pas  faire,  Aiitiochus  dit  ce  (ju'il  ne  devrait 
pas  dire.  (V.) 

^  On  gagne  une  victoire,  et  non  un  triomphe.  (V.)— Cette  ob- 
servation manque  d'exactitude  :  on  remporte  une  victoire,  un 
triomphe,  on  gagne  une  bataille.  (P.) 

6  Un  déguisemenf'n'esl  point  fort  :  il  faut  toujours,  ou  le  mot 
propre,  ou  une  métaphore  juste.  Antiochus  veut  dire  qu'il  nu 
peut  se  dissimuler  ses  malheurs.  (V.) 

7  Un  abime  noir  où  la  liaine  s'apprête!  et  une  gloire  sanx 
nom!  on  dil  bien  un  nom  sans  gloire;  mais  gloire  sans  nom 
n'a  pas  de  sens.(V.) 

*  .l'en  ferais  comme  vous 

n'esl  pas  français,  et  je  ferais  comme  vous  est  du  style  de  la 
comédie  i\.') 
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Je  vois  ce  qu'est  un  trôae,  et  ce  qu'est  une  femme  ■  ; 

Kt  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 

J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition  , 

Et  je  vous  céderais  l'un  et  l'autre  avec  joie, 

Si ,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie  , 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 

Ne  me  jetait  dans  l'àme  un  remords  trop  cuisant. 

Dérobons-nous,  mon  frère ,  à  ces  âmes  cruelles, 

Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

A^TIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu  \ 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  oii  brûle  tant  de  feu  ^  ; 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières  ^ 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  (ières  5. 
Croyez-moi ,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs; 
Et  si  tantôt  leur  haine  eut  attendu  nos  larmes, 
Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

SÉLEUCUS. 

Pleurez  donc  à  leurs  yeux ,  gémissez ,  soupirez , 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtieiment  d'elles, 
11  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles^. 
Sauver  l'une  de  l'autre  ;  et  peut-être  leurs  coups , 
Vous  trouvant  au  milieu ,  ne  perceront  que  vous  : 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  INi  maîtresse  ni  mère 
ÎS'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire  7  ; 


'  Il  voit  bien  ce  qu'est  Rodogune  ;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  que 
celte  femme  au  monde  qui  ait  dit  :  titcz  votre  mère,  si  vous  vou- 
lez que  je  vous  épouse.  Le  trône  n'a  rien  de  commun  avec  la 
monstrueuse  idée  de  la  douce  Rodogune.  Ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  que  tous  les  raisonnements  d'Antiochus  et  de  Séleucus  ne 
produisent  rien  :  ils  dissertent;  les  deux  frères  ne  prennent  au- 
cune résolution  ;  et  le  malheur  de  leur  personnage  jusqu'ici  est 
de  ne  rien  faire,  et  d'attendre  ce  qu'on  fera  d'eux.  (V.) 

'  Beaucoup  et  un  peu;  cette  antithèse  n'est  pas  digne  du 
tragique.  (V.) 

3  Un  feu  où  brûle  l'espoir!  (V.)  —  Corneille  ne  dit  point  un 
feu  où  bride  l'espoir.  Nous  ne  prétendons  pas  justifier  son 
vers;  mais  il  ne  faut  pas  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit.  (P.) 

4  Ce  reste  confus  du  feu  de  l'amour  peut-il  donner  des  lumiè- 
res, parce  qu'on  se  sert  du  mot  feu  pour  exprimer  l'amour? 
n'est-ce  pas  abuser  des  termes?  Est-ce  ainsi  que  la  nature  parle? 
(V) 

5  II  semble  que  l'auteur  ait  été  si  embarrassé  de  cette  situation 
forcée,  qu'il  ait  voulu  exprès  se  rendre  inintelligible  :  une  fuite 
qui  dérobe  des  cœurs  à  des  soupirs!  une  haine  qui  attend  des 
larmes  et  qui  rend  les  armes!  (V.) 

6  On  ne  pare  point  une  haine  comme  on  pare  un  coup  d'épée. 
(V.) 

7  11  veut  dire  :  nous  n'avons  plus  à  choisir  entre  Cléopûtre 
et  Rodof/unc.  N'ont  plus  de  choix,  dans  le  sens  qu'on'  lui 
donne  ici,  n'est  pas  français.  (V.)—  Ce  n'est  point  là  du  tout 
la  pensée  de  Séleucus  ;  il  veut  dire  :  «  Ni  Cléopàtre  ni  Rodogune 
«  n'ont  plus  désormais  à  choisir  entre  nous,  puisque  je  vous  fais 
«  roi ,  et  que  je  vous  cède  Rodogune.  »  Ce  ne  peut  être  que  par 
distraction  que  Voltaire  lui  prête  ici  un  sens  si  opposé»  celui  de 
Corneille.  (P.) 


RODOGUNE,  ACTE  III,  SCÈNE  VI. 


Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi , 
Rodogune  est  à  vous ,  puisque  je  vous  fais  roi  ' . 
Épargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre. 
J'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 
Je  n'en  suis  point  jaloux  ;  et  ma  triste  amitié 
Ke  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 

SCÈNE  VI. 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  un  frère! 
Lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire , 
Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 
Elle  agira  pour  vous,  mon  frère ,  également , 
Et  n'abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance  ^. 
La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  ^  : 
On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit; 
Et  quoiqu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade , 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons. 
Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage  ■i , 
Et  si ,  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux , 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous^. 


'  Lorsqu'on  prend  la  résolution  de  renoncer  à  un  royaume , 
un  si  grand  effort  doit-il  être  si  soudain?  fait-il  une  grande  im- 
pression sur  les  spectateurs ,  surtout  quand  cette  cession  ne 
produit  rien  dans  la  pièce?  (V.) 

2  Cela  est  très-obscur,  et  à  peine  intelligible  ;  on  ne  fait  point 
violence  à  une  espérance.  (V.) 

^  Antiochus  perd  là  dix  vers  entiers  à  débiter  des  sentences  : 
est-ce  l'occasion  de  disserter,  de  parler  de  malades  qui  ne  sen- 
tent point  leur  mal,  et  d'ombres  de  santé  qui  cachent  mille  poi- 
sons? Ou  ne  peut  trop  répéter  que  la  véritable  tragédie  rejette 
toutes  les  dissertations,  toutes  les  comparaisons,  tout  ce  qui  sent 
le  rhéteur,  et  que  tout  doit  être  sentiment ,  jusque  dans  le  rai- 
sonnement même.  (V.) 

4  f'uincrc  un  orage  est  impropre;  on  détourne,  on  calme  un 
orage,  on  s'y  dérobe,  on  le  brave,  etc.;  on  ne  le  vainc  pas  : 
cette  métaphore  d'orage  vaincu  ne  peut  convenir  à  des  ombres 
de  santé  qui  cachent  des  poisons.  (V.) 

^  La  nature  et  l'amour  qui  parlent  contre  l'effort  d'un  cour- 
roux !  Voilà  encore  des  expressions  impropres  :  je  ne  me  las- 
serai point  de  dire  qu'il  les  faut  remarquer,  non  pas  pour  ob- 
server des  fautes,  mais  pour  être  utile  à  ceux  qui  ne  lisent  pas 
avec  assez  d'attention ,  à  ceux  qui  veulent  se  former  le  goût  et 
posséder  leur  langue,  à  ceux  qui  veulent  écrire,  aux  étrangers 
qui  nous  lisent.  On  a  passé  beaucoup  de  fautes  contre  la  langue, 
et  contre  l'élégance  et  la  netteté  de  la  construction  :  le  lecteur 
attentif  peut  les  sentir.  On  a  craint  de  faire  trop  de  i-emarques , 
et  de  marquer  une  affectation  de  critiquer.  (V.) 
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SCENE  PREMIERE. 

ANTIOCHUS,  RODOGUNE. 

RODOGUNE. 

Prince,  qu'ai-je  entendu?  parce  que  je  soupire, 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire'  ! 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  !a  témérité 
S'imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité , 
Princesse  ;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  Theur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux , 
Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts  ^. 
Riais  si  tantôt  ce  cœur  parlait  par  votre  bouche,  [che, 
Il  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  tou- 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux , 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle , 


»  L'âme  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassinats  pro- 
posés par  deux  femmes;  on  attendait  la  suite  de  ces  horreurs  : 
le  spectateur  est  étonné  de  voir  Rodogune  qui  se  fâche  de  ce 
qu'on  présume  qu'elle  pourrait  aimer  un  des  princes,  destiné 
pour  être  son  époux;  elle  ne  parle  que  de  la  témérité  d'Anlio- 
chus,  qui,  en  la  voyant  soupirer,  ose  supposer  qu'elle  n'est  pas 
insensible.  C'était  un  des  ridicules  à  la  mode  dans  les  romans  de 
chevalerie,  comme  on  l'a  diyà  dit;  il  fallait  qu'un  chevalier 
n'imaginât  pas  que  la  dame  de  ses  pensées  put  être  sensible 
avant  de  très-longs  services  :  ces  idées  infectèrent  notre  théâtre. 
Antiochus ,  qui  ne  devrait  parler  à  cette  princesse  que  pour  lui 
dire  qu'elle  est  indigne  de  lui ,  et  qu'on  n'épouse  point  la  vieille 
maîtresse  de  son  père  *  quand  elle  demande  la  tète  de  sa  belle- 
mère  pour  présent  de  noce,  oul)lie  tout  d'un  coup  la  conduite 
révoltante  et  contradictoire  d'une  lille  modeste  et  parricide,  et 
lui  dit  (fue  personne  n'est  ajiscz  téméraire  jusqu'à  s'imaginer 
qu'il  ait  l'heur  de  lui  plaire ,  que  c'est  présomption  de  croire 
ce  viiracle;  qu'elle  est  un  oracle,  qu'il  ne  faut  pas  éteindre 
un  bel  espoir.  Peut-on  souffrir,  après  ces  vers ,  que  Rodogune, 
(|ui  mériterait  d'être  enfermée  toute  sa  vie  pour  avoir  proposé 
un  pareil  assassinat,  trouve  trop  de  vanité  dans  l'espoir  trop 
prompd  des  termes  obligeants  de  sa  civilité?  ces  projws  de 
comédie  sont-ils  soutenables?  il  faut  dire  la  vérité  courageuse- 
ment; il  faut  admirer,  encore  une  fois,  les  grandes  beautés  ré- 
pandues dans  Cinna,  dans  les  Horaces,  dans  lu  Cid ,  dans 
Pompée ,  dans  Polyeucte  ;  mais ,  si  on  veut  être  utile  au  public , 
il  faut  faire  sentir  des  défauts  dont  l'imitation  rendrait  la  scène 
française  trop  vicieuse.  — R(;marquez  encore  que  cette  conjonc- 
Uonparceque  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  noble;  elle  est 
dure  et  sourde  à  l'oreille.  (V.) 

'  Est-ce  à  Antiochus  à  parler  des  défauts  de  son  frère?  com- 
ment peut-on  dire  à  une  telle  femme  qtie  les  deux  frères  con- 
naissent trop  bien  leurs  défauts  pour  oser  croire  qu'elle  puisse 
aimer  l'un  des  deux  ?  (V.) 

Voltaire  nesecontenteplus  lie  (lire  (jue  Rodogune  n'est  pat  jeune; 
il  >cut  actuellement  qu'elle  soit  viiillc  (P.) 


C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle , 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez, 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flam- 
KODOGUNE.  [me... 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  âme; 
Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 
Je  l'ai  dit,  il  est  vrai  ;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être. 
Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 
Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous  '  ; 
J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux  '  ; 
Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 
Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  ame  rappelle. 
Princes ,  soyez  ses  flis ,  et  prenez  son  parti. 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti  ^  ; 
Ce  cœur,  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 
Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire , 
Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé , 
Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé  4  ; 
Il  le  reprend  en  nous ,  il  revit ,  il  vous  aime , 
Et  montre ,  en  vous  aimant ,  qu'il  est  encor  le  même. 
Ah  !  princesse ,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis , 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses 

RODOGUNE.  [fils.^ 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime , 
Faites  ce  qu'il  ferait  s'il  vivait  en  lui-même  5; 


•  Ce  vers  parait  trop  comique,  et  acliève  de  révolter  le  lecteur 
judicieux  qui  doit  attendre  ce  que  deviendra  la  proposition  d'un 
assassinat  horrible.  (V.) 

*  Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi  !  elle  prétend  avoir  été  l'épouse 
du  père  d' Antiochus  !  elle  ne  se  contente  pas  d'être  parricide , 
elle  se  dit  incestueuse  !  En  effet ,  dans  les  premiers  actes ,  on  ne 
sait  si  elle  a  consommé  ou  non  le  mariage  avec  le  père  de  ses 
amants.  Il  faudrait  au  moins  que  de  telles  horreurs  fussent  un 
peu  cachées  sous  la  beauté  de  la  diction.  (V.)  —  On  sait  très- 
jjien ,  et  il  est  expliqué  très-clairement  dans  les  premiers  actes, 
que  jamais  Rodogune  n'a  épousé  Nicanor.  Elle  était ,  comme 
nous  l'avons  dit,  promise  à  ce  prince,  et  c'est  dans  c(!  sens 
qu'elle  peut  le  nommer  son  époux;  mais  il  n'exista  point  de 
mariage.  Rodogune,  en  un  mot,  ne  fut  jamais,  à  l'égard  de  Nica- 
nor,  que  ce  que  Monime  croyait  être  à  l'égard  de  Mithridate, 
veuve  sans  avoir  eu  d'époux.  (P.) 

3  Ilsemble,  par  ce  discoursd'Antiochus, qu'en  effet  Rodogune 
a  été  la  femme  de  son  père  :  s'il  en  est  ainsi ,  quel  effet  doit  faire 
un  amour,  d'ailleurs  assez  froid,  qui  devient  un  inceste  avéré, 
auquel  ni  Antiochus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement  pas 
garde?  Mais  qu'est-ce  qu'un  cœur  réparti  en  deux?  (V.)— Ce 
discoursd'Antiochus  ne  prouve  en  aucune  façon  que  Rodogune 
ait  été  la  femme  de  son  père  ;  il  suppose  seulement  qu'elle  en  a 
été  aimée;  ce  qui  est  très-différent.  (P.) 

4  C'est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses  deux  fils, 
qui,  ayant  ('té  percé,  reprend  le  sang  qu'il  a  versé;  c'est-à-dire 
son  propre  sang,  pour  aimer  encore  sa  fciiiiiic  dans  la  personne 
de  ses  deux  cnlants.  Que  dire  de  Ici  les  idées  cl  de  telles  expres- 
sions? comment  ne  pas  remarquer  de  pareils  défauts?  et  com- 
ment les  excuser?  que  gagnerait-on  à  vouloir  les  pallier?  ce 
serait  trahir  l'art  qu'on  doit  enseigner  aux  jeunes  gens.  (V.) 

^  Rodogune  continue  la  ligure  employée  par  Antiochus,  mais 


r^Q 


RODOGUNE,  ACTE  IV,  SCENE  ï. 


A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas  '  ? 
S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre , 
li  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  '  : 
Prince ,  il  faut  le  venger. 

ANTIO.Cn.tJS. 

.l'accepte  cette  l&i. 
jNoinniez  les  assassins ,  et  j'y  cours. 

RODOGUNE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant ,  méconnaître  une  mère  ? 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins., 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

BODGGUNE. 

Ah  !  je  vois  trop  régner  son  pai  li  dar.s  .■ot;'e  àuîe; 
Prince,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  madame  ^5 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites  vous-même  à  cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  : 
Exécutez  son  ordre;  et  hâtez-vous  sur  moi 
De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  ; 
Mais  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère , 
Écoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 
Oe  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous  < 
Prenez  l'un  pour  victime ,  et  l'autre  pour  époux  ; 
Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère  * , 


011  IIP  peut  (lire  vivre  ni  noi-mfme.  Ce  style  fait  beaucoup  de 
peine;  mais  ce  qui  en  fait  bien  da\antage,  cVst  queRodogiine 
passe  ainsi  «-ont  d'un  coup  de  la  modeste  lierlé  d'une  iille  qui  ne 
vi'ut  pas  qu'on  loi  parle  d'amour,  à  l'exécrable  enipressemenl 
d'exiger  d'un  lils  Ja  iéte  de  sa  mère.  (V.) 

'  Pn'ter  un  bras  "à  un  cœur,  le  porter,  cf.  ne  pas  Vcconler, 
sont  des  expressions  si  forcées,  si  fausses,  qu'on  voit  bien  que 
la  situation  n'est  point  naturelle;  car  d'ordinaire ,  comme  dit 
Boileau , 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'exprime  cîaii-erccnf.         (V.) 

'  Rodogune  demande  donc  deux  fois  un  parricide ,  ce  que 
Cléopàtre  elle-même  n'a  pas  fait.  Est-il  possilile  cju'A  ntiochus 
puisse  lui  dire  :  I\'ummcz  les  assussinsPQwl  faux  arliljce!  ne  les 
connait-ii  pas?  ne  sait-il  pas  que  c'est  sa  mère?  ne  s'en  est-elle 
pas  vantée  à  Uii-méme?  Je  n'ai  point  de  li-rme  pour  exprimer 
la  peine  que  me  font  les  fautes  de  ce.  grand  lionune;  elles  con- 
solent au  moins  en  faisant  voir  l'extrême  difliculté  de  faire  une 
tonne  pièce  de  tîiéàtre.  (V.) 

3  Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements ,  et  quelles 
étranges  expressions!  fous  le  prenez?  Oui,  je  le  prends. 
ïe  ne  parle  pas  ici  du  sens  ridicule  que  les  jeunes  gens  attri- 
buent à  ces  paroles,  je  parle  de  la  bassesse  des  mots.  (V.) 

4  II  fallait  au  moins  unis  en  soupirant,  car  on  ne  peut  dire 
unis  à  soupirer.  CV.) 

"^  Peut-ou  sérieusement  dire  à  Rodogune  :  Tuez  l'un  de  nous 


Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  du  père: 

Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 

Et  de  rigueur  entière,  et  d'entière  équité. 

Quoi!  n'écouterez-vous  ni  l'amour  ni  la  haine .^ 

Ke  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 

Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dôuaignez... 

r»o?aGUN5. 
Hélas ,  prince  •  ! 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  piaignez  '? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père.? 

RODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 
Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avais  à  coiiHjattre  tous  deux  : 
Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemblG, 
Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 
J'aime;  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  : 
Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret; 
Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue  ^. 
Oui,  j'aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  cour- 
Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous,   [roux 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose  : 
Ne  m'en  accusez  point ,  vous  en  êtes  la  cause; 
Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  cho;\  ; 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  ^  ; 


deux,  et  épousez  Vautre,  et  se  complaire  dans  cette  pcnséo 
aussi  froide  que  barbare,  et  la  retourner  en  deux  ou  trois  fa- 
çons?— Corneille  fait  dire  à  Sabine,  dans  les  Horaces  :  Que  l'uit 
de  vous  me  tue  et  que  Vautre  vie  venge  ;  il  répète  ici  cette 
pensée ,  mais  il  la  délaye ,  il  la  rend  insipide  ;  tous  ces  froids  ef- 
forts de  l'esprit  ne  sont  que  des  amplilicalions  de  rhéteur.  Ce 
n'est  pas  là  Virgile,  ce  n'est  pas  là  Racine.  (V.) 

•  Entiu  Rodogune  passe  tout  d'un  coup  de  l'assassinat  à  la 
tendresse.  La  petite  linesse  du  soupir  qui  va  vers  l'ombre  d'tni 
père ,  et  Rodogune  qui  tremble  d'aimer,  foriiieat  ici  une  pasio 
raie.  Quel  contrvistc  !  est-ce  là  du  tragique?  La  proposition  d'as- 
sassiner une  mère  est  d'une  furie  ;  et  cet  hélas  el  ce  V:oupir  sont 
d'une  bergère.  Tout  cela  n'est  que  trop  vrai;  ci,  encore  une 
fois,  il  faut  le  dire  et  le  redire.  (V.) 

2  Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d'un  berger  galant.  Ce  mé- 
lange de  tendresse  naive  et  d'atrocités  affreuses  n'est  pas  suppor- 
table. (V.) 

3  Ce  soupir  échappe  donc;  et  la  retenue  de  celte  parricide  ne 
peut  plus  se  soutenir  à  la  vue  de  celui  qui  doit  élre  son  mari  ;  et 
cependantelleluiUent  encore;  de  longs  discours,  malgré  VeJJorl 
de  sa  j;Me.— Remarquez  qu'une  femme  qui  dit  deux  fois  mon 
soupir  m' ée happe,  est  une  femme  à  q^n  rien  n'échappe,  et  qui 
met  un  art  grossier  dans  sa  conduite.  Racine  n'a  Jamais  de  ces 
mauvaises  linesses.  AV  peut  plus  soutenir  Vefjhrt  de  votre 
vue  ;  quelle  expression  !  jamais  le  mot  propre.  Ce  n'est  pas  la  le 
vullus  nimiùm  lubricus  aspici  d'Horace.  (V.) 

4  Cela  n'est  pas  français  :  on  ne  presse  point  d'une  chose.  (V  ) 

5  Le  sort  et  range  est  faible  ;  étrange  n'est  là  (ju'uue  mauvaiho 
epilhèle  pour  rimer  à  venge.  (V.) 


RODOGUNE,  ACTE  [V,  SCÈNE  II. 

f>i  vous  me  laissez  libre ,  il  faut  que  je  le  venge  ■  ; 
Et  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner  ' , 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  : 
^lais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'alleude  ^ 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trabi. 
.le  voudrais  vous  baïr  s'il  m'avait  obéi  ; 
Et  je  n'estime  pas  l'bonneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense  4. 
Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix, 
Puisque  m'en  affranchir  c'est  vol^J  perdre  à  jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  ■ 
L'orgueil  de  uia  naissance  enfle  encor  mon  courage, 
Et  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  mo; , 
.)e  n'oublirai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 
Oui ,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs; 
Et  s'il  le  fait  régner,  yoiis  aurez  mes  soupirs  ^  : 


'  Pourquoi?  elle  a  donc  été  sa  femme?  mais  si  elle  ne  l'a  point 
eli-,  elle  n'est  point  du  tout  obligée  de  venger  Kicanôv;  elle 
i/est  obligée  fju'à  remplir  les  conditions  ç'e  la  pais ,  qui  in- 
terdisent toute  vengeance:  ainsi  elle  raisonne  fort  mal.  (V.)  — 
y.We  n'a  point  été  sa  femme  ;  mais  elle  poui'caii  se  croire  obtifiée 
de  venger  un  punce  ûojit  elle  étiit  aiii;ee ,  et  à  qui  elle  avait  clé 
promi.se.  (P.) 

2  Vcxfiii.v  qui  se  mtdinent!  cela  est  impropre;  el.sVw  mu- 
(ini'jxl  est  encore  plus  mauvais  :  on  ne  se  mutine  point  de:  mu- 
thter  est  un  verbe  qui  n'a  point  de  régime.  Otle  scène  est  un 
entassement  de  barbarismes  et  de  solécisines,  autant  que  de 
p'c'n.'iées  fausses.  Ce  sont  ces  défauts  ,  applaudis  par  ((w('!(|ues 
Isnoranls entêtés,  qucBoileau  availcn  vue  quand  il  disait  dans 
son  Art  poétique  : 

RIpn  esprit  n'admet  point  un  pompeux  Iinrbnrisme, 
î\'i  d'un  vers  .impoulé  l'orgueilleux  solécisme.  (V.) 

3  Pourquoi  l'a-telle  donc  demandé  ?  Toutes  ces  conlradicliops 
sont  la  suite  de  cette  proposition  révoltante  (ju'elle  a  faite  d'tis- 
sassiner  sa  belle-mère;  une  faute  en  attire  cent  autres.  (V.) 

■';  V  a-tilderhonneur  dans  cette  venseance?  Klie  change  àpré- 
siul  d'avis  ;  elle  ne  voudrait  plus  d'Antiocbus ,  s'il  avait  tué  sa 
mère  :  ce  n'esl  pas  là  assurément  le  caractère  qu'exigent  Horace 
et  Boileau  : 

Qu'en  toiii  avec  coi -si^mc  jl  se  moalre  d'accord, 

Kt  qu'il  soit  iufqu'Au  bout  tel  qu'en  l'a  vu  C'ijl'ord.    (V.) 

—  Klle  ne  change  ni  d'avis  ni  de  caractère  ;  elle  prouve  seulement 
oue  jamais  elle  n'avait  eu  rinlention  de  faini  .sériiHjsemont  aux 
deux  princes  une  proposilion  dunt  elle  savait  bien  (|ue  l'un  et 
l'autre  seraient  infailliblemei-.l  r>;\ollés.  Voilà  du  nioiiisee  (|ue, 
dans  l'examen  de  sa  pièce,  Corneille  oppose  aux  objections 
qu'on  lui  lit  de. son  temps,  et  (pie  Voltaire  n'a  fait  que  reiM)uve- 
Itr.  Quant  à  nous,  il  nous  scn)bleque  ie  gr.md  succès  de  celle 
tfiifséxlie,  prineipalement  dans  sa  nouveai.té,  esl  uiie  preuve 
trè»-forle  (pie  le  public  ne  se  méprit  jamais  sut  la  véritable  in- 
lentiiu)  de  Corneille.  Il  n'imagina  point,  piii.s([u'il  iiV:n  futpoinl 
révolté,  que  la  proposition  d(;  Rodogune  jitit  ètr(!  sérieu.se. 
Mais  quand  il  vit,  au  denoùmenl,  toutes  les  beautés  (lue  ('or- 
neille  avait  su  tirer  d'une  invention  ((ui  peutn'élre  pase\enq)te 
de  reproche,  mais  qui  lui  fournit  le  plus  beau  ciiKpiièrne  acte 
(ju'il  y  ail  peul-tHre  sur  aucun  IhiVdre,  alor.i  il  ne  sul  pins  ((u'ad- 
niirer.  (P.) 

"•  Elle  \ouliil  foui  h  l'heure  lucr  CléopàUe,  il  a  présenl  vUr 


C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permit  i  ic 
Et  tout  ce  (lu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTiocnus. 
Que  voudrais-je  de  plus?  son  bonbcur  est  le  mitii  ; 
Rendez  beureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
I/amitié  le  consent,  si  l'amoui^  î'apprében^J^. 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande; 
Et  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant , 
Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  coulent  '. 

KODOGUKE. 

Et  moi ,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivri' , 
IMon  amour...  l\Iais  adieu;  mon  esprit  se  confonde 
Prince,  si  votre  llamme  à  la  mienne  répond , 
Si  vous  n'éies  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime  ^ , 
Ne  me  reveyez  point  qu'a^'ec  Je  diadème  '). 

SCÈNE  II. 


y^NTIOCHUS, 

Les  plus  doux  de  mes  vœu.<  enfin  sont  exaucés. 
Tu  viens  de  vaincre ,  amour  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  ; 
Si  tu  veux  triompber  en  cette  conjoncture , 
Après  avoir  vaincu ,  fais  vaincre  la  nature  ; 
Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  coeurs  des  vrais  amants , 
Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses; . 
Voici  la  reine.  Am.:.ur,  nature ,  justes  dieux , 
Faites-la-moi  flécbir,  ou  mourif  à  ses  yeux  5. 


lui  est  soumise,  l^t  qu'est-ce  qu'un  secret  ^ui  f-iit  rcgun?  (V  ) 
'  11  est  assurément  Impossible  de  mourir  aliligé  el  coulent. 

(V.) 
^  Voilà  encore  Rodogune  qui  se  recueille  pour  dire  ;ju'ello 

est  troublée,  (jui  fait  n\w  pau.se  pour  dii'e  qu'elle  se  confond 

Toujoui's  celle  î;i'ossière  linesse,  toujours  cet  art  (|ui  manipi^' 

d'art.  (V.) 

3  Si  vous  n'itcs  Ingrat  ù  ce  cœur  qui  vous  aime 

u'.'st  pjs  fr/ineais;  on  dit  :  ingrat  cnvcra  quelqu'un,  el  non 
iii'jral  à  quelqu'un,  .l'ai  d<''jà  remarqué  ailleurs  qn'ingnil  vis- 
ii  iVi  f/c  quelqu'un  est  une  de  ces  mauvaises  expressions  (pt'on 
a  mises  à  la  mode  dei)uis  (pieique  temps.  PiVSij.ije  perso.iue  ;i3 
s'étudie  à  bien  parler  sa  langue.  (V.) 

4  Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème 

n'est  ]»as  franr;ais;  il  faut  :  ne  me  revoyez  qu'avec. 

'•>  Tout  cela  ressemble  à  des  stances  de  lioisroberl ,  ot'i  les 
\rais  .-uiiants  riîvieinieni  à  tout  propos.  —  Poin-quoi  Rodrigue  et 
Cliiniène  parli'nt-its  si  bien,  el  Aniioehus  et  Rodoginie  si  mal".' 
c'est  ()ui^  l'amour  de  Chimène  est  xc'rilalilemenl  tragi(pie,  el 
([Ui'  '•••lui  de  Uodognne  et  d'ATilioclius  ne  l'est  point  du  toul , 
c'e.st  un  amoiu'  froid  dans  un  sujet  terrible.  (V.) 


522 

SCÈNE  III \ 

CLÉOPATRE,  AMIOCHUS,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien  !  Antiochus ,  vous  dois-je  la  couronne  ^  ? 

A^TIOCHL'S. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère , 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère  : 

11  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez  3, 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez  4. 

Je  vous  en  plains ,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême  ; 

C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède ,  encore  est-il  fâcheux , 

Étonnant ,  incertain ,  et  triste  pour  tous  deux  ; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  ^  : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

AATIOCHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main  <> , 


'  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  celte  scène  ne  me  parait 
pas  plus  naturelle  ni  mieux  faite  que  les  précédentes.  Il  me 
semble  que  Cléopàtre,  après  avoir  dit  à  ses  deux  lils  qu'elle 
couronnera  celui  qui  aura  assassiné  sa  maîtresse,  ne  doit  point 
parler  familièrement  à  Antiochus.  (V.) 

2  C'està4lre ,  \oulez-vous  tuer  Rodogune  ?  cela  ne  peut  s'en- 
tendre autrement  ;  cela  même  signitie  :  avez-vous  tué  Rodogune  ? 
car  elle  n'a  promis  la  couronne  qu'à  l'assassin.  (V.) 

3  On  ne  peut  imaginer  que  Cléopàtre  veuille  dire  ici  autre 
cliose,  sinon  :  Séhucus  vient  de  tuer  sa  maltresae  et  la  vô- 
tre, k  ce  mot  seul ,  Antiochus  ne  doit-il  pas  entrer  en  fureur? 

4  Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune  ;  il  n'en  est 
rien  ,  à  la  vérité,  mais  Cléopàtre  ledit  positivement.  Comment 
Antiochus  n'est-il  pas  saisi  du  plus  affreux  désespoir  à  cette 
nouvelle  épouvantable?  comment  peut-il  raisonner  de  sang- 
froid  avec  sa  mère,  comme  si  elle  ne  lui  avait  rien  dit? Rien  de 
tout  cela  n'est  vraisemblable;  il  ne  l'est  pas  que  Cléopàtre 
veuille  faire  accroire  que  Rodogune  est  morte;  il  ne  Test  pas 
qu' Antiochus  soutienne  cette  conversation  :  s'il  croit  Cléopàtre, 
il  doit  être  furieux;  s'il  ne  la  croit  pas ,  il  doit  lui  dire  :  Osez- 
vous  bien  imputer  ce  crime  à  mon  frère?  (V.) 

^  On  n'entend  pas  mieux  ce  que  c'est  que  ce  secret.  Ces  deux 
couplets  paraissent  remplis  d'obscurités.  (V.) 

6  Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la  main  de  Cléo- 
pàtre? entend-il  qu'en  nommant  l'ainé,  elle  finira  tout?  mais 
il  dit  :  Nous  perdons  tout  en  perdant  Rodoijunc.  Il  n'y  aura 
donc  point  de  remède  aux  maux  de  celui  qui  la  perdra.  Peut-il 
répondre  que  le  cœur  de  Cléopàtre  est  aveuglé  d'un  peu  d'ini- 
mitié? que  si  ce  cœur  ignore  les  maux  des  deux  frères ,  elle  ne 
peut  en  prendre  pitié ,  et  qu'au  point  où  il  les  voit ,  c'en  est  le 
seul  remède?  Quel  discours  !  quel  langage  !  Et  dans  une  telle  oc- 
ca>ion ,  il  parle  avec  la  plus  grande  soumission  ;  et  Cléopàtre 
lui  répond  :  Quelle  fureur  vous  possède?  En  vérité,  ces  ilis- 
tours  sont-ils  dans  la  nature?  (V.) 


RODOGUxNE,  -^CTE  IV,  SCENE  III. 

Et  n'a  rien  de  fâcheux ,  d'étonnant ,  d'incertain  ; 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune. 
Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l'adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  ; 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence , 
Et  votre  cœur  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié. 
S'il  ignore  nos  maux ,  n'en  peut  prendre  pitié. 
Au  point  où  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède  ! 
Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi? 
Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  tache  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître  ' . 

CLÉOPATRE. 

Moi ,  j'aurais  allumé  cet  insolent  amour? 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  à  fait  notre  retour  '  ? 
Nous  avez-vous  mandés  qu'afîn  qu'un  droit  d'aînesse 
Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse  ? 
Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l'avez  fait  voir  ; 
Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 
Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre. 
Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  préten- 
Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux ,     [dre  ^  ? 
Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux-*; 
Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ^; 
Et  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 
Nous  devions  aspirer-à  sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 
Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire; 
Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère  ; 


'  On  a  déjà  remarqué  qu'on 'ne  dit  point  les  forces  au  pluriel, 
excepté  quand  on  parle  ûvi  forces  d'un  État.  (V.) 
^  Vn  prétexte  qui  fuit  un  retour  n'est  pas  français.  (V.) 

3  11  me  semble  qu'il  n'est  point  du  tout  intéressant  de  sa\oir 
si  Cléopàtre  a  fait  naître  elle-même  l'amour  des  deux  frères 
pour  Rodogune;  ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  l'inquiéter.  Il  doit 
trembler  que  Cléopàtre  n'ait  déjà  fait  assassiner  Rodogune  par 
Séleucus  ,  comme  elle  l'a  déjà  dit,  ou  du  moins  qu'elle  n'em- 
ploie lebras  de  quelque  autre  :  cette  idée  si  naturelle  ne  se  pré- 
sente pas  seulement  à  lui  ;  c'était  la  seule  qui  put  inspirer  de  la 
terreur  et  de  la  pitié,  et  c'est  la  seule  qui  ne  vienne  pas  dans 
la  tète  d'Antiochus;  il  s'amuse  à  dire  inutilement  que  les  deux 
frères  devaient  aimi'r  Rodogune  :  il  veut  le  prouver  en  forme  ; 
il  parle  de  l'ordre  des  lois.  (V.) 

4  II  dit  que  le  devoir  attacha  leurs  vœux  auprès  d'elle. 
Comment  un  devoir  attache-t-il  des  vœux  ?  Cela  nest  pas  fran- 
çais. (V.) 

•''  Le  désir  de  régner  qui  eût  fait  la  même  chose,  et  les 
deux  princes  qui  devaient  aspirera  la  posse-ssion  de  Rodogune 
dans  l'ordre  des  lois ,  et  (lui  ont  donc  aime  !  Quel  langage  !  (V.) 


RODOGUNE,  ACTE  IV,  SCÈNE  111. 

Et  cette  crainte  eriôri  cédant  à  l'amitié, 
J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 
Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée , 
Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée  ' .' 

CLÉOPATBE. 

Non ,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avais  su  prévenir  % 

Et  de  l'indigne  état  oii  votre  Rodogune 

Sans  moi ,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 

Je  croyais  que  vos  cœurs ,  sensibles  à  ces  coups, 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux  ^  ; 

Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  feinte, 

Afin  que  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 

Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant  :  je  presse ,  sollicite , 

Je  commande ,  menace ,  et  rien  ne  vous  irrite. 

Le  sceptre ,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser. 

N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer; 

Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure  ; 

L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés  ! 

ANTIOCHUS. 

La  nature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés  ; 
L'un  n'ôte  point  à  l'autre  une  âme  qu'il  possède. 

CLÉOPATRE. 

Non ,  non  ;  oi^i  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède 

ANTIOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous  ; 
Mais  aussi.... 

CLÉOPATUE. 

Poursuivez ,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATBE. 

Périssez ,  périssez ,  votre  rébellion 
Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 
Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme , 


'  Ce  verbe  arrac/icr  exige  une  préposition  et  un  substanlif  : 
on  arrache  la  haine  du  cœur.  (V.) 

»  La  honte  n'a  point  de  pluriel ,  du  moins  dans  le  style  noble. 
(V.) 

^  Ja  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups,  se  rap- 
porte ,  par  la  construction  de  la  phrase ,  au  couraj^e  de  Ciéopà- 
tre,  dont  il  es^ parlé  au  vers  précédent,  et,  par  le  sens  de  la 
phrase,  aux  coups  de  Rodogune.  Et  comment  retenait-elle  ce 
Cfjurroux,  quand  elle  dit  que  leurs  cœurs  conserveraient  un 
(généreux  courroux  ?  Pouvait-elle  retenir  un  courroux  dont  ses 
deux  tils  ne  lui  donnaient  aucune  marque?  Au  reste,  je  suis 
toujours  étonné  que  Cléopàtre  veuille  tromper  toujours  grossiè- 
rement des  princes  qui  laconnaissenl,  cl  qui  doivent  tant  se  dé- 
lier d'elle.  Observez  surtout  que  rien  n'est  si  froid  ((ue  ces  dis- 
cussions dans  des  scènes  où  il  s'agit  d'un  grand  intérêt.  (V^ 


Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme; 
Et  je  triompherai ,  voyant  périr  mes  fils , 
De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien  !  triomphez-en ,  que  rien  ne  vous  retienne  : 
Votre  maintremble-t-elle?  y  voulez-vous  la  mienne  •  ? 
Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir; 
Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 
Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire , 
Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère. 
Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 
Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion , 
Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 
Que  de  faibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes  ». 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamine  et  le  fer  ! 
Que  bien  plus  aiséinent  j'en  saurais  triompher! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence  ; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  ! 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs  ; 
Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs  ^. 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Rodogune  est  à  vous  aussi  bien  que  l'empire; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné  ■<  : 
Possédez-la,  régnez. 

ANTIOCHUS. 

O  moment  fortuné  ! 
O  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible  ? 

CLÉOPATRE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte ,  et  mon  cœur  s'est  dompté. 


'  Cet  y  ne  se  rapporte  à  rien.  (V.) 

2  S'il  n'a  eu  que  d'impuissantes  larmes,  comment  Cléopàtre 
a-l-elle  pu  lui  dire  :  qualle  aveuijle  fureur  vous  jiossède? 
comme  on  l'a  dijà  remarqué.  (V.) 

3  Cela  n'est  pas  français;  il  fallait  dire  :  vos  douleurs  me 
faut  sentir  que  je  suis  mère.  La  correction  du  style  est  de- 
venue d'une  nécessité  absolue  :  on  est  obligé  de  tourner  ([iiel 
quefois  un  vers  en  plusieurs  manières  avant  de  rencontrer  la 
bonne.  (V.) 

4  Je  suis  encore  surpris  du  peu  d'effet  que  produit  ici  cette 
déclaration  de  laprimogéniture  d'Antiochus;  c'est  pourtant  le 
sujet  de  la  pièce ,  c'est  ce  qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers 
comme  la  chose  la  plus  importante.  Je  pense  que  la  raison  de 
l'indifférence  avec  laquelle  on  entend  cette  déclaration,  est  qu'on 
ne  la  croit  pas  vraie.  Cléopàtre  vient  de  s'adoucir  sans  aucune 
raison  ;  on  pense  que  tout  ce  qu'elle  dit  est  feint.  Une  autre  rai- 
son encore  du  peu  d'effet  de  cette  déclaration  si  importante, 
c'est  qu'elle  est  noyée  dans  un  amas  de  petits  artifices ,  de  mau- 
vaises raisons,  et  surtout  de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre 
attentif,  mais  cela  ne  saurait  toucher.  J'observe  que ,  parmi  ces 
défauts,  l'intérêt  de  curiosité  se  fait  toujours  sentir;  c'est  ce 
(|ui  soutient  la  pié<;e  jusqu'au  cin(|uiè;ne  acte,  dont  les  grandes 
beautés,  la  silualion  unlipie,  et  le  terrible  lableau  ,  demandent 
grâce  pour  tant  de  fautes .  et  l'obtiennent.  (V  ) 


424  ROBOGUNE, 

Je  ne  vous  dis  plus  rien ,  vous  aimez  votre  mère , 
El  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  ! 
La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir  ! 

CLÉOPATRE. 

Oui ,  je  veux  couronner  une  nainine  si  belle '. 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle; 
Son  cœur  comii^e  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aiineriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé. 

AATIOCHUS. 

Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune^! 

Cui ,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPATRE. 

Allez  donc;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements  ; 
Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie, 
Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

AMIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  eu  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE  IV. 

CLÉOPATRE,  LAOISICE. 

LAOMCE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLKOPATRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère! 

LAO?«ICE. 

Vcv  pleurs  coujent  encçre,  et  ce  cœur  adouci.,. 

CLÉOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  présumcj 
M;;is  j'en  saurai  sur  l'heure  adouci,'  i'ariiertu;te. 


'  Vr.o.  P.r.rrv^e  si  belle  n'est  pas  une  raisçr»  qurnd  il  s'fgit 
d'un  trône-  il  faut  d'autres  prei;ves.  Le  petit  compliment 
qu'elle  fait  à  Arjicclius  est  pJulct  Qe  la  comédie  que  de  la  tra- 
gédie- (V.) 

'  Il  faut  que  ciî  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour  n'avoir  au- 
cune défiance  en  voyant  sa  mère  passer  tout  d'un  coup  de  Tex- 
cé.s  de  la  méchanceté  la  plus  atroce  à  l'excès  d(;  la  bonté.  Quoi  ! 
après  qu'elle  ne  lui  a  parlé  que  d'assassiner  Rodogune,  après 
avoir  voulu  lui  faire  accroire  que  Séleucus  l'a  tuée,  après  lui 
a\oir  dit  :  yiérissez ,  périssez!  elle  lui  dit  que  ses  larmes  ont 
de  rintelligence  dans  son  conir;  et  Antiochus  la  croit!  Non, 
une  telle  crédulité  n'est  pas  dans  la  nature.  Antiochus  n'a  ja- 
mais du  avoir  plus  de  déliance ,  et  il  n'en  témoitine  aucune  :  il 
di'vraitaumoinsdemandersi  le  changement  inopiné  desamère 
est  bien  vrai;  il  devrait  dire  :  Est-il  possible  que  vous  soyez 
Ititit  nuire  eu  uu  momeul .'  serriis-je  assez  heureux?  de.; 
mais  point;  il  s'écri»;  tout  d'un  coup  :  O  momeul  forluné!  ô 
trop  heureuse  flu  !  Plus  j'y  réflécliis ,  et  moilfr  je  trouve  celte 
Fe^ne  naturelle-  (V  ; 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Tse  lui  témoignez  rien  ;  il  lui  sera  plus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi ,  qu'il  ne  serait  de  vous. 

SCÈNE  V\ 

CLÉOPATRE. 

Que  tu  pénètres  niaUe  fond  de  mon  courage! 

Si  je  verse  des  pleurs ,  ce  £ont  dçs  pleurs  de  rage  ; 

Et  ma  haine,  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir, 

Ne  les  a  fait  couler  qu'afln  de  t'éblouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence  '. 

Et  toi,  crédule  amant ,  que  charme  l'apparence, 

Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 

Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement , 

Va ,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune , 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune, 

Tandis  que  mieux  instruite  en  l'ar*  de  m?  venge, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger,  [che  '  : 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébu- 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embiiche  ; 

Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front  4, 


'  On  dit  qu'au  théAtre  on  n'aime  pas  les  scélérats.  Il  n'y  a 
point  d?  criminelle  plus  odieuse  que  Cléopàtre,  et  cependant  on 
se  plait  à  la  voir  ;  du  moins  le  parterre ,  qui  n'est  pas  toujours 
composé  de  connaisseurs  sévères  et  dtilicats,  é'est  laissé  subju- 
guer quand  une  actrice  imposante  ajcia-  ce  rô!_3  :  elle  ennoblil 
Hiorreur  de  son  caractère  par  la  fierté  des  traits  dont  Cor- 
neille la  peint;  on  ne  lui  pardonne  pas,  mais  on  attend  avec 
impatience  ce  qu'elle  fera  après  avoir  promis  Rodogune  et  le 
trône  à  son  lils  Antiochus.  Si  Corneille  a  manqué  à  son  art  dans 
les  détails ,  il  a  rempli  le  grand  projet  de  tenir  les  esprits  en 
suspens,  et  d'arranger  tellement  les  événements,  que  personno 
ne  peut  deviner  le  dénoùmentde  cette  tragédie,  (y.) 

^  On  a  déjà  averti  qu'il  faut  dans,  et  non  pas  dedans.  Mais 
pourquoi  ne  veut-elle  plus  de  confidente?  et  pourquoi  s'est-elle 
confiée?  Elle  ne  le  dit  pas.  CV.) 

3  Trc6j/c^<'rn'ajamaisétédust>1enoble. CV.)—  Pourquoi  li- 
miter toujours  le  co.mbre  des  uiçts  qui  peuvent  entrer  dans  le 
style  noble?  Koi's  croyons  qu'il  en  est  bien  peu  qui,  habilement 
employés,  nepuissent  entrèrdans  un  beau  vers.  Opposons,  une 
fois  pour  toutes ,  aux  é<icrnels  scrupi^les  de  Voltaire ,  une  auto- 
rité qui  doit  a'  oir  d'aulpnt  plus  de  poids  que  p'est  un  j-rram- 
mairien  qui  délend  les  droits  de  la  poésie.  L'abbé  d'Olivet, 
en  faisaci  remais,uer  \.k  conslrg.ctiQriiiar(iie  de  ces  deux  vers 
({''Esthcr, 

Quand  sera  le  voile  arrache , 
Qui  sur  fout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre  ? 

ne  balance  pas  à  condamner  la  timidité  de  nos  poètes ,  qui  n'o- 
sent presque  plus  se  permettre  ces  transpositions.  «  Pour  peu 
«  qu'ils  continuent,  dit-il,  à  ne  vouloir  que  des  tours  prosaïques, 
>(  nous  n'aurons  plus  de  vers.  »  Il  fait  des  vœux  pour  que  des 
mots  qui  passent  pour  vieillis  dans  la  prose  ne  soient  pas  aban- 
donnés de  nos  poètes;  et  il  cite  en  effet  quelques-uns  de  ces 
mots,  qui  sont  encore,  en  vers,  d'un  excellent  usage.  Enlin  il 
désire,  en  homme  de  goût,  que  notre  poésie  soit  plus  altenti\e 
à  maintenir  ses  privilèges.  (P.) 

•1  Je  crois  qu'il  eut  fallu  distinguer,  au  lieu  de  démêler  ;  cnr 
le  cfpur  et  le  front  ne  sont  point  mêlés  ensemble.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  elle  s'applaudit  de  tromper  toujours  sa  confidente; 
doit-elle  penser  u  elle  dans  ce  monienl  d'horreur?  (V.) 


RODOuU^E,  ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 


Que  prendre  pour  sincère  \\\\  changement  si  prompt. 
L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 

SCÈNE  VI. 

CLÉOPATRE,  SÉLEUCUS. 

CLÉûPATRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 

SELEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hefcs  •  ! 

ClÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort  ! 
Quoi!  rain^ic7-v(His? 

ÉÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  ir.crt  ^ 

CLÉOPATBE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  (idète  ; 
Si  j'ai  su  me  venger ,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 

SÉLEUCUS. 

O  ciel  !  et  de  qui  donc,  madame? 

CLÉOPATKE. 

C'est  de  vous , 
Ingrat ,  qui  li'asprrcz  qu'à  vous  voir  Son  époux  ; 
J)e  vous ,  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère; 
l^e  vous,  qui  dédaignez  de  servir  nia  colère; 
De  vous ,  de  qui  l'amour,  rehelle  à  mes  désirs , 
S'oppose  à  ma  vengeance,  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi  ? 

CLÉOPATRE. 

De  toi ,  perfide!  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle  ; 
Et  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir. 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance; 
Hodogune  avec  !ui  tombait  en  ta  puissance; 
Tu  devaic  l'épouser,  tu  devais  être  roi  ! 
Mais  comlne  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi , 
Je  puis,  comme  je  veux ,  tourner  le  droit  d'aînesse , 
r,l  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  niaurcsie. 

SÉLEUCUS 

A  mon  frère? 

CLÉOPATBE. 

C'est  lui  que  j'ai  nom'r.it  l'aîné. 


'  Cotlfi  réponso  ost  insoutenoble,  la  bassesse  de  l'expression 
s'y  joint  à  une  indifférence  (ju'on  n'attendait  j)as  d'un  homme 
amoureux  ;  on  ne  parlerait  pas  ainsi  de  la  mort  d'ujie  j)ersonne 
qu'on  connailrait  à  peine  :  il  crpil  que  sa  maîtresse  est  assassinée, 
et  il  dit:  Pauvre princTsse.'  (V.) 

=  Kncliérit  encore  sur  cette  faute.  (V.'^ 


SELEUCUS. 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné  : 

Et  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 

Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  :  [doux  ' 

Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si 

Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous; 

Et  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance , 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATRE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit  ; 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoupit , 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances  ', 

SÉLEUCUS. 

Quoi  !  je  conserverais  quelque  courroux  secret! 

CLÉOPATRE. 

Quoi!  îâche,  tu  pourrais  la  {icrdre  sans  regret, 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnaient  lliyménée, 
Elle  dont  tu  plaignais  la  perte  imaginée? 

SÉLEUCUS. 

Considérer  ba  perte  r.ves  compassion , 
Ce  nVit  i)ts  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATBE. 

Que  la  mort  la  ravÇsse,  ou  qu'un  rival  l'emporte , 
La  douleur  d'un  amant  est  également  forte  ; 
Et  tel  qui  se  console  après  riirsLnnt  fatal , 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  jusques  au  vif ,  il  tache  à  le  reprendre  ; 
Il  fait  de  l'insensible ,  afin  de  mieux  surprendre  ; 
D'autant  plus  animé ,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dd  ■. 

SÉLEUCUS. 

Peut-être;  mais  enfin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère  ? 
Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater? 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connaître ,  et  la  faire  avorter  ; 


'  ITait  donnes  se  rapporte  aux  atlraits  si  doux  :  mais  ce 
ne  soiitpas  les  attraits  si  doux  qu'il  a  donnés  à  son  frère,  ce 
sont  les  biens.  (V.) 

2  Cléopàtre  est-elle  habile  ?  Elle  veilt  trop  persuader  à  Séleu- 
cus (ju'il  doit  s'affliger;  c'est  lui  fain;  voir  qu'en  effet  elle  veut 
l'affliger,  et  l'animer  contre  son  frère;  mais  ses  paroles  n'ont 
pas  un  sens  net.  Qu'est-ce  qu'une  feinte  qui  as.sonjiil  au  de- 
iiors,  et  àii  fausses  patiences  qui  amusent  aux  dont  un 
craint  en  rdrne  des  dcfianees  ?  Conwnent  l'auteur  de  Cinna 
;.-t-U  pu  écrire  dans  un  slyle  si  incorrect  et  si  peu  noble?  (V.) 

3  Tout  ccli  est  très-mal  exprimé ,  et  est  d'un  style,  familier  et 
bas.  Uiiu  chose  dae  par  ran;/  n'est  pas  français.  Le  reste  de 
la  scène  est  plus  naturel  et  mieux  écrit;  mais  Séleucus  ne  dit 
rien  {|ui  doive  fair.!  prendre  à  sa  mère  la  résolution  de  l'assassi- 
ner :  un  si  grand  crime  doit  au  moins  être  nécessaire.  Pour- 
,quci  Séie.Ki.s  l'.e  prend-il  pas  d<!s  mesures  contre  sa  mère, 
com:r.e  il  r:i\ail  proposéà  Aiiliocliùs'.'  En  cecas,CléopAlre  £\i- 
Vail  quelque  raison  qui  semblerait  colorer  «es  crimes.  (V.) 
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RODOGUNE,  ACTE  V,  SCÈNE  T. 


J'en  prends  à  conserver  maigre  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEtJCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi  ;  mais  quel  autre  intérêt 

Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plaît  ? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire ,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice, 
Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé,  quand  vous  m'en  punissez  ? 

CLÉOPATBE. 

Comme  reine,  à  mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace , 
D'où  vient  qu'un  fils ,  vers  moi  noirci  de  trahison , 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCUS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites  ; 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux , 
Plus  que  vous  ne  pensez ,  et  plus  que  je  ne  veux  : 
Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux  ni  faute  de  courage , 
IMadame  ;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
Qu'amitié  pour  mon  frère ,  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 

SCÈNE  VIL 

CLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable  '  ! 
Leur  amour  m'offensait,  leur  amitié  m'accable; 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi  !  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse! 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse? 
Et  par  quel  privilège ,  allumant  de  tels  feux , 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un  et  m'ôter  tous  les  deux  '  ? 
N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  où  tous  deux  je  les  voi 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  ; 
Mais  n'importe  :  mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 


'  On  est  capable  d'une  résolution ,  d'une  action  vertueuse  ou 
criminelle;  on  n'est  point  capable  d'un  malheur.  (V.) 

'  Elle  veut  dire  :  en  n^en  prenant  qu'un,  car  Rodogune  ne 
pouvait  pas  prendre  deux  maris.  Cette  antithèse,  en  prendre  un 
et  en  ôter  deux ,  est  recherchée.  J 'ai  déjà  remarqué  que  l'anti- 
thèse est  trop  familière  à  la  poésie  française  :  ce  pourrait  bien 
être  la  faute  de  la  langue,  qui  n'a  point  le  nombre  et  l'harmonie 
de  la  latine  et  de  la  grecque;  c'est  encore  plus  notre  faute  :  nous 
ne  Iravaillons  pas  assez  nos  vers  ,  nous  n'avons  pas  assez  d'at- 
tention au  choix  des  paroles ,  nous  ne  luttons  pas  assez  contre 
les  diflicultés.  (V.) 


Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 
J'ai  commencé  par  lui ,  j'achèverai  par  eux  '.     [sent  : 
Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'obéis- 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
]\Iais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir. 
Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes, 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes. 


«d»«»â9«99 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉOPATRE. 

Enfin ,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi  '. 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi  ; 
Son  ombre,  en  attendant  Piodogune  et  son  frère, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  '  : 
Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

O  toi ,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie. 
Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  l'hyménée ,  et  le  trône ,  et  la  mort  ; 


'  Je  ne  sais  si  on  .sera  de  mon  sentiment,  mais  je  ne  vois  au- 
cune nécessité  pressantequi  puisse  forcer  Cléopàtre  iisc  défaire 
de  ses  deux  enfants  :  Antiochus  est  doux  etsoumis  ;  Séleucus  ne 
l'a  point  menacée.  J'avoue  que  son  atrocité  nie  révolte;  et, 
quelque  méchant  que  soit  le  genre  humain ,  je  ne  crois  pas 
qu'une  telle  résolution  soit  dans  la  nature.  Si  ses  deux  enfants 
avaient  comploté  de  la  faire  enfermer,  comme  ils  le  devaient, 
peut-être  la  fureur  pouvait  rendre  Cléopàtre  un  peu  excusa- 
ble; mais  une  femme  qui  desang-froid  se  résout  àassassiner  un 
de  ses  lils  et  à  empoisonner  l'autre ,  n'est  pour  moi  qu'un 
monstre  q'ù  me  dégoûte  :  cela  est  plus  atroce  que  tragique  ;  il 
faut  toujours ,  à  mon  avis ,  qu'un  grand  crime  ait  quelque  chose 
d'excusable.  (V.) 

^       II  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi ,  puisque  le  public  écoute  en- 
core, non  sans  plaisir,  ce  monologue.  Je  ne  puis  trahir  ma  pen- 
sée jusqu'à  déguiser  la  peine  qu'il  me  fait  :  je  trouve  surtout 
cette  exclamation,  grâces  au  dieux ,  aussi  déplacée  qu'horri- 
ble. Grâces  aux  dieux,  je  viens  d'égortjer  mon  fils  de  qui 
je  n'avais  nul  sujet  de  me  plaindre  !  mais  entin  je  conçois  que 
celte  détestable  fermeté  de  Cléopàtre  peut  attacher,  et  surtout 
qu'on  est  très-curieux  de  savoir'comment  Cléopàtre  réussira  ou 
succombera^;  c'est  là  ce  qui  fait,  à  mon  avis,  le  grand  mérite 
de  cette  pièce.  (V.) 

3  De  ma  part  est  une  expression  familière;  mais,  ainsi  placée , 
elle  devient  fière  et  tragique  :  c'est  la  le  grand  art  de  ladicUon. 
Il  serait  à  souhaiter  que  Corneille  l'eut  euiployé  souvent;  mais 
il  serait  à  souhaiter  aussi  que  la  rage  de  Cléopàtre  put  avoir 
quelque  excuse  au  moins  apparente.  (V.) 


RODOGUNE,  ACTE  V,  SCÈNE  II. 
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Poison ,  nie  sauras-tu  rendre  mon  diadème  •  ? 
Le  fer  m'a  bien  servie ,  en  feras-tu  de  même  ? 
Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi ,  que  me  veux-tu  ' , 
Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu , 
Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune  ^  ; 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang, 
S'il  m'arrache  du  troue  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle , 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle , 
Aime  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  ; 
Et,  te  faisant  mon  roi ,  c'est  trop  me  négliger. 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 
Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine  4. 
Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux , 
Dût  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense , 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense , 
Trône ,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir  ; 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir  ; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange^. 
Tombe  sur  moi  le  ciel ,  pourvu  que  je  me  venge  ^! 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis  : 
11  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis  ; 
Et ,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite , 


"  J'avoue  encore  que  Je  n'aime  point  cette  apostrophe  au/joi- 
xon  :  on  ne  parle  point  à  un  poison  ;  c'est  une  déclamation  de 
rliéteur;  une  reine  ne  s'avise  guère  de  prodiguer  ces  tigures  re- 
cliercliées.  Vous  ne  trouverez  point  de  ces  apostrophes  dans 
Racine.  (V.)  —  Monime,  dans  Mithridatc,  apostrophe  le  ban- 
deau royal ,  dont  elle  voulait  faire  un  instrument  de  mort ,  et 
qui  a  mal  servi  son  désespoir  : 

Et  toi ,  fatal  tissa ,  malheureux  diadème ,  etc.    (P.) 

*         Et  toi ,  que  me  reux-tu  , 

Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu? 

n'est  pas  de  même  ;  rien  n'est  plus  bas ,  ni  même  plus  mal 
placé  :  Cléopàtre  n'a  point  de  vertu  ;  son  âme  exécrable  n'a  pas 
hésité  un  instant.  Ce  mot  solte  doit  être  évité.  (V.) 

3  Autant  comme  n'est  pas  français;  on  l'a  déjà  observé  ail- 
leurs. (V.) 

4  Ces  sentences  au  moins  doivent  être  claires  et  fortes  ;  mais  ici 
le  mot  de  haine  est  faible ,  et  couronner  sa  haine  ne  donne  pas 
une  idée  nette.  (V.) 

5  II  vaut  mieux  mériter,  etc.  Il  est  bien  plus  étrange  qu'un 
vers  si  oiseux  et  si  faible  se  trouve  entre  deux  vers  si  beaux  et 
si  forts.  Plaignons  la  stérilité  de  nos  rimes  dans  le  genre  noble  ; 
nousn'cn  avonsqu'un  très-petit  nombre,  et  l'embarras  de  trou- 
ver une  rime  convenable  fait  souvent  beaucoup  de  tort  au  gé- 
nie; mais  aussi ,  quand  cette  difficullé  est  toujours  surmontée, 
le  génie  alors  brille  dans  toute  sa  perfection.  (V.) 

^  On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  personne; 
mais  cette  idée,  quoique  trè-S-fausse ,  était  reçue  du  vulgaire; 
elle  exprime  toute  la  fureur  deCléopâtrc,  elle  fuit  frémir.  (V.) 


Je  perds  moins  h  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 
IMais  voici  Laonice;  il  faut  dissimuler' 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 

SCÈNE  IL 

CLÉOPÀTRE,  LAONICE. 

CLÉOPA.TRE. 

Viennent-ils ,  nos  amants.^ 

LAONICK. 

Ils  approchent,  madame»  : 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme  ; 
L'amour  s'y  fait  paraître  avec  la  majesté; 
Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 
Pour  s'en  aller  au  temple ,  au  sortir  du  palais , 
Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  ^  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance  4, 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels , 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt ,  ne  soit  bientôt  finie. 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés  ^ , 
Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés , 
Font  leur  suite  assez  grosse ,  et  d'une  voix  cominune 
Rénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune  ^. 
Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c'est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 


'  Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus  permis ,  on  s'est 
aperçu  qu'il  y  a  très-peu  d'art  à  dire  :  je  vais  a(/ir  avec  art  ;  on 
doit  assez  s'apercevoir  que  Cléopàtre  dissimule,  sans  qu'elle 
dise:  Je  vais  dissimuler.  (V.) 

*  Cette  description  que  fait  Laonice ,  toute  simple  qu'elle  est , 
me  parait  un  grand  coup  de  l'art;  elle  intéresse  pi)ur  les  deux 
époux  ;  c'est  un  beau  contraste  avec  la  rage  de  Cléopàtre.  Ce 
moment  excite  la  crainte  et  la  pitié  ;  et  voilii  la  vraie  tragédie. 
(V.) 

3  On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand  ■prêtre,  être;  il 
est  aisé  de  substituer  le  mot  de  pontife.  (V.) 

4  Ce  vers  est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  ces  petites  négligences  puissent  diminuer  en  rien 
le  grand  intérêt  de  cette  situation ,  la  majesté  du  spectacle  et  la 
beauté  de  presque  tout  ce  cinquième  acte,  considéré  en  lui- 
même  indépendamment  des  quatre  premiers.  (V.) 

5  n  ïa.n\.enfoulc.{\.) 

6  n  semble ,  par  la  phrase,  que  ces  différents  soient  de  la  suite. 
(V.) 
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SCÈNE  m. 


Cr.I'.OPATRE,      ANTIOCHUS,      RODOGUNE, 
ORONTE,   LAONICE,   troupe    de    parthes 

ET    DE   SYRIENS. 

CLÉOPATRE, 

Approchez ,  mes  enfants  ;  car  l'amour  maternelle, 
IMadume,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle  '  ; 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vcus  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérrrai  même  au  delà  du  trépas. 

11  m'est  trop  doux,  madame;  et  tout  Ther.r  q'ic  j'es- 

C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère.  [père, 

1E!LÉ0Î>ATRE. 

Aiméz-riVoî  seulement  ;  vcus  allez  être  t'ois, 

Et  s'il  faut  du  respect,  c'est  nioi  qui  vous  le  dôiS. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons. 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLÉOPATRE. 

.l'ose  le  croire  ainsi  ;  mais  prenez  votre  place  : 
Il  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
{fci  Antiochus  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodogune 
à  sa  gauche,  en  même  rang  ,  et  Cléopâtre  à  sa 
droite,  mais  en  rang  inférieur,  et  qui  marque 
quelque  inégalité.  Oronte  s'assied  aussi  à  la  gau- 
che de  Roclogune ,  avec  là  même  difjcrence  ;  et 
Cléopâtre,  cependant  qu'ils  prennent  leurs  pla- 
ces, parle  à  l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en  va  qué- 
rir une  conpe  pleine  de  vin  empoisonné,  yiprès 
qu'elle  est  partie ,  Cléopâtre  continue  :  ) 
Peuple  cpii  m'écoutez ,  Parthes  et  Syriens , 
.Sujets  du  roi  son  frère ,  ou  qui  fiites  les  miens , 
Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aîaesse 
Klève  dans  le  trône ,  et  donne  à  la  princesse. 
le  lui  rends  cet  État  que  j'ai  sauvé  pour  lui  ; 
le  cesse  de  régner,  il  commence  aujourd'hui. 
Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 
Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 
Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux. 
Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  sais  démise  •. 
Prêtez  les  yeux  au  reste  ^ ,  et  voyez  les  effets 


'  Quoi  !  après  avoir  dnmandé ,  il  y  a  deux  heures ,  la  léte  de 
Rodogune,  elle  leur  parle  d'amour  maternelle!  cela  n'esl-il 
l)as  trop  outré?  Rodogune  ne  peut-elle  pas  regarder  ce  mol 
comme  une  ironie?  Il  n'y  apoinl  de  réconciliation  formelle,  les 
?.enx  princesses  ne  se  sont  point  vues.  (V.) 

•■'  l'ourquoi  dit-on  prfter  l'oreille,  et  que  prél/r  les  yeux 


Suivre  de  point  en  point  les  traités  dé  la  baix. 
{Laonice  revient  avec  une  cfoupe  à  la  main.) 

ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître , 
Madame  ;  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLÉOPATRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  lils,  qu'on  le  commence  ici  : 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale , 
Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale  ; 
Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié , 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

ANTIOCHUS,  pr^tfl/t/ la  coupe. 
Ciel  !  qive  tio.  dois-je  point  aux  bontés  d'une  nièrc  ! 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  diffère. 

ANTIOCHUS ,  à  Rodogune. 
Madame ,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frère  était  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPATRE. 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  : 
Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner  ; 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Il  m'avnit  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
IMais  n'importe,  achevons. 

SCÈNE  IV. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE, 
ORONTE,    TIMAGÈNE,    LAONICE,    troui'E. 

TIMAGÈNE. 

Ah!  seigneur! 

CLÉOPATRE. 

Timagène, 
Queile  est  votre  ifisélence! 

TIMAGÈNE, 

Ah!  madame! 
ANTIOCHUS  ,  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 

ANTIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

tiMACÈNE. 

Le'»)rince  votre  frère... 

ANTIOCHUS. 

Quoi!  se  voudrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire.^ 

n'est  pas  français  ?  N'est-ce  point  qu'on  peut  s'empêcher  à  toute 
force  d'entendre,  emiélournantailleurssonatlention,  et  qu'où 
ne  peut  s'empêcher  de  voir,  quand  on  a  les  yeux  ouverts?  (V.) 
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TIMAGENE. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 
li'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir,  ■ 
•le  l'ai  trouvé,  seigneur,  au  hout  de  cette  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 
Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblesse  étendu , 
Il  semblait  déplorer  ce  qu'il  avait  perdu; 
Son  fune  à  ce  penser  paraissait  attachée  ; 
Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée , 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant  ',.. 

ANTIOCHUS. 

Enfin,  que  faisait-il.'  achevez  promptement  ^ 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte 

Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte... 

CLÉOPATRE. 

11  est  mort.' 

TIMAGÈNE. 

Oui,  madame. 

CLÉOPATKE. 

Ah!  destins  ennemis, 
Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étais  promis , 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  l'âme. 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d'amour, 
Madame ,  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour. 

TIMAGÈNE ,  à  Cléopàtre. 
Madame,  il  a  parlé;  sa  main  est  innocente. 

CLÉOPATRE,  à  Timagène. 
La  tienne  est  donc  coupable ,  et  ta  rage  insolente 
Par  une  lâcheté  qu'on  ne  peut  égaler, 
L'ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler! 

ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 


'  On  est  fâché  de  cette  absurdité  de  Timagène ,  qui  jcîUerait 
quelque  ridicule  sur  cet  événement  terrible,  s'il  était  possible 
d'en  jeter.  Peut-on  dire  d'un  prince  assassiné,  qu'il  est  rêveur 
en  malheureux  amant  sur  un  Ut  de  gazon?  Le  moment  est 
pressant  et  horrible.  Séleucus  peut  avoir  un  reste  de  vie,  on 
peut  le  secourir;  et  Timagène  s'amuse  à  représenter  un  prince 
assassiné  et  baigné  dans  son  sang,  comme  un  berger  de  VAstrcc 
rêvant  à  sa  maîtresse  sur  une  couche  verte.  (V.) 

'  Enfin  que  faisait  ce  malheureux  amant  rêveur  ?  ^- Mon- 
sieur, il  était  mort.  C'est  une  espèce  d'arlequinade.  Si  un  au- 
teur hasardait  aujourd'hui  sur  le  théâtre  une  telle  incongruité, 
comme  on  se  récrierait!  comme  on  sifflerait!  surtout  si  l'auteur 
était  malvoulu  ;  cela  seul  serait  capable  de  faire  tomber  une 
pièce  nouvelle.  Mais  le  grand  intérêt  qui  règne  dans  ce  dernier 
acte,  si  différent  du  reste,  la  terreur  de  cette  situation,  et  le 
grand  nom  de  Corneille,  couvrent  ici  tous  les  défauts.  (V.) 

3  Je  ne  sais  s'il  est  bien  adroit  à  Cléopàtie  d'accuser  sur-le- 
champ  Tim.igène  ;  mais ,  comme  elle  craint  d'être  accusée,  elle 
se  hâte  de  faire  retomber  le  soupçon  sur  un  autre ,  quelque  peu 
vraisemblable  que  soit  ce  soupçon  :  d'ailleurs  son  trouble  est 
une  excuse.  On  peut  remarquer  que  quand  Timagène  dit  que 
Séleucus  a  parlé  en  mourant,  la  reine  lui  répond  :  C'est  donc 
loi  qui  l'as  tué?  Ce  n'est  pas  une  conséqueûce  :  il  a  parlé, 
dOQC  tu  l'as  tué.  (V.) 


Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins , 
J'en  ferais  autant  qu'elle ,  à  vous  connaître  moins  ' . 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  achevez ,  je  vous  prie. 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie; 
Et  soudain  à  mes  cris ,  ce  prince ,  en  soupirant , 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant  ; 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  Heu  de  Timagène , 
Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
«  Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain  ^. 

«  Régnez  ;  et  surtout ,  mon  cher  frère , 

«  Gardez-vous  de  la  même  main. 
«  C'est....  »  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole; 
Sa  lumière  s'éteint ,  et  son  âme  s'envole  ; 
Et  moi ,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort , 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique. 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 
O  frère ,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  ! 
O  rival ,  aussi  cher  que  m'était  mon  amour  ! 
Je  te  perds ,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
Un  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  mc- 
O  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité  !  [me. 

En  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  précipité.' 
Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine. 
Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine  ; 
Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner. 
Fatale  obscurité!  qui  dois-je  en  soupçonner.' 
«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère!  » 


'  Cet  à  n'est  pas  français,  il  faut  si  je  vous  connaissais 
moins;  mais  pourquoi  soupçonnerait-il  Timagène?  ne  devrait- 
il  pas  plutôt  soupçonner  Cléopàtre,  qu'il  sait  être  capable  de 
tout?  (V.) 

2  Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu'il  n'est  pas  naturel  que 
Séleucus  en  mourant  ait  prononcé  quatre  vers  entiers  sans 
nommer  sa  mère:  ils  disent  que  cet  artiiice  est  trop  iyusté  au 
théâtre;  ils  prétendent  que,  s'il  a  été  frappé  à  la  poitrine  par 
sa  mère,  il  devait  se  défendre;  qu'un  prince  ne  se  laisse  pas 
tuer  ainsi  par  une  femme;  et  que,  s'il  a  été  assassiné  par  un 
autre,  envoyé  par  .sa  mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c'est  ««e 
main  chère;  qu'enlin  Antiochus,  au  récit  de  cette  aventure, 
devrait  courir  sur  le  lieu.  C'est  au  lecteur  à  peser  la  valeur  de 
toutes  ces  critiques.  La  dernière  critique  surtout  ne  souffre 
point  de  réponse  :  Antiochus  aimait  tendrement  son  frère;  ce 
frère  est  assassiné,  et  Antiochus  achève  tranquillement  la  cé- 
rémonie de  son  mariage.  Rien  n'est  moins  naturel  et  plus  ré- 
voltant. Son  premier  soin  doit  être  de  courir  sur  le  lieu,  de  voir 
si  en  effet  son  frère  est  mort ,  si  on  peut  lui  donner  quelque  se- 
cours,  mais  le  parterre  s'aperçoit  h  pisine  de  cette  invraisem- 
blance :  il  est  impatient  de  savoir  comment  Cléopàtre  se  justi 
liera.  (V.) 
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Madame ,  est-ce  la  vôtre ,  ou  celle  de  ma  mère  '  ? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain  ; 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengée?  est-ce  l'une,  est-ce  l'autre, 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre  ? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  rne  faut  regarder  ? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder  ^  ? 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  ? 


'  Il  n'y  a  point  de  situation  plus  fortn,  il  n'y  en  a  point  où 
Ion  ait  porté  plus  loin  la  terreur,  et  cette  incertitude  effrayante 
qui  serre  l'àme  dans  l'attente  d'un  événement  qui  ne  peut  être 
que  tragique.  Ces  mots  terribles  : 

Une  main  qui  nous  fat  bien  chère... 

Madame,  est-ce  la  vôtre,  on  celle  de  ma  mère? 

Ces  mots  font  frémir  ;  et  ce  qui  mérite  encore  plus  d'éloges , 
c'est  que  la  situation  est  aussi  bien  dénouée  qu'elle  est  fortement 
conçue.  Cléopàtre,  avalant  elle-même  le  poison  préparé  pour 
son  lils  et  pour  Rodogune,  et  se  flattant  encore  de  vivre  assez 
pour  les  voir  périr  avec  elle,  forme  un  dénouement  admirable. 
Il  faut  bien  qu'il  le  soit ,  puisqu'il  a  fait  pardonner  les  étranges 
invraisemblances  sur  lesquelles  il  est  fondé ,  et  qui  ne  peuvent 
pas  avoir  d'autre  excuse.  Ceux  qui  ont  cru  ,'bien  mal  à  propos, 
que  la  gloire  de  Corneille  était  intéressée  à  ce  qu'on  justiliàt  ses 
fautes ,  ont  fait  de  vains  efforts  pour  pallier  celles  du  plan  de 
Hodof/iine.  Pour  en  venir  à  bout,  il  faudrait  pouvoir  dire  :  Il 
est  dans  l'ordre  des  choses  vraisemblables  que ,  d'un  côté ,  une 
lûére  propose  à  ses  deux  lils ,  à  deux  princes  reconnus  sensibles 
et  vertueux ,  d'assassiner  leur  maîtresse ,  et  que ,  d'un  autre 
côté ,  dans  le  même  jour,  cette  même  maîtresse,  qui  n'est  point 
représentée  comme  une  femme  atroce ,  propose  à  deux  jeunes 
princes  dont  elle  connaît  la  vertu  d'assassiner  leur  mère. 
Comme  il  est  impossible  d'accorder  cette  assertion  avec  le  bon 
sens ,  il  vaut  beaucoup  mieux  abandonner  une  apologie  insou- 
tenable, et  laisser  à  Corneille  le  soin  de  se  défendre  lui-même. 
U  s'y  prend  mieux  que  ses  défenseurs  :  il  a  fait  le  cinquième 
acte.  Souvenons-nous  donc  une  bonne  fois,  et  pour  toujours,  que 
sa  gloire  n'est  pas  de  n'avoir  point  commis  de  fautes,  mais  d'a- 
voir su  les  racheter  :  elle  doit  suffire  à  ce  créateur  de  la  scène 
française.  (La  H.) 

»  Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales ,  elle  ne 
permet  pas  aux  spectateurs  de  respirer.  Quelques  personnes 
plus  difficiles  peuvent  trouver  mauvais  qu'Antiochus  soupçonne 
Rodogune  qu'il  adore,  et  qui  n'avait  assurément  aucun  intérêt  à 
tuerSéleucus  :  d'ailleurs  quand  l'aurait-elle  assassiné?  on  faisait 
les  préparatifs  de  la  cérémonie;  Rodogune  devait  être  accompa- 
gnée d'une  nombreuse  cour;  l'ambassadeur  Oronte  nel'a  pas  sans 
doute  quittée;  son  amant  était  auprès  d'elle  :  une  princesse  qu'on 
va  marier  se  dérobe-t-elle  à  tout  ce  qui  l'entoure,  sort-elle 
seule  du  palais,  pour  al  1er  au  bout  d'une  allée  sombre  assassiner 
son  beau-frere,  auquel  elle  ne  pense  seulement  pas?  Il  est 
très-beau  qu'Antiochus  puisse  balancer  entre  sa  maîtresse  et 
.sa  mère  ;  mais  malheureusement  on  ne  pouvait  guère  amener 
cette  belle  situation  qu'aux  dépens  de  la  vraisemblance.  Le  suc- 
cès prodigieux  de  cette  scène  est  une  grande  réponse  à  tous  ces 
criti([ues  qui  disent  à  un  auteur  :  Ceci  n'est  p{is  assez  fondé , 
cela  n'est  pas  assez  préparé.  L'auteur  répond  :  J'ai  loucha, 
j'ai  enlevé  le  public;  l'auteur  a  raison  ,  tant  que  le  public  ap- 
plaudit. Il  est  pourtant  infiniment  niieux  de  s'astreindre  à  la 
pins  exacte  vraisemblance;  par  là  on  plaît  toujours,  non-seu- 
lement au  public  assemblé,  qui  sent  plus  qu'il  ne  raisonne, 
mais  aux  critiques  éclairés  qui  jugent  dans  le  cabinet  :  c'est 
même  le  seul  moyen  de  conserver  une  réputation  pure  dans  la 
postérité.  (V.) 


RODOGUNE. 

Quoi  !  Je  vous  suis  suspeclo  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fds ,  je  vous  aime  et  respecte  ; 
Mais  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si 
A  ces  marques  enOn  je  ne  connais  que  vous,    [doux . 
As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai ,  Timagène? 

TIMAGÈNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine , 
Je  mourrais  mille  fois  ;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit . 

ANTIOCHUS. 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire , 

Que  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire. 

O  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang , 
Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles  •  ; 
Mais  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi', 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 
Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

RODOGUNE. 

Ah  !  seigneur,  arrêtez. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTIOCHUS. 

Je  sers  ou  l'une  ou  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups. 

CLÉOPATRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute , 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute, 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir. 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle  ', 
Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle. 
Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmor? 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble ,  ou  souffrez  que  je  meure , 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux  ^ , 
Épargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils ,  et  l'autre  me  soupçonne  ; 
Qu'au  milieu  de  mes  pleurs ,  qu'il  devrait  essuyer, 


'  Des  haines  cruelles  aux  jours  l'une  de  Vautre;  cela  n'esj 
pas  français.  (V.) 

2  On  ne  traîne  point  une  gêne  ;  mais  le  discours  d'Antiochus 
est  si  beau,  que  cette  légère  faute  n'est  pas  sensible.  (V.^ 

'  Il  faudrait  désespoir  plutôt  que  déplaisir  (V.) 
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Son  peu  (l'amour  me  force  à  me  justifier  ; 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu'en  la  traitant  d'égal  '  avec  une  étrangère, 
.le  vous  dirai ,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi  ) , 
Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine, 
Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 
Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang ,  elle  a  voulu  répandre  '  : 
J'ai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 
(rt  Rodogune.) 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous  ^ , 
Madame;  mais  ô  dieux!  quelle  rage  est  la  vôtre! 
Quand  je  vous  donne  un  fils ,  vous  assassinez  l'autre , 
Et  m'enviez  soudain.l'unique  et  faible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 
Quand  vous  m'accablerez ,  où  sera  mon  refuge  ? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge  ; 
Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être ,  hélas  !  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie  ; 
J'ai  recherché  leur  gloire ,  et  vous  leur  infamie  ; 
Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  ni'ôtez , 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 
C'est  à  lui  maintenant ,  en  cette  concurrence , 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence , 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier  '5. 

RODOGUNE,  à  Cléopâtre. 
Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée  ; 
Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand  , 
Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend  s. 
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'  Traiter  d'égal  était  alors  une  phrase  faite  pour  les  deux 
genres.  On  écrirait  aujourd'hui  :  traiter  d'égale. 

2  Épuudre  était  un  terme  heureux  qu'on  employait,  au  be- 
soin, au  lieu  de  répandre;  ce  mot  a  vieilli.  (V.)  —  A  quelle 
époqueunmot  peut-il  être  censé  assez  vieilli  pour  qu'il  ne  soit 
plus  d'usage?  Nous  trouvons  le  mol  épandre  dans  Boileau  et 
dans  d'autres  bons  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  sem- 
blent même  l'avoir  préféré  à  répandre.  Nous  le  trouvons  dans 
la  Henriade  : 

De  noirs  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  aire. 

Permettons  donc  aux  poètes  de  le  rajeunir  en  l'employant.  (P.) 

3  Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre  n'est  pas  sans  adresse;  mais  ce 
vain  artifice  doit  être  senti  par  Antiochus ,  qui  ne  peut  en  au- 
cune façon  soupçonner  Rodogune.  (V.) 

4  Cela  n'est  pas  français ,  et  ce  dernier  vers  ne  linit  pas  heu- 
reusement une  si  belle  tirade.  (V.) 

5  On  n'a  rien  à  dire  sur  c<'s  deux  plaidoyers  de  Cléopâtre  et 
de  Rndogùne.  Ces  deux  princesses  parlent  toutes  deux  comme 
elles  doivent  parler.  La  réponse  de  Rodogune  est  beaucoup 
plus  forte  que  le  discours  de  Cléopâtre ,  et  elle  doit  l'être  :  il  n'y 
a  rien  à  y  répliquer,  elle  porte  la  conviction  ;  et  Antiochus  de- 
vrait eu  être  tellement  frappé,  qu'il  ne  devrait  peut-être  pas 


Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  voire  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi , 
Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant ,  quand  votre  âme  alarmée 
Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux , 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes ,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable , 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 
Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  dénîrai  point ,  puisque  vous  le  savez , 
De  justes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 
Vous  demandiez  mon  sang;  j'ai  demandé  le  vôtre  : 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre; 
Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci , 
Il  vous  connaît  peut-être,  et  me  connaît  aussi. 

{à  Antiochus.) 
Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 
On  fait  plus;  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur. 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

{à  Cléopâtre.) 
Où  fuirais-je  de  vous  après  tant  de  furie  , 
Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 
Où  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentas , 
Je  verrais...?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m'écoutez  pas! 

ANTIOCHUS. 

Won ,  je  n'écoute  rien  ;  et  dans  la  mort  d'un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux , 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée; 
Pour  m'exposer  à  tout  achevons  l'hyménée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  ; 
La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas  ; 
Je  cherche  à  te  rejoindre ,  et  non  à  m'en  défendre , 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi  ' , 
Et  si  du  ciel ,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre  ! 
Donnez-moi..,. 


dire  :  Non,  je  n'écoute  rien;  car,  comment  ne  pas  écouter  de 
si  bonnes  raisons?  Mais  j'ose  dire  que  le  parti  que  prend  Antio- 
chus est  infiniment  plus  théâtral  que  s'il  était  simplement  rai- 
sonnable. (V.) 

'  En  achevant  sur  moi  dépare  un  peu  ce  morceau,  qui  est 
très  beau;  achevant  demande  absolument  un  régime.  Tout 
lieu  de  me  surprendre  est  trop  faible;  réduire  en  poudre, 
trop  commun.  (V.) 

■.'A 
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BObOCitJNE ,  re)}i/)éc/ianl  de  prendre  lu  crmpe.        i 


Quoi  !  seigneur  ! 

ANTIOCHUS. 

^'olls  m'arrêtez  en  vain  : 
Donnez. 

BODOGUNE. 

Ah  !  gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main  ! 
Celte  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

CLÉOPATRE. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  m'accuser! 

EODOGUNE. 

r>e  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 

.le  n'accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente; 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente  : 
.Fe  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve  ;  et,  pour  toute  réplique , 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique'. 

CLÉOPATBE,  prenant  la  coupe. 
Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien  !  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux  ? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 
ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe  des  mains  de  Cléo- 

pô.tre,  après  quelle  a  bu. 
Pardonnez-lui ,  madame ,  un  peu  de  défiance  : 
Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  celte  mort  ; 
Et  soit  amour  pour  moi ,  soit  adresse  pour  elle  ' , 
Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis. 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paraissent, 
J'en  laisse  la  vengeance  auxdieux  quilesconnai-ssent^ 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

EODOGU.NE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés ,  troubles  et  furieux , 
Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage. 
Cette  gorge  qui  s'enûe.  Ah  !  bons  dieux  !  quelle  rage  ! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 
A^TXOcmiS ,  rendant  la  coupe  à  Laonice  ou  à  quel- 
que autre. 
N'importe ,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir. 

'  Apparemment  que  les  princesses  syriennes  faisaient  peu  de 
cas  de  leurs  domestiques  ;  mais  c'est  une  réflexion  que  persoiuie 
ne  peut  faire  dans  l'aj-itation  ou  l'on  est,  et  dans  l'attente  du  dc- 
noùment.  L'action  qui  termine  cette  scène  fait  frémir,  c'est  le 
tragique  porté  au  comble  :  on  est  seulement  étonné  que,  dans 
lescomplimenLsd'AnliocLusetdel'amljassadeur,  qui  terminent 
la  pièce,  Antiochus  ne  dise  pas  un  mot  de  son  frère ,  qu'il  aimait 
si  tendrement.  Le  rôle  terrible  de  Cléopàtrc  et  le  cinquième 
acte  feront  toujours  réussir  celte  pièce.  (V.) 

^  Soit  adresse  pour  elle  n\-sl  pas  français  ;  on  ne  peut  pas 
dire  :  fai  de  l'adresse  pour  moi;  jl  fallait  peut-être  dire  ;  soil 
intérêt  pour  elle.  ÇV.) 


\  CLEOPATRE. 

.  Va,  Ui  me  veux  en  vain  rappeler  a  la  vie; 
Ma  haine  est  tro|)  fidèle ,  et  m'a  trop  bien  servie  : 

j  Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi  ; 

j  C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi  ; 

I  Mais  j'ai  cette  dduceur  dedans  cette  disgrâce  • 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 
Règne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 
Je  t'ai  défait  d'un  père  et  d'un  frère,  et  de  moi  • 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes , 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  cri  nies  ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie ,  et  que  confusion  ! 
Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

CLÉOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs.  Laonice , 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service , 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés , 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 
{Elle  s'€?i  va,  et  Laotiice  lui  aide  à  marcher.) 

ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable  ' , 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable; 
11  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr, 
Du  danger  le  plus  grand  que  vous  puissiez  courir; 
Et  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes , 
La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes. 

ANTIOCHUS. 

Oronte ,  je  ne  sais ,  dans  son  funeste  sort , 

Qui  m'afflige  le  plus ,  ou  sa  vie ,  ou  sa  mort  ; 

L'une  et  l'autrea  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple  : 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil , 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil  ; 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices. 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices  ' 


•  Disgrâce  paraît  un  mot  trop  faible  dans  une  aventure  si 
effroyaljle;  voilà  ce  que  la  nécessité  de  la  rime  entraîne  :  dans 
ces  occasions,  il  faut  changer  les  deux  rimes.  (V.) 

»  L'ambassadeur  Oronte  n'a  joué  dans  toute  la  pièce  qu'un 
rôle  insipide ,  et  il  linit  l'acte  le  plus  tragique  par  les  plus  froids 
complimenl.s.  (V.) 

3  Rodofjune  ne  ressemble  pas  plus  à  Pompée  que  Pompée  à 
Cinna,  et  Cinna  au  Cid.  C'est  cette  variété  qui  car.iclérîse  le 
vrai  (zénie.  Le  sujet  en  est  aussi  grand  et  aussi  terrible  que  celui 
de  Théodore  est  bizarre  et  impraticable.  Il  y  eut  la  même  riva- 
lité entre  cette  Rodogune  et  celle  de  Gilbert,  qu'on  vit  depuis 
entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  de  Pradon.  La  pièce  de  Gil- 
bert fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille ,  en  1645  ; 
elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré  la  protection  de  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIII,  et  lieutenant  général  du  royaume,  h  qui 
Gilbert,  résident  de  la  reine  Christine,  la  dédia.  La  reine  de 
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Lf  sujet  lie  celle  li-agédie  csl  Hiéd'Appian  Alexaiuliin, 
lioiit  voici  les  paroles,  siif  la  fin  du  livre  qu'il  a  (ail  des 
Guerres  de  Syrie  :  «  Déniolrius ,  surnoninié  IS'icanor,  en- 
"  treprit  la  guerre  contre  les  Partlies,  et  vécut  quehiuc 
"  temps  prisonnier  dans  la  cour  de  leur  roi  IMiraates,  dont 
"  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogimc.  Cependant  Dio- 
«  dotiis,  domestique  des  rois  précédents,  s'empara  du 
<<  trône  de  Syrie,  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre,  encore 
«  enfant,  lils  d'Alexandre  le  bâtard  et  d'une  fille  de  Pto- 
«  lomée.  Ayant  gouverné  qucKpie  temps  comme  tuteur 
"  sous  le  nom  de  ce  pupille,  il  s'en  défit,  et  prit  lui-même 
»  la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de  Tryphon  qu'il  se 
■'  donna.  Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant  appris 
«  sa  captivité  à  Rhodes,  et  les  troubles  qui  l'avaient  suivie, 
»  revint  dans  la  Syrie,  où  ,  ayant  défait  Try[ili(in,  il  le  fit 
^<  mourir.  De  là,  il  porta  ses  armes  contre  l'hraalos,  et, 
'  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démélrius, 


.Suède  et  le  premier  prince  de  France  ne  soutinrent  point  ce 
mauvais  ouvrage,  comme  depuis  rhôtel  de  Bouillon  et  l'hôtel 
(le  Nevers  soutinrent  la  Phèdre  de  Pradon.  En  vain  le  résident 
présente  à  son  altesse  royale,  dans  son  épllre  dédicatoire,  la 
i/énércuse  Rodoguiie ,  femme  et  mire  des  deux  plus  grands 
monarques  de  l'Asie;  en  vfiin  compare-t-il  cette  Rodogunc 
à  Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  resseml)lait  en  rien  :  ce  mau- 
vais ouvrage  fut  oublié  du  protecleur  et  du  iiuhlic.  Le  privilège 
(lu  résident  pour  sa  Rodogtine  est  du  8  janvier  ir/iG;  elle  fut 
imprimée  en  février  1647.  Le  privilège,  de  Corneille  est  du 
17  avril  1646,  et  sa  Rodogune  ne  fut  imprimée  qu'au  31  jan- 
vier 1647.  Ainsi  la  Rodogunc  de  Corneille  ne  parut  sur  le  pa- 
pier qu'un  an  ou  environ  après  les  représentations  de  la  pièce 
de  Cilhert,  c'est-à-dire  un  an  après  que  celle  pièce  n'existait 
plus.  Ce  qui  e.st  étrange,  c'est  qu'on  retrouve  dans  les  deux 
tragédies  précisément  les  mêmes  situations,  et  souvent  les 
mêmes  sentiments,  que  ces  situations  amènent.  Le  cinquième 
acte  est  différent;  il  est  terrible  et  pathétique  dans  Corneille. 
(;ilbert  crut  renilre  sa  pièce  intéressante  en  rendant  le  dé- 
noùment  heureux ,  et  il  en  fit  l'acte  le  plus  froid  et  le  plus 
insipide  qu'on  put  mettre  sur  le  théâtre.  On  peut  encore  re- 
marquer que  Rodogune  joue  dans  la  pièce  de  Gilbert  le  rôle 
que  Corneille  donne  à  Cléopàtre,  et  cpie  Cilberl  a  falsifié  l'his- 
toire. H  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface,  ne  parle 
point  d'une  ressemblance  si  frappante*.  Bernard  do  Fonle- 
iiellc,  dans  la  vie  d(!  Corneille  son  oncle,  nous  dit  que  Cor- 
neille ayant  fait  conlidence  du  plan  de  sa  pièce  à  un  ami,  cet 
ami  indiscret  donna  le  plan  au  résident,  (pii,  contre  le  <lroit 
des  gens,  vola  Corneille.  Ce  trait  est  peu  vraisemblable  :  rare- 
ment un  homme  revêtu  d'un  emploi  public  .^e  (h'shonon^,  et  se 
rend  ridicule  pour  si  peu  de  chose  :  tous  les  nicmoiresdu  temps 
en  auraient  parlé;  ce  larcin  aurait  été  unecli(t.se  pul)li(|ue.  On 
parle  d'un  ancien  roman  de  Rodogune  :  j('  ne  l'ai  pas  vu; 
c'est,  dit-on,  une  brochure  in-8",  imprimèi;  chezSommavilIe, 
qui  servit  également  au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille 
embellit  le  roman ,  et  Cilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi  beau- 
coup àfiilbert  :  car,  malgré  les  inégalités  deCorneilIc;,  ilyeut 
autant  de  différence  entre  ses  verset  ceux  de  ses  contemporains 
.ins((u'à  Racine,  qu'entre  le  pinceau  de  Michel-Ange  et  la  brosse 
(les  barbouilleurs.  Il  y  a  un  autre  nmian  de  Rodogune  en  deux 
volumes,  mais  il  ne  fut  imprimé  (pi'en  1068  :  il  est  dès-rare  et 
presque  oublié;  le  premier  l'est  cutièrement.  (V.) 

'  Il  n'en  parla  pa3,  oupnr  mi'pi'i3,03pai'(iuelq(icni<;iiiigcnicnt  poli 
lique  pour  le  caraclric  dont  Gilbert  était  revêtu.      (P.  ) 


((  retournant  en  son  royaume,  fut  tué  par  safenune  Cléo- 
«  pâtre ,  qui  lui  dressa  des  end)ikhes  sur  le  chemin ,  en  haine 
»  de  cette  Rodogune  qu'il  avait  épousée,  dont  elle  avait 
«  conçu  une  telle  indignation,  qu'elle  avait  épousé  ce  même 
«  Antiochus,  frère  de  son  mari.  Elle  avait  deux  fils  de  Dé- 
«  métrius,  dont  elle  tua  Séleucus,  l'aîné,  d'un  coup  de 
'<  fièche,  sit(M  qu'il  eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de 
«  son  père,  soit  qu'elle  craignît  qu'il  ne  la  vouliil  venger 
«  sur  elle,  soit|  que  la  même  fureur  l'emportât  à  ce  non- 
«  veau  parricide.  Antiochus  son  frère  lui  succéda,  cl  con- 
«  Iraignit  celte  mère  dénaturée  de  prendre  le  poison  qu'elle 
«  lui  avait  préparé.  » 

Justin,  en  son  trente-sixième,  trente-huitième  et  trente- 
neuvième  livre,  raconte  celle  histoire  plus  au  long,  avec 
quelques  autres  circonstances.  Le  premier  des  Machabées, 
et  Josèphc,  au  treizième  de%  Antiquités  judaïques ,  en  di- 
sent aussi  (luelque  chose  qui  ne  s'accorde  pas  (oui  à  fait 
avec  Appian.  C'est  à  lui  que  je  me  suis  attaché  pour  la  nar- 
ration que  j'ai  mise  au  premier  acte,  et  |K)ur  l'effel  du 
cinqiûème,  que  j'ai  adouci  du  côté  d'Antiochus.  J'en  ai  dit 
la  raison  ailleurs.  Le  reste  sont  des  épisodes  d'invention, 
qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'histoire,  puisque  elle 
nedit  point  ce  que  devint  Rodogunc  après  la  mort  de  Dé- 
mélrius, qui  vraisemblablement  l'amenait  en  Syrie  prendre 
possession  de  sa  comonne.  J'ai  fait  porter  à  la  pièce  le  nom 
de  celte  princesse  plutôt  que  celui  de  Cléopàtre ,  que  je  n'ai 
même  osé  nommer  dans  mes  vers,  de  peur  qu'on  ne  con- 
fondît cette  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse 
d'Egypte  qui  portait  même  nom ,  et  (lue  l'idée  de  celle-ci , 
beaucoup  plus  connue  que  l'autre,  ne  semât  une  dangereuse 
préoccupation  parmi  les  auditeurs. 

On  m'a  souvent  fait  une  question  à  la  cour  :  quel  était 
celui  de  mes  poèmes  que  j'estimais  le  plus;  et  j'ai  trouvé 
tous  ceux  qui  me  l'ont  faite  si  prévenus  en  faveur  de  Cinna 
ou  du  Cid,  ([lie  je  n'ai  jamais  osé  déclarer  toute  la  tendresse 
que  j'ai  toujours  eue  pour  celui-ci ,  à  qui  j'aurais  volon- 
tiers donné  mon  suffrage,  si  je  n'avais  craint  de  manquer, 
en  quelque  sorte,  au  respect  que  je  devais  à  ceux  que  je 
voyais  pencher  d'un  autre  côté.  Cette  préférence  est  peut- 
être  en  moi  un  effet  de  ces  inclinations  aveugles  (pi'ont 
beaucoup  de  pères  pour  quel([ues-uns  de  leurs  enfants  plus 
que  pour  les  autres;  peul-ôtrc  y  entre-l-il  un  peu  d'aïuourt 
propre,  en  ce  que  celte  tragédie  me  semble  être  un  peu 
plus  à  moi  (pie  celles  qui  l'ont  précédée,  à  cause  des  inci- 
dents surprenants  qui  sont  purement  de  mon  invention, 
el  n'avaient  jamais  été  vus  au  théâtre;  et  peut-être  eiilin  y 
at-il  un  peu  de  vrai  mérite  qui  fait  que  cette  inclination 
n'est  pas  tout  à  fait  injuste.  Je  veux  bien  laisser  chacun  on 
libellé  de  ses  sentiments;  mais  certainement  on  peut  dire 
que  mes  autres  pièces  ont  peu  d'avantages  qui  ne  se  ren- 
contrent en  celle-ci  :  elle  a  tout  ensemble  la  Iwauté  du  sujet, 
la  nouveauté  des  fictions,  la  (brce  des  vers,  la  facililé  de 
l'expression,  la  solidité  du  raisonnement,  la  chaleur  des 
passions,  les  tendresses  de  l'amour  et  de  l'amitié;  el  va'X 
heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorle  (pi'elle  s'élève 
d'acle  en  acte.  Le  secijiid  passe  le  premier,  le  troisième  est 
au-dessus  du  second,  et  le  dernier  l'emporte  sur  tous  les 
autres.  L'action  y  est  une,  grande,  complète;  sa  diin-e  ne 
va  point,  ou  fort  peu,  au  delà  de  celle  de  la  i (présenta- 
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tion.  Le  jour  en  est  le  plus  illustre  qu'on  puisse  imaginer, 
et  l'uiiité  de  lieu  s'y  rencontre  en  la  manière  que  je  l'ex- 
plique dans  le  troisième  de  mes  discours,  et  avec  l'indul- 
gence que  j'ai  demandée  pour  le  théâtre. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer  qu'elle 
soit  sans  taches.  On  a  fait  tant  d'objections  contre  la  narra- 
tion de  Laonice  au  premier  acte,  qu'il  est  malaisé  de  ne 
donner  pas  les  mains  à  quelques-unes.  Je  ne  la  tiens  pas 
toutefois  si  inutile  qu'on  l'a  dit.  Il  est  hors  de  doute  que 
Cléopâtie,  dans  le  second,  ferait  connaître  beaucoup  de 
choses  par  sa  confidence  avec  cette  Laonice ,  et  par  le  récit 
qu'elle  en  a  fait  à  ses  deux  (Lis ,  pour  leur  remettre  devant  les 
veux  combien  ils  lui  ont  d'obligation;  mais  ces  deux  scènes 
demeiueraient  assez  obscures,  f.i  cette  narration  ne  les 
avait  précédées,  et  du  moins  les  justes  défiances  de  Rodo- 
gune  à  la  lin  du  premier  acte,  et  la  peinture  que  Cléopâtre 
fait  d'elle-même  dans  son  monologue  qui  ouvre  le  second, 
n'auraient  pu  se  faire  entendre  sans  ce  secours. 

J'avoue  qu'elle  est  sans  artifice,  et  qu'on  la  fait  de  sang- 
lioid  à  un  personnage  protatique,  qui  se  pourrait  toute- 
fois justifier  par  les  deux  exemples  de  Térence  que  j'ai  cités 
sur  ce  sujet  au  premier  discours.  Timagène,  qui  l'écoute, 
n'est  introduit  que  pour  l'écouter,  bien  que  je  l'emploie  au 
cinquième  à  fabe  celle  de  la  mort  de  Séleucus,  qui  se  pou- 
vait faire  par  un  autre.  Il  l'écoute  sans  y  avoir  aucun  in- 
térêt notable,  et  par  simple  curiosité  d'apprendre  ce  qu'il 
pouvait  avoir  su  déjà  en  la  cour  d'Égvpte,  où  il  était  en 
assez  bonne  posture,  étant  gouverneur  des  neveux  du  roi, 
pour  entendre  des  nouvelles  assurées  de  tout  ce  qui  se  pas- 
.sait  dans  la  Syrie,  qui  en  est  voisine.  D'ailleurs,  ce  qui  ne 
peut  recevoir  d'excuse,  c'est  que,  comme  il  y  avait  déjà 
quelque  temps  qu'il  était  de  retour  avec  les  princes,  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'il  ait  attendu  ce  grand  jour  de  céré- 
monie i)onr  s'informer  de  sa  sœur  comment  se  sont  passés 
tous  ces  troubles,  qu'il  dit  ne  savoir  que  confusément. 
PoUux,  dans  Médée,  n'est  qu'un  personnage  protatique 
qui  écoute  sans  intérêt  comme  lui  ;  mais  sa  surprise  de  voii 
Jason  à  Corinthe,  où  il  vient  d'arriver,  et  son  séjour  en 
Asie,  que  la  mer  en  sépare,  lui  donnent  juste  sujet  d'igno- 
rer ce  qu'il  en  apprend.  La  narration  ne  laisse  pas  de  de- 
meurer froide  comme  celle-ci,  parce  qu'il  ne  s'est  encore 
1  ien  passé  dans  la  pièce  cpii  excite  la  curiosité  de  l'audilcur, 
ni  qui  lui  puisse  donner  quelque  émotion  en  l'écoulant; 
mais  si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de  Curiace  dans 
V Horace ,  vous  trouverez  qu'elle  fait  tout  un  autre  effet. 
Camille,  qui  l'écoute,  a  intérêt,  comme  lui,  à  savoir  com- 
ment s'est  faite  une  paix  dont  dépend  leur  mariage;  et 
l'auditeur,  que  Sabine  et  elle  n'ont  entretenu  que  de  leurs 
malheurs  et  des  appréhensions  d'une  bataille  qui  se  va 
donner  entre  deux  partis,  oii  elles  voient  leurs  frères  dans 
l'un  et  leur  amour  dans  l'autre,  n'a  pas  moins  d'avi<lité 
qu'elle  d'ajipiendie  comment  une  paix  si  suqirenante  s'est 
pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  c-ctte  narration  confumeut  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs,  que,  lorsque  la  tragédie  a  son  fondement  sur 
des  guerres  entre  deux  Étals,  ou  sur  d'autres  affaires  pu- 
bliques, il  est  très-malaisé  d'inirodture  un  acteur  qui  les 
ignore, *t  qui  puisse  recevoir  le  récif  qui  eu  doit  instruire 
♦es  spectateurs  en  parlant  à  lui 


J'ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique  en  ce- 
lui-ci :  Cléopûtre  n'épousa  Antiochus  qu'en  haine  de  ce  que 
son  mari  avait  épousé  Rodogune  chez  les  Parthes,  et  je  fais 
qu'elle  ne  l'épouse  que  par  la  nécessité  de  ses  affaires,  sur 
un  faux  bruit  de  la  mort  de  Démétrius,  tant  pour  ne  la 
faire  pas  méchante  sans  nécessité,  comme  Ménélas  dans 
VOrcste  d'Euripide,  que  pour  avoir  heu  de  feindre  que 
Démétrius  n'avait  pas  encore  épousé  Rodogune,  et  venait 
l'épouser  dans  son  royaume  pour  la  mieux  établir  en  la 
place  de  l'autre,  par  le  consentement  de  ses  peuples,  et 
assurer  la  comonne  aux  enfants  qui  naîtraient  de  ce  ma- 
riage. Cette  fiction  m'élait  absolument  nécessaire,  afm 
qu'il  fût  tué  avant  que  de  l'avoir  épousée,  et  que  l'amour 
que  ses  deux  (ils  ont  pour  elle  ne  fit  point  d'horreur  aux 
spectateurs,  qui  n'auraient  pas  manqué  d'en  prendre  une 
assez  forte ,  s'ils  les  eussent  vus  amouieux  de  la  veuve  de 
leur  père,  tant  cette  affection  mcestueuse  répugne  à  nos 
mœurs! 

Cléopûtre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  confidenœ 
à  Laonice  de  ses  desseins  et  des  véritables  raisons  de  tout  c« 
qu'elle  a  fait.  Elle  eût  pu  trahir  son  secret  aux  princes  ou 
à  Rodogune,  si  elle  l'eût  su  plus  tôt;  et  cette  ambitieuse 
mère  ne  lui  en  fait  part  qu'au  moment  qu'elle  veut  bien  qu'il 
éclate ,  par  la  cruelle  proposition  qu'elle  va  faire  à  ses  fils. 
On  a  trouvé  celle  que  Rodogune  leur  fait  à  .son  tour-  in- 
digne d'une  persoime  vertueuse ,  comme  je  là  peins;  mais 
on  n'a  pas  considéré  qu'elle  ne  la  fait  pas,  comme  Cléo- 
pâtie, avec  espoir  de  la  voû'  exécuter  par  les  princes,  mais 
seulement  pour  s'exempter  d'en  choisir  aucun,  et  les  atta- 
cher tous  deux  à  sa  protection  par  une  espérance  égale. 
Elle  était  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la  reine  leur 
avait  faite,  et  devait  prévoir  que,  si  elle  se  fût  déclarée 
pour  Antiochus  qu'elle  aimait,  son  ennemie,  qui  avait 
seule  le  secret  de  leur  naissance,  n'eût  pas  manqué  de 
nommer  Séleucus  pour  aîné  afin  de  les  rx)nmiettre  l'un 
contre  l'autre,  et  d'exciter  une  guerre  civile  qui  eût  pu 
causer  sa  perte.  Ainsi  elle  devait  .s'exempter  de  choisir, 
pour  les  contenir  fous  deux  dans  l'égalité  de  prétention,  et 
elle  n'en  avait  pomt  de  meilleur  moyen  que  de  rappeler  le 
souvenir  de  ce  qu'elle  devait  à  la  mémoire  de  leur  i)ère, 
qui  avait  perdu  la  vie  pour  elle,  et  leur  faire  cette  propo- 
sition qu'elle  savait  bien  (ju'ils  n'accepteraient  pas.  Si  le 
traité  de  paix  l'avait  forcée  à  se  départir  de  ce  juste  senti- 
ment de  reconnaissance,  la  liberté  qu'ils  lui  rendaient  la 
rejetait  dans  cette  obligation.  Il  était  de  .son  devoir  de  ven- 
ger celte  mort;  mais  il  était  de  celui  des  princes  de  ne  se 
pas  charger  de  cette  vengeance.  Elle  avoue  elle-même  à 
^Vntiochus  qu'elle  les  haïrait,  s'ils  lui  avaient  obéi;  que, 
comme  elle  a  fait  ce  qu'elle  a  dû  par  cette  demande,  ils 
font  ce  (pi'ils  doivent  par  leur  refus;  qu'elle  aime  trop  la 
verlu  pour  vouloir  être  le  prix  d'un  crime,  et  que  la  justice 
qu'elle  demande  de  la  mort  de  leur  père  serait  un  parri- 
cide, si  elle  la  recevait  de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  :  quand  cette  proposition  serait  tout  à  fait 
condanniable  en  sa  bouche,  elle  mériterait  quelque  grâce 
et  jKjur  l'éclat  que  la  nouveauté  de  l'invention  a  fait  au 
théâtre ,  et  pour  l'embarras  surprenant  où  elle  jette  les 
princes ,  et  pour  reflet  quelle  produit  dans  le  reste  delà 
pièce  qu'elle  conduit  à  raction  historique.  Elle  est  causî^ 
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que  Séieucus,  par  dépit,  renonce  au  trône  et  à  la  possession 
(le  cette  princesse  ;  que  la  reine ,  le  voulant  animer  contre 
son  frère,  n'en  peut  rien  obtenir,  et  qu'enfin  elle  se  résout 
pai'  désespoir  de  les  perdre  tous  deux ,  plutôt  qjie  de  se  voii' 
sujette  (le  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séieucus,  tant  peur  suivre  l'ordre 
de  riiistoire ,  que  parce  que ,  s'il  fût  demeuré  en  vie  après 
Antiochus  et  Rodoguue ,  qu'elle  voulait  empoisonna-  pu- 
bliquement, il  les  aurait  pu  venger.  Elle  ne  craint  pas  la 
même  chose  d'Antiochus  pour  son  frère,  d'autant  qu'elle 
espère  que  le  poison  violent  qu'elle  lui  a  préparé  fora  un 
effet  assez  prompt  pour  le  faire  mourir  avant  qu'il  ait  pu 
rien  savoir  de  cette  autre  mort,  ou  du  moins  avant  qu'il 
l'en  puisse  convaincre ,  puisqu'elle  a  si  bien  pris  son  temps 


pour  l'assassiner,  que  ce  parricide  n'a  pas  eu  de  témoins. 
J'ai  parlé  ailleurs  de  l'adoucissement  que  j'ai  apporté  pour 
empêcher  qu' Antiochus  n'en  conunît  un  en  la  forçant  de 
prendre  le  poison  qu'elle  lui  présente,  et  du  peu  d'appa- 
rence qu'il  y  avait  qu'un  moment  après  qu'elle  a  expiré 
presque  à  sa  vue,  il  parlât  d'amour  et  de  mariage  à  Rodo- 
gune.  Dans  l'état  où  ils  rentrent  derrière  le  théâtre,  ils 
peu\  ent  le  résoudre  quand  il  le  jugeront  à  propos.  L'ac- 
tion est  complète,  puisqu'ils  sont  hors  de  péril;  et  la  mor! 
de  Séieucus  m'a  exempté  de  développer  le  secret  du  thoil 
d'aînesse  entre  les  deux  frères,  qui  d'ailleurs  n'eût  jamais 
été  croyable,  ne  pouvant  être  éclairci  que  par  une  bouclie 
en  (jui  l'on  n'a  pas  vu  assez  de  sincérité  pom  prendre  au- 
cune assurance  sur  sonlénioiguage. 


FIN       DE    HODOOUrîB, 


HÉRACLIUS, 


TRAGÉDIE.  —  1647. 


A  MONSEIGNEUR  SEGUIER, 

CHANCELIER  DE  FRANCE. 

MO.NSEIC.NEtR, 

Je  sais  que  cette  tragédie  n'est  pas  d'un  genre  assez  re- 
levé pour  espérer  légitimement  que  vous  y  daigniez  jeter 
les  yeux,  et  que,  pour  offrir  quelque  chose  à  Votre  Gran- 
deur qui  n'en  fût  pas  entièrement  indigne,  j'aurais  eu  be- 
soin d'une  parfaite  peinture  de  toute  la  vertu  d'un  Caton 
ou  d'un  Sénèque  ;  mais  comme  je  tâchais  d'amasser  des 
forces  pour  ce  grand  dessein,  les  nouvelles  faveurs  que  j'ai 
reçues  de  vous  m'ont  donné  une  juste  impatience  de  les 
publier;  et  les  applaudissements  qui  ont  suivi  les  repré- 
sentations de  ce  poëme  m'ont  fait  présumer  que  sa  bomie 
fortune  pourrait  suppléer  à  son  peu  de  mérite.  La  curio- 
sité que  son  récit  a  laissée  dans  les  esprits  pour  sa  lecture 
m'a  Halte  aisément,  jusques  à  me  persuader  que  je  pou- 
vais prendre  une  plus  heureuse  occasion  de  leur  faire  sa- 
voir combien  je  vous  suis  redevable;  et  j'ai  précipité  ma 
reconnaissance,  quand  j'ai  considéré  qu'autant  que  je  la 
différerais  pour  m'en  aaïuitter  plus  dignement,  autant 
je  demeurerais  dans  les  apparences  d'une  ingratitude 
inexcusable  envers  vous.  Mais  quand  même  les  dernières 
obligations  que  je  vous  ai  ne  m'auraient  pas  tait  celte  glo- 
rieuse violence,  il  faut  que  je  vous  avoue  ingénument  que 
les  intérêts  de  ma  propre  réputation  m'en  imposaient  une 
tiès-pressante  nécessité.  Le  bonheur  de  mes  ouvrages  ne  la 
liorte  en  aucun  lieu  où  elle  ne  demeure  fort  douteuse,  et 
oii  l'on  ne  se  défie,  avec  raison,  de  ce  qu'en  dit  la  voix  pu- 
blique, parce  qu'aucun  d'eux  n'y  fait  connaître  l'honneur 
({ue  j'ai  d'être  connu  de  vous.  Cependant  on  sait  par  toute 
l'Europe  l'accueil  favorable  que  Votre  Grandeur  fait  aux 
gens  de  lettres  ;  que  l'accès  auprès  de  vous  est  ouvert  et 
libre  à  tous  ceux  que  les  sciences  ou  les  talents  de  l'esprit 
élèvent  au-dessus  du  commun;  que  les  caresses  dont  vous 
les  honorez  sont  les  marques  les  plus  indubitables  et  les  plus 
solides  de  ce  qu'ils  valent;  et  qu'enfin  nos  plus  belles  mu- 
ses, que  feu  monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu  avait 
choisies  de  sa  main  pour  en  composer  un  corps  tout  d'es- 
prit, seraient  encore  inconsolables  de  sa  perte,  si  elles 
n'avaient  trouvé  chez  Votre  Grandeur  la  même  protection 
qu'elles  rencontraient  chez  Son  Éminence.  Quelle  appa- 
rence donc  qu'en  quelque  cUmat  où  notre  langue  puisse 
avoir  enflée,  on  puisse  croire  qu'im  homme  mérite  quel. 


que  véritable  estime ,  si  ses  travaux  n'y  poilent  les  assu- 
rances de  l'état  que  vous  en  faites  dans  les  hommages  qu'il 
vous  en  doit?  Trouvez  bon,  Monseigneur,  que  celui-ci, 
plus  heureux  que  le  reste  des  miens,  affranchisse  mon  nom 
de  ne  vous  en  avoir  point  encore  rendu,  et  que,  pour  af- 
fermir ce  peu  de  réputation  qu'ils  m'ont  acquis,  il  tire  mes 
lecteurs  d'un  doute  si  légitime,  en  leur  apprenant  non-seu- 
lement que  je  ne  vous  suis  pas  tout  à  fait  inconnu,  mais 
aussi  même  que  votre  bonté  ne  dédaigne  pas  de  répandre 
sur  moi  votre  bienvedlance  et  vos  grâces  :  de  sorte  que, 
quand  votre  vertu  ne  me  donnerait  pas  toutes  les  passions 
imaginables  pour  votre  service,  je  serais  le  plus  ingrat  de 
tous  les  hommes,  si  je  n'étais  toute  ma  vie  très- véritable- 
ment. 

Monseigneur  , 

Votre  très-humble ,  très-obéissaul , 
et  très-(idèle  serviteur, 

CORNEILLE. 


AU  LECTEUR. 

Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histobe,  dont  vous  ne 

reconnaîtrez  aucune  chose  dans  cette  tragédie,  que  l'ordre 

de  la  succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice,  Phocas, 

et  Héraclius.  J'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier;  mais 

ce  n'a  été  qu'en  sa  faveur,  et  pour  lui  eu  donner  une  plus 

illustre,  le  faisant  fils  de  l'euipereur  Mauiicc,  bien  (pi'ilne 

le  fût  que  d'un  préteur  d'Afrique  de  même  nom  que  lui. 

J'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire  de  son  prédécesseur  de 

douze  années,  et  lui  ai  donné  un  fils, quoicjue  l'histoire  n'en 

I  parle  point,  mais  seulement  d'une  fille  nommée  Domitia, 

I  qu'il  maria  à  un  Priscus  ou  Crispus.  J'ai  prolongé  de  môme 

'  la  vie  de  l'impératrice  Conslaulmc,  et  connue  j'ai  fait  ré- 

I  gner  ce  tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je  n'ai  fait  mourir 

I  cette  princesse  que  dans  la  quinzième  année  de  sa  tyran- 

!  nie,  quoiqu'il  l'eût  sacrifiée  à  sa  sûreté  avec  ses  filles  dès  la 

'  cinquième.  Je  ne  me  mettrai  pas  en  peine  de  justifier  cette 

licence  que  j'ai  prise;  l'événement  l'a  assez  justifiée,  et  les 

i  exemples  des  anciens  que  j'ai  rapportés  sur /forfo(/««e  sem- 

'  blent  l'autoriser  suffisamment:  mais,  à  parler  sans  fard, 

I  je  ne  voudrais  pas  conseiller  à  personne  de  la  tirer  en  exem- 

'  pie.  C'est  beaucoup  hasarder,  et  l'on  n'est  pas  toujours 

heureux;  et,  dans  un  dessein  de  celte  nature,  ce  qu'un 

I  bon  succès  fait  passer  pour  une  ingénieuse  haidiesse,  un 

i  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  téméiilé  lidicule, 


AU  LECTEUR. 
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Baronius,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur  Maurice,  et 
de  telle  de  ses  lils,  que  Fliocas  faisait  immolera  sa  vue, 
rap|)orle  une  circonstance  très-rare,  dont  j'ai  pris  l'occa- 
sion de  former  le  nœud  de  cette  tragédie,  ;\  qui  elle  sert  do 
fondement.  Cette  nourrice  eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheu- 
reux prince,  qu'elle  exposa  son  propre  fds  au  supplice,  au 
lieu  d'un  des  siens  qu'on  lui  avait  donné  à  nourrir.  Mau- 
rice reconnut  l'échange,  et  l'empêcha  par  une  considéra- 
tion pieuse  que  cette  extermination  de  toute  sa  famille  était 
un  juste  jugement  de  Dieu,  auquel  U  n'eût  pas  cru  satis- 
laire,  s'il  eût  souffert  que  le  sang  d'un  autre  eût  payé  pour 
celui  d'un  de  ses  fils.  Mais  quant  à  ce  qui  était  de  la  mère, 
elle  avait  surmonté  l'afl'ection  maternelle  en  faveur  de  son 
prince,  et  l'on  peut  dire  que  son  enfant  était  moit  pour 
son  regard.  Comme  j'ai  cru  que  cette  action  était  assez  gé- 
néreuse pour  mériter  une  personne  plus'  illustre  à  la  pro- 
duire, j'ai  fait  de  cette  nourrice  une  gouvernante.  J'ai 
supposé  que  l'échange  avait  eu  son  effet;  et  de  cet  enfant 
sauvé  par  la  supposition  d'un  autre,  j'en  ai  fait  Héradius, 
le  successeur  dc'Phocas.  Bien  plus,  j'ai  feint  que  cette 
Léonline  ne  croyant  pas  pouvoir'  cacher  longtemps  cet 
enfant  que  Maurice  avait  commis  à  sa  fidélité,  vu  la  re- 
cherche exacte  que  Phocas  en  faisait  fane;  et  se  voyant 
même  déjà  soupçonnée  et  prête  à  être  découverte,  se  vou- 
lut mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  ce  tyran,  en  lui  allant 
otTiir  ce  petit  prince  dont  il  était  en  peine,  au  lieu  duquel 
elle  lui  livra  son  propre  tils  Léonce.  J'ai  ajouté  que  par 
cette  action  Phocas  fut  tellement  gagné ,  qu'il  crut  ne  pou- 
voir remettre  son  fds  Martian  aux  mains  d'une  personne 
qui  lui  fût  plus  acquise,  d'autant  que  ce  qu'elle  venait  do 
faire  l'avait  jetée,  à  ce  qu'il  croyait,  dans  une  hame  irré- 
conciliable avec  les  amis  de  Maurice,  qu'il  avait  seuls  à 
craindre.  Cette  faveur  où  je  la  mets  auprès  de  lui  donne 
lieu  à  un  second  échange  d'iléraclius ,  qu'elle  nourrissait 
connue  son  fds  sous  le  nom  de  Léonce,  avec  Martian,  que 
Phocas  lui  avait  confié.  Je  lui  fais  prendre  l'occasion  de 
l'éloigncment  de  ce  tyran,  que  j'arrête  trois  ans,  sans  re- 
venir à  la  guerre  contre  les  Perses  ;  et  à  son  retour,  je  fais 
<iu'elle  lui  donne  Héraclius  pour  (ils,  (lui  est  dorénavant 
élevé  auprès  de  lui  sous  le  nom  de  Martian,  cependant 
qu'elle  retient  le  vrai  Martian  auprès  d'elle,  et  le  nourrit 
sous  le  nom  de  son  Léonce,  qu'elle  avait  exposé  pour  l'au- 
tre. Connue  ces  deux  princes  sont  grands ,  et  que  Phocas, 
abusé  par  ce  dernier  échange,  presse  Héraclius  d'épouser 
Pukhérie,  fille  de  Maurice,  (pi'il  avait  réservée  exprès 
seule  de  toute  sa  famille,  afin  (ju'elle  poilàt  par  ce  mariage 
le  droit  et  les  titres  de  l'eniiiiie  dans  sa  maison,  Léontine, 
pour  empêciier  cette  alliance  incestueuse  du  frère  et  de  la 
sieur,  avertit  Héraclius  de  sa  naissance.  Je  serais  trop  long 
si  je  voulais  ici  toucher  le  reste  d(;s  incidents  d'un  poënic 
si  embarrassé,  et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces 
lumières,  afin  que  vous  en  puissiez  commencer  la  lecture 
avec  moins  d'obscurité.  Vous  vous  souviendrez  seulement 
qu'lléraclius  passe  pour  Martian,  fils  de  Phocas,  et  Mar- 
tian pour  Léonce,  fils  de  Léontine,  et  (pi'lléraclius  sait 
(pii  il  est,  et  qui  est  ce  faux  Léonce;  mais  que  le  vrai  Mar- 
tian, Phocas,  ni  Pukhérie,  n'en  savent  rien,  non  plus 
que  le  reste  des  acteurs,  hormis  Léontine  cl  sa  fille 
Hudoxc. 


On  n»'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu'il  ncsl  pas  vrai- 
semblable qu'une  mère  expose  son  fils  h  la  mort  pour  en 
préserver  un  autre  :  à  quoi  j'ai  deux  réponses  à  faire;  la 
première,  que  notre  unique  docteur  Aristote  nous  permet 
de  mettre  quelquefois  des  choses  qui  môme  soient  contre 
la  raison  et  l'apparence ,  pourvu  que  ce  soit  hors  de  l'ac- 
tion, ou,  pour  me  servir  des  termes  latins  de  ses  inter- 
prètes, extra  fabtdum,  comme  est  ici  cette  supposition 
d'enfant,  et  nous  donne  pour  exemple  Œdipe,  qui,  ayant 
tué  un  roi  de  Thèbés,  l'ignore  encore  vingt  ans  après; 
l'autre,  que  l'action  étant  vraie  du  côté  de  la  mère,  comme 
j'ai  remarqué  tantôt,  il  ne  faut  plus  s'informer  si  elle  est 
vraisemblable,  étant  certain  que  toutes  les  vérités  sont  re- 
cevables  dans  la  poésie,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  obligée  à 
les  suivre.  La  liberté  qu'elle  a  de  s'en  écarter  n'est  pas  une 
nécessité,  et  la  vraisemblance  n'est  qu'une  condition  né- 
cessaire à  la  disposition,  et  non  pas  au  choix  du  sujet,  ni 
des  incidents  qui  sont  appuyés  ,de  l'histoire.  Tout  ce  qui 
entre  dans  le  poëme  doit  être  croyable;  et  il  l'est,  selon 
Aristote,  par  l'un  do  ces  trois  moyens,  la  vérité,  la  vrai- 
semblance, ou  l'opinion  commune.  J'irai  plus  outre;  et, 
quoique  peut-être  on  voudra  prendre  cette  proposition 
pour  un  paradoxe,  je  ne  craindrai  point  d'avancer  que  le 
sujet  d'une  belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraisendjlal)le.  La 
preuve  en  est  aisée  par  le  même  Aristote ,  qui  ne  veut  pas 
qu'on  en  compose  ujie  d'un  ennemi  qui  tue  son  ennemi , 
parce  que,  bien  que  cela  soit  vraisemblable,  il  n'excite  dans 
l'Ame  des  spectateurs  ni  pitié  ni  crainte,  qui  sont  les  deux 
passions  de  la  tragédie;  mais  il  nous  renvoie  la  choisir  dans 
les  événements  extraordinaires  qui  se  passent  entre  per- 
somies  proches,  comme  d'un  père  qui  tue  son  fils,  une 
femme  son  mari,  un  frère  sa  sœur;  ce  qui,  n'étant  jamais 
vraisemblable,  doit  avoir  l'autorité  de  l'histoire  ou  de  l'o- 
pinion commune  pour  être  cru  :  si  bien  qu'il  n'est  pas  per- 
mis d'inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C'est  la  raison 
qu'il  donne  de  ce  que  les  anciens  traitaient  presque  les 
mêmes  sujets,  d'autant  (ju'ils  rencontraient  peu  de  fan)illes 
oii  fussent  arrivés  de  pareils  désordres,  qui  font  les  belles 
et  puissantes  oppositions  du  devoir  et  de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'étendre  plus  au  long  sur 
celle  matière  :  j'en  ai  dit  ces  deux  mots  en  passant ,  par  une 
nécessité  de  me  défendre  d'une  objection  qui  détruirait 
tout  mon  ouvrage,  puisqu'elle  va  en  saper  le  fondement, 
et  non  par  ambition  d'étaler  mes  maximes,  qui  peut-être 
ne  sont  pas  généralement  avouées  des  savants.  Aussi  ne 
ilonné-je  ici  mes  opinions  qu'à  la  mode  de  M.  de  Mon- 
taigne, non  pour  bonnes,  mais  pour  miennes.  Je  m'en 
suis  bien  trouvé  jusqu'à  présent;  mais  je  ne  tiens  pas  ini- 
l>ossible  qu'on  réussisse  mieux  en  suivant  les  contraires. 
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HÉRACLIUS,  ACTE  I,  SCENE  I 
PERSONNAGES. 


PHOCAS,  empereur  d'Orieot. 

Hf-PiACLlUS ,  lils  de  l'empereur  Maurice ,  cru  Marlian ,  fils  de 

Phocas,  amant  d'Eudoxe. 
MARTIAN,  lils  de  Pliocas,  cru  Léonce,  lils  de  Léontine, 

amant  de  Pulchérie. 
PULCKÉRIE ,  fille  de   l'empereur   Maurice ,   maîtresse   de 

Martian. 
LEONTLNE ,  dame  de  Consf antinople ,  autrefois  gouvernante 

d'HéracIius  et  de  Martian. 
EUDOXE,  lille  de  Léontine,  et  maîtresse  d'HéracIius. 
CRISPE,  gfndre  de  Phocas. 
EXUPÈRE,  patricien  de  Coastanllnople. 
AMLNTAS,  ami  d'Exupère. 
U.N  PAGE  de  Léontine. 

La  scène  est  à  Constantlnople. 


ACTE   PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

PHOCAS,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Crispe,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne  '  ; 
Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix , 
Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte,  en  ignore  le  poids  ». 
Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées. 
Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  : 


'  On  trouve  souvent  dans  Corneille  de  ces  maximes  vagues  et 
de  ces  lieux  communs,  où  le  poète  se  met  à  la  place  du  person- 
nage. S'il  y  a  dans  Racine  quelque  passage  qui  ressemble  au  dé- 
but de  Phocas,  c'est  celui  d'Agamemnon  dans  Iphigénîe  : 

Heureux  qui ,  satisfait  de  sou  humble  fortune , 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 

Vit  dans  Tétat  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché  1 

Mais  que  celte  réflexion  est  pleine  de  sentiment  !  qu'elle  est 
belle!  qu'elle  est  éloignée  de  la  déclamaUon  !  Au  contraire,  les 
premiers  vers  de  Phocas  paraissent  une  amplification  ;  les  vers 
en  sont  négligés.  Ce  sont  les  faux  brillants  qui  environnent 
nue  couronne;  c'est  celui  dont  le  ciel  a  fait  choix  pour  un 
sceptre,  et  qui  en  ignore  le  poids;  ce  sont  mille  et  mille  dou- 
ceurs qui  sont  un  amas  d'amertumes  cachées.  J'ajouterai 
encore  que  celte  déclamaUon  conviendrait  peut-être  mieux  à 
un  bon  roi  fju'à  un  tyran  et  à  un  meurtrier  qui  règne  depuis 
longtemps,  et  qui  doit  être  très-accoutumé  aux  dangers  d'une 
grandeur  acquise  par  les  crimes ,  et  à  ces  amertumes  cachées 
sous  mille  douceurs.  (V.) 

2  Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte  :  on  doit  autant  qu'on  le  peut  évi- 
ter ces  cacophonies  ;  elles  sont  si  désagréables  à  l'oreille ,  qu'on 
doit  même  y  avoir  une  grande  attenUon  dans  la  prose.  Que 
sera-ce  donc  dans  la  poésie?  toul  v  doit  être  coulant  et  harmo- 
nieux. (V.) 


Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir  '  ; 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir  : 
Surtout  qui ,  comme  moi ,  d'une  obscure  naissance- 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance, 
Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé  ; 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes , 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes  '  ; 
Et  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur. 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur  ^. 
J'en  ai  semé  beaucoup  ;  et  depuis  quatre  lustres 
Mon  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres  ; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau ,  pour  régner  sans  effroi , 
Tout  ce  que  j'enai  va  de  plus  digne  que  moi  ^. 
Mais  le  sang  répandu  de  l'empereur  Maurice , 
Ses  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice. 
En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements, 
Si  pour  m'ôter  ce  trône  ils  servent  d'instruments. 
On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  : 
Bysance  ouvre ,  dis-tu ,  l'oreille  à  ces  menées  *  ; 
Et  le  peuple  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit , 
D'une  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit , 
Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire  ^ 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire , 
Qui  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé  i , 


'  61  ces  douceurs  sont  des  amertumes ,  comment  se  plaint-on 
de  les  sentir  s'évanouir?  Quand  on  veut  examiner  les  vers  fran- 
çais avec  des  yeux  attentifs  et  sévères ,  on  est  étonné  des  fautes 
qu'on  y  trouve.  (V.) 

'  Cette  phrase  n'est  pas  correcte ,  qui  comme  moi  s'est  élevé 
au  trône ,  il  croit  voir  des  tempêtes  :  cet  il  est  une  faute,  sur- 
tout quand  ce  qui  comme  est  si  éloigné.  Cela  est  en  même 
temps  négligé  et  forcé  :  négligé ,  parce  que  ce  mot  vague  de 
tempêtes  n'est  là  que  pour  la  rime  ;  forcé ,  parce  qu'il  est  diffi- 
cile de  voir  autant  de  tempêtes  qu'on  a  fait  de  crimes.  (V.)  — 
Faites  la  construction  de  la  phrase  sans  en  rien  supprimer,  et 
vous  verrez  que  cet  il  est  nécessaire.  (P.) 

3  C'est  le  fond  de  la  même  pensée  exprimé  par  une  autre 
figure.  On  doit  éviter  toutes  ces  amplifications.  Ce  tour  de 
phrase,  comme  il  n'a  semé,  comme  il  voit  en  nous,  etc. ,  est 
très-souvent  employé  par  Corneille  :  il  ne  faut  pas  le  prodiguer, 
parce  qu'il  est  prosaïque.  (Y.) 

4  Ce  vers  est  beau  ;  je  ne  sais  pas  cependant  si  un  enipercur, 
qui  a  eu  assez  de  mérite  et  de  courage  pour  parvenir  à  l'empire, 
du  rang  de  simple  soldat,  avoue  si  aisément  qu'il  a  immolé  tant 
de  personnes  plus  dignes  que  lui  de  la  couronne;  il  doit  les 
avoir  crues  dangereuses,  mais  non  plus  dignes  que  lui  de  la 
pourpre.  En  général ,  il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'un  souve- 
rain s'avilisse  ainsi  soi-même  :  c'est  à  quoi  tous  les  jeunes  gens 
qui  travaillent  pour  le  théâtre  doivent  prendre  garde;  les  mœurs 
doivent  toujours  être  vraies.  (V.) 

5  On  ouvre  l'oreille  à  un  bruit ,  et  non  à  des  menées  ;  on  les 
découvre.  (V.) 

^  Se  laisser  séduire  à  quelqu'un  n'est  plus  d'usage,  et  au 
fond  c'est  une  faute  :  je  me  suis  laissé  aimer,  persuader, 
avertir  par  vous,  et  non  pas  aimer,  persuader,  avertir  à 
vous.  (V.) 

7  Peut-on  se  vêtir  d'un  fantôme?  l'image  est-elle  assez  juste  ? 
comment  pourrait-on  se  mettre  un  fantôme  sur  le  corps?  Toute 
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Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé'. 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite»? 

CRISPE. 

!l  ijoinme  lléraclius  celui  qu'il  ressuscite. 

PHOCAS. 

Quiconque  en  est  l'auteur  devait  mieux  l'inventer. 
Le  nom  d'IIéraclius  doit  peu  m'épouvanter  ; 
Sa  mort  est  trop  certaine,  et  fut  trop  remarquable 
Pour  craindre  un  grand  effet  d'une  si  vaine  fable. 
Il  n'avait  que  six  mois  ;  et,  lui  perçant  le  liane , 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang  ■*  ; 
Et  ce  prodige  affreux ,  dont  je  tremblai  dans  l'âme  -i , 
Fut  aussitôt  suivi  do  la  mort  de  ma  femme. 
Il  me  souvient  encor  qu'il  fut  deux  jours  caché, 
VA  que  sans  Léontine  on  l'eût  longtemps  cherché  : 
11  fut  livré  par  elle ,  à  qui ,  pour  récompense , 
Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance  * , 


irtétaphore  doit  èlro  une  image  qu'on  puisse  poindre.  (V.)  — 
Mirés  avoir  tourné  longtemps  autour  de  cette  idée  on  parlant 
de  la  juslossedes métaphores,  voilàceque  Voltaire élal)lit  enfin 
comme  une  règle  de  goût.  A  une  page  ou  deux  de  distance ,  on 
\  erra  les  nouveau.v  développements  qu'il  donne  à  cet  étrange 
paradoxe.  Nous  nous  contentons  d'observer  ici  que  la  uiéia- 
pliore  (|u'il  reprend  nous  semble  en  effet  vicieuse,  non  parc(^ 
qu'il  serait  diflicile  ou  même  impossible  de  la  peindre,  mais 
parce  qu'elle  est  beaucoup  trop  recherchée  :  on  ne  se  fait  pas 
un  vêtement  d'un  fantôme,  comme  Tartufe  se  fait  un  manteau 
de  la  religion.  La  métaphore  de  Molière  est  naturelle;  celle  de 
i;orneille  ne  l'est  pas.  (P.) 

'  Quelles  expressions  forcées!  Pour  sentir  à  quel  point  tout 
cela  est  mal  écrit,  mettez  en  prose  ces  vers  :  Le  peuple  rsl  im- 
patient de  se  laisser  séduire  au  premier  imposienr  armé 
pour  me  détrôner,  qui,  s'osant  revêtir  d'un  fantôme  aimé , 
voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé.  Entendra-t-on  un 
tel  langage  ?  ne  sera-t-on  pas  révolté  de  cette  foule  d'improprié- 
tés et  de  barbarismes?  Le  sévère  Boileau  a  dit  : 

Sans  la  langue,  eu  un  mot,  l'auteur  le  plus  diviu 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse ,  an  méchant  écrivain 

î\lais  souvenons-nous  aussi  ({ue  lorsque  Corneille  faisait  les 
beaux  morceaux  du  Cid ,  des  Horaces,  de  Cinna,  de  Pom- 
pée,  il  était  un  admirable  écrivain.  (V.) 

"  Un  bruit  nes'excite  point  sous  un  nom.  Qu'il  est  diSTicile  de 
parler  en  vers  avec  justesse  !  mais  que  cela  est  nécessaire  !  (V.) 

^  Sa  mort  est  trop  certaine ,  et  fut  trop  remarquable. . . 
Il  n'aTait  que  six  mois;  et,  lui  perçant  le  flanc. 
Ou  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang. 

i:\pressions  trop  familières,  trop  prosaïques  :  et  lui  perçant  le 
liane  est  un  solécisme;  il  faute»  lui  perçant.  (V.) 

i  Ce  prodige  n'est  point  affreux,  c'est  seulement  une  croyance 
puérile,  assez  commune  autrefois,  que  les  enfants  au  berceau 
avaient  du  fait  dans  les  veines.  Phocas  même  l'insimie  assez,  en 
disant  :  Il  n'avait  que  s/j;  mois,  et  on  cnjit  dé;/outter  plus  de 
luit  que  de  saur/.  Cette  conjonction  et  signilie  évidemment 
que  ce  lait  était  une  suite,  une  preuve  de  son  enfance,  et  par 
la  iiièine  exclul  le  prodige  ;  mais,  si  c'en  était  un,  que  signilie- 
niil-ll?  i»  quoi  servirait-il?  (V.) 

3  .//■  donnai  à  Léontine  son  enfance  à  gouverner.  —  Juge 
par  là  eomhien  ce  conte  est  ridicule.  —  Tout  est  jus(ju'ie.i  de 
In  prose  un  peu  commune  et  négligée.  Le  milieu  entre  l'ampoulé 
il  le  familier  es!  diflii'de  à  tenir.  (V. 


Du  jeune  Martian ,  qui  d'âge  presque  égal , 
Était  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 
Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

CRISPE. 

Tout  ridicule  il  plaît ,  et  le  peuple  est  crédule  ; 
Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter  '. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 
H  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille  %  . 
Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  aurait  pour  épou.v 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère  ^ 
Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère , 
Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang 
S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 
Non ,  il  ne  courra  plus  après  l'ombre  du  frère , 
S'il  voit  monter  la  sœur  dans  le  trône  du  père. 
Mais  pressez  cet  hymen  :  le  prince  aux  champs  de  M  ars, 
Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à  mille  hasards-, 
Et  n'eût  été  Léonce ,  en  la  dernière  guerre  i , 
Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre  ^, 


'  On  ne  se  laisse  point  emporter  à  un  conte  ;  on  fait  avorter 
des  desseins,  et  non  pas  des  contes.  (V.) 

2  Cela  est  du  st)  le  d'affaires  :  Il  plut  à  votre  majesté  de  don- 
ner tel  ordre  :  il  n'y  a  pas  là  de  faute  contre  la  langue ,  mais  il 
y  en  a  contre  le  tragique.  (V.) 

3  Cette  personne  se  rapporte  à  ce  prince;  et  c'est  de  celle 
lille  que  Phocas  a  réservée ,  c'est  de  Pulchérie  que  Crispe  veut 
parler.  (V.) 

4  Ces  expressions  sont  bannies  aujourd'hui,  même  du  style 
familier.  (V.) 

5  On  a  déjà  repris  ailleurs  ces  façons  de  parler  vicieuses. 
Toute  métaphore  qui  ne  forme  point  une  image  vraie  et  sen- 
sible est  mauvaise  ;  c'est  une  règle  qui  ne  souffre  point  d'excep- 
tion :  or,  quel  peintre  pourrait  représenter  une  idée  qui  tombe 
par  terre?  (V.)  —  C'est  ici  que  Voltaire  s'explique  sans  détour  : 
il  veut,  sans  aucune  exception ,  que  l'on  puisse  peindre  chaque 
métaphore.  On  ne  revient  pas  d'étonnement  qu'une  idée  aussi 
buarre ,  aussi  destructive  de  toute  poésie ,  ait  pu  se  former  dans 
la  tète  d'un  homme  qui  non-seulement  avait  cultivé  toute  sa 
vie  l'art  des  vers,  mais  qui  en  avait  fait  d'exceli<'nts.  Rien  no 
prouvemieux  combien  le  meilleurjuge  est  suj('t  à  s'égarer  lors- 
qu'il discute  à  froid  c(i  (jui  ne  doit  être  senti  qu'avec  enthou- 
siasme. Kn  mesurant,  si  nous  l'osons  dire,  avec  le  compas  des 
grammairiens,  la  valeur  de  chaque  expression  de  Corneille,  il 
semblerait  que  Voltaire  eut  oublié  que  lui-même  avait  été: 
poète.  Mais  queUjues  exemples  feront  mieux  .sentir  ce  que  son 
système  a  d'étrange ,  et  combien  il  pourrait  induire  en  erreur 
les  jeunes  gens  ((ui ,  sur  la  foi  de  son  nom,  croiraient  ne  pou- 
voir pas  choisir  de  meilleur  guide.  Quel  est  le  peintre  cpii  ose- 
rait essayer,  d'après  le  principe  de  Voltaire ,  de  faire  voir  dans 
un  tal)leau  des  mains  avides  de  sang  qui  volent  à  des  parri- 
cides; un  nom  qui  chatouille  l'orgueilleuse  faiblesse  d'un 
cœur;  un  pouvoir  (jui  s'achemine  à  grands  pas  l'crs  sa  chute  ; 
des  pleurs  mis  dans  une  balance  avec  les  lois  d'un  État;  des 
yeux  qu'on  voit  venir  de  toutes  parts;  une  victoire  qu'on  ir- 
rite dans  les  bras  du  vainqueur,  ou  f|ui  se  laisse  attendrir 
aux  pleurs  d'une  femme;  des  murs  (pii  vont  prendre  la  pa- 
role, des  portes  qui  n'obéissent  qu'à  un  seul  homme;  des 
mainsqui  promettent;  un  glaivequi  wf'»v/(.';  des  coursiers  (|iii 
iw  connaissent  plus  le  frein  ,  ou  l>ieu  lui  même  mettant  un 


5^0  IIKRÂCLIUS, 

Puisque ,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier, 
iMartian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier  '. 
Avant  que  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  y  périsse. 
Qu'il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice , 
Kt  qui ,  réunissant  l'une  et  l'autre  maison , 
Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom 

PIIOCAS. 

Hélas!  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire, 
Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire  ^  ? 
Pulchérie  et  mon  (ils  ne  se  montrent  d'accord 
Qu'à  fuir  cet  hyménée  à  l'égal  de  la  mort  ; 
Rt  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
I,es  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles  ^. 
La  princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect; 
Et,  quoiqu'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect , 
Le  souvenir  des  siens ,  l'orgueil  de  sa  naissance, 


ACTE  I,  SCENE  H. 

L'emporte  à  tous  moment  s  a  braver  ma  puissanci'  '. 
Sa  mère ,  que  longtemps  je  voulus  épargner. 
Et  qu'en  vain  par  douceur  j'espérai  de  gagner, 
L'a  de  la  sorte  instruite  ;  et  ce  que  je  vois  suivre 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivrez 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits ^ , 
Seigneur;  et  qui  les  llatte  endurcit  leurs  mépris  : 
La  violence  est  juste  où  la  douceur  est  vaine. 

PHOCAS. 

C'est  par  là  qu'aujourd'hui  je  veux  dompter  sa  haine. 
Je  l'ai  mandée  exprès ,  non  plus  pour  la  flatter. 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter  <. 

CRISPE. 

Elle  entre. 


/rein  à  (a  fureur  des  flots ,  etc.  de.  ?  Il  faudrait  transcrire 
tout  Racine  et  tout  Boileau ,  si  l'on  voulait  épuiser  toutes  les 
métaphores  hardies  dont  leur  poésie  est  animée,  et  que  pour- 
tant aucun  peintre  n'entreprendrait  de  peindre.  Molière,  la 
Fontaine  lui-même ,  en  sont  pleins  ;  et  Voltaire ,  quoiqu'il  n'ait 
que  médiocrement  enrichi  la  langue  poétique,  en  offrirait  en 
foule  :  comment  donc  a-t-il  pu  se  permettre  ce  paradoxe  in- 
soutenable? Il  est ,  nous  le  répétons ,  des  métaphores  vicieuses , 
et  l'on  pourrait  en  citer  quelques-unes  dans  nos  mcilkmrs 
poètes.  Telle  est  celle-ci ,  par  exemple  ,  empruntée  d'une  des 
plus  belles  tragédies  de  Voltaire  : 

Nous  préserve  le  ciel  de  ce  funeste  abas , 
Berceau  de  la  mollesse ,  et  tombeau  des  vertus  1 

Un  abus  qui  se  trouve  berceau  et  tombeau ,  dans  le  même  vers , 
est  évidemment  une  figure  que  le  bon  goùl  rt'prouve.  Il  en  se- 
rait de  même  de  ce  compliment  si  déplacé  de  Polyphonie  à 
Mérope  : 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 
Pourraient  s'effaroucher  de    Thiverde  mes  ans. 

Certainement  aucun  peintre  ne  pourrait  représenter  ces  jeunes 
appas  (|ui  s'effarouchent  d'uu  hiver;  mais  ce  n'est  point  là  le 
vice  de  cette  métaphore,  c'est  qu'elle  est  pleine  de  recherche 
el  d'affectation.  Nous  ne  nous  arrêterons  donc  plus  ni  à  cette 
singulière  imagination ,  que  Voltaire  renouvelle  de  temps  en 
temps,  ni  à  son  idée,  non  moins  étrange,  d'essayer  les  vers  en 
les  mettant  au  creuset  de  la  prose.  Ces  deux  paradoxes  auraient 
pu  déshonorer  son  comnienlaire,  s'il  n'était  rempli  d'ailleurs 
de  remarques  très-précieuses,  et  sur  le  caractère  particulier  du 
génie  de  (Corneille ,  et  sur  l'art  de  latragédie.  (P.) 

'  On  ne  peut  dire  (|u'un  honune  serait  demeuré  mort  si  on 
ne  l'avait  secouru.  Ces  mots,  demeuré  mort,  signifient  qu'il 
était  mort  en  effet.  On  peut  bien  dire  qu'on  demeurerait  es- 
tropié, parce  qu'un  estropié  peut  guérir;  qu'on  demeurerait 
prisonnier,  parcequ'un  prisonnier  peut  être  délivré  :  mais  non 
pas  qu'on  demeurerait  mort,  parce  qu'un  mort  ne  ressuscite 
pas.  (V.) 

^  On  a  déjà  repris  ailleurs  cette  expression ,  tirer  l'amour  : 
on  ne  tire  l'amour  chez  personne.  (V.) 

'  Tout  me  devient  contraire  pour  en  voir  l'effet  n'est  pas 
Irançais,  c'est  un  solécisme.  (V.) 

4   Kt  les  aversions  entre  eux  deux  nuiluclles 
Les  font  d'intcUlgcnce  à  se  montrer  rebelles  , 

n'est  pas  français.  Des  aversions  qui  font  d'inteUinence!  (lue 
de  barbarismes!  (V.) 


SCENE  IL 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Enlhi,  madame,  il  est  temps  de  vous  rendre. 
Le  besoin  de  l'État  défend  de  plus  attendre; 
Il  lui  faut  des  Césars,  et  je  me  suis  promis 
D'en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  (Ils. 
Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnaissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance , 
De  vouloir  qu'aujourd'hui ,  pour  prix  de  mes  bienfaits, 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 
Ma  couronne  et  mon  iils  valent  bien  quelque  estime^  : 
Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus; 
Mais  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus; 
Que  de  force  ou  degré  je  veux  me  satisfaire''; 
Qu'il  me  faut  craindre  en  maître,  ou  me  chérir  en  père, 

'  L'emporte  à  braver,  autre  barbarisme.  (V.) 

' Ce  que  je  vois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  I.i  laissai  vivre , 

est  d'une  prose  familière  et  trop  incorrecte.  (V.) 

^  On  dit  entrer  de  force,  user  de  force  ;  je  doute  qu'on  dise 
aijir  de  force;  le  style  de  la  conversation  permet  ayirdc  télé, 
agir  de  loin;  et  s'il  permet  agir  de  force,  la  poésie  ne  le 
souffre  pas.  (V.) 

''•  C'est  une  faute  de  construction  :  il  faut  mais  pour  lui 
donner  des  ordres,  car  ]ejc  doit  gouvenuT  toule  la  phrase. 
Ne  nous  rebutons  point  de  ces  remarques  grammaticales;  la 
langue  ne  doit  jamais  être  violée.  Phoeas  parle  très-bien  et  très- 
convenablement;  je  ne  sais  si  on  en  peut  dire  aifPant  de  Pul- 
chérie. (V.) 

^  Le  rang  le  plus  sublime!  et  une  couronne  et  un  /ils  qui 
valent  de  l'estime!  Est-ce  là  l'auleur  des  beaux  morceaux  do 
Cinna?  (V.) 

'■  Se  satisfaire  n'est  pas  le  mot  propre  :  on  ne  A\[jc  veux  me 
satisfaire  que  dans  le  discours  familier;  je  veux  conlenter  mes 
goûts,  mes  inclinations,  mes  caprices. 

Mais  cnGn  dans  la  vie  il  faut  se  satisfaire 


Je  veux  me  satisfaire  de  gré  est  un  pléonarjine;  et  je  veux  me 
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El  i\uo,  si  votre  orgueil  s'obstine  h  me  haïr, 
Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 

PULCHÉRIE. 

J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnaissance 
A  ces  soins  tant  vantes  d'élever  mon  enfance  ■ , 
Que,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté, 
J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité  '  ; 
Mais,  puisqu'on  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique. 
Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique, 
Que  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureur^, 
Kt  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'emj)ereur. 
Il  fallait  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j'étais  Pulchérie  et  fille  de  Maurice^ , 
Si  tu  faisais  dessein  de  m'éblouir  les  yeux^ 
Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux'". 
'N^ois  quels  sont  ces  présents ,  dont  le  refus  t'étonne  : 
Tu  me  donnes ,  dis-tu ,  ton  fils  et  ta  couronne  ; 
Mais  que  me  donnes-tu ,  puisque  l'une  est  à  moi  7 , 
Kt  l'autre  en  est  indigne,  étant  sorti  de  toi  ? 


satisfaire  de  force  est  un  contre-sens  :  on  se  fait  obéir  de  gré  ou 
de  force;  mais  on  ne  se  satisfait  pas  de  force.  Phocas  entend 
qu'il  réduira  de  gré  ou  de  force  Pulchérie  ;  mais  il  nele  dit  pas. 
(V.) 

'  Cela  n'est  pas  français  :  on  ne  rend  point  une  reconnaissance 
.'i  des  soins;  on  a  de  la  reconnaissance,  on  la  témoigne,  on  la 
conserve  ;j'«/  rendu  celte  reconnaissance  !  (V.) 

^  Que...  fai  ivulu,  etc.  C'est  encore  une  faute  contre  la 
langue.  Jvec  civitilévsl  du  ton  delà  comédie.  (V.) 

3  II  faudrait  à  la  fureur  de,  etc.  On  ne  pourrait  dire  à  /a  fu- 
reur généralement  (jue  dans  un  cas  tel  que  celui-ci  :  la  fermeté 
brave  la  fureur.  L'épilliète  iVinjuste  est  faible  et  oiseuse  avec  le 
mol  fureur.  Enlin  la  fureur  ne  convient  pas  ici  ;  ce  n'est  point 
une  fureur  de  marier  Pulchérie  à  l'Iiérilier  de  l'empire.  (V.) 

4  Sans  examiner  ici  le  style,  je  demande  si  une  jeune  per- 
sonne éltn'ée  par  un  empereur  peut  lui  parler  avec  cette  arro- 
gance :  on  ne  traite  point  ainsi  son  maître  dans  sa  propre  mai- 
son. Voyez  comme  Josabet  parle  à  Athalie;  elle  lui  fait  senUr 
tout  ce  qu'elle  pense  :  cette  retenue  habile  et  touchante  fait 
beaucoup  plus  d'impression  que  des  injures.  Electre  aux  fers , 
n'ayant  rien  à  ménager,  peut  éclater  en  reproches;  mais  Pulché- 
rie ,  l)ien  traitée ,  doit-elle  s'emporter  tout  d'un  coup?  peut-elle 
parler  en  souveraine?  Un  sentiment  de  douleur  et  de  lierté ,  qui 
échappe  dans  ces  occasions,  ne  fait-il  pas  plus  d'effet  que  des 
violences  iimtiles?  Ce  n'est  pas  que  j'o.se  condamner  ici  Pulché- 
rie; mais,  en  général,  ces  tyrans  qu'on  traite  avec  tant  de  mé- 
pris dans  leurs  palais,  au  milieu  de  leurs  courtisans  et  de  leurs 
gardes ,  sont  des  personnages  dont  le  modèle  n'est  pas  dans  la 
nature.  (V.) 

^  Cela  n'est  pas  français  :  on  ne  fait  pas  dessein  :  on  a  des- 
sein. (V.) 

^  Il  semble  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ses  dons  pour  des 
dons  précieux  :  il  fallait,  pour  l'exactitude,  ^'x.si/ît'à  me  faire 
prendre  tes  dons  jiour  des  dons  précieux.  (V.) 

7  Non,  assurément,  jamais  femme  n'a  été  héritière  de 
l'empire  romain.  Pulchérie  a  moins  de  droits  au  Irone  que  le 
dc^rnier  officier  de  l'armée;  il  ne  lui  sied  point  du  tout  de  dire  : 
//  est  à  moi  ce  trône  ;  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  inonde  à 
mes  pieds.  Elle  lui  propose  de  laver  ce  trône  avec  son  sang  : 
j'observerai  (|ue  si  un  tntne  est  teint  de  sang,  il  n'esl  point  lavé 
de  sang.  .Si  elle  prétend  qu'on  lave  un  trône  teint  du  sang  d'un 
emnereur  avec  le  sangd'un  autre  empereur,elle(loitdire  :  lave 
par  le  tien ,  cl  non  du  lien.  Elle  répète  ce  mot  encore ,  k  bour- 
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Ta  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  : 
Tu  parles  de  donner,  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 
Kt  puisqu'avecque  moi  tu  veux  le  couronner, 
Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  le  le  donner. 
Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  lu'oses  prescrire 
Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l'empire, 
Et  de  cruel  tyran ,  d'infâme  ravisseur, 
Te  fasse  vrai  monarque ,  et  juste  possesseur. 
Ne  reproche  donc  plus  à  mon  ame  indij^née 
Qu'en  perdant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée  : 
Celte  feinte  douceur,  cette  ombre  d'amitié. 
Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pilié. 
Ton  intérêt  dès  lors  fit  seul  cette  réserve  •  : 
Tu  m'as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve; 
Et  mal  sûr  dans  un  trône  où  tu  crains  l'avenir, 
Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t'y  maintenir  ; 
Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendre  : 
Mais  connais  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre ^ 

Je  sais  qu'il  m'appartient  ce  trône  oii  tu  te  sieds , 
Que  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds  ; 
Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père , 
S'il  n'est  lavé  du  tien ,  il  ne  saurait  me  plaire  ; 
Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s'efforcent  de  hâter. 
Est  l'unique  degré  par  où  j'y  veux  monter  : 
Voilà  quelle  je  suis ,  et  quelle  je  veux  être. 
Qu'un  autre  t'aime  en  père,  ou  te  redoute  eu  maître , 
Le  cœur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bourreau  de  son  sang. 

PII0C.4.S. 

J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence  3, 
Pour  voir  à  quel  excès  irait  ton  insolence  : 


reau  de  mon  sang.  Elle  dit  qu'elle  a  le  cœur  franc  et  haut  :  on 
doi  t  bien  rarement  le  dire;  il  faut  que  cette  hauteur  se  fasse  senti  r 
par  le  discours  même.  On  a  déjà  remarqué  que  l'art  consiste  à 
déployer  le  caractère  d'un  personnage  et  tous  ses  sentiments 
par  la  manière  dont  on  le  fait  parler,  et  non  par  la  manière 
dont  ce  personnage  parle  de  lui-même.  (V.)  —  L'empire  ro- 
main était  électif,  et  presque  toujours  à  la  discrétion  des  lé- 
gions ,  qui  n'attendaient  le  suffrage  ni  du  iieuple ,  ni  du  sénat  : 
cependant  on  vit  souvent  les  enfants ,  et  même  les  femmes  et  les 
S(rurs  des  empereurs,  disposer  de  l'empire  après  eux.  Ainsi 
Pulchérie,  sœurde  Théodose II,  en  disposa  en  faveurde  Mar- 
tian ,  qu'elle  éleva  au  trône  en  l'épousant.  Dans  le  bas  empire, 
ces  exemples  devinrent  encore  plus  fréquents.  Irène,  Zoé, 
Théodora,  Eudoxie  régnèrent,  soit  par  elles-mêmes,  soit  en  se 
choisissant  des  époux.  C'est  donc  une  exagération  de  dire((ue 
Pulchérie,  censée  tille  de  l'empereur  Maurice,  avait  moins  de 
droits  cl  l'empire  que  le  dernier  oflicier  de  l'armée.  (P.) 

•  Faire  une  réserve,  pour  dire  épargner  les  jours  d'une 
princesse;  cela  n'est  pas  noble  :  faire  une  réserve  est  style 
d'affaires.  (V.) 

^  Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  régime  :  ce  n'esl 
point  un  verbe  neutre;  ainsi  la  phrase  n'est  point  achevée;  on 
pourrait  dire  :  cessez  d'aimer  et  de  haïr,  quoique  ce  soient  des 
verbes  actifs ,  parce  qu'en  ce  cas  cela  veut  dire  :  ces.scz  d'avoir 
des  sentiments  d'amour  et  de  haine;  mais  on  w.  peut  dire 
cessez  de  prétendre,  de  satisfaire,  de  secourir.  (V.) 
3  Celle  réponse  ne  fail-clle  pas  voir  que  Phocas  ne  devait  pas 
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J'ai  vu  ce  qui  t'abuse  et  me  fait  mépriser, 
Et  t'aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 
IN'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père , 


Ni  que  pour  l'appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi  ; 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi. 
Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race  : 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place; 
Son  choix  en  est  le  titre  '  ;  et  tel  est  notre  sort 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 
Celle  qu'on  fit  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice; 
J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 
Au  repos  de  l'État  il  fallut  l'accorder; 
Mon  cœur,  qui  résistait,  fut  contraint  de  céder; 
Mais  pour  remettre  un  jour  l'empire  en  sa  famille 
Je  fis  ce  que  je  pus ,  je  conservai  sa  fille , 
Et ,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d'appui , 
Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n'était  plus  à  lui. 

PULCHÉRIE. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie , 
Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie  ^ , 
Oser  arrogamment  se  venter  à  mes  yeux 
D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 


se  laisser  braver  ainsi  ?  Le  moyen  de  parler  encore  à  quelqu'un 
qui  vient  de  vousdirequ'il  ne  veut  que  votre  mort?  Comment 
Phocas  peul-il  encore  raisonner  amiablement  avec  Pulchérie 
après  une  telle  déclaration  ?  est-il  possible  qu'il  lui  propose  en- 
core son  lils?(V.)  —  Phocas ménage^ici  Pulchérie , parce  qu'il  a 
un  grand  intérêt  politique  à  la  ménager.  Elle  est  IJUe  de  Maurice, 
dont  la  mémoire  est  chère  au  peuple;  et  en  lui  faisant  épou- 
ser son  lils,  Phocas  croit  qu'il  légitimerait ,  en  quelque  sorte, 
son  usurpation.  C'est  ainsi  que,  dans  la  tragédie  (TOrestc, 
Égysthe  se  laisse  braver  par  Electre  dans  l'espérance  de  lui  faii-e 
épouser  son  tils .  à  qui  Electre  apporterait  en  dot  le  grand  nom 
d'Agamemnon ,  dont  elle  est  la  lille ,  et  dont  Égysthe  a  usurpé 
le  trône.  Notez  qu'Electre  ne  le  traite  pas  avec  plus  d'égards 
que  Pulchérie  n'en  montre  ici  <i  Phocas.  11  est  vrai  qu'Electre 
est  dans  les  fers,  et  que  ses  emportements,  comme  Voltaire 
vient  de  le  dire,  paraissent  plus  motivés  que|ceux  de  Pulchérie. 

•  Un  bien  de  race,  une  armée  qui  a  ses  raisons,  un  choix 
gui  est  le  titre  d'une  place ,  toutes  expressions  plates  ou  ob- 
scures. Phocas  d'ailleurs  a  très-grande  raison  de  dire  à  C€tte 
Pulchérie  que  le  trône  de  l'empire  romain  ne  passe  point  aux 
lilles;  mais  il  devait  le  dire  auparavant,  et  mieux.  (V.) 

^  Encore  une  fois ,  on  ne  parle  point  ainsi  à  un  empereur  ro- 
main reconnu  et  sacré  depuis  longtemps  :  il  peut  avoir  passé 
par  tous  les  grades  militaires ,  comme  tant  d'autres  empereurs , 
et  comme  Théodose  lui-même ,  sans  que  personne  soit  en  droit 
de  le  lui  reprocher.  Mais  ce  qui  parait  plus  répréhensil)le ,  c'est 
que  tant  d'injures  et  tant  de  mépris  doivent  absolument  ôter 
à  Phocas  l'envie  de  donner  son  lils  à  Pulchérie,  puisqu'il  ne 
croit  pas  qu'Héraclius  soit  en  vie ,  et  qu'il  n'a  pas  un  intérêt 
pre.ssant  à  marier  son  fils  avec  une  lille  qui  n'aime  point  le  lils , 
et  qui  outrage  le  père.  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  remar- 
quer ici  que  saint  Gégroire  le  Grand  écrivait  à  ce  même  Pho- 
cas :  Bcniynitatem  pietatis  vcstrœ  ad  impériale  fasligiumper- 
venisse  guud,:mus.  Nous  ne  prétendons  pas  que  Pulchérie  dut 
imiter  la  lâche  flatterie  de  ce  pape;  ce  nest  qu'une  note  purc- 
meul  histori(iue.  (V. 


Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autie  droit  ((ue  ses  crimes  ', 
I>ui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes , 
Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 
En  imputant  leur  perte  au  repos  de  l'Étal! 
Il  fait  plus ,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse! 
Souffre,  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 
Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 
Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections , 
L'empire  était  chez  nous  un  bien  héréditaire; 
Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère  ; 
Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu'au  grand  Théodose ,  et  jusqu'à  Constantin  ' , 
Et  je  pourrais  avoir  l'âme  assez  abattue... 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  si  tu  le  veux ,  je  te  le  restitue 
Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté  3; 
Dis  qiie  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses , 
Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses , 
Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine ,  et  flatter  ta  douleur  ; 
Par  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image  4. 
Mais  que  t'a  fait  mon  fils?  était-il ,  au  berceau , 
Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau  ? 
Tant  de  vertus  qu'en  lui  le  monde  entier  admire 
]Xe  l'ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l'empire  H 
En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu'il  n'ait  assez  rempli } 
Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli  ? 
Un  cœur  comme  le  tien,  si  grand,  si  magnanime... 

PULCHÉRIE. 

Va ,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  ; 


'  Il  fallait:  lui  qui  n'eut  à  l'empire  autre  droit  que  ses  cri- 
mes; on  n'a  point  de  droils  pour,  mais  des  droits  à;  c'est  un 
solécisme.  (V.) 

2  La  race ,  le  sang ,  la  maison ,  la  famille ,  remonte  à  une  tige , 
à  Constantin;  mais  le  destin  ne  remonte  pas.  (V.)  —  L'expression 
que  Voltaire  reprend  est  très-usitée  et  très-noble  en  poésie.  (P.) 

3  Un  homme  doux  et  fail)le  pourrait  parler  ainsi;  mais  no- 
tandisunt  tibi  mores.  Est-il  vraisemblable  qu'un  guerrier  dur 
et  impitoyable ,  tel  que  Phocas ,  s'excuse  doucement  envers 
une  personne  qui  vient  de  l'outrager  si  violemment ,  et  qu'il  lui 
offre  toujours  son  lils?  S'il  y  était  forcé  par  la  nation ,  si ,  l'u 
mariant  son  fils  à  Pulchérie ,  il  excluait  Héi-aclius  du  trône ,  il 
aurait  raison;  mais  Héraclius  n'en  aura  pas  moins  de  droits , 
supposé  qu'en  effet  on  ait  des  droits  à  un  empire  électif,  et  sup- 
posé surtout  qu'Héraclius  soit  en  vie,  ce  que  Phocas  ne  croit 
point.  (V.) 

4  Une  rage  qu'une  sanglante  image  allume!  il  n'est 
point  d'ailleurs  de  sanglante  image  dans  ce  couplet.  (V.)  —  Vol- 
taire oublie  que,  parmi  les  reproches  que  Pulchérie  vient  de 
faire  à  Phocas ,  elle  l'accuse  d'avoir  été  le  bourreau  de  sa  fa- 
mille : 

Lui  qoi  de  tons  les  miens  fit  autant  de  victimes. 

Voilà  l'image  sanglante  qu'elle  lui  remet  sous  les  yeux ,  et  à  la- 
quelle Phocas  fait  allusion  dans  sa  réponse  : 

Pour  apaiser  des  tiens  lei  ombres  Tengeresses  ,  etc.       (P.) 
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Comme  ma  haine  est  juste ,  et  ne  m'aveugle  pas , 
J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  Ktats  '; 
J'admire  chaque  jour  les  preuves  qu'il  en  donne; 
J'honore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne , 
Kt  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien  * 
Que  s'en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien , 
Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par  delà  son  mérite, 
Kt  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m'en  faire  justice  approuve  mes  refus. 
Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable, 
S'il  ne  devait  régner,  me  pourrait  être  aimable^; 
\\t  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  porter  4 
Kst  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 
Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière, 
Quand  tu  ne  m'as  laissé,  père,  mère,  ni  frère, 
Que  j'en  fasse  ton  fils  légitime  héritier! 
Que  j'assure  par  là  leur  trône  au  meurtrier! 
JNon ,  non  ;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 
Qu'il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime , 
Sépare  tes  présents ,  et  ne  m'offre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre ,  ou  le  sceptre  sans  lui. 
Avise;  et  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme  ^ 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme , 
Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé. 
Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé  ; 
On  dit  qu'Héraclius  est  tout  prêt  de  paraître  : 
Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître  ^. 


'  Celle  phrase  n'est  pas  française  :  on  est  digne  de  gouverner 
de  grands  Élals;  on  a  assez  de  mérite  pour  être  élu  empereur; 
mais  Je  vois  assez  de  inérite  en  lui  pour  un  royaume ,  potir  une 
armée,  etc.,  ne  peut  se  dire,  parce  que  le  sens  n'est  pas  com- 
plet. Le  mol  po7ir,  sans  verlie,  signifie  tout  autre  chose;  cet 
ouvrage  était  excellent  pour  son  temps ,  Phocas  est  bien  patient 
pi)ur  un  homme  violent.  De  plus ,  ou  ne  doit  point  dire  que  le 
tils  d'un  empereur  est  digne  de  gouverner  lesplus  grands  États; 
c;it  quel  plus  grand  État  que  l'empire  romain?  (V.) 

^         Je  penche  d'autuot  plus  ù  lui  vouloir  da  bien,  etc. 

expression  de  comédie.  (V.) 

3  On  ne  peut  dire  :  il  m'est  aimable ,  haïssable  ;  et  pourtant 
Ton  dit  :  il  m'est  agréable,  désagréable ,  odietix ,  insupporta- 
ble,  indifférent.  On  en  a  dit  la  raison.  (V.) 

4  Porter  ù  une  grandeur,  cela  n'est  ni  élégant,  ni  correct  : 
cX  un  motif  qui  fait  y  résister!  à  quoi?  à  cette  grandeur  où 
l'on  veut  porter  Marlian?  (V.) 

5  Corneille  emploie  souvent  ce  mot  avise  ;  il  était  très-bien 
reçu  de  son  temps.  Qu'il  te  fût  infâme  n'est  p;is  français  :  la 
langue  permet  qu'on  dise  :  cela  m'est  honteux,  mais  non  pas, 
cela  m'est  infâme  ;  et  cependant  on  dit  :  il  est  infâme  à  lui 
d'avoir  fait  cette  action.  Toutes  les  langues  ont  leurs  bizarreries 
cl  leurs  inconséquences.  (V.) 

''  Vers  admirable;  il  le  serait  encore  plus,  si  l'on  pouvait 
parler  ainsi  à  un  empereur  dans  une  simple  conversation.  Il 
n'y  a  qu'une  situation  violente  qui  permette  les  discours  vio- 
lents. Il  est  toujours  étrange  que  Phocas  persiste  à  vouloir  of- 
frir son  lils  à  une  princesse  que  tout  autn;  ferait  renfermer  pour 
l'empècber  de  conspirer  et  pour  avoir  un  otage.  —  IV.  B.  Kn 
général,  toutes  li's  scrnes  de  bravade  doivent  èlre  ménagées 
par  gradation.  Un  empereur  et  une  fille  d'empereur  ne  se  disent 


I  pnocA.s. 

I  A  ce  compte,  arrogante ,  un  fantôme  nouveau  ' , 

'  Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau , 

Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance! 

Ce  bruit  s'est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance». 

Mais... 

PULCHÉRIE. 

Je  sais  qu'il  est  faux;  pour  t'assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  ; 
Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'auteur  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  trembler  : 
Puisqu'il  se  dit  son  fils ,  il  veut  lui  ressembler; 
Et  cette  ressemblance  oii  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire  ^. 
J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 
L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avant^age 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 

Toi ,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi , 
Sors  du  trône ,  et  te  laisse  abuser  comme  moi  4  ; 
Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PHOCAS. 

Oui ,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 
Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir; 
Ma  patience  a  fait  par  delà  son  pouvoir  s. 
Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage  ; 
Et  l'audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 
Dans  ton  âme  à  ton  gré  change  ina  destinée  ; 
IMais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hyménée^. 


point  d'abord  les  dernières  duretés ,  et  quand  une  fois  on  a 
laissé  échapper  de  ces  reproches  et  de  ces  menaces  qui  ne  lais- 
sent plus  lieu  à  la  conversation,  tout  doit  être  dit.  La  scène 
aurait  lini  Irès-heureusemenl  par  ce  beau  vers ,  Tyran ,  des- 
cends du  trône,  et  fais  place  à  ton  maitre;  mais  quand  on 
entend  ensuite,  à  ce.  compte,  arrogante,  etc.  les  injures  mul- 
tipliées révoltent  le  lecteur,  et  font  languir  le  dialogue.  (V.) 

I  A  ce  compte  est  du  style  négligé  et  du  Ion  familier  qu'on 
se  permettait  alors  mal  à  propos.  Ce  mot  arrogante  conviei'.- 
drait  à  Pulcliérie,  s'il  était  possible  qu'un  empereur  et  une  lillc, 
d'empereur  se  dissent  des  injures  grossières.  (V.) 

^  Un  bruit  ne  se  peut  faire  digne  ni  indigne;  cela  n'est  pas 
français,  parce  qu'on  ne  peut  s'exprimer  ainsi  en  aucune  Km 
gue.'(V.) 

3  C'est  une  faute  en  toute  langue,  parce  qu'une  ressemblance! 
ne  peut  ni  gouverner  ni  mériter.  (V.) 

4  Elle  fait  deux  fois  cette  proposition ,  et  la  seconde  est  bien 
moins  forte  que  la  première;  mais  peut-elle  sérieusement  lui 
parler  ainsi?  Je  sais  que  ces  bravades  réussissent  auprès  du 
parterre;  mais  je  doute  qu'un  lecteur  yistruil  les  approuve, 
quand  elles  ne  sont  pas  nécessaires ,  et  quand  elles  sont  si  fortes 
qu'elles  doivent  rompre  tout  commerce  entre  les  deux  interlo- 
cuteurs. (V.) 

5  Comment  une  patience  fait-elle  par  delà  son  pouvoir?  ja- 
mais on  ne  peut  faire  que  ce  qu'on  peut.  (V.) 

G  Phocas  (inlin  la  menace;  mais  (juelle  raison  a-t-il  de  per- 
sister à  lui  faire  épouser  son  tils ,  qui  ne  veut  pas  d'elle ,  et  dont 
elle  ne  veut  pas?  li  n'eu  a  d'aulre  raison  que  celle  <iui  lui  a  ele 


ôH  HERACLIUS,  ACTE  I,  SCENE  IIÎ. 

Tonne ,  menace ,  brave ,  espère  en  de  faux  bruits . 
Fortifie,  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits. 

PULCHÉRIE. 

Il  n'est  pas  pour  ce  choix  besoin  d'un  grand  effort 

A  qui  liait  l'Iiyniénée,  et  ne  craint  point  la  mort  ', 

{En  ces  deux  scènes,  Héraclius  passe  pour  Mar- 
tian,  et  Martia)i  pour  Léonce.  Héraclius  se  con- 
naît,  mais  Martian  ne  se  connaît  pas.) 


SCENE  m. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  CRISPE. 

PHOCAS,  à  Pulchérie. 
Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

{à  Héraclius.) 
Approche,  Martian ,  que  je  te  le  répète  '  : 
Cette  ingrate  furie ,  après  tant  de  mépris , 
Conspire  encor  la  perte  et  du  père  et  du  fils  : 
Elle-même  a  semé  cette  erreur  populaire 
D'un  faux  Héraclius  qu'elle  accepte  pour  frère  ; 
Mais  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer, 
Demain  ils  la  verront  mourir,  out'épouser. 

HÉKACLIUS. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Garde  sur  toi  d'attirer  ma  colère. 

UÉUACLIUS. 

Dussé-jo  mal  user  de  cet  amour  de  père. 
Étant  ce  que  je  suis ,  je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire,  seigneur  3,  que  c'est  vous  faire  tort-*, 
Et  que  c'est  trop  montrer  d'injuste  défiance 
De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 


suggérée  par  son  confident  Crispe  à  la  première  scène.  Crispe 
lui  remontre  que  ce  mariage  attirerait  à  la  maison  de  Phocas 
l'affection  du  peuple ,  qu'on  suppose  attaché  à  la  mai.son  de 
Maurice;  mais  la  haine  implacable  et  juste  de  l*ulchérie  dé- 
truit cette  raison.  N'aurait-il  pas  fallu  que  les  grands  et  le  peu- 
ple eussent  demandé  le  mariage  de  Pulchérie  et  de  Martian  ? 
(V.) 

'  Il  me  semble  que  cette  scène  serait  bien  plus  vraisemblable , 
bien  plus  tragique,  si  l'auteur  y  avait  mis  plus  de  décence  et 
plus  de  gradation.  Un  mot  échappé  à  une  princesse  qui  est  dans 
la  situation  de  Pulchérie  fait  cent  fois  plus  d'effet  qu'une  dé- 
clamation continuelle  et  un  torrent  d'injures  répétées.  (V.) 

*  On  doit  répéter  le  moins  qu'on  peut.  Mais  si  Pulchérie, 
que  Phocas  nomme  ingrate  furie,  conspire  la  perte  du  père  et 
du  fils,  il  est  bien  étrange  que  le  père  s'opiniàtre  à  vouloir  que 
son  lils  épouse  cette  furie.  (V.) 

3  Le  sens  de  la  phrase  est  :  je  dois  vous  dire,  quoi  qu'il  m'en 
coûte;  mais  il  ne  doit  pas  faire  effo7-t  pour  dire;  ce  n'est  pas 
sur  cet  efforl  qu'il  se  fait  que  son  devoir  tombe  :  d'ailleurs  il  ne 
fait  point  il'effort,  puisqu'il  n'aime  point  Pulciiérie,  puisqu'il 
croit  même  être  son  frère;  et  puis  comment  se  doit-on  uu  ef- 
fort? (Y.) 

^ Que  c'est  vous  faire  tort 

est  trop  du  style  de  la  comédie.  (V.J 


Sans  prendre  un  nouveau  ;]roil  du  nom  de  son  époux, 
l\1a  naissance  suffit  pour  régner  après  vous, 
.l'ai  du  cœur,  et  tiendrais  l'empire  même  infâme 
S'il  fallait  le  tenir  de  la  main  d'une  femme. 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  elle  mourra ,  tu  n'en  as  pas  besoin  '. 

HÉRACLIUS. 

De  vous-même,  seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin. 
Le  peuple  aime  Maurice  ;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendrait  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste. 
Au  nom  d'iîcraclius  à  demi  soulevé, 
Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé'. 
Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu'elle  rejette, 
Faire  régner  une  autre ,  et  la  laisser  sujette  ; 
Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil^... 

PHOCAS. 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil , 
A  ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre , 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre  ! 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié  4... 

PHOCAS. 

A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe , 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe^. 
Elle  mourra ,  te  dis-je. 

PULCHÉRIE ,  à  Héraclius. 

Ah  !  ne  m'empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 
La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre  <"  ; 


■■  Ce  mot  semble  condamner  toute  la  scène  précédente.  Pho- 
cas avoue  qu'il  n'avait  nul  besoin  de  marier  Pulchérie  à  son 
lils;  il  semble,  au  contraire,  qu'il  devait  avoir  un  besoin  très- 
pressant  de  ce  mariage  pour  former  un  nœud  intéressant.  (V.) 

^  On  n'achève  point  un  désordre,  comme  on  achève  un  pro- 
jet, une  affaire,  un  ouvrage.  Ce  n'est  pas  là  le  mot  propre.  (V.) 

3  On  peut  être  puni  de  son  orgueil  par  un  hymen  dispro- 
portionné; mais  on  ne  peut  pas  dire:  être  puni  d'un  hymen, 
comme  on  dit  :  être  puni  du  dernier^supplice.  Parti  plus  bas 
est  déplacé  :  il  semble  que  Martian  sOît  un  parti  bas,  et  qu'on 
menace  Pulchérie  d'un  parti  plus  bas  encore.  (V.) 

4  L'usage  a  permis  qu'en  quelques  occasions  on  put  ap- 
peler sa  femme  sa  moitié. 

Mânes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable  :  c'est  la  moitié  du  grand  Pom- 
pée qui  parle  ;  mais  il  est  ridicule  de  dire  d'une  tille  à  marier, 
cette  moitié.  (V.) 

5  Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la  poésie;  et 
point  qu'après  est  encore  plus  dur  et  plus  mal  construit;  et 
point  quine  s'éblouisse  à  Véclatde lapompe d'un  sceptre  est  du 
galimatias.  Ce  n'est  point  écrire  comme  l'auteur  des  beaux  vers 
répandus  dans  Cinna;  c'est  écrire  comme  Chapelain.  (V.) 

6  Cette  ligure  n'est-elle  pas  un  peu  outrée  et  recherchée?  Ce 
qui  est  hors  de  la  nature  ne  peut  guère  toucher.  On  reproctie  à 
notre  siècle  de  courir  après  l'esprit,  d'affecter  des  pensées  ingé- 
nieuses; c'était  bien  plutôt  le  goût  du  temps  de  Corneille  que 


Et  ma  mort,  en  sentant  de  comble  à  tant  d'horreurs... 

PHOCAS. 

Par  ses  reniercîments  juge  de  ses  fureurs. 
J'ai  prononcé  l'arrêt,  il  faut  que  l'effet  suive. 
Résous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive  '  ; 
Sinon ,  j'en  jure  encore ,  et  ne  t'écoute  plus  '  : 
Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

SCÈNE     IV. 

PULCIIÉRIE,  HÉRACLIUS,  MARTI  AN. 

HÉRACLIUS. 

En  vain  il  se  promet  que ,  sous  cette  menace , 

.J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  ^  : 

Votre  refus  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 

Ce  n'est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons  ; 

D'autres  destins,  madame,  attendent  l'un  et  l'autre  : 

Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 

Votre  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur  4  ; 

Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 

Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l'aimez  de  même; 

Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime  *. 


du  nôtre.  Racine  et  Boilcau  corrigèrent  la  France ,  qui  depuis 
est  retombée  quelquefois  dans  ce  défaut  séduisant.  La  vapeur 
d'un  peu  de  sang  ne  peut  guère  servir  à  former  le  tonnerre. 
Une  lille  va-t-elle  chercher  de  pareilles  ligures  de  rhétorique? 
(VO 

■  Je  crois  qu'on  pourrait  dire  en  vers ,  résoudre  de ,  aussi  hicn 
(|ue  résoudre  à  ,  quoique  ce  soit  un  solécisme  en  prose  ;  mais  il 
e.st  plus  essentiel  de  remarquer  qu'il  est  bien  étrange  qu'un  mo- 
narque dise  à  son  lils  :  Résous  cette  princesse  à  t'aimer,  ou  je 
In  ferai  mourir.  Il  n'y  a  aucun  exemple  dans  le  monde  d'une 
pareille  proposition;  elle  parait  d'autant  plus  extraordinaire 
(juePhocas  a  dit  qu'on  n'a  nul  besoin  de  Pulchérie.  En  un  mot , 
cela  n'est  pas  dans  la  nature.  (V.) 

^  Il  en  jure  encore  ;  il  n'a  pourtant  point  juré ,  et  il  répète  , 
pour  la  sixième  fois ,  qu'il  tuera  cette  Pulchérie ,  ou  qu'il  la  ma- 
riera. (V.) 

3  Que  d'incongruités!  quel  galimatias!  quel  style!  (V.) 

4  Le  lecteur  doit  savoirque  Léonce ,  dont  on  n'a  point  encore 
parle ,  passe  pour  le  lils  de  Léontine ,  ancienne  gouvernante  du 
prince  Héraclius ,  lils  de  Maurice ,  et  du  prince  Martian ,  lils  de 
Ptiocas.  On  ne  sait  point  encore  que  ce  prétendu  Léonce  a  été 
changé  en  nourrice ,  et  qu'il  est  le  véritable  Martian.  Il  eût  été  à 
souhaiter  peut-être  que  dés  la  première  scène  ces  aventures 
eussent  été  éclaircies  ;  mais  avec  un  peu  d'attention  il  sera  aisé 
de  suivre  l'intrigue  :  il  est  triste  qu'on  ait  besoin  de  cette  atten- 
lion,  qui  d'nn  divertissement  nous  fuit  une  fatigue ,  comme 
dit  Boileau.  (V.) 

'■>  Cette  Eudoxe  est  une  lille  de  Léontine ,  que  par  conséquent 
Martian  croit  sa  sœur.  On  n'a  point  encore  parlé  d'elle,  et  le 
véritable  Héraclius,  cru  Martian ,  s'occupe  ici  d(!  l'arrangement 
d'un  double  mariage.  On  ne  s'arrêtera  point  à  la  faute  gramma- 
ticale, atjri  autant  comme  je  l'aime,  ni  à  ces  beaux  nœuds, 
ni  à  cet  amour  parfait ,  ni  à  ces  chaînes  si  belles,  à  ces  rap/i- 
v//f's  e7er;ie/te.  Quinault  a  passé  pour  avoir  le  premier  emplo5'é 
ce.s  expressions  ,  dont  Corneille  s'était  servi  avant  lui  dans  pres- 
que toutes  ses  pièces.  Il  parait  étrange  que  le  public  se  soit 
trompé  à  ce  point  :  mais  c'est  que  ces  expressions  lirenf  une 
Urande  impression  dans  Quinault ,  qui  ne  parle  Jamais  que  d'a- 

CORNEILIE.     —  TOMK  I. 


HÉRACLIUS,  ACTE  I,  SCÈNE  IV.  ry[r, 

Léontine  leur  mère  est  propice  à  nos  vœux  ;  [nœuds, 
Et  quelque  effort  qu'on  fasse  à  rompre  ces  beaux 
D'un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles. 
Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PULCHÉRIE. 

Seigneur,  vous  connaissez  ce  cœur  infortuné  : 

Léonce  y  peut  beaucoup';  vous  me  l'avez  donné , 

Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 

Des  vertus  dont  l'éclat  pour  lui  me  sollicite  ; 

l\Iais  à  d'autres  pensers  il  me  faut  recourir  : 

Il  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir  '  ; 

Et  quand  à  ce  départ  une  âme  se  prépare  ^.. 

HÉRACLIUS. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d'un  barbare  : 
Pardonnez-moi  ce  mot;  pour  vous  servir  d'appui 
J'ai  peine  à  reconnaître  encore  un  père  en  lui  ^. 
Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie , 
Je  sens  tous  mes  respects  céder  à  cette  envie  ; 
Je  ne  suis  plus  son  fils ,  s'il  en  veut  à  vos  jours , 
Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PULCHÉRIE. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craindre , 
Non  la  mort,  non  l'hymen  où  l'on  me  veut  contraindre, 
Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

MARTIAN. 

Ah!  mon  prince!  ah  !  madame!  il  vaut  mieux  vous  ré- 
Par  un  heureux  hymen,  à  dissiper  ce  foudre  4.  [soudre, 

Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié,   . 
Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 


mour,  et  qui  en  parle  avec  élégance;  elles  en  tirent  très-peu 
dans  les  ouvrages  de  Corneille,  dont  les  beautés  mâles  couvrent 
toutes  ces  petitesses  trop  fréquentes.  Tous  ces  vers ,  d'ailleurs , 
sont  du  style  de  la  comédie ,  et  d'un  style  dur,  rampant ,  incor- 
rect. (Y.) 

'  Ce  beau  vers  parait  la  condamnation  de  tout  ce  que  vient  de 
dire  Héraclius,  qui  n'a  parlé  que  de  mariage  :  on  s'attendait 
qu'il  parlerait  d'abord  à  Pulchérie  du  péril  affreux  où  elle  est , 
et  dicatjam  nunc  debcntia  dici.  Aussi  tous  ces  personnages 
ont  beau  parler  d'amour,  et  de  tyrans ,  et  de  mort ,  aucun  d'eux 
ne  touche,  aucun  n'inspire  de  terreur  jusqu'ici;  mais  l'intrigue 
commence  à  attacher,  et  c'est  beaucoup.  Le  principal  mérite  de 
cette  pièce  est  dans  l'embarras  de  celte  intrigue,  qui  pique  tou- 
jours la  curiosité.  (V.) 

2  Ce  mot  départ  est  faible,  et  v>ic  âme  aussi.  Tachez  de  ne 
jamais  faire  suivre  un  vers  fort  et  bien  frappé  par  un  vers  lan- 
guissant qui  l'énervé.  (V.) 

3  Le  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu'Héraclius  sait  bien  qi'" 
Phocas  n'est  point  son  père ,  mais  qu'il  n'a  point  dit  son  secret  a 
Pulchérie  :  cela  cau.se  peut-éire  un  peu  d'embarras,  et  c'est  au 
lecteur  à  voir  s'il  aimerait  mieux  que  Pulchérie  fut  instruiteou 
non.  Mais  il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  lectiuirs  si  rebutés  des 
mauvais  vers,  qu'ils  ne  se  soucient  point  du  tout  de  savoir  (fui 
est  Martian ,  et  qui  est  Héraclius ,  et  qu'ils  s'intéressent  fort  peu 
à  Pulchérie.  (V.) 

4  Comment  dissipe-Ion  un  foudre  par  un  hymen  ?  Toute-  méta- 
phore ,  encore  une  fois ,  doit  être  juste.  Dissiper  ce  foudre  n'f.it 
la  que  pour  rimer  à  résoudre.  Ce  style  est  trop  négligé.  (V.; 
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HÉRACLIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  I. 


Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère  ', 
"Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père  ' , 
Et,  pour  mon  intérêt,  n'exposez  pas  tous  deux  ^... 

HÉRACLIUS. 

Que  me  dis-tu ,  Léonce?  et  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Tu  m'as  sauvé  la  vie  ;  et ,  pour  reconnaissance , 
Te  voudrais  à  tes  feux  ôter  leur  récompense  ; 
Et  ministre  insolent  d'un  prince  furieux , 
Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux  ; 
Ingrat  à  mon  ami ,  perfide  à  ce  que  j'aime , 
Cruel  à  la  princesse,  odieux  à  moi-même! 

Je  te  connais ,  Léonce ,  et  mieux  que  tu  ne  crois  ; 
Je  sais  ce  que  tu  vaux ,  et  ce  que  je  te  dois. 
Son  bonheur  est  le  mien ,  madame  ;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  IMartian  en  la  même  personne  ; 
C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez  4. 
Opposons  la  constance  aux  périls  opposés  '\ 
Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière  ; 
Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière  ^ , 
Malgré  le  nom  de  père ,  et  le  titre  de  fils , 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 
Oui ,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte. 
J'irai  pour  l'empêcher  jusqu'à  la  force  ouverte; 
Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  7  ! 
Adieu,  madame. 

PULCHÉRIE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 


'  Une  vertu  pleine  et  sincère  n'est  pas  le  mot  propre  :  une 
vertu  n'est  ni  pleine  ni  vide.  (V.) 

^  Fainquc  est  trop  rude  à  l'oreille;  horreur  de  est  permis 
en  vers.  (V.)  —  Et  même  en  prose.  fP.) 

3  Martian,  cru  Léonce,  amoureux  dePulchérie,  veut  ici  que 
Pulchérie  épouse  Héraclius ,  cru  Martian ,  amoureux  d'Eudoxe. 
Je  remarquerai ,  à  cette  occasion ,  que  foutes  les  fois  qu'on  cède 
ce  qu'on  aime ,  ce  sacrilice  ne  peut  faire  aucun  effet ,  à  moins 
qu'il  ne  coûte  beaucoup  :  ce  sont  cescoml)ats  du  cœur  qui  for- 
ment les  grands  intérêts  ;  de  simples  arrangements  de  mariage 
ne  sont  jamais  tragiques,  à  moins  que,  dans  ces  arrangements 
mêmes,  il  n'y  ait  un  péril  évident  et  quelque  chose  de  funeste. 
N'exposez  pas  tous  deux  n'est  pas  français;  il  faut  :  ne  les  ex- 
posez pas  tous  deux.  (V.) 

'•  Cela  veut  dire,  pour  le  spectateur,  qu'Héraclius,  cru  Mar- 
tian, voit  dans  Léonce  un  autre  lui-même;  et  cela  veut  dire 
aussi ,  dans  l'esprit  de  l'auteur,  que  Léonce  est  le  vrai  Martian  : 
c'est  ce  qui  se  débrouillera  par  la  suite ,  et  ce  qui  est  ici  un  peu 
embrouillé  ;  mais  un  spectateur  bien  attentif  peut  aimer  à  devi- 
ner cette  énigme.  (V.) 

5  Cet  opposés  est  de  trop;  c'est  une  ligure  de  mots  inutile; 
de  plus,  ce  n'est  pas  le  mot  propre  ;  les  périls  menacent,  les 
obstacles  s'opposent.  (V.) 

<<  Ce  vers  est  obscur  ;  il  va  trouver  Phocas ,  et ,  s'<7  n'en  ob- 
iicnt  la  f/rûcc;  il  semble  que  ce  soit  la  grâce  de  Phocas.  Il  eut 
fallu  dire  aussi  ce  que  c'est  que  cette  grâce  tout  entière,  puis- 
qu'on n'a  pas  encore  parlé  de  grâce.  (V.) 

7  II  n'a  point  été  question  dans  cette  scène  CCun  Janx  Héra- 
flius.  Cette  imprécation  forcée,  à  laquelle  on  ne  s'attend  point, 
n'est  là  que  pour  rappeler  le  titre  delà  pièce,  et  pour  faire  sou 
venir  qu'Héraclius  est  le  sujet  de  la  tragédie.  (V.} 


(  Héraclius  s'en  va,  et  Pulchérie  continue. 
Prince  digne  en  effet  d'un  trône  acquis  sans  crime , 
Digne  d'un  autre  père.  Ali!  Phocas!  ah!  tyran! 
Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian  ? 

Mais  allons ,  cher  Léonce,  admirant  son  courage , 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  t'es  fait  des  amis ,  je  sais  des  mécontents  ; 
Le  peuple  est  ébranlé ,  ne  perdons  point  de  temps  : 
L'honneur  te  le  commande ,  et  l'amour  t'y  convie. 

MARTIAN. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie  ; 

Et  je  n'oserai  rien  qu'avec  un  juste  effroi 

Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi  '. 

PULCHÉRIE. 

N'importe  ;  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre. 
Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre  '. 
Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 
Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux  '. 


««»«  «««»«« 


ACTE   SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  âme  enflammée  4. 

EUDOXE. 

S'il  m'eût  caché  son  sort,  il  m'aurait  mal  aimée  *. 

LÉONTINE. 

Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé. 


'  On  ne  venge  point  ce  qu'on  craint,  on  le  prévient,  on  l'é. 
carte,  on  le  détourne,  on  s'y  oppose  :  point  de  bons  vers  sans 
le  mot  propre  ;  il  faut  l'exactitude  de  la  prose  avec  la  beauté  des 
images,  l'harmonie  des  syllabes,  la  hardiesse  des  tours  et  l'é- 
nergie de  l'expression  ;  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  plusieurs 
morceaux  de  Corneille.  (V.) 

2  Cette  sentence  parait  quelque  chose  de  contradictoire  ;  elle 
est  cependant  au  fond  d'une  très-grande  vérité  ;  elle  signilie 
qu'il  faut  tout  hasarder,  quand  tous  les  partis  sont  également 
dangereux.  Il  eût  fallu ,  je  crois ,  éviter  le  jeu  de  mots  et  l'an- 
tithèse, qui  reviennent  trop  souvent.  (V.) 

■*  Pulcliérie  va  donc  conspirer  de  son  côté.  On  a  donc  lieu 
d'être  surpris  qu'elle  ne  soit  pas  dans  le  secret,  puisque  la  tille 
de  Maurice  doit  avoir  du  pouvoir  sur  le  peuple,  et  mettre  un 
grand  poids  dans  la  balance;  mais  il  faut  se  Uvrer  à  l'intrigue 
et  aux  ressorts  que  l'auteur  a  choisis.  (V.) 

4  Le  spectateur  ne  peut  savoir  d'abord  que  c'est  Léontine  qui 
parle,  et  que  c'est  cette  même  Léontine,  autrefois  gouvernante 
d'Héraclius  et  de  Martian  ;  il  serait  peut-être  mieux  qu'on  en 
fût  informé  d'abord.  Il  faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à  une 
pièce  de  théâtre  connaissent  tout  d'un  coup  les  personnages  qui 
se  présentent,  excepté  ceux  dont  l'intérêt  est  de  cacher  leur 
nom.  (V.) 

5  Qui?  de  qui  parle-t-elle?  c'est  une  énigme.  Mal  aimée,  ex- 
pression trop  triviale.  (V.) 


HÉRACLIUS,  ACTK  II,  SCÈNE  II. 

Vous  êtes  fllle,  Eiuloxe ,  et  vous  avez  parlé  '  : 
\ous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  Ame  infidèle  ' , 
A  quelque  esprit  léger,  ou  de  votre  heur  jaloux , 
A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 
C'est  par  là  qu'il  est  su,  c'est  par  là  qu'on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d'Héraclius  en  vie  ; 
C'est  par  là  qu'un  tyran  ,  plus  instruit  que  trouble 
Oe  l'ennemi  secret  qui  l'aurait  accablé  ^, 
Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes  -* , 
Kt  se  sacrifira  pour  nouvelles  victimes 
Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé , 
Vous  qu'adore  son  âme,  et  moi  qui  l'ai  sauvé. 
Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire  ^  ! 

EUDOXE. 

Madame ,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère , 
Qui ,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison  , 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison  ''  ; 
Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice  7 
Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice  *. 

LÉONTINE. 

Kt  qui  donc  aujourd'hui  le  fait  connaître  à  tous } 
list-ce  le  prince,  ou  moi.? 

EUDOXE. 

Ni  le  prince,  ni  vous. 
De  grfice,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 
On  dit  qu'il  est  en  vie ,  et  son  nom  seul  les  charme  : 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas , 
I-ivrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 
Ni  comme  après ,  du  sien  étant  la  gouvernante. 


5/7 

Par  une  tromperie  encor  plus  importante  ', 
Vous  en  files  l'fchange,  et ,  prenant  î^fartian , 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  : 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère  ^ , 
Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père  ', 
Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n'est  plus. 
Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius. 
On  dirait  tout  cela  si ,  par  quelque  imprudence , 
Il  m'était  échappé  d'en  faire  confidence  ; 
Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant  •  ; 
Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 
Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues  ^ , 
Il  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nues  ; 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit ,  dans  sa  simplicité , 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité  ^. 
Mais  le  voici. 

SCÈNE  II. 

HÉRACLIUS,  LÉONTINE,  EUDOXK. 

HÉRACLIUS. 

]\Iadame,  il  n'est  plus  temps  de  taire 


'  On  voit  assez  que  cela  est  trop  comique.  Corneille  a-t-il 
voulu  faire  parler  celte  gouvernante  comme  une  bourgeoise 
i|ui  a  conservé  le  ton  bourgeois  à  la  cour?  Cela  est  absolument 
indigne  de  la  tragédie.  (V.) 

*  Voilà  la  même  îaa.i&;çi<{m àVoreiUe à  une  âme.'  on  ne 
peut  s'exprimer  plus  mal.  (V.) 

^  Cela  n'est  pas  français.  Instruit,  d'un  ennemi,  troublé  d'un 
ennemi;  ce  sont  deux  barbarismes  et  deux  solécismes  à  la  fois 
dans  un  seul  vers.  (V.) 

4  Par  la  construction ,  c'est  la  mort  de  Phocas  ;  par  le  sens , 
c'est  celle  de  Maurice.  Il  faut  que  la  syntaxe  et  le  sens  soient 
toujours  d'accord.  (V.) 

5  Ce  vers  est  encore  bourgeois ,  mais  les  précédents  sont  no- 
bles, exacts,  bien  tournés,  forts,  précis,  et  dignes  de  Corneille. 
(V.) 

6  Cela  ne  donne  pas  d'abord  une  haute  opinion  de  Léonline. 
Celle  femme,  qui  conduit  toute  l'intrigue,  commence  par  se 
tromper,  par  accuser  sa  lille  mal  à  propos  :  celte  accusation 
même  est  absolument  inutile  pour  l'intelligence  et  pour  l'inté- 
rêt de  la  pièce.  Léonline  commence  son  rôle  par  une  méprise 
et  par  des  expressions  indignes  même  de  la  comédie.  (V.) 

7  Le  mot  de  supplice  parait  trop  fort;  et  dif/ne  de  supplice 
n'est  pas  français ,  c'est  un  barbarisme.  (V.) 

8  II  faut  absolument  que  d'avoir  :  c'est  une  trahison  que 
d'avoir  donné  un  indice.  Trahison  qu'avoir  donné  est  un 
solécisme.  (V.) 


*  Ces  mots  :  étant  la  gouvernante  auprès  *  du  sien ,  et 
tromperie,  sont  comiques  et  bas,  et  ne  donnent  pas  de  Léon- 
line une  assez  haute  idée.  Voyez  comme  dans  Athalie  le  rôle  de 
Josabet  est  ennobli,  comme  il  est  louchant,  quoiqu'il  ne  soit  pas, 
à  beaucoup  près,  aussi  nécessaire  que  celui  de  Léonline.  (V.) 

*  Tout  ce  discours  est  un  détail  d'anecdotes.  Comme  étant  lu 
gouvernante  auprès  du  sien  n'est  pas  français;  en  sorte  que 
est  trop  style  d'affaires.  Mais  Eudoxe,  en  voulant  éclaircir  cette 
histoire,  semble  l'embrouiller.  Et,  prenant  Martian,  vous 
laissâtes  pour  Jils  ce  prince  à  Phocas  .ion  tyran  ,  ne  peut  avoir 
de  sens  que  celui-ci  :  vous  laissâtes  Martian  pour  Jils  à  Pho- 
cas. Laisser  quelqu'un  pour  fils  n'est  pas  d'un  style  élégant; 
mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'élégance,  il  s'agit  de  clarté.  Eudoxe 
fait  croire  au  spectateur  que  Martian  a  passé  et  passe  pour  lils 
de  Phocas.  L'équivoque  vient  de  ce  mot  prince  :  vous  laissâtes 
ce  prince  à  Phocas.  Elle  entend,  par  ce  prince,  Héraclius; 
mais  elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  veut  dire  :  elle  devrait  expliquer 
que  Léonline  a  fait  passer  Martian  pour  son  propre  lils  Léonce, 
et  a  donné  Héraclius,  tils  de  Maurice,  pour  Martian,  fils  de 
Phocas.  (V.) 

3  Cet  il  croit  (Ire  %ç,  rapporte,  par  la  phrase,  à  Martian,  et  ce- 
pendant c'est  Phocas  dont  on  parle.  Dans  un  sujet  si  obscur,  il 
est  absolument  nécessaire  que  les  phrases  soient  toujours  clai- 
res, et  Eudoxe  ne  s'explique  pas  assez  nettement.  (V.) 

-i  Toutes  ces  manières  de  parler  sont  d'une  familiarité  qui 
n'est  nullement  convenable  à  la  tragédie.  (V.) 

"  i  Aucun  n'ose  pon.ssm-  Thisfoii-e  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues.,.. 

expressions  de  comédie.  Un  tel  style  est  trop  rebutant.  (V.) 

♦>  Ces  trois  derniers  vers  sont  trop  comiques  :  ce  qui  précède 
est  une  explication  de  l'avanl-scène.  CHte  explication  devait 
appartenir  naturellement  au  premier  acte;  on  n'aime  point  a 
être  si  longtemps  en  suspens  :  celle  incertitude  du  spe<;taleur 
nuit  même  toujours  à  l'intérêt.  On  ne  peut  être  énui  des  choses 

*  Aucuuedcséditioii.'i  piibliêesdu  vivnnt  de  Corneille  ne  porte  avpns. 
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HERACLIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  II. 


D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  '  : 

Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 

Rend  ma  crainte  trop  juste,  et  le  péril  tropjïrand. 

Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture  ; 

Au  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture, 

Et  me  connaît  si  peu ,  que ,  pour  la  renverser  ^ , 

A  riiymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

Il  m'oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 

Je  suis  fils  de  Maurice  ;  il  m'en  veut  faire  gendre , 

Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 

En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari  ^. 

En  vain  nous  résistons  à  son  impatience , 

Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connaissance  : 

Lui ,  qui  ne  conçoit  rien  de  l'obstacle  éternel 

Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel , 

.'Menace Pulchérie,  au  refus  obstinée, 

Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 

J'ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort  ; 

Pour  éviter  l'inceste,  elle  n'a  que  la  mort. 

Jugez  s'il  n'est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes , 

De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes , 

D'immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur. 

Et  de  rendre  h  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉOXTIXE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort,  ou  l'inceste, 
Je  rends  grâce ,  seigneur,  à  la  bonté  céleste 
De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux  •» 
Q)ue  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 
]\Iodérez-en  l'ardeur,  daignez  vous  y  contraindre; 
Et  puisqu' aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas , 
Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas. 
De  quoi  que  ce  tjTan  menace  Pulchérie , 
J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie  ^ , 


qu'on  n'a  pas  bien  conçues;  et  si  l'esprit  se  plait  à  deviner  l'in- 
trigue, le  cœur  n'est  pas  touché.  Que  pour  punir  Phocas  Dieu 
ra  ressuscité  :  voilà  où  il  fallait  une  métaphore,  un  tour  noble 
qui  sauvât  ce  ridicule.  (V.) 

'  Héraclius  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  à  Léontine.  Il  ne  s'est 
rien  passé  de  nouveau  depuis  la  première  scène  du  premier 
acte;  mais  l'embarras  commence  à  croître  dès  qu'Héraclius 
veut  se  déclarer.  Il  ne  dit  rien,  à  la  vérité,  de  tragique  ;  il  expli- 
que seulement  l'embarras  où  est  Phocas.  (V.) 

^  On  ne  renverse  point  une  imposture;  on  la  confond.  (V.) 

3  Ce  nwi-méme  est  de  trop  ;  sans  doute,  si  on  le  marie ,  on  le 
.tiarie  lui-même.  Il  fallait  des  expressions  qui  donnassent  hor- 

eur  de  l'inceste.  (V.) 

4  Vn  sort  qui  est  doux  en  un  grand  bruit;  ces  façons  de 
parler  obscures,  impropres,  gauclies,  triviales,  incorrectes,  iu- 
'lignent  un  lecteur  qui  a  de  l'oreille  et  du  goût.  Le  parterre  ne 
s'en  aperçoit  pas;  il  se  livre  uniquement  à  la  curiosité  de  savoir 
comment  tout  se  démêlera.  (V.) 

5  Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande  curiosité  ;  je  ne 
sais  s'il  ne  dégrade  pas  un  peu  Héraclius ,  et  même  Pulchérie. 
Bien  des  gens  n'aiment  pas  à  voir  les  lils  d'un  empereur  dé- 
pendre entièrement  d'une  gouvernante,  qui  les  traite  comme 
des  enfants,  et  qui  ne  leur  permet  pas  de  se  mêler  de  leurs 


De  rompre  cet  hymen ,  ou  de  le  retarder, 
Pourvu  que  vous  veuillez  ne  vous  point  hasarder. 
Répondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

HÉRACLIUS. 

Jamais  l'occasion  ne  s'offrira  si  belle. 

Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté, 

Sans  qu'on  sache  l'auteur  de  cette  nouveauté. 

Il  semble  que  de  Dieu  la  main  apesantie. 

Se  fesant  du  tyran  l'effroyable  partie  ' , 

Veuille  avancer  par  là  son  juste  châtiment; 

Que ,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément. 

Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître, 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connaître. 

C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend  ^  : 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend  ; 

Évitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l'abuse , 

Et  qu'après  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse, 

De  mon  troue ,  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché , 

Il  puisse  me  punir  dem'étre  trop  caché. 

Il  ne  sera  pas  temps ,  madame,  de  lui  dire 

Qu'il  me  rende  mon  nom ,  ma  naissance  et  l'empire , 

Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 

Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 

LÉONTINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace , 
Je  romprai  bien  encor  ce  coup,  s'il  vous  menace; 
Mais  gardons  jusqu'au  bout  ce  secret  important; 
Fiez-vous  plus  à  moi  qu'à  ce  peuple  inconstant. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance  ^ 
Semble  digne,  seigneur,  de  cette  confiance  : 


propres  affaires  :  c'est  au  lecteur  à  juger  de  la  valeur  de  cette 
critique.  Le  mal  est  encore  que  cette  Léontine,  qui  dit  avoir 
tant  de  moyens ,  n'a  effectivement  aucun  moyen  dans  le  cours 
de  la  pièce,  hors  un  billet  dont  l'empereur  peut  très-bien  se  sai- 
sir. (V.)— Phocas  ne  peut  pas  s'en  saisir,  puisqu'il  en  ignore 
l'existence.  (P.) 

'  Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois  les  plus  no- 
bles ,  soit  par  la  place  où  ils  sont  mis,  soit  par  le  secours  d'une 
épithète  heureuse.  La  partie  est  un  terme  de  chicane;  la  main 
de  Dieu  appesantie ,  qui  devient  l'effroyable  partie  du  ty- 
ran ,  est  une  idée  tcrriJjle.  On  pourrait  incidenter  sur  une  main 
qui  se  fait  partie  ;  mais  c'est  ici  que  la  critique  des  mots  doit,  à 
mon  avis,  se  taire  devant  la  noblesse  des  choses.  Tout  ce  que 
dit  ici  Héraclius  est  plein  de  force  et  de  raison  ;  mais  la  diction 
dépare  trop  les  pensées.  Évitons  le  hasard  qu'un  imposteur 
Vabuse  est  un  barbarisme.  Un  trône  arraché  sous  un  titre; 
un  empereur  qui  se  prévaudra  d'un  nom  pris  :  tout  cela  est 
impropre, confus,  mal  exprimé.  Plusieurs  personnes  de  goût 
sont  choquées  de  voir  une  femme  qui  veut  toujours  prendre 
tout  sur  elle,  et  qui  ne  veut  pas  seulament  qu'Héraclius  sache 
autre  chose  que  son  nom.  Ce  caractère  n'est  pas  ordinaire  :  il 
excite  une  grande  curiosité  ;  mais ,  encore  une  fois ,  il  rend  le 
prince  petit.  On  est  secrètement  blessé  que  le  héros  de  la  pièce 
soit  inutile,  et  qu'une  gouvernante,  qui  n'est  ici  qu'une  intri- 
gante, veuille  tout  faire  par  vanité.  (V.) 

2  Cet  en  prétend  tombe  sur  Héraclius  ;  mais  ce  que  Dieu  en. 
prétend  n'est  pas  supportable.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  parle  de 
Dieu  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  Racine  s'exprime  dans  Athalie.  (V.) 


HÉRACLIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  IL 
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Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait, 
Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  effet. 
Je  punirai  Phocas ,  je  vengerai  IMaurice  ; 
INIais  aucun  n'aura  part  à  ce  grand  sacrifice  : 
J'en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devez. 
Vous  régnerez  par  moi ,  si  par  moi  vous  vivez. 
Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées. 
Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

EUDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs  » , 
Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 
La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime , 
Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime  '  : 
Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 
Que  le  ciel  par  son  fils  l'aura  voulu  punir; 
Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 
Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père  ; 
La  vérité  n'aura  ni  le  nom  ni  l'effet 
Que  d'un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfait  ; 
Et  d'une  telle  erreur  l'ombre  sera  trop  noire 
Pour  ne  pas  obscurcir  l'éclat  de  votre  gloire. 
Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  parents... 

HÉRACLIUS. 

Vous  en  êtes  aussi ,  madame,  et  je  me  rends  ^  ; 
Je  n'examine  rien ,  et  n'ai  pas  la  puissance 
De  combattre  l'amour  et  la  reconnaissance  ; 
Le  secret  est  à  vous,  et  je  serais  ingrat 


'  On  écoute  des  soupirs ,  on  n'écoute  point  des  pleurs ,  on  ies 
voit.  (V.) 

*  Dernier  des  malheurs  est  faible.  Trop  légitime;  ce  trop 
est  de  trop.  Dedans  vos  mains  ;  il  faut  dans.  (V.) 

3  Fous  en  êtes  aussi;  c'est  une  de  ces  expressions  de  comé- 
die qu'on  est  obligé  de  relever  si  souvent,  mais  en  ajoutant  tou- 
jours que  c'était  le  défaut  du  temps.  Si  cette  expression  n'est  pas 
élevée ,  le  fond  du  discours  d'Héraclius  ne  l'est  pas  davantage  : 
il  ne  prend  aucune  mesure,  et  ne  dit  rien  de  grand  ;  il  se  borne 
à  ne  pas  faire  éclat  d'un  secret,  sans  le  congé  de  sa  gouver- 
nante. Son  compliment  aux  yeux  tout  divins  d'Eudoxe,  la 
protestation  qu'il  n'aspire  au  trône  que  par  la  seule  soif  d'en 
faire  part  à  Eudoxe,  sont  une  froide  galanterie,  telle  (jue  celle 
de  César  avec  Cléopâtre.  Ce  n'est  pas  là  une  passion  tragique  ; 
c'est  parler  d'amour  comme  on  en  parlait  dans  la  simple  comé- 
die, et  d'une  manière  moins  élégante,  moins  fine  qu'aujour- 
d'hui. Corneille  a  mis  de  l'amour  dans  foutes  ses  pièces;  mais 
on  a  déjà  remarqué  que  cet  amour  n'a  jamais  été  intéressant 
que  dans  le  Cid ,  et  attachant  que  dans  Poli/eucle  :  c'est  de 
tous  les  sentiments  le  plus  froid  et  le  plus  petit,  quand  il  n'est 
pas  le  plus  violent.  Je  ne  sais  si  on  peut  citer  l'opinion  de  Rous- 
seau comme  une  autorité;  il  a  fait  de  si  mauvaises  comédies, 
que  son  sentiment,  en  fait  de  tragédies,  peut  n'avoir  point  de 
poids;  mais ,  quoiqu'il  n'ait  rien  fait  de  bon  pour  le  théâtre ,  et 
qu'il  soit  inégal  dans  ses  autres  ouvrages,  il  avait  un  goût  très- 
cultivé.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  sa  lettre  au  comédien  Riccoboui  : 
«  Que  les  effets  de  l'amour  soient  tragiques  comme  dans  Her- 
«  mione  et  dans  Phèdre,  qu'on  le  représente  accompagné  du 
«  trouble,  des  inquiétudes,  et  des  violentes  agilalions  qui  en 
«  font  le  caractère;  en  un  mot,  que  les  héros  soient  amoureux , 
«  et  non  pas  des  discoureurs  d'amour,  comme  dans  les  pièces 
«  du  grand  Corneille  et  dans  celles  de  son  frère.  »  fV.) 


Si  sans  votre  congé  j'osais  en  faire  éclat, 
Puisque ,  sans  votre  aveu ,  toute  mon  aventure 
Passerait  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 
Je  dirai  plus  :  l'empire  est  plus  à  vous  qu'à  moi , 
Puisqu'a  Léonce  mort  tout  entier  je  le  doi  ; 
C'est  le  prix  de  son  sang ,  c'est  pour  y  satisfaire  ' 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 
Non  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection  * 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination  ; 
Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent  ; 
11  prépara  mon  âme  aux  feux  qu'ils  allumèrent  ; 
Et  ces  yeux  tout  divins ,  par  un  soudain  pouvoir, 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir  ^. 
Oui ,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à  ce  trône  n'aspire 
Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l'empire. 
Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard  4 
Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part  ^  ; 
C'était  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l'inceste 
Je  n'ai  qu'à  m'éloigner  de  ce  climat  funeste; 
Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû  <"' , 
Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu  ; 
Seul  je  vous  ôteral  ce  que  je  dois  vous  rendre. 
Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre  7. 
Quand  vousvoudrezrégner,  faites-m'en  possesseur  **  : 
Mais,  comme  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur. 
Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême , 
Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

LÉONTINE. 

Reposez-vous  sur  moi ,  seigneur,  de  tout  son  sort , 
Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort  9. 


'  On  ne  satisfait  point  au  prix  d'un  sang.  (V.) 
^  Le  mot  d'élection  n'est  nullement  le  mot  propre ,  et  Héra- 
clius  ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  n'ait  eu  de  rinclinallon  pour 
Eudoxe,  puis(iu'il  l'aime  depuis  longtemps.  (V.) 

^  Des  yeux  divins  qui  achèvent  l'effet  d'un  devoir  sur  quel- 
qu'un ,  sont  une  étrange  façon  de  parler.  (V.) 

4  On  se  jette  dans  le  péril,  et  non  dans  le  hasard.  (V.) 

5  Tout  cela  est  trop  mal  écrit.  (V.) 

C>  Voltaire,  peu  soigneux  dans  le  choix  des  éditions  qui  ont 
servi  de  base  à  son  commentaire,  a  lu  ainsi  ce  vers  : 

Mais  si  je  me  dérobe  au  sang  qui  vous  est  dû , 

et  l'a  accompagné  de  cette  note  injurieuse  :  «  Que"veut  dire  ce 
«  vers  obscur?  est-ce  son  sang?  est-ce  celui  de  Phocas?  com- 
«  ment  aura-t-elle  perdu  ce  sang?  Qu'elles  expressions  louches, 
«  fausses,  inintelligibles!  Il  semble  que  Corneille  ait,  après  ses 
«  succès ,  méprisé  assez  le  public  pour  ne  jamais  soigner  son 
«  style,  et  pour  croire  (jue  la  postérité  lui  passerait  ses  fautes 
Il  innombrables.  » 

7  II  lui  parle  de  prendre  ce  qu'il  lui  doit  rendre.  (V.) 

8  Faites-moi  possesseur  de  ce  que  Je  dois  vous  rendre, 
quand  vous  pourrez  le  pr(  udre.Toul  cela  est  bien  loin  de  lu 
noblesse  et  de  rélcgiiiicf  (|ue  le  style  tragique  demande.  (V.) 

9  y'ajijnr/iendc:  ni  l'/n/men  ni  la  mort  de  tout  son  sort  : 
on  ne  peut  écrire  plus  burl)arenienl.  (V.) 
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HËRACLIUS,  AGÏE  II,  SCÈNE  IV. 


SCENE  111. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉOATINE. 

Ce  n'est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise  ; 
A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m'autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait  ' , 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet. 
Wotre  vrai  Martian  adore  la  princesse  : 
Animons  toutes  deux  l'amant  pour  la  maîtresse  ; 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas  ' , 
Et  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 
Si  j'ai  pris  soin  de  lui ,  si  je  l'ai  laissé  vivre , 
Si  je  perdis  Léonce ,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 
Ce  fut  sur  l'espoir  seul  qu'un  jour ,  pour  s'agrandir, 
A  ma  pleine  vengeance  il  pourrait  s'enhardir. 
Je  ne  l'ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

EUDOXE. 

Ah!  madame! 

LÉONTINE. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 
C'est  à  de  telles  mains  qu'il  nous  faut  recourir  ; 
C'est  par  là  qu'un  tyran  est  digne  de  périr  ; 
Et  le  courroux  du  ciel ,  pour  en  purger  la  terre , 
Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra  s'il  le  peut  éviter  ; 
Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  par  le  fils,  ou  le  fils  par  le  père. 

'  Cela  n'est  pas  français;  il  faut  les  ruinons,  ou  apinencz 
mes  desseins  et  tout  ce  que  j'ai  fait.  (V.) 

'  Il  parait  que  Léontine  n'a  pris  aucune  mesure  :  elle  a  une 
espérance  vague  qu'un  jour  Martian ,  se  croyant  Héraclius , 
pourra  tuer  son  propre  père  Pliociis  ;  mais  elle  n'est  siire  de 
rien  :  elle  se  repait  de  l'idée  d'un  parricide,  à  quoi  Eudoxe 
s'oppose  très-raisonnablement.  D'ailleurs  Léontine  n'a  qu'un 
intérêt  éloigné  à  toute  cette  intrigue.  Il  n'est  (^uére  dans  la  na- 
ture qu'elle  ait  élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  son  père;  on  ne 
médite  pas  un  parricide  de  si  loin.  Aujourd'hui  qu'il  s'agit  de 
faire  régner  Héraclius,  il  n'importe  par  quelles  mains  Pliocas 
périsse.  Un  parricide  n'est  ici  qu'une  horreur  inutile  :  à  peine 
est- il  question  de  ce  parricide  dans  la  pièce.  La  fable  a  imaginé 
de  telles  atrocités  dans  la  famille  d'Atrée  ;  mais  ce  sont  les  per- 
sonnages de  celte  famille  qui  les  commettent  eux-mêmes ,  em- 
portés par  la  fureur  de  leur  vengi'ance.  Quand  ils  commettent 
ces  parricides,  quand  Atrée  fait  manger  à  Thycste  ses  propres 
enfants,  c'est  dans  l'excès  de  l'emportement  qu'inspire  un  ou- 
trage récent.  Atrée  ne  médite  pas  sa  vengeance  vingt  ans;  cela 
serait  froid  et  ridicule.  Ici,  c'est  une  gouvernante  d'enfants  qui, 
sans  aucun  intérêt  personnel ,  a  livré  son  propre  lils  à  la  mort , 
il  y  a  vingt  ans,  dans  l'espérance  que  Martian,  substitué  à  ce 
tjls,  tuerait  dans  vingt  ans  son  père  Phocas;  cela  n'est  guère 
dans  l'ordre  des  choses  possibles.  Remarquons  surtout  que  les 
atrocités  font  effet  au  théâtre  quand  la  passion  les  excuse, 
quand  celui  qui  va  tuer  quelqu'un  a  des  remords ,  quand  celte 
situation  produit  de  grands  mouvements.  C'est  ici  tout  le  con- 
traire. Il  n'y  a  point  de  lecteur  qui  ne  fasse  aisément  toutes 
ces  réflexions;  mais,  au  théâtre  ,  le  spectateur,  occupé  de  l'in- 
trigue, s'attache  peu  à  démêler  ces  défauts,  qui  sont  sensibles  à 
la  lecture.  (V.) 


L'ordre  est  digne  de  nous  ;  le  crime  est  digue  d'eu.t  : 
Sauvons  Héraclius  au  péril  de  tous  deux. 

EUDOXE. 

Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père  ; 
Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  faire  '  ? 
Et  sachant  sa  vertu,  pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement.' 

LÉONTINE. 

Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence  ^ , 
Et  que ,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu , 
Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu  ^. 

SCÈNE  IV. 

LÉONTINE,  EUDOXE,  un  page. 

LE    PAGE, 

Exupère ,  madame ,  est  là  qui  vous  demande  <. 

LÉONTINE. 

Exupère  !  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande  ! 
Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi  ^ , 
Lui  queje  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi  •'.? 
Dans  l'âme  il  hait  Phocas,  qui  s'immola  son  père  ; 
Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd  7. 

•  Il  semble  qu'il  soit  en  péril  de  faire  des  lils;  cela  se  rapporte 
à  parricide  :  mais/a/re  un  parricide  ne  se  dit  pas  ;  ou  ûïicom- 
mettre  un  parricide ,  faire  tin  crime.  (Y.) 

2  La  pensée  n'est  pas  exprimée.  La  naissance  ne  mérite  ni 
ne  démérite.  11  veut  dire  :  le  lils  d'un  tyran  ne  mérite  pas  d'être 
vertueux;  et  encore  cela  n'est  pas  vrai.  Toutes  ces  p<'n.sées  sub- 
tiles, obscurément  exprimées,  choquent  les  premières  lois  de 
l'art  d'écrire,  qui  sont  le  naturel  et  la  clarté.  (V.) 

^  La  vertu  de  l'innocence  !  Ces  derniers  vers  sont  vicieux  ;  nr. 
dit  bien  la  vertu  de  la  tempérance,  de  la  modération,  parce  qu- 
ce  sont  des  espèces  de  vertu  :  l'innocence  est  l'exclusion  de  tous 
les  vices,  et  non  une  vertu  particulière.  (V.) 

4  On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de  domestique  qui 
doit  être  banni  de  la  tragédie.  Ce  page  ne  parait  plus  aujoi  . 
d'hui.  On  ne  connaissait  point  alors  les  pages.  (V.) 

5  Parler  à  moi  ne  se  dit  point;  il  faut,  me  parler.  On  peut 
dire  en  reproche  :  parlez  à  moi,  oubliez-vous  que  vous  partez 
ù  7n»i.'  (V.) 

6  On  prononce  Je  connais  ;  et,  du  temps  même  de  Corneille , 
cette  diphthongue  oi  était  toujours  prononcée  ai  dans  tous  les 
nnçfiïiiAi!,,  j'aurais,  je  ferais  ;  auparavant  on  la  prononçai! 
comme  toi,  soi,  loi.  Connai  pour  connais  est  uni;  liberté 
qu'ont  toujours  eue  les  poètes,  et  qu'ils  ont  conservée  :  il  leur 
est  permis  d'ôter  ou  de  conserver  cette  s  à  la  lin  du  verbe ,  à 
la  première  personne  du  présent;  ainsi  on  met  -.je  di,  pour 
je  dis;  je  fai,  poar  je  fais;  j'averti,  foaï  j'avertis  ;  je  vai, 
pour  Je  vais. 

Je  TOUS  en  averti , 

Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

Racinb.   (V.) 

7  II  est  intolérable  que  cette  Léontine  reproche  toujours  a  sa 
tille,  en  termes  si  bas  et  si  comiques,  une  indiscrétion  qu'Eu- 
doxe  n'a  point  commise  :  ces  reproches  sont  d'autant  plus  mal 
placés,  que  les  discours  et  les  actions  de  Léoutine  ne  produi- 
tentrica.  (V.) 


HÉRACLIUS,  ACTE  11,  SCÈNE  VI. 

SCÈNE  V. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EUDOXE. 


5ôl 


EXUPEBE. 

Madame,  Héraclius  vient  d'être  découvert. 

LÉONTINE,  à  Eudoxe. 
Eh  bien  ? 

EUDOXE. 

Si.... 

LÉONTINE. 

(à  Eudoxe.  )    (  à  Exupère.  ) 
Taisez-vous.  Depuis  quand  .^ 

EXUPÈRE. 

Tout  à  l'heure  « . 

LÉONTINE. 

Et  déjà  l'empereur  a  commandé  qu'il  meure  ? 

EXUPÈRE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s'en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Comment  ? 

EXUPÈRE. 

Ne  craignez  rien,  madame,  le  voici. 

LÉONTINE. 

Je  ne  vois  que  Léonce. 

EXUPÈRE. 

Ah!  quittez  l'artifice. 

SCÈNE  VI. 

MARTIAN ,  LÉONTINE ,  EXUPÈRE ,  EUDOXE. 

MARTIAN. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice.' 
Voyez  si  c'est  sa  main ,  ou  s'il  est  contrefait  ; 
Dites  s'il  me  détrompe,  ou  m'abuse  en  effet , 
Si  je  suis  votre  fils ,  ou  s'il  était  mon  père  : 
Vous  en  devez  connaître  encor  le  caractère. 
LÉONTINE  lit  le  billet. 
«  Léontine  a  trompé  Phocas  * , 
«  Et,  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas , 


'  C'est  encore  un  dialogue  de  comédie  ;  mais  le  coup  de 
Uiéàtre  est  frappant.  (V.) 

*  C'est  ici  que  l'intrigue  se  noue  plus  que  jamais;  c'est  une 
énigme  à  deviner.  Ce  Martian,  cru  Léonce,  esl-il  fils  de  Mau- 
rice, ou  de  Phocas,  ou  de  Léontine?  Le  spectateur  cherche  la 
vérité;  il  est  très-occupé  sans  être  ému.  Ces  incertitudes  n'ont 
pu  encore  produire  ces  grands  mouvements ,  cette  terreur,  ce 
pathétique ,  qui  sont  l'âme  de  la  vraie  tragédie  ;  mais  nous  ne 
sommes  encore  qu'au  second  acte.  Il  semhle  que  l'on  aurait  pu 
tirer  un  bien  plus  grand  parti  de  l'invention  deCaldéron;  rien 
n'était  peut-être  plus  tragique  et  plus  singulier  que  de  voir 
deux  héros,  élevés  dans  les  forets,  dans  la  pauvreté,  dans  l'i- 
gnorance d'eux-mêmes,  qui  déploient  i\  la  première  occasion 
leur  caractère  de  grandeur  ;  ce  sujet ,  traité  avec  la  vraiaem- 


«  Dérobe  à  sa  fureur  l'héritier  de  l'empire. 
«  O  vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets , 
«  Honorez  son  grand  zèle,  appuyez  ses  projets  ! 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire. 

«  Maurice.  » 
(  Elle  rend  le  billet  à  Exupère,  qui  le  lui  a  donné,  et 

continue.  ) 
Seigneur,  il  vous  dit  vrai  :  vous  étiez  en  mes  mains 
Quand  on  ouvrit  Bysance  au  pire  des  humains  ». 
Maurice  m'honora  de  cette  confiance  ; 
Mon  zèle  y  répondit  par  delà  sa  croyance. 
Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils , 
Je  cachai  quelques  jours  ce  qu'il  m'avait  commis  ; 
Mais  enfin ,  toute  prête  à  me  voir  découverte , 
Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte  *. 
J'allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à  Phocas  ; 
Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas  ^. 
La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi-même  cruelle  : 
Mon  fils  fut ,  pour  mourir,  le  fils  de  l'empereur. 
J'éblouis  le  tyran ,  je  trompai  sa  fureur  : 
Léonce ,  au  lieu  de  vous ,  lui  servit  de  victime. 

(  Elle  fait  un  soupir.) 
Ah!  pardonnez ,  de  grâce;  il  m'échappe  sans  crime  •*. 
J'ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir  ^  ; 
Ce  n'est  pas  trop ,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 
A  cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite , 
J'ai  dompté  la  nature,  et  ne  l'ai  pas  détruite. 

Phocas,  ravi  de  joie  à  cette  illusion. 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion , 
Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune  ^ 
Dont  il  n'est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissaient  ignorer; 
Et  j'attendais,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 

blance  qu'exige  notre  théâtre,  aurait  reçu  de  la  main  de  Cor- 
neille les  beautés  les  plus  frappantes  ;  mais  un  billet  de  Maurice 
dans  les  mains  de  Léontine  ne  peut  faire  ce  grand  effet  ;  cela 
exige  des  vers  de  discussion  qui  énervent  le  tragique  et  refroi- 
dissent le  cœur  :  aussi  la  pièce  est  jusqu'à  présent  plutôt  une 
affaire  difficile  à  démêler  qu'une  tragédie.  (V.) 

•  On  sent  bien  qu'il  fallait  un  expression  plus  noble  que  pire 
des  humains.  (V.) 

^  Ce  vers  est  trop  obscur.  Comment  détoume-t-on  la  perle 
d'un  autre  sur  son  sang?  (V.) 

3  Cette  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  l'image.  (V.) 

4  Cela  ne  serait  pas  souffert  à  présent.  Il  était  aisé  de  mettre  : 
pardonnez  ce  sovpir,  il  m'échappe  sans  crime.  Le  mal  est 
que  ce  soupir  d'une  mère  est  accompagné  d'une  dissimulation 
qui  affaiblit  tout  sentiment  tendre.  Léontine  ne  se  montre  jus- 
qu'ici qu'une  intrigante  qui  a  voulu  jouer  un  rôle  à  quelque 
prix  que  ce  fut.  (V.) 

5  J'ai  pris  pour  vous  sa  vie  ,  etc. 

n'est  pas  français;  il  faut  :  fai  donné  »n  vie  pour  voiK^,v:.  non 
\>aiS  j'ai  pris.  (V.) 
<y  De  sa  main  est  de  trop  (V.) 
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Que ,  par  vos  grands  exploits ,  votre  rare  vaillance 
J'ilt  faire  à  l'univers  croire  votre  naissance , 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  put  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit  '  ; 
Car,  comme  j'ignorais  que  notre  grand  monarque  ' 
En  eiU  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque, 
Je  doutais  qu'un  secret,  n'étant  su  que  de  moi , 
Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

EXUPÈBE. 

Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 
Le  forçait  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice  ^, 
Ce  prince  vit  l'échange ,  et  l'allait  empêcher; 
Mais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  tran- 
La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie ,  [cher  : 

Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie  '*. 
Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter  ^ , 


'  Rien  nVst  plus  obscur  que  ces  vers.  Qu'est-ce  qu'une  occa- 
sion pareille  à  un  bruit  qui  peut  promettre  quelque  fruit  d'un 
aveu  ?  l'aveu  de  qui  ?  l'aveu  de  quoi  ?  Ne  cessons  de  dire ,  pour 
l'iiistructiou  des  jeunes  gens,  que  la  première  loi  est  d'être 
clair.  (V.) 

^  Il  n'est  pas  permis  d'écrire  avec  cette  négligence  en  prose , 
à  plus  forte  raison  en  vers. 

Notre  grand  monarque 

Kd  eût  pu  riea  savoir,  ou  laisser  quelque  marque... 

Quel  style  !  il  veut  dire  :  J'ignorais  que  Maurice  avait  pu 
laisser  quelque  marque  à  laquelle  on  pût  reconnaître  son 
/Us.  (V.) 

3  Forcer  un  père  à  voir  égor!;er  ses  enfants ,  est-ce  là  simple- 
ment le  gêner?  n'est-ce  pas  lui  faire  souffrir  un  supplice  af- 
freux? Que  le  mot  propre  est  rare!  mais  qu'il  est  nécessaire! 
Marlian,  qui  s'est  toujours  cru  lils  de  cette  femme,  et  qui  se 
voit  en  un  instant  lils  de  l'empereur  Maurice,  demeure  muet 
dans  une  telle  conjoncture;  ce  qui  n'est  ni  vraisemblable,  ni 
tliéàlral.  Jusqu'ici  ni  Héraclius  ni  Martian  n'ont  été  que  deux 
instruments  dont  on  ne  sait  pas  encore  comment  on  se  ser- 
vira. Martian  laisse  parler  Exupère.  Mais  comment  cet  Exupère 
ne  lui  a-t-il  pas  parlé  plus  tôt?  est-il  possible  qu'ayant  eu  ce  bil- 
let/ioi^îfère  de  son  cher  parent,  il  ne  l'ait  pas  porté  sur-le- 
champ  à  Martian  ou  à  Léonce?  il  a  conspiré,  dit-il,  sans  en 
avertir  celui  pour  lequel  il  conspire  !  il  a  agi  précisément  comme 
Léontine;  il  a  voulu  tout  faire  par  lui-même.  Léonline  et  Exu- 
père, sans  se  donner  le  mot,  ont  traité  les  deux  princes  comme 
des  écoliers  :  mais  cet  Exupère  est  l'ami  de  Léonce,  c'est-à-dire 
de  Marlian,  cru  Léonce;  comment  Léontine  a-t-elle  pu  dire 
qu'elle  ne  le  connaît  pas?  Il  y  a  bien  plus  :  cet  Exupère  possède; 
ce  billet  important  par  lequel  une  partie  du  secret  de  Léontine 
est  révélée,  et  il  s'est  mis  à  la  tète  d'une  conspiration  sans  en 
parler  à  cette  Léontine,  qui  s'est  chargée  de  tout,  qui  se  vante 
toujours  d'être  maîtresse  de  tout.  Aucune  de  ces  circonstances 
n'est  croyable;  tout  parait  amené  de  la  manière  la  plus  forcée. 
Comment  Maurice  allait-il  empêcher  l'échange?  Ajoutez  que; 
fut  plus  prompt  à  trancher  n'est  pas  français  ;  il  faut  un  ré- 
gime à  trancher:  ce  n'est  pas  un  verbe  neutre.  (V.) 

4  Que  veut  dire  le  refus  de  sa  vie  P  à  quoi  se  rapporte  sa  vie  ? 
qu'est-ce  que  la  mort  qui  arrête  une  envie?  cela  n'est  ni  élé- 
gant, ni  français,  ni  clair.  (V.) 

5  Se  laissant  Inrs  flatter  à  un  espoir  n'est  pas  français; 
mais  si  cette  faute  se  trouvait  dans  une  belle  tirade ,  elle  serait 
à  peine  une  faute.  C'est  la  quantité  de  ces  expressions  vicieuses 
qui  révolte.  (V.) 


S'en  ouvrit  à  Félix ,  qui  vint  le  visiter  ' , 

Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 

Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage. 

Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 

Il  remit  ce  dépôt  à  son  plus  cher  parent  ; 

Et  m'ayant  tout  conté  :  «  Tiens,  dit-il ,  Exupère , 

«  Sers  ton  prince ,  et  venge  ton  père.  » 
Armé  d'un  tel  secret,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir  ^. 
J'ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connaître  ; 
Et ,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maitrc, 
J'ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis , 
Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m'est  permis. 
Ils  aiment  votre  nom ,  sans  savoir  davantage  ; 
Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage, 
Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parlaient  là-bas  ^ 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 
Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle  ; 
C'est  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle. 
Le  peuple  est  mutiné,  nos  amis  assemblés, 
Le  tyran  effrayé ,  ses  confidents  troublés. 
Donnez  l'aveu  du  prince  à  sa  mort  qu'on  apprête , 
Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  sa  tête. 

MARTIAN. 

Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement  4 , 
Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement  ^. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  madame ,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice  *>. 
Je  croyais ,  comme  fils ,  devoir  tout  à  vos  soins , 
Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins; 
I\Iais ,  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude , 
Mon  âme  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétude. 


'  Quel  était  ce  Félix?  comment  put-il  visiter  Maurice,  que 
Phocas  tenait  au  milieu  des  bourreaux,  et  qui  fut  tué  sur  le 
corps  de  ces  enfants?  Fcnir  visiter,  expression  de  comé- 
die. (V.) 

'  Quoi!  cet  Exupère  a  agi  de  son  chef,  sans  consulter  per- 
sonne? son  premier  devoir  n'était-il  pas  d'avertir  celui  qu'il 
croit  Héraclius ,  et  de  parler  à  Léonline?  Va-t-on  ainsi  soule- 
ver le  peuple ,  sans  que  celui  en  faveur  duquel  on  le  soulève  en 
ait  la  moindre  connaissance?  y  a-t-il  un  seul  exemple  dansl'hi.s- 
toire  d'une  conduite  pareille?  tout  cela  n'est-il  pas  forcé?  (hi 
permet  un  peu  d'invraisemblance,  quand  il  en  résulte  de  beau  x 
coups  de  théâtre  et  des  morceaux  pathétiques  ;  mais  la  con- 
duite d'Exupère  ne  produit  que  de  l'embarras.  Ce  n'est  pas 
assez  qu'une  pièce  soit  intriguée,  elle  doit  l'être  tragiquement. 
Ici  Léonline  ne  fait  qu'embrouiller  une  énigme  qu'elle  donne  à 
deviner.  (V.) 

3  On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  parlaient  là-bas ,  et 
()ui  n'en  savaient  pas  plus  que  Phocas.  Sans  qu'antres  que  les 
deux,  mots  durs  à  l'oreille,  cacophonie  inadmissible  dans  le 
style  le  plus  commun.  (V.) 

4  Des  nouveautés  :  ce  n'est  pas  le  mot  propre;  i!  fallait  de  lu 
nouveauté  ;  celte  expression  eût  encore  été  trop  faible.  (V.) 

5  II  faut  éviter  celte  petite  méprise,  et  ne  pas  dire  qu'on  (.'.t 
muet,  (juand  on  parle;  il  pouvait  dire  :  j'ai  resté  jusqu'ici 
muet  d'étonnement.  (V.) 

^      ^  Cela  n'est  pas  français,  c'est  un  barbarisme.  (V.) 


HERACLIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  VI. 


J'aimais ,  vous  le  savez ,  et  mon  cœur  endammc 

Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé  '. 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 

ISIon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire; 

Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 

Paraît  enseveli  dans  la  stupidité. 

Il  est  temps  d'en  sortir,  l'honneur  nous  le  commande. 

Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande  ^  : 

Allez,  brave  Exupère ,  allez ,  je  vous  rejoins  ; 

Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 

Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire  ; 

Surtout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père  : 

Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang  ^, 

Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

EXUPÈRE. 

Nous  vous  rendons,  seigneur,  entière  obéissance, 
Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCÈNE  VI. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MA.RTIAN. 

Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 
A  ce  dernier  effort  de  générosité  4 , 
Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 
M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années. 
D'autres  soupçonneraient  qu'un  peu  d'ambition , 
Du  prince  Martian  voyant  la  passion , 
Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille , 
Aurait  voulu  laisser  l'empire  en  sa  famille , 
Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 


'  On  a  déjà  vu  qu'il  n'aimait  guère.  Tous  les  mouvenienls  du 
cœur  sont  étouffés  jusqu'ici  dans  cette  pièce  sous  le  fardeau 
d'une  intriguer  difficile  à  débrouiller.  Il  n'était  guère  possible 
cju'au  seul  Corneille  de  soutenir  l'attention  du  speclateur,  et 
d'exciter  un  grand  intérêt  dans  la  discu.ssion  embrouillée  d'un 
Mijet  si  coniplifiué  et  si  obscur;  mais  malheureusement  ce  Mar- 
tian s'cxpliquiî  d'une  manière  si  froide,  si  sèche,  et  en  si  mau- 
vais vers,  qu'il  ne  peut  faire  aucune  impression.  (V.) 

*  Uni:  hancli:  ne  se  dit  que  des  voleurs.  (V.) 

3  L'erreur  où  l'on  a  été  longtemps  qu'on  se  fait  tirer  son 
mauvais  sang  par  une  saignée,  a  produit  celle  faussi"  allégorie. 
Elle  se  trouve  employée  dans  la  tragédie  A'Andronk  : 

Quand  j'ai  do  mauvais  sang ,  je  me  le  fais  tirer. 

El  on  prétend  (|u'en  effet  Piiili])p(;  Il  avait  fait  celle  réponse  à 
ceux  qui  demandaient  la  grâce  d(^  don  Carlos.  Pans  |)resque 
toutes  les  anciennes  tragédies,  il  est  toujours  (juestion  de  se  dé- 
faire d'«H  peu  de  mauvais  sun;/.  Mais  le  grand  défaut  de  cette 
scène  est  qu'elle  n(^  produit  aucun  des  mouvements  tragiques 
qu'elle  semblait  promellr(\  (V.) 

4  Ce  discours  de  Martian  est  encore  trop  obscur  par  l'expres- 
sion. La  dignité  d'un  f^/forl,  et  les  rai.sons  (jui  ont  caché  tant 
d'années  lesecni  d'un  afforl,  sont  bien  loin  iW.  faire  une  phrase 
nelle.  L'espril  est  tendu  conllnuellemenl,  non-seulement  pour 
comprendre  l'intrigue,  mais  souvent  pour  comprendre  le  sens 
des  vers.  (V.) 
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Dans  l'éternelle  erreur  d'être  sorti  de  vous  : 
Mais  je  tiendrais  à  crime  une  telle  pensée  '. 
Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée. 
D'un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  ca^ur. 
Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste  *? 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurais  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste  ; 
Et  je  le  craignais  peu ,  trop  sûre  que  Phocas , 
Ayant  d'autres  desseins ,  ne  le  souffrirait  pas  ^. 

Je  voulais  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle  '•, 
Et  que  votre  valeur  l'ayant  su  mériter. 
Le  refus  du  tyran  vous  pilt  mieux  irriter. 
Vous  n'avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  : 
J'ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine; 
Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé  s 
Peut-être  aurait  moins  fait  si  le  cœur  n'eilt  aimé. 


'  Tenir  à  crime  n'est  pas  français.  (V.) 

*  Cela  n'est  pas  français;  il  veut  dire  :  qu'atlendiez-vous  du 
péril  où  vous  me  mettiez  de  commettre  un  inceste  P  quel  pro- 
jet formicz-vous  sur  cetincestc P  Mais  on  ne  peut  ûln faire 
un  dessein;  on  dit  bien  :  concevoir,  former  un  dessein;  mon 
dessein  est  d'aller,  j'ai  le  dessein  d'aller,  etc.  ;  mais  non  pas  : 
je  fais  un  dessein  sur  vous.  Racine  a  dit  : 

Les  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peaple  et  sur  vous , 

mais  non  pas  : 

Les  desseins  que  Dieu  fit  sur  son  peuple  et  sur  voos. 

De  plus,  on  a  des  desseins  sur  quelqu'un ,  mais  on  n'a  point 
de  desseins  sur  ((uelque  chose;  on  ne  fait  point  des  desseins 
on  fait  des  projets.  Ces  règles  paraissent  étranges  au  premier 
coup  d'fcil ,  et  ne  le  sont  point.  Il  y  a  de  la  différence  entre  des- 
sein et  projet  :  un  projet  est  médité  et  arrêté;  ainsi  on  fait  on 
projet;  dessein  donne  un  idée  plus  vague;  voilà  pounjuoi  on 
dit  qu'un  r/énéralfait  un  projet  de  campagne,  et  non  pas  un 
dessein  de  campagne.  Ce  même  embarras ,  cette  mêuie  énigme 
continue  toujours.  Martian  faitdes  objections  à  Léonline;  il  no 
parle  de  son  inceste  que  pour  demander  à  cette  femme  quel 
dessein  elle  fesait  sur  cet  inceste.  (V.) 

3  Pouvait-elle  être  sure  que  Phocas  s'oppo.serait  à  cc^t  amour? 
Elle  ne  donne  ici  qu'une  défaite  ;  et  tout  cela  n'a  rien  de  tragi- 
que, rien  de  naturel.  (V.) 

4  La  réponse  de  Léonline  ne  peut  qu'inspirer  beaucoup  de 
défiance  à  Martian,  qui  se  croit  Héracllus  :  Je  vouhiis  vou,<i 
rendre  amoureux  de  votre  sœur,  afin  de  vous  inspirer  l'ar- 
deur de  venger  votre  père.  Ce  discours  suhlil  doit  indigner 
Martian;  il  doit  repondre  :  N'aviez-vous  pas  d'antres  moyens, 
n'êtes-vous  pas  une  trcs-méchantc  et  très-imprudente  femme , 
d'avoir  pj-is  le  parti  de  m'e.vposer  à  être  incestueux  P  ne 
valait-il  pas  mieux  vi'apprendre  ma  vaissancep  Sur  quoi 
pensez-vous  que  le  motif  de  venger  mon  père  ue  m'eût  pas 
suffi  P  fatlait-il  que  je  fusse  amoureux  de  ma  sœur  pour 
faire  mon  devoir  P  Comment  voulez-vous  que  je  croie  la  mau- 
vaise raison  que  vous  m'alléguez  P  (V.) 

^  Un  bras  renommé!  (V.)  —  En  poésie,  tout  ce  qui  se  peu) 
diri!  d'un(!  personne  peut  se  dire  également  de  son  i)ras,  (|ui 
est  pris  alors  pour  la  personne  même  :  bras  renommé  n'a  donc 
rien  de  vicieux;  c'est,  au  coniraire,  une  de  ces  ligures  aux- 
(pielles  onlesl  Icllement  accoutumé  par  l'usage,  rju'on  ue  les 
remar((ue  i>lus.  (P  ) 
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Achevez  donc,  seigneur;  et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie  '.... 

MABTIAN. 

Peut-être  il  vaudrait  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter  *  : 
Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère , 
N'y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère. 
Pourrais-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux  ? 

LÉONTIINE. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire?  et  que  me  dites-vous? 

MARTIAN. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hy menée, 
J'expose  à  tort  ma  tête  avec  ma  destinée , 
Et  fais  d'Héraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 
Aucun  d'eux  du  tjTan  n'approche  la  personne; 
Et  quand  même  l'issue  en  pourrait  être  bonne, 
Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'État  ^ 
Par  l'infâme  succès  d'un  lâche  assassinat; 
Peut-être  il  vaudrait  mieux  en  tête  d'une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée  4, 
Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux  5. 
C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse , 
Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m'intéresse  ^. 
Vous,  avec  votre  Eudoxe..,. 

LÉONTINE. 

Ah!  seigneur,  écoutez. 

MABTIAN. 

J'ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés  ; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  pour  écouter  les  vôtres, 
Outre  mes  intérêts ,  vous  en  avez  trop  d'autres. 
Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi  ; 
Mais  je  ne  veux  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
Adieu  7. 


'  Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Phocas  ;  mais  ce 
n'est  pas  là  une  aveugle  furie.  (V.) 

*  Cela  est  trop  prosaïque  ;  ce  sont  là  des  discussions ,  et  non 
pas  des  mouvements  tragiques.  (V.) 

^  On  reprend  la  couronne,  l'empire,  mais  non  pas  l'Ëtat;  et 
Vissue  bonne  est  trop  prosaïque.  (V.) 

4  Voyez  comme  ce  mot  toute  gale  le  vers ,  parce  qu'il  est  su- 
perHu.  (V.) 

^  11  semble,  par  la  phrase ,  que  c'est  d'un  bras  ennemi  victo- 
rieux du  bras  de  Phocas  qu'il  vengera  ses  parents;  et  l'auteur 
entend  que  le  bras  victorieux  de  Marlian  ,  cru  Héraclius,  les 
vengera.  (V.) 

•'Cela  n'est  pas  français;  et  d'ailleurs  les  grands  mouvements 
nécessaires  au  théâtre  manquent  à  cette  scène.  (V.) 

7  Martian  n'a  joué  dans  cette  scène  qu'un  rôle  froid  et  avilis- 
sant. Léontine  se  moque  de  lui.  11  n'agit  point,  il  ne  fait  rien , 
11  n'aime  point,  il  n'a  aucun  dessein,  aucun  mouvement  tragi- 
que; il  n'est  là  que  pour  être  trompé.  (V.) 


HÉRACLIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  VII. 

SCÈNE  VII. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 


LEONTINE. 

Tout  me  confond,  tout  me  devient  contraire. 
Je  ne  fais  rien  du  tout ,  quand  je  pense  tout  faire  ; 
Et ,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès , 
Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
Il  semble  qu'un  démon  funeste  à  sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite  '. 
Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé. 
Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurais  osé  : 
Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  ; 
Mais ,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère  ', 
Sur  le  point  de  frapper,  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 
La  vérité  le  trompe,  et  ne  peut  le  séduire; 
Il  sauve  en  reculant  ce  qu'il  croit  mieux  détruire  ; 
Il  doute ,  et,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 
Il  va  presser  l'inceste  au  lieu  de  l'empêcher. 

EUDOXE. 

Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connaissance 
De  l'auteur  de  ce  bruit ,  et  de  mon  innocence  ^  ; 
Mais  je  m'étonne  fort  de  voir  à  l'abandon 
Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom. 
Ce  billet  confirmé  par  votre  témoignage, 
Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 
Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper. 
Pensez-vous  qu'il  se  laisse  aisément  détromper. 
Et  qu'au  premier  moment  qu'il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  l'empire? 

LÉONTINE. 

Vous  êtes  curieuse,  et  voulez  trop  savoir  ^. 
N'ai-je  pas  déjà  dit  que  j'y  saurai  pourvoir  ^? 


'  Léontine  n'est  pas  plus  claire  dans  la  construction  de  ses 
phrases  que  dans  ses  intrigues; /««este  à  sa  conduite ,  c'est  la 
conduite  du  dessein,  et  cela  n'est  pas  français.  (V.) 

2  Suivant  l'ordre  du  discours,  c'est  ce  billet  qui  a  levé  ce  bras 
en  qui  elle  espère.  On  ne  peut  trop  prendre  garde  à  écrire  clai- 
rement; tout  ce  qui  met  dans  l'esprit  la  moindre  confusion 
doit  être  proscrit.  (V.) 

3  Eudoxe  ne  songe  qu'à  faire  voir  h  sa  mère  qu'elle  n'a 
point  parlé;  elle  a  été  inutile  dans  toutes  ces  scènes.  Elle  fait 
aussi  des  raisonnements,  au  lieu  d'être  effrayée,  comme  elle 
doit  l'être,  du  sort  qui  menace  le  véritable  Héraclius  qu'elle 
aime.  (V.) 

4  Ce  vers  est  intolérable.  Léontine  parle  toujours  à  sa  fille 
comme  une  nourrice  de  comédie  :  tout  cela  fait  que ,  dans  ces 
premiers  actes,  il  n'y  a  ni  pitié  ni  terreur.  (V.) 

i  Le  malheur  est  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  à  rien  :  on  s'at- 
tend qu'ellefera  la  révolution,  et  la  révolution  se  fera  sans  elle. 
Le  lecteur  impartial,  et  surtout  les  étrangers,  demandent  com- 
ment la  pièce  a  pu  réussir  avec  des  défauts  si  visibles  et  si  révol- 
tants. Ce  n'est  pas  seulement  le  nom  de  l'auteur  qui  a  fait  ce 
succès;  car,  malgré  son  nom,  plusieursde  ses  pièces  sont  lom- 
bécs  ;  c'est  que  l'intrigue  est  attachante,  c'est  que  l'inlerétde 


HÉRACLIUS,  ACTE  111,  SCÈNE  I. 
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Tâchons ,  sans  plus  tarder ,  à  revoir  Exupère , 
Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 


e »«»««««« 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE  '. 

MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

MABTI4N. 

Je  veux  bien  l'avouer,  madame ,  car  mon  cœur 
A  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur, 
Quand ,  malgré  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée , 
J'osai  jusques  à  vous  élever  ma  pensée, 
Plus  plein  d'étonnenient  que  de  timidité , 
J'interrogeais  ce  cœur  sur  sa  témérité; 
Et  dans  ses  mouvements ,  pour  secrète  réponse , 
Je  sentais  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 
Dont,  malgré  ma  raison,  l'impérieux  effort 
Emportait  mes  désirs  au  delà  de  mon  sort. 

PULCHÉRIE. 

Moi-mcme  assez  souvent  j'ai  senti  dans  mon  âme 
îMa  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flanime. 
Mais  quoi  !  l'impératrice,  à  qui  je  dois  le  jour, 
Avait  innocemment  fait  naître  cet  amour  : 
J'approchais  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée  » 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hyménée , 
Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  : 
'<  Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs , 
<.  I\la  fille,  et  sa  fureur  à  son  fils  vous  destine; 
«  Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine  : 
I.  Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 
(^et  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 
Qu'au  lieu  de  la  haïr  d'avoir  livré  mon  frère 
J'en  tins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chère; 
Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux , 
Je  crus  les  bien  entendre ,  expliquant  tout  de  vous. 
J'opposais  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 

niriosité  est  grand,  c'est  qu'il  y  a  dans  colle  tragédie  de  Irès- 
l)eaux  morceaux  qui  enlèvent  le  suffrage  des  spectateurs.  L'in- 
struction de  la  jeunesse  exige  que  les  beautés  et  les  défauts 
soient  remarqués.  (V.) 

'  La  première  scène  de  ce  troisième  acte  a  la  même  obscurité 
(|ue  tout  ce  qui  précède;  et  par  conséquent,  le  jeu  des  passions, 
les  mouvements  du  co'ur,  ne  peuvent  encore  se  déployer  ;  rien 
de  terrible,  rien  de  tragique,  rien  de  tendre;  tout  se  passe  en 
éclaircissements ,  en  réflexions ,  en  subtilités ,  en  énigmes;  mais 
l'intérêt  de  curiosité  soutient  la  pièce.  (V.) 

*  Voilà  encore  une  nouvelle  préparation,  une  nouvelle  avanl- 
Bcène.  On  n'apprend  qu'au  troisième  acte  que  la  mère  de  Pul- 
chérie  a  été  empoisonnée;  on  apprend  encore  qu'elle  a  dit  que 
Léontine  gardait  qn  trésor  pour  la  princesse.  Tous  ces  éclia- 
fauds  doivent  être  posés  au  premier  acte ,  autant  qu'on  le  peu! , 
alin  que  l'esprit  n'ait  plus  à  s'occuper  que  de  l'action.  (V.) 


Les  favorables  lois  de  mon  obéissance  '  ; 
Et  je  m'imputais  même  à  trop  de  vanité 
De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 
La  race  de  Léonce  étant  patricienne , 
L'éclat  de  vos  vertus  l'égalait  à  la  mienne; 
Et  je  me  laissais  dire  en  mes  douces  erreurs  : 
«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs, 
«  Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 
»  A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  homma- 
J'écoutais  sans  dédain  ce  qui  m'autorisait  :       [ge.  •- 
Jj'amour  pensait  le  dire,  et  le  sang  le  disait  ; 
Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 
S'emparait  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MARTIAN. 

Ah!  ma  sœur!  puisque  enfin  mon  destin  éclairci 
Veut  que  je  m'accoutume  à  vous  nommer  ainsi , 
Qu'aisément  l'amitié  jusqu'à  l'amour  nous  mène  ! 
C'est  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sans  peine  '  ; 
Mais  quand  il  faut  changer  l'amour  en  amitié , 
Que  l'âme  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié! 
Et  qu'on  doit  plaindre  un  cœur  qui ,  n'osant  s'en  dé- 
Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  !      ^fendre  , 
Ainsi  donc  la  nature  à  l'espoir  le  plus  doux 
Fait  succéder  l'horreur,  et  l'horreur  d'être  à  vous  ! 
Ce  que  je  suis  m'arrache  à  ce  que  j'aimais  d'être  ! 
Ah  !  s'il  m'était  permis  de  ne  me  pas  connaître , 
Qu'un  si  charmant  abus  serait  à  préférer 
A  l'âpre  vérité  qui  vient  de  m'éclairer! 

PULCHÉRIE. 

J'eus  pour  vous  trop  d'amour  pour  ignorer  ses  forces. 
Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces^; 
Et  la  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement  i 
J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 


»  Tous  ces  raisonnements  subtils  sur  l'amour  et  sur  la  force, 
du  sang ,  auxquels  Martian  répond  aussi  par  des  réflexions,  sont 
d'ordinaire  l'opposé  du  tragique.  Les  subtilités  ingénieuses 
amusent  l'esprit  dans  un  livre,  et  encore  très-rarement;  mais 
tout  ce  qui  n'est  point  sentiment,  passion,  pitié,  terreur,  est 
froideur  au  théâtre.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une yZért-  7iaissance 
et  les  lois  d'une  obéissante?  (V.) 

'  On  ne  tombe  point  dans  un  penchant.  Toujours  des  expres- 
sions impropres.  (V.) 

3  On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des  soupçons 
même.  Racine  a  dit  avec  son  élégance  ordinaire  : 

La  douleur  est  injuste,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 

Mais  on  n'a  jamais  aigri  une  séparation  ;  et  une  sœur  qui  ne 
peut  épouser  son  frère  ne  fait  point  un  divorce.  (V.) 

4  Les  maximes ,  les  sentences ,  au  moins  doivent  être  claires  ; 
celle-ci  n'est  ni  claire ,  ni  convenable,  ni  vraie.  Il  est  faux  qu'il 
soit  plus  agréable  d'être  obligé  de  passer  de  l'amour  h  la  liaine , 
qu(;  de  l'amour  à  l'amilié.  Corneille  e.st  tombé  si  souvent  dnns 
ce  défaut ,  qu'il  est  inutile  d'en  examiner  la  source.  Cette  habi- 
tude de  faire  raisonner  ses  personnagi's  avec  subtilité  n'est  pas 
le  fruit  du  génie.  Le  génie  [leint  h  grands  traits,  invente  lou- 
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Eli  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenaient  captive  '  ; 

Mais  j'en  condamnerais  le  plus  doux  souvenir 

S'il  avait  à  mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 

Ce  grand  coup  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée; 

]\Ion  âme  l'a  reçu  sans  en  être  accablée  ; 

Et  comme  tous  mes  feux  n'avaient  rien  que  de  saint , 

L'honneur  les  alluma ,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d'amant  où  je  rencontre  un  frère  ; 

L'un  ne  peut  me  toucher,  ni  l'autre  me  déplaire; 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini , 

Si  les  miens  sont  vengés,  et  le  tyran  puni. 

Vous ,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance , 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance; 
Et ,  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin  » , 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

MABTIAN. 

Ah  !  vous  fûtes  toujours  l'illustre  Pulchérie , 

En  fille  d'empereur  dès  le  berceau  nourrie  ; 

Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 

Comment  dessus  vous-même  il  vous  fallait  régner  ^  ; 

Riais  pour  moi ,  qui ,  caché  sous  une  autre  aventure , 

D'une  âme  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture, 

11  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 

Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. 

A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère  : 

C'est  Léonce  qui  parle ,  et  non  pas  votre  frère  4  ; 

Mais  si  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir^ 


jours  les  situations  frappantes ,  porte  la  terreur  dans  l'àme ,  ex- 
cite les  grandes  passions,  et  dédaigne  tous  les  petits  moj'ens; 
tel  est  Corneille  dans  le  cinquième  acte  de  Rodoijune ,  dans  des 
scèws  des  Horaces ,  de  China,  de  Pompée.  Le  génie  n'est  point 
subtil  et  raisonneur  :  c'est  ce  qu'on  appelle  esprit  qui  court 
après  les  pensées ,  les  sentences ,  les  antithèses ,  les  réflexions , 
les  contestations  ingénieuses.  Toutes  les  pièces  de  Corneille, 
et  surtout  les  dernières,  sont  infectées  de  ce  grand  défaut, 
qui  refroidit  tout.  Vesprit  dans  Corneille,  comme  dans  le  grand 
nombre  de  nos  écrivains  modernes ,  est  ce  qui  perd  la  littéra- 
ture :  ce  sont  les  traits  de  génie  de  ce  grand  homme  qui  seuls 
ont  fait  sa  gloire  et  montré  l'art.  Je  ne  sais  pourquoi  on  s'est 
plu  à  répéter  que  Corneille  avait  plus  de  génie,  et  Racine 
plus  d'esprit;  il  fallait  dire  que  Racine  avait  beaucoup  plus  de 
goût,  et  autant  de  génie.  Un  homme  avec  du  talent  et  un  goût 
sûr  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes  en  aucun  genre.  (V.) 

«  De  heauxfers.'  et  on  reproche  à  Racine  d'avoir  parlé  d'a- 
mour! Mais  on  ne  trouve  chez  lui  ni  beaux  fers  ni  beaux  feux  ; 
ce  n'est  que  dans  sa  faible  tragédie  A'Alexandre,  où  il  voulait 
imiter  Corneille,  qu'il  fait  dire  à  Éphestion  : 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître.  (V.) 

*  Ce  dangereux  viutin  est  une  expression  qui  ne  convient 
que  dans  une  épigramrae.  (V.) 

3  Un  grand  nom  qui  enseigne  comment  il  faut  régner  dessus 
soi-même!  Martian  caché  sous  une  aventure,  et  qui  a  pris  la 
teinture  d'une  àme  commune!  que  d'incorrection  !  que  de  né- 
gligence! quel  mauvais  style!  (V.) 

4  Ce  trait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu'on  a  dit,  qu'on 
courait  alors  après  les  tours  ingénieux  et  recherchés.  (V.) 

^  Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais  goiïl  était 
dominant    et  que  Corneille,  maljjrc  la  solidité  de  son  esprit. 


Et  l'un  ni  l'autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 
Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise , 
Puisqu'une  âme  si  haute  à  frapper  m'autorise , 
Et  tient  que ,  pour  répandre  un  si  coupable  sang , 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang  '. 
Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière? 

PULCHÉRIE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

MABTIAN. 

Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous  ^ , 
Ni  vous ,  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux , 
Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même  ^  ; 
Ne  pouvant  être  à  moi ,  soyez  à  ce  que  j'aime. 

PULCHÉRIE. 

Ne  pouvant  être  à  vous ,  je  pourrais  justement 
Vouloir  n'être  à  personne ,  et  fuir  tout  autre  amant  ; 
Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d'âme 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme  4. 
Afin  donc  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accorder, 
Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 
Martian  vaut  beaucoup ,  sa  personne  m'est  chère; 
Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père, 
Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

MARTIAN. 

Vous  le  voyez ,  j'y  cours  ;  mais  enfin ,  s'il  arrive 
Que  l'issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive, 
Votre  perte  est  jurée;  et  d'ailleurs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils. 
Sauvez  d'un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre  ; 
Par  cet  heureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre  ; 
Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Phocas , 
Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 
Faites  qu'en  ce  grand  jour  la  troupe  d'Exupcre 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère  ; 
Et  donnez  au  tyran ,  qui  n'en  pourra  jouir, 


était  trop  asservi  à  ce  malheureux  usage  :  il  y  a  même  du  comi. 
que  dans  ces  oppositions  de  Léonce  avec  Martian  ;  et  ce  jeu  de 
Léonce  qui  parle,  avec  Martian  qui  agit,  ressemble  à  l'Amphi- 
tryon qui  rejette  sur  l'époux  d'AIcmène  les  torts  reprochés  à 
l'amant  d'AIcmène.  Ces  artiiices  réussissent  beaucoup  plus  dans 
le  comique,  et  sont  puérils  dans  la  tragédie.  (V.) 

»  Pulchérie  n'a  point  dit  cela  :  on  peut  hasarder  que  l'assas- 
sinat est  peut-être  pardonnable  contre  un  assassin  ;  mais  que 
l'assassinat  soit  digne  du  rang  suprême ,  c'est  une  de  ces  idées 
monstrueuses  qui  révolteraient,  si  leur  extrême  ridicule  ne  les 
rendait  sans  conséquence.  (V.) 

*  Ce  vous  se  rapporte  à  peut ,  et  est  un  solécisme;  mais,  en- 
core une  fois ,  cette  froide  dissertation  sur  l'inceste  est  pire  que 
des  solécismes.  (V.) 

3  Remarquez  toujours  que  cette  combinaison  ingénieuse  d'in 
cesf es ,  cette  ignorance  ou  chacun  est  de  son  état ,  peuvent 
exciter  l'attention ,  mais  jamais  aucun  trouble,  aucune  terreur. 

4  Toute  cette  scène  est  une  discussion  qui  n'a  rien  de  la  vraie 
tragédie.  Pulchérie  craint  qu'on  ne  nomme  sa  fermeté  d'âme 
reste  d'inceste.  (V.) 
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Quelques  moments  de  joie  afin  de  l'éblouir. 

PULCHÉRTE. 

Mais  durant  ces  moments ,  unie  à  sa  famille , 

Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille; 

Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité; 

Ma  haine  n'aura  plus  d'impétuosité; 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mois  et  timides 

Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 

Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter  ' , 

Que  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister, 

Si  vous  y  succombez ,  pourrai-je  me  dédire 

D'avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l'empire? 

Ah!  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 

Alors  pour  mon  supplice  auraient  d'éternités  »  ! 

Votre  haine  voit  peu  l'erreur  de  sa  tendresse; 

Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n'est  que  faiblesse  : 

La  mienne  a  plus  de  force ,  et  les  yeux  mieux  ouverts  ; 

Et ,  se  diit  avec  moi  perdre  tout  l'univers , 

Jamais  un  seul  moment,  quoi  que  l'on  puisse  faire. 

Le  tyran  n'aura  droit  de  me  traiter  de  père. 

Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 

Vous  l'aimez ,  je  l'estime ,  il  est  digne  de  moi  : 

Tout  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l'attache  ; 

Quand  il  n'en  aura  plus,  il  n'aura  plus  de  tache; 

Et  cette  mort,  propice  à  former  ces  beaux  nœuds , 

Purifiant  l'objet,  justif ira  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée; 
Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit.^ 

MARTIAN. 

Je  suis  trahi ,  madame ,  Exupère  le  suit. 
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SCENE  II. 

PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS,  MARTIAN, 
PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 

»  Outre  que  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  héroïque  ;  et 
]e  succès  est  à  douter  est  un  solécisme;  on  ne  doute  pas  une 
cliose ,  elle  n'est  pas  doutée;  ie  verbe  douter  exige  toujours  le 
génitif,  c'est-à-dire  la  préposition  de.  (V.) 

*  On  n'a  jamais  du  ,  dans  aucune  langue ,  mettre  le  mot  d'é- 
ternité au  pluriel ,  excepté  dans  le  dogmatique ,  quand  on  dis- 
tingue mal  à  propos  l'éternité  passée  et  l'éternité  à  venir, 
comme  lorsque  Platon  dit  que  notre  vie  est  un  point  entre  deux 
éternités,  pensée  que  Pascal  a  répétée,  pensée  sublime,  quoique 
dans  la  rigueur  métaphysique  elle  soit  fausse.  Remarquez  en- 
core qu'on  ne  peut  dire  :  ces  moments  de  quoi  vous  mejlattez  ; 
cela  n'est  pas  français  ;  il  faut  :  ces  moments  dont  vous  vie  flat- 
tez. Remarquez  qu'une  haine  ne  voit  point  l'erreur  de  sa  ten- 
dresse; car  comment  une  haine  aurait-elle  une  tendresse?  Pul- 
chérie  dit  encore  que  sa  haine  a  les  yeux  mieux  ouverts  que 
celle  de  Martian.  Quel  langage!  et  qu'est-ce  encore  qu'une 
mort  propice  a  former  de  beaux  nœuds,  et  qui  purifie  un 
objet?  Il  n'est  pas  permis  d'écrire  ainsi.  (V.) 


Des  noces  que  je  veux  •  ? 

MARTTAN. 

C'est  de  quoi  je  la  presse. 

PHOCAS. 

Et  vous  l'avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils? 

MARTIAN. 

Il  sera  son  époux ,  elle  me  l'a  promis. 

PHOCAS. 

C'est  beaucoup  obtenu  d'une  âme  si  rebelle. 
Mais  quand  ? 

MARTIAN. 

C'est  un  secret  queje  n'ai  pas  su  d'elle. 

PHOCAS. 

Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux. 
On  dit  qu'IIéraclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-le  moi  connaître. 

MARTIAN. 

Vous  le  connaissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître  ». 

EXUPÈRE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 

MARTIAN. 

Chacun  te  l'avoilra  ;  tu  le  fais  assez  voir. 

PHOCAS. 

De  grâce  éclaircissez  ce  queje  vous  propose.        ' 
Ce  billet  à  demi  m'en  dit  bien  quelque  chose; 
Mais,  Léonce,  c'est  peu  si  vous  ne  l'achevez. 

MARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savez; 

Dites  Héraclius;  il  n'est  plus  de  Léonce, 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

PHOCAS. 

Tu  peux  bien  t'y  résoudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m'arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mort. 

MARTIAN. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance, 
C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance, 
Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents , 
Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 
Quiconque  pour  l'empire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à  cet  honneur  s'il  peut  souffrir  un  maître  : 
Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner; 
C'est  un  lâche,  s'il  n'ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J'entends  donc  mon  arrêt  sans  qu'on  mêle  pronoii» 
Héraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce ,  [ce. 

'  Ce  mot  noces  est  de  la  comédie ,  à  moins  qu'il  ne  soit  relevé 
par  quelque  épithéte  terrible;  le  reste  est  trés-tragique ,  et  c'est 
ici  que  le  grand  intérêt  commence.  Le  tyran  a  raison  de  croire 
que  Martian  son  lils  est  Héraclius.  Voilà  Martian  dans  le  plus 
grand  danger,  et  l'erreur  du  père  est  théâtrale.  (V.) 

'  On  pourrait  dire  que  Marlian  se  hâte  trop  d'accuser  Exu- 
père. 11  peut,  ce  semble,  penser  qu'Kxupére,  qui  est  de  son 
côté  à  la  tète  de  la  conspiration ,  trompe  toujours  le  tyran  ,  au- 
tant (|ue soupçonner  qu'Kxupére  trahit  son  propre  parti;  dans 
ce  doute,  pourquoi  accuse-t-il  E.xujière?  (S.) 
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Bon  sujet,  meilleur  prince  ;  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sort. 
La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  bien  née  : 
A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée  '  ; 
Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
Fut  d'arrêter  son  bras  qui  tombait  sur  ton  fils. 

PHOCAS. 

Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice  »  : 
lïéraclius  n'eut  point  de  part  à  ce  service  ; 
.l'en  ai  payé  Léonce ,  à  qui  seul  était  dû 
L'inestimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu. 
]\lais ,  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire , 
Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père; 
Et  se  désavouant  d'un  aveugle  secours  ^ , 
Sitôt  qu'il  se  connaît  il  en  veut  à  mes  jours. 
J  e  te  devais  sa  vie ,  et  je  me  dois  justice. 
Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice. 
Contre  un  tel  attentat  rien  n'est  à  balancer, 
Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MABTIAN. 

Je  sais  trop  qu'un  tyran  est  sans  reconnaissance 

Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance  ; 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 

Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferais-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie  ^ , 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu'infamie? 

lïéraclius  vivrait  pour  te  faire  la  cour  ! 

Rends-lui,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-iedu  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible  *  : 

Ta  vie  avec  la  mienne  est  trop  incompatible; 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné. 

Et  je  te  punirais  de  m'avoir  épargné. 

Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rappelé  l'image, 

J'ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage , 

Afin  qu'en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 

Jusques  oii  doit  aller  celui  d'IIéraclius. 

.Te  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque , 

Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque  '^  ; 

Et  puisque ,  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort , 

•Te  n'ai  que  ce  moment  qu'on  destine  à  ma  mort , 

Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d'envie , 

Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 

M'y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 

'  On  voit  la  mort ,  on  l'affronte ,  on  la  brave  ;  on  ne  la  Irainc! 
pas.  (V.) 
*  On  ne  prend  point  un  artilice;  c'est  un  barbarisme.  (V.) 

3  Cela  n'est  pas  français  :  on  désavoue  un  secours  qu'on  a 
donné ,  on  dément  sa  conduite ,  on  se  rétracte ,  etc.  ;  mais  on  ne 
6C  désavoue  pas  :  désavouer  n'est  point  un  verbe  réciproque , 
ol  n'admet  point  le  de.  (V.) 

4  C'est  un  solécisme;  il  faut  :  en  me  laissant  la  vie.  (V.) 

5  Incorruptible  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est  inexorable. 
(V.) 

^'  Toujours  moparque  et  marque.  On  ne  dit  pas  vivre  en 
éclat,  encore  moins  porter  la  marque.  (V.) 


III,  SCÈÎSE  III. 
Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir. 

PHOCAS. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  âme  hautaine. 
Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine, 
Crispe;  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix' 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

MARTI  AN ,  à  Pulchérie. 
Adieu,  madame,  adieu,  je  n'ai  pu  davantage. 
Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l'esclavage  : 
Le  ciel  par  d'autres  mains  vous  en  daigne  affranchir! 

SCÈNE  III. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  EXUPÈRE, 
AMINTAS. 

PHOCAS. 

Et  toi ,  n'espère  pas  désormais  me  fléchir. 
Je  tiens  Héraclius,  et  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
Plus  lieu  de  te  ilatter,  plus  lieu  de  me  contraindre. 
Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil , 
Et  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 
Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes; 
Laisse  aller  tes  soupirs ,  laisse  couler  tes  larmes  '. 

PULCHÉRIE. 

Moi,  pleurer!  moi ,  gémir,  tyran!  J'aurais  pleuré 

Si  quelques  lâchetés  l'avaient  déshonoré , 

S'il  n'eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière , 

S'il  m'avait  fait  rougir  par  la  moindre  prière, 

Si  quelque  infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner 

Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  démentie. 

Il  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie , 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups  ^ , 

Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux  4. 

Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître, 

De  tous  deux ,  de  soi-même  il  s'est  montré  le  maître; 

Et  dans  cette  surprise  il  a  bien  su  courir 


'  Attendant  que  mon.  choix  ;  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre, 
il  veut  dire  en  attendant  que  j'en  dispose,  en  attendant  que  tout 
soll  éclairci;  du  reste  on  sent  assez  que  cette  scène  est  grande 
et  pathétique.  Il  est  vrai  que  Pulchérie  y  joue  un  rôle  désagréa- 
ble ;  elle  n'a  pas  un  mot  à  placer.  Il  faut ,  autant  qu'on  le  peut , 
qu'un  personnage  principal  ne  devienne  pas  inutile  dans  la  scène 
la  plus  intéressante  pour  lui.  (V.) 

'  Expression  qui  n'est  ni  noble  ni  juste.  Des  soupirs  ne  vont 
point.  Ce  qui  est  moins  noble  encore,  c'est  l'insulte  ironique 
faite  inutilement  à  une  femme  par  un  empereur.  Un  tyran  peut 
être  représenté  perfide,  cruel,  sanguinaire,  mais  jamais  bas; 
il  y  a  toujours  de  la  lâcheté  à  insulter  une  femme,  surtout 
quand  on  est  son  maître  absolu.  (V.) 

5  On  ne  fait  point  des  coups  ;  on  dit ,  dans  le  style  familier, 
faire  un  mauvais  coup,  mais  jamais  faire  des  coups  ;  on  ne  que- 
relle point  un  bras .  et  il  n'y  a  ici  nul  bras  qui  ait  fait  un  coup. 
Tout  le  reste  du  discours  de  Pulchérie  serait  d'une  grande 
beauté,  s'il  était  mieux  écrit.  (V.) 

'i  Point  daigné  perdre  un  juste  courroux  contre  un  bras  !  (V.) 


HERACLIUS,  ACTE  lll,  SCENE  IV. 

A  la  nécessité  qu'il  voyait  de  mourir. 
Je  goûtais  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 
Je  l'aimai  comme  amant ,  je  l'aime  comme  frère  ; 
Et  dans  ce  grand  revers  je  l'ai  vu  hautement 
Digne  d'être  mon  frère,  et  d'être  mon  amant. 

PHOCAS. 

Explique ,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée  ; 
Et ,  sans  plus  te  parer  d'une  vertu  forcée , 
Pour  apaiser  le  père ,  offre  le  cœur  au  fils  ' , 
Et  tâche  à  racheter  ce  cher  frère  à  ce  prix. 

PULCHÉRIE. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses  »? 
Prends  mon  sang  pour  le  sien  ;  mais ,  s'il  y  faut  mon 
Périsse  Héraclius  avec  sa  triste  sœur!  [cœur, 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  il  va  périr  ;  ta  haine  en  est  complice  ^. 

PULCHÉRIE. 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice  4. 
Dieu ,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains , 
Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains  ; 
Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 
Si  l'on  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frère , 
Les  quatre  autres  peut-être,  à  tes  yeux  abusés , 
Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 
L'État ,  qui ,  dans  leur  mort ,  voyait  trop  sa  ruine , 
Avait  des  généreux  autres  que  Léontine; 
Ils  trompaient  d'un  barbare  aisément  la  fureur. 
Qui  n'avait  jamais  vu  la  cour  ni  l'empereur  ^. 
Crains,  tyran,  crains  encortous  les  quatre  peut-être  : 
L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paraître  ^  ; 
Et ,  malgré  tous  tes  soins ,  malgré  tout  ton  effort , 
Tu  ne  les  connaîtras  qu'en  recevant  la  mort. 
]\loi-même ,  à  leur  défaut ,  je  serai  la  conquête 
De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tête; 
L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer  ? 


'  Quelle  raison  peut  avoir  Phocas  de  vouloir  que  Pulchérie 
épouse  son  prétendu  lils,  quand  il  se  croit  sûr  de  tenir  Héra- 
elius  en  sa  puissance?  Il  sait  que  Pulchérie  et  Héraclius,  cru 
Martian ,  ne  s'aiment  point.  Offre-t-on  ainsi  le  cœur  quand  on 
est  menacé  de  mort?  (V.) 
*  Ose  est  ici  contradictoire;  on  n'ose  pas  être  bas.  (V.) 
5  Autre  impropriété  ;  on  est  complice  d'un  criminel,  complice 
d'un  crime,  mais  non  pas  de  ce  que  quelqu'un  va  périr.  (V.) 

4  Choir  n'est  plus  d'usage.  Cette  idée  est  grande,  mais  n'est 
pas  exprimée.  (V.) 

5  Par  la  phrase,  c'est  la  fureur  de  Phocas  qui  n'avait  point 
vu  Maurice;  il  faut  éviter  les  plus  petites  amphibologies.  Mais 
peut-on  dire  d'un  homme  qui  commandait  les  armées,  qu'il 
n'avait  jamais  seulement  vu  l'empereur?  (V.) 

*^  C'est  un  barbarisme  ;  on  se  fait  voir,  on  ne  se  fait  point  pa- 
raître; la  raison  en  est  évidente  :  c'est  qu'on  parait  soi-même, 
et  que  ce  sont  les  autres  qui  vous  voient.  (V.) 

■7  Cet  hémistiche,  qu'on  puisse  imaginer,  est  surperflu,  et 
sert  uniquement  à  la  rime.  Quelle  idée  a  Pulchérie  d'épouser  le 
dernier  homme  de  la  lie  du  peuple?  la  noblesse  de  sa  vengeance 
peut-elle  descendre  à  celte  bassesse?  (V) 


5.)  9 

Sera  digne  de  moi ,  s'il  peut  t'assassiner. 

Va  perdre  Héraclius ,  et  quitte  la  pensée 

Que  je  me  pare  ici  d'une  vertu  forcée  ; 

Et,  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœux  ' , 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  EXUPÊRE,  AMINTAS. 

PHOCAS. 

J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles  »  ; 
Je  ris  d'un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles  ; 
Et,  de  quelque  façon  qu'elle  m'ose  outrager. 
Le  sang  d'Héraclius  m'en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis ,  qui  me  tirez  de  peine; 
Vous,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignais  la 
Vous ,  qui  m'avez  livré  mon  secret  ennemi ,  [haine  ^ 
Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à  demi  : 
Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 
La  ferons-nous  secrète ,  ou  bien  à  force  ouverte  ? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr,  ou  le  plus  glorieux? 

EXUPÈRE. 

Seigneur,  n'en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le  mieux  ; 
Mais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate, 
De  peur  qu'en  l'ignorant  le  peuple  ne  se  flatte , 
N'attende  encor  ce  prince,  et  n'ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom. 

PHOCAS. 

Donc ,  pour  ôter  tout  doute  à  cette  populace , 
Nous  enverrons  sa  tête  au  milieu  de  la  place.    . 

EXUPÈRE. 

Mais  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais , 
Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais  ; 
Et ,  sans  que  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce , 


1  Ce  vers  n'est  pas  français  ;  il  fallait  :  et,  sans  plus  me  pres- 
ser de  répondre  à  tes  vœux.  Remarquez  encore  que  ce  mot 
vœux  est  trop  faible  pour  exprimer  les  ordres  d'un  tyran.  (V.) 

2  Cette  scène  est  adroite.  L'auteur  a  voulu  tromper  jusqu'au 
spectateur,  qui  ne  sait  si  Exupère  trahit  Phocas  ou  non  :  cepen 
dant  un  peu  de  réflexion  fait  bien  voir  (|ue  Phocas  est  dupe  de 
cet  officier.  Les  trois  principaux  personnages  de  cette  pièce, 
Phocas ,  Héraclius  et  Martian  ,  sont  trompés  jusqu'au  bout  :  ce 
serait  un  exemple  très-dangereux  à  imiter.  Corneille  ne  se  sou- 
tient pas  seulement  ici  par  l'intrigue,  mais  par  de  très-beaux  dé- 
tails. Toutes  les  pièces  ([ue  d'autres  auteurs  ont  faites  dans  ce 
goût  sont  tombées  à  la  longue.  On  veut  de  la  vraisemblance 
dans  l'intrigue,  de  la  clarté,  de  grandes  passions,  une  élégance 
continue.  (V.) 

3  Pourquoi  craignait-il  la  haine  d'Amintas  ?  et  s'il  a  craint  la 
haine  d'Kxupère,  dont  il  a  fait  tuer  le  père,  pourquoi  se  tie-t  il 
à  cet  Exupère?  J'en  crai(/nais  n'est  pas  bien;  il  fallait:  quand 
j'ai  craint  votre  haine.  Malgré  l'artifice  de  cette  scène,  peut- 
être  Phocas  est-il  un  peu  trop  un  tyran  de  comédie,  à  qui  on 
en  fait  aisément  accroire  :  il  a  des  troupes,  il  peut  mettre  Léon- 
tine, Pulchérie  et  le  prétendu  Héraclius  en  pri.sOn;  il  n'a 
point  pris  ce  parti ,  il  attend  qu'Exupèrelui  donne  des  conseils, 
il  se  rend  à  tout  ce  (ju'oii  lui  dit.  (V.) 


HÉRACUUS,  ACTE  III,  SCÈNE  V. 


5G0 

Ils  diront  qu'on  impute  un  faux  nom  à  Léonce , 
Qu'on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 
Prêts  à  suivre  toujours  qui  voudra  l'usurper. 

PHOCAS. 

liOrs  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 

EXUPÈRE. 

Ils  le  tiendront  pour  faux ,  et  pour  un  artifice  : 

Seigneur,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 

Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connaître  sa  main . 

Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempête , 

Il  faut  en  pleine  place  abattre  cette  tête , 

Et  qu'il  die,  en  mourant,  à  ce  peuple  confus  : 

«  Peuple ,  n'en  doute  point ,  je  suis  Héraclius.  » 

PHOCAS. 

Il  le  faut ,  je  l'avoue  ;  et  déjà  je  destine 

A  ce  même  échafaud  l'infâme  Léontine. 

Mais  si  ces  insolents  l'arrachent  de  nos  mains? 

EXUPÈBE. 

Qui  l'osera,  seigneur? 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  je  crains. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  souvenez-vous  mieux  des  désordres  qu'enfante 
Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 
Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  coté  '  ; 
Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice. 
Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 
Mais  ne  leur  donnez  pas ,  tardant  trop  à  punir, 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 
Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues  ^  ; 
Saisissez  l'Hippodrome  avec  ses  avenues  ; 
Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 
Pour  nous,  qu'un  tel  indice  intéresse  à  sa  mort. 
De  peur  que  d'autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 
.Tusques  à  l'échafaud  laissez-nous  le  conduire. 
Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout  ^  ; 
J'en  réponds  sur  ma  tête ,  et  j'aurai  l'œil  à  tout  4. 

PHOCAS. 

C'en  est  trop,  Exupère  :  allez ,  je  m'abandonne 
Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne  ^. 
C'est  l'unique  moyen  de  dompter  nos  mutins , 
Et  d'éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestins. 

'  Le  bruit  d'un  prince  arrêté  qui  disperse  chacun  de  son 
celé;  qui  ne  voit  que  ces  expressions  sont  à  la  fois  familières, 
prasaïques  et  inexactes?  Le  bruit  d'un  prince  arrêté!  quelle 
expression!  Chacun  de  son  côté  est  oiseux  et  prosaïque.  (V.) 

2  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  exprime  noblement  les  plus  petites 
ciioses,  et  qu'un  poêle,  comme  dit  Boileau, 

Fait  des  pins  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses.  (V.) 

3  II  doit  dire  précisément  le  contraire  :  nous  avons  trop  d'a- 
mis pour  n'en  pas  venir  à  bout.  (V.) 

■1  J'aurai  l\vil  à  tout,  expression  de  comédie.  (V.) 
^  L'ardeur  d'Exupère  qui  donne  des  conseils!  (V.) 


Je  vais ,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 
Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire  '. 
Vous ,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  pro- 
Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis  ^ ,        [mis  * , 
Et  croyez  qu'après  moi ,  jusqu'à  ce  que  j'expire  ^ , 
Ils  seront,  eux  et  vous ,  les  maîtres  de  l'empire. 

SCÈNE  V'. 

EXUPÈRE,  AMINTAS. 

EXUPÈnE. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami ,  tout  est  à  nous  : 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux  ^. 

AMINTAS. 

Quelque  allégresse  ici  que  vous  fassiez  paraître, 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître? 

EXUPÈRE. 

Je  sais  qu'aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur  ; 
Ils  m'ont  frappé  l'oreille,  ils  m'ont  blessé  le  cœur  : 
Mais  bientôt ,  par  l'effet  que  nous  devons  attendre, 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 


'  Il  n'est  pas  permis  dans  le  tragique  d'employer  ces  phrases, 
qui  ne  conviennent  qu'au  genre  familier.  Ce  c'est  pas  là  celle 
noble  simplicité  tant  recommandée. 

^  Cela  n'est  pas  français  ;  on  répond  à  la  confiance,  on  exécute 
ce  qu'on  a  promis.  (V.) 

•*  Il  semble  par  ce  mot  qu'Exupère  soit  un  homme  aussi  im- 
portant que  l'empereur,  et  que  Phocas  ait  besoin  de  ces  amis 
pour  l'aider.  Les  choses  ne  se  passent  ainsi  dans  aucune  cour. 
Justinien  n'aurait  pas  dit,  même  à  un  Bélisaire  :  assemblez  vos 
amis;  on  donne  des  ordres  en  pareils  cas.  De  votre  part  est  en- 
core une  fauu'  ;  on  peut  ordonner  de  sa  part,  mais  on  n'exécute 
point  de  sa  part  :  il  fallait:  vous,  de  votre  côté,  rassemblez  vos 
amis.  (V.) 

4  Ces  mots  après  moi,  et  jusqu'à  ce  que  j'expire ,  semblent 
dire  ■.jusqu'à  ce  que  je  sois  mort,  après  ma  mort.  Jusqu'à  ce 
que,  mot  rude,  raboteux,  désagréable  à  l'oreille,  et  dont  il  ne 
faut  jamais  se  servir.  Plus  on  réfléchit  sur  cette  scène,  el  plus 
on  voit  que  Phocas  y  joue  le  rôle  d'un  imbécile,  à  qui  cet  Exu- 
père fait  accroire  tout  ce  qu'il  veut.  (V.) 

5  Cette  scène  entre  Exupère  el  Amintas  est  faite  exprès  pour 
jeter  le  public  dans  l'incertitude.  Il  s'agitdu  destin  de  l'empire, 
de  celui  d'Héraclius,  de  Pulchérie  el  de  Martian.  La  situation 
est  violente;  cependant  ceux  qui  se  sont  charges  d'une  entre- 
prise si  périlleuse  n'en  parlent  pas;  ils  disent  qu'ils  sont  en  fa- 
veur, et  qu'ils  feront  des  jaloux  ;  ils  parlent  d'une  manière 
équivoque,  et  uniquement  de  ce  qui  les  regarde.  Ces  person- 
nages subalternes  n'intéressent  jamais,  et  affaiblissent  l'intérêt 
((u'on  prend  aux  principaux.  Je  crois  que  c'est  la  raison  pour- 
quoi Narcisse  est  si  mal  reçu  dans  Britannicus,  quand  il  dit  : 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ;  son  crime  ex- 
cite l'horreur  et  le  mépris  :  si  c'était  un  criminel  auguste,  il  im- 
poserait. Cependant  combien  est-il  au-dessus  de  cet  Exupère! 
que  la  scène  où  il  détermine  Néron  est  adroite,  et  surtout 
qu'elle  est  supérieurement  écrite  !  comme  il  échauffe  Néron  par 
degrés!  quel  art  et  quel  style!  (V.) 

*>  Ces  deux  vers  d'Exupère  sont  d'un  valet  de  comédie  qui  f 
trompé  son  maitre,  et  qui  trompe  un  autre  valet.  (V.) 


HÉRACLIUS,  ACTE  IV,  SCÈNE  L 
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Allons  ;  pour  un  moment  qu'il  faut  les  endurer, 
Ne  fuyons  pas  les  biens  qu'ils  nous  font  espérer. 


««3«9««««« 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE\ 

HÉRACLIUS,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Vous  avez  grand  sujet  d'appréhender  pour  elle  : 

l'hocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle; 

Et  je  le  connais  mal ,  ou ,  s'il  la  peut  trouver, 

Il  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains,  chère  Eudoxe,  et  non  pas  votre  mère  : 

Elle  a  bien  mérité  ce  qu'a  fait  Exupère; 

Il  trahit  justement  qui  voulait  me  trahir. 

EUDOXE. 

Vous  croyez  qu'à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 
Vous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature  =>  ? 

HÉRACLIUS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
]M 'empêcher  d'entreprendre ,  et ,  par  un  faux  rapport , 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort  ^  ; 
Abuser  d'un  billet  que  le  hasard  lui  donne  ; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne, 
Et  le  mettre  en  état ,  dessous  sa  bonne  foi  ^ , 
De  régner  en  ma  place ,  ou  de  périr  pour  moi  : 
Madame ,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service  ? 

EUDOXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  IMaurice? 
Et  l'eilt-elle  pu  faire ,  à  moins  que  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  fallait  celer  ? 
Quand  Martian  par  là  n'eût  pas  connu  son  père, 
C'était  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 
Elle  en  doutait ,  seigneur  ;  et ,  par  l'événement , 
Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutait  justement. 

'  L'ombarras  croît,  le  nœud  se  redouble.  Héracliu.s  se  croit 
tralii  par  Léontine  et  i)ar  Exupère  :  mais  il  n'est  point  encore 
en  péril;  il  est  avec  sa  maîtresse;  il  raisonne  avec  elle  sur  l'a- 
venture (lu  billet.  Les  passions  de  l'àme  n'ont  encore  aucune  in- 
flucncf!  sur  la  pièce;  aussi  les  vers  de  cette  scène  sont  tous  de 
,ai.sonnenient.  C'est,  à  mon  avis,  l'opposé  de  la  véritable  tra- 
gédie. Des  discussions  en  vers  froids  et  durs  peuvent  occuper 
res))rit  d'un  spectateur  ipii  s'obstine  à  vouloirconiprendre cette 
énisrae  ;  mais  ils  ne  peuvent  aller  au  cceur,  ils  ne  peuvent  exci- 
ter ni  crainte,  ni  pitié,  ni  admiration.  (V.) 

^  Il  eut  été  mieux ,  je  crois ,  de  dire  :  a  dompté  la  nature;  car 
{iirccr  la  ualiirfi  si^iïitie  pousser  la  nature  trop  loin.  (V.) 

^  L'expression  n'est  ni  juste  ni  claire;  il  veut  dire  •.donner  à 
Miirtiiin  mon  nom  et  mes  droils.  (V.) 

^  On  ue  dit  ni  sous,  ni  dessous  la  bonne  foi;  cela  n'est  pas 
Irançals.  (V.) 

CORXEM.LC.   —  TOME  I. 


I  Silre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire  ' , 
1  Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire  ' , 
j  Elle  a  sur  IMartian  tourné  le  coup  fatal 

De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connaissait  maP. 

Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service? 

HÉRACLIUS. 

Qu'importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu'importe ,  Martian ,  vu  ce  que  je  te  doi , 
Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère  ou  de  moi? 
Si  l'on  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m'expose  ; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose , 
Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrais  malheureux , 
Et  que ,  m'offrant  pour  toi ,  je  mourrai  généreux  4. 

EUDOXE. 

Quoi  !  pour  désabuser  une  aveugle  furie , 
Rompre  votre  destin ,  et  donner  votre  vie  *  ! 

HÉRACLIUS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 
Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour  ? 
Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  perte, 
Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte  ? 
S'il  s'agissait  ici  de  le  faire  empereur, 
Je  pourrais  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur  ; 
Mais  conniver  en  lâche  à  ce  nom  qu'on  me  vole , 
Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  l'immole  ! 
Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort''  ! 
Vivre  par  son  supplice ,  et  régner  par  sa  mort  ! 

EUDOXE. 

Ah  !  ce  n'est  pas ,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande  ; 
De  cette  lâcheté  l'infamie  est  trop  grande. 
Montrez-vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas  ; 
Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdez  pas  ; 
Rallumez  cette  ardeur  où  s'opposait  ma  mère, 
Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père; 


»  On  n'est  point  sûr  en  soi.  Mais  comment  Léontine  est-elle 
si  sûre  du  succès?  elle  a  toujours  parlé  comme  une  femme  qui 
veut  tout  faire  et  ([ui  ne  doute  de  rien  ;  mais  elle  n'a  point  agi , 
elle  n'a  fait  aucune  démarche  pour  s'éelaircir  avec  Exupère;  il 
était  pourtant  bien  naturel  (ju'elie  s'informât  de  tout ,  et  encore 
plus  naturel  qu'Exupère  la  mit  au  tait.  11  semble  qu'Exupère  et 
Léontine  aient  songé  à  rendre  l'énigme  difficile,  plutôt  qu'à 
servir  véritablement.  (V.) 

2  Par  la  construction  :  elle  n'a  pas  voulu  dire  l'empire,  elle 
veut  parler  des  moyens.  11  faut  soigneusement  éviter  ces  phra- 
ses louches,  ces  amphibologies  de  construction.  (V.) 

5  Tourner  le  coup  de  Véprcuve  d'un  cœur  n'est  pas  intelli- 
gible ;  et  tout  ce  raisonnement  d'Eudoxe  est  un  peu  obscur.  ( V .) 

4  Ici  tous  les  sentiments  sont  en  niisonnement,  et  exprimés 
d'un  ton  didactique ,  dans  un  style  qui  est  celui  de  la  prose  né- 
g\\^ée.  l\e  sont  que  même  chose,  sinon,  n'est  pas  français.  (V.) 

^  Rompre  un  destin ,  dcsatiuser  une  furie  aveugle!  on  ne 
iésabuse  point  une  furie,  on  ne  rompt  point  un  destin;  ce  ne 
sont  pas  les  mots  propres.  (V.) 

6  Cette  expression  n'est  grammaticale  en  aucune  langue,  et 
n'est  pas  intelligible;  il  veut  dire:  (ju'il  subisse  la  mort  (jui  m'était 
destinée;  mais  le  fond  de  ces  sentiments  est  héroïque,  c'est 
dommage  qu'ils  soient  si  mal  exprimés.  (V.) 

1)0 
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HÉRACLIUS,  ACTE  IV,  SCÈNE  ITT. 


F.t ,  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant  ' , 
IMoiitroz  Héracliiis  au  peuple  qui  l'attend'. 

HÉRACLIUS. 

]l  n'est  plus  temps,  madame,  un  autre  a  pris  ma  pla- 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace  :  [ce  ^. 

Déjà  préoccupé  d'un  autre Iléraclius , 

Dans  l'effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus  ; 

Kt  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide , 

!!  aura  de  l'horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  voudrait  seconder  mes  desseins, 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S'il  voit  qu'en  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte. 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte , 

l'X  croira  qu'en  m'ôtant  l'espoir  de  le  sauver 

Il  m'ôtera  l'ardeur  qui  me  fait  soulever  ''. 

JS'en  parlons  plus  ;  en  vain  votre  amour  me  retarde , 

I.e  sort  d'Héraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  qu'il  faille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir  s. 

Mais  voici  le  tyran ,  et  son  traître  Exupère. 

SCÈNE  II. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXE, 

TROUPE   DE   GARDES. 

PHOCAS ,  montrant  Eudoxe  à  ses  gardes. 
Qu'on  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mère. 

HÉRACLIUS. 

A-t-elle  quelque  part.'... 

PHOCAS. 

Nous  verrons  à  loisir  : 
Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 
EUDOXE,  s'en  allant. 
Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire  ^. 

PHOCAS ,  à  Eudoxe. 
Je  croirai  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  de  l'empire, 

(  à  Iléraclius.  ) 
Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploraient  ta  pitié? 

HERACLIUS. 

Seigneur... 

'  Prendre  un  chemin  éclatant  à  l'empire!  (V.) 

2  Ce  vers  est  souvent  répété,  et  forme  une  espèce  de  refrain  ; 
c'est  le  sujet  de  la  pièce  :  il  y  a  un  peu  d'affectation  à  cette  répé- 
tition. Cette  scène  d'ailleurs  est  intéressante  par  le  fond ,  et  il  y 
a  de  très-beaux  vers  qui  élèvent  l'àme  quand  les  raisouDements 
l'occupent.  (V.) 

3  Vers  de  comédie.  (V.) 

4  Cela  n'est  pas  français,  et  l'expression  est  aussi  obscure  que 
vicieuse  :  veut-il  dire  l'horreur  qui  soulève  mon  cœur,  ou  l'iior- 
reur  qui  me  force  à  soulever  le  peuple ,  ou  l'horreur  qui  me 
porte  à  me  soulever  contre  le  tyran?  (V.) 

5  Ce  vers  est  fort  beau.  (V.) 

''  Ce  vers  serait  également  convenable  à  la  comédie  et  à  la  tra- 
gédie; c'est  la  situation  qui  en  fait  le  mérite  :  il  échappe  h  la 
passion ,  il  part  du  ccrur;  cl  si  Kudoxe  avait  eu  un  amour  plus 
violent,  ce  vers  ferait  encore  plus  d'effet.  (V.) 


PHOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié  ; 
ÎSIais  je  veux  que  toi'-méme ,  ayant  bien  vu  son  crime , 
Tiennes  ton  zèle  injuste ,  et  sa  mort  légitime. 

{aux  (fardes.  ) 
Qu'on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu  • 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 
Loin  de  s'en  repentir,  l'orgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-tu  qu'il  ne  me  faut  pas  croire  ? 
Eudoxe  m'en  conJLU'e,  et  l'avis  me  surprend. 
Aurais-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand  ? 

HÉRACLIUS. 

Oui ,  sa  mère  a  plus  fait  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupère ,  et  que  n'a  vu  Maurice. 

PHOCAS. 

La  perfide!  Ce  jour  lui  sera  le  dernier  ^ 
Parle. 

HÉRACLIUS. 

J'achèverai  devant  le  prisonnier. 
Trouvez  bon  qu'un  secret  d'une  telle  importance , 
Puisque  vous  le  mandez ,  s'explique  en  sa  présence. 

PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 

SCÈNE  III  '. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  EXUPÈRE, 

TROUPE  DE   GARDES. 
HÉRACLIUS. 

Je  sais  qu'en  ma  prière  il  aurait  peu  d'appui  ; 
Et  loin  de  me  donner  une  inutile  peine , 
Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine. 
C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis  4; 
Perdez  Iléraclius ,  et  sauvez  votre  fils  : 
Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 
M'en  refUserez-vous  ^  ? 

PHOCAS. 

Tu  l'obtiendras  entière  : 

'  Pour  en  tirer  l'aveu  est  une  faute ,  cet  en  ne  peut  se  rap- 
porter qu'à  Martian  dont  on  parle;  mais  en  tirer  l'aveu  signlUe 
tirer  l'aveu  de  quelque  chose  :  il  fallait  donc  dire  quel  est  cet 
aveu  qu'on  veut  tirer.  (V.)— Phocas  vient  de  parler  du  crime 
dontil suppose  Martian  coupable  :  c'est  l'aveu  de  ce  crime  qu'il 
espère  tirer  de  lui ,  sans  qu'il  soit  besoin ,  comme  il  le  dit ,  ni  du 
fer  ni  du  feu.  Le  sens  nous  parait  très-clair,  et  le  mot  crime 
n'est  pas  assez  éloigné  pour  laisser  aucun  doute  sur  ce  que 
Corneille  a  voulu  dire.  (P.) 

*  Cela  n'est  pas  français  :  ce  jour  est  mon  dernier  jour,  et 
non  pas  m'est  le  dernier  jour.  (V.) 

3  Jusqu'ici  le  spectateur  n'a  été  qu'embarrassé  et  inquiet;  à 
présent  il  est  ému  par  l'attente  d'un  grand  événement.  (V.) 

4  Cela  est  dit  ironiquement  et  à  double  entente,  car  ni  Héra- 
clius  ni  Martian  n'ont  commis  de  forfaits.  La  ligure  de  l'ironie 
doit  être  emploj'ée  bien  sobrement  dans  le  tragique.  (V.) 

5  Cet  en  était  alors  en  usage  dans  les  discours  familiers ,  16- 
moin  ce  vers  du  Cid  : 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage.  (V.) 


HERACLIUS,  ACTE  IV 

Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

MAllTIAN. 

Ah  !  prince  !  j'y  courais  sans  nie  plaindre  du  sort  ; 
Son  indigne  rigueur  n'est  pas  ce  qui  me  touche  : 
Mais  en  ouïr  l'arrêt  sortir  de  votre  houche  ! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas. 

HÉRACLÏUS. 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connais  pas. 
Écoute ,  père  aveugle ,  et  toi ,  prince  crédule , 
Ce  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas,  connais  ton  sang,  et  tes  vrais  ennemis  : 
le  suis  Héraclius,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MARTIAN. 

Seigneur,  que  dites-vous.? 

HÉBÂCLIUS. 

Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père  ; 
Et  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus  ' , 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément ,  lâche  !  tu  n'as  qu'à  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 
Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus  ^. 

HÉRACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  vrai ,  seigneur,  il  ne  l'est  plus^  : 
J'étais  Léonce  alors ,  et  j'ai  cessé  de  l'être 
Quand  Maurice  immolé  n'en  a  pu  rien  connaître. 
S'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avait  pu  voir, 
Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 
Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse , 
Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse  ; 
Cependant  Léontine ,  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau  4 , 
Pour  me  rendre  le  rang  qu'occupait  votre  race  ^ , 


SCENE  m. 


><!:* 


'  Semer  m«  abus  des  noms  ne  peut  se  dire.  Ces  expressions, 
aussi  obscures  que  forcées ,  se  rencontrent  souvent  ;  mais  la  si- 
tuation empêche  qu'on  ne  remarque  ces  peliles  fautes  au  théâ- 
tre. Tous  les  esprits  sont  en  suspens.  Qui  des  deux  est  Héracli  us? 
Qui  des  deux  va  périr?  Rien  n'est  plus  intéressant  ni  plus  ter- 
rible. (V.) 

^  Quoique  les  expressions  les  plus  simples  deviennent  quel- 
quefois les  plus  tragi((ues  par  la  place  où  elles  sont,  ce  n'est  pas 
en  cet  endroit  ;  c'est  quand  elles  expriment  un  grand  sentiment. 
Des  contes  est  ignoble.  (V.) 

^  C'est  encore  une  énigme,  ou  plutôt  un  procès  par  écrit.  Il 
faut  au  quatrième  acte  essuyer  encore  une  avant-scène,  informer 
le  spwjtaleur  de  tout  ce  qui  s'est  passé  autrefois  ;  mais  cette  ex- 
plication même  jett(!  tant  de  trouble  dans  r.ime  de  Pliocas,  et 
rend  le  sort  de  IVlarlian  si  douteux ,  qu'elle  devient  ini  coup  de 
lliéàlre  pour  les  e.->prits  extrêmement  attentifs.  (V.) 

4  Onn'est  point  reined'undestin, encore  moins  d'un  berceau. 
(V.)  — Par  la  conlexlure  de  la  pièce,  Léontine,  depuis  l'instant 
de  leur  naissance,  est  en  effet  souveraine  maitresse  de  leursort; 
et  c'est  ce  que  le  mot  reine  nous  parait  exprimer  Irès-poétlque- 
ment.(P.) 

5  On  ne  peut  ee  servir  de  race  pour  signifier yîZ.v.  On  désire- 


Prit  Martian  pour  elle ,  et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien , 

Que  vous-même  au  retour  vous  n'en  connûtes  rien  ; 

Et  ces  informes  traits  qu'à  six  mois  a  l'enfance , 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence, 

Le  faible  souvenir  en  trois  ans  s'en  perdit  : 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu'elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l'un  de  l'autre  : 

Il  passa  pour  son  fils ,  je  passai  pour  le  vôtre  ; 

Et  je  ne  jugeais  pas  ce  chemin  criminel 

Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 

Sans  qui  déjà  la  mienne  aurait  été  ravie, 

Je  me  croirais ,  seigneur,  coupable  infiniment 

Si  je  souffrais  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  fait  son  crime- 

Conservez  votre  haine ,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m'est  promis  : 

Perdez  Héraclius ,  et  sauvez  votre  fils  '. 

MARTIAN. 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  fait  le  père , 
Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire , 
Tyran  ;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

{à  Héraclius.) 
C'est  trop ,  prince ,  c'est  trop  pour  ce  petit  service 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 
Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas; 
Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas  ! 
Ah  !  si  vous  m'en  devez  quelque  reconnaissance , 
Prince,  ne  m'ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance  : 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux. 
De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'être  injurieux. 

PHOCAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute  ! 
A  quels  nouveaux  malheurs  m'expose-t-elle  en  butte  ! 
Lequel  croire,  Exupère,  et  lequel  démentir.? 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sortir  =<  ? 
Si  ce  billet  est  vrai ,  le  reste  est  vraisemblable. 


rait  dans  toute  cette  tirade  un  style  plus  tragi((Ui"  et  plus  no- 
ble. (V.) 

'  C'est  encore  un  refrain  :  on  y  voit  peut-être  encore  trop 
d'apprêt.  L'auteur  se  comptait  à  dire  par  ce  refrain  le  mot  de 
l'énigme.  Je  crois  cependant  que  cette  répétition  est  ici  mieux 
placée  que  celle-ci  :  montre:  Héraclius  an  peuple ,  laquelle 
revient  trop  souvent.  La  situation  est  très-intéressante.  (V.) 

2  II  faut  :  ou  bien  vais-je  en  sortir?  Ce  si  s'employait  autre- 
fois par  abusensous-entendant  :  je  demande,  ou  dis-moi,  si  J'en 
vais  sortir;  mais  c'est  une  faute  contre  la  langue  :  il  n'y  a 
qu'un  cas  où  ce  si  est  admis ,  c'est  en  interrogation  ;  si  je  parle? 
si  j'obéis?  si  je  commets  ce  crime?  on  sous-entend  ,  qu'arrive- 
ra-t-il?  qu'en  penserez-vous,  etc.?  Mais  alors  itne  faut  pas  faire 
précéder  ce  si  par  une  autre  ligure  ;  il  ne  faut  pas  dire  :  parl^-je 
à  un  sage,  ou  si  je  parle  à  un  courtisan?  (V.)  —  Les  comé- 
diens doivent  adopter  foules  ces  corrections  de  Voltaire.  Il  eùf 
été  à  souhaiter  qu'il  en  eût  fait  davantage,  et  qu'il  eut  supprimt 
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HÉRACLIUS,  ACTE  IV,  SCENE  III. 


EXUPERE. 

Mais  (jui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable? 

PHOCAS. 

Léontine  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

EXUPÈKE. 

Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas  ' , 

Et  plus  que  vous ,  seigneur,  dedans  l'inquiétude  ^ , 

Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

HÉBACLIUS. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  ; 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits  ^. 
Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 
J'apporte  à  rejeter  l'hymen  de  la  princesse, 
Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eût  consenti , 
Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  averti. 

MABTIAN. 

Léontine? 

HÉRACLIUS. 

FJle-méme. 

MARTIAN. 

Ah  !  ciel  !  quelle  est  sa  ruse  ^  ! 
IMartian  aime  Eudoxe,  et  sa  mère  l'abuse. 
Par  l'horreur  d'un  hymen  qu'il  croit  incestueux, 
De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux  ; 
Et  son  ambition ,  adroite  à  le  séduire, 
Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empire. 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis; 
Riais  de  mon  ignorance  elle  espérait  ces  fruits, 
Et  me  tiendrait  encor  la  vérité  cachée  , 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eût  arrachée. 

PHOCAS. 

La  méchante  l'abuse  aussi  bien  que  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  l'abuser,  et  ne  l'abuser  pas  ^. 

PHOCAS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème  ''. 


beaucoup  de  ses  remarques.  N'avait-il  pas  dit  lui-même ,  avec 
autant  de  goût  que  de  raison  : 

Le  secret  d'ennnjer  est  celui  de  tout  dire  ?       (I>.) 
■  Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas; 
Cl  plus  bas 

Elle  a  pu  l'abuser,  et  ne  l'abuser  pas  , 
sont  des  vers  de  comédie  ;  mais  la  force  de  la  silualion  les  rend 
tragiques.  La  contestation  d'Héraclius  et  de  Martian  me  parait 
sublime.  Si  Phocas  joue  un  rôle  faible  et  très-embarrassant  pour 
racicur  pendant  cette  noble  dispute ,  il  devient  tout  d'un  coup 
noble  et  intéressant  dès  qu"il  parle.  (V.) 

^  Ce  vers  est  mal  dit,  indépendamment  de  celte  faute  :  dc- 
dutis;  mais  Exupère  dit  ce  qu'il  doit  dire.  (V.) 

^  Cet  en  est  vicieux ,  et  le  vers  est  trop  faible.  (V.) 

■<  Ce  mot  ruse  ne  doit  pas  entrer  dans  le  tragique,  à  moins 
qu'il  ne  soit  relevé  par  une  épilhète  noble.  (V.) 

^  Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  vers  :  elle  a  pu  les  chaii'- 
ger,  et  ne  les  changer  pas,  est  un  peu  trop  du  style  de  la  co- 
oiédie.  (V.) 

^  Vers  de  comédie  :  ôtez  les  noms  d'eirpereur  et  de  prince , 


EXUPERE. 

Et  que  la  mère  a  pu  l'abuser  elle-même 

PHOCAS. 

Que  de  pensers  divers!  que  de  soucis  flottants! 

EXUPÈRE. 

Je  vous  en  tirerai ,  seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PHOCAS. 

Dis-moi ,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice  ? 

EXUPÈRE. 

Oui ,  si  nous  connaissons  le  vrai  fils  de  Maurice. 

HÉRACLIUS. 

Pouvez -vous  en  douter  après  ce  que  j'ai  dit  ? 

MARTIAN. 

Donnez-vous  à  l'erreur  encor  quelque  crédit? 

HÉRACLIUS,  à  Martian. 
Ami,  rends-moi  mon  nom  :  la  faveur  n'est  pas  grande  •  ; 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 
Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m'as  racheté. 
Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m'as  presque  ôté. 

MARTIAN. 

Pourquoi,  de  mon  tyran  volontaire  victime, 
Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d'un  crime  ? 
Prince,  qui  que  je  sois,  j'ai  conspiré  sa  mort. 
Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  *  : 
j  Dedans  Héraclius  il  a  gloire  solide  ^ , 
Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 
Puisqu'il  faut  que  je  meure  illustre ,  ou  criminel  4 , 
Couvert  ou  de  louange,  ou  d'opprobre  éternel  ^, 
Ne  souillez  point  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l'empire  un  assassin  d'un  père. 

HÉRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable  ^,  et,  sans  plus  disputer. 
Pour  te  faire  innocent  tu  n'as  qu'à  le  quitter; 


l'intrigue  en  effet  et  la  diction  ne  sont  pas  tragiques  jusqu'ici; 
mais  elles  sont  ennoblies  par  l'intérêt  d'un  trône ,  et  par  le  dan- 
ger des  personnages.  (V.) 

'  Ici  le  dialogue  se  relève  et  s'échauffe  ;  voilà  du  tragique.  (V.  ) 
'  Ce  V  ers  est  obscur,  parce  que  sort  n'est  pas  le  mot  propre  ; 
il  veut  dire  :  nos  noms  mettent  une  (jrande  différence  dans 
notre  action  ;  mais  cette  différence  n'est  pas  le  sort.  (V.) 

3  II  a  gloire  n'est  pas  permis  dans  le  style  noble  ;  il  devait 
dire  :  c'est  dans  Héraclius  une  gloire  solide.  (V.) 

4  Illustre  n'est  pas  opposé  à  criminel,  parce  qu'on  peut  être 
un  criminel  illustre.  (V.) 

5  Couvert  ou  de  louange,  ou  d'opprobre  éternel 

n'est  pas  français;  il  faut  :  d'vn  opprobre  éternel  D'opprobre 
est  ici  absolu ,  et  ne  souffre  point  d'épithète  ;  et  or.  ne  peut  dire 
couvert  de  louange,  comme  on  dit  couvert  de  gloire ,  de  lau- 
riers, d'opprobre,  de  honte.  Pourquoi?  c'est  qu'en  effet  la 
honte,  la  gloire,  les  lauriers ,  semblent  environner  un  homme, 
le  couvrir  :  la  gloire  couvre  de  ses  rayons  ;  les  lauriers  couvrent 
ta  tète;  la  honte,  la  rougeur,  couvrent  le  visage  ;  mais  la  louango 
ne  couvre  pas.  (V.) 

6  C'est  là,  ce  me  semble,  une  très-noble  hardiesse  d'expres- 
sion. (V.) 


HÉRACLIUS,  ACTE  IV,  SCÈNE  III. 


Il  conspira  lui  seul ,  tu  n'en  es  point  complice  '. 
Ce  n'est  qu'Héraclius  qu'on  envoie  au  supplice  : 
Sois  son  fils ,  tu  vivras. 

MARTIAN. 

Si  je  l'avais  été, 
Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'aurait  sollicité  ; 
Et ,  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre  ' , 
La  nature  en  secret  aurait  su  m'en  défendre. 

HÉRACLIUS. 

Apprends  donc  qu'en  secret  mon  cœur  t'a  prévenu. 
J'ai  voulu  conspirer,  mais  on  m'a  retenu; 
Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 

MARTIAN. 

IN'a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 

HÉRACLIUS. 

Toi ,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux , 
Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux^. 
Elle  a  rendu  pour  toi  l'un  et  l'autre  funeste , 
Martian  parricide,  Héraclius  inceste, 
Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  for- 
Puisquedans  ta  personne  elle  en  pressait  l'effet,  [fait  4, 
Mais  elle  m'empêchait  de  hasarder  ma  tête, 
Espérant  par  ton  hras  me  livrer  ma  conquête. 
Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit  ^ 
T'exposait  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit  ; 
Et  c'était  ton  succès  qu'attendait  sa  prudence, 


»  On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a  conspiré.  Tu  n'en  espoint 
complice  est  une  petite  faute.  (V.) 

*  Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  absolument  un 
régime.  On  ne  dit  point  entreprendre  pour  conspirer. 

N.  B.  C'est  parler  très-bien  que  de  dire  :  je  sais  méditer, 
entreprendre ,  et  agir,  parce  que  alors  entreprendre ,  méditer, 
ont  un  sens  indéfini.  Il  en  est  de  même  de  plusieurs  verbes  ac- 
tifs ,  qu'on  laisse  alors  sans  régime  :  il  avait  une  tête  capable 
d'imaginer,  un  cœur  fait  pour  sentir,  un  bras  pour  exécuter; 
mais  y  exécute  contre  vous,  j'entreprends  contre  vous,  j'i- 
magine contre  vous,  n'est  pas  français.  Pourquoi?  parce  que 
ce  déllni  contre  vous  fait  attendre  la  chose  qu'on  imagine, 
qu'on  exécute,  et  qu'on  entreprend  ;  vous  ne  vous  êtes  pas 
expliqué.  Voyez  comme  tout  ce  qui  est  règle  est  fondé  sur  la  na- 
ture. (V.) 

3  Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux 

n'est  pas  français  ;  il  faut  un  de.  Juger,  avec  un  accusatif ,  ne  se 
dit  que  quand  on  juge  un  coupable ,  un  procès;  on  juge  une 
action  bonne  ou  mauvaise.  De  plus,  ce  vers  est  obscur  -.juge 
ton  dessein  et  tes  feux  sous  les  deux  noms.  (V.) 

4  Pour  moi  n'est  pas  français  ;  ainsi  placé ,  il  veut  dire  :  n'eût 
pas  eu  horreur  de  me  rendre  parricide.  (V.) 

^  On  ne  peut  pas  dire  :  elle  t'a  séduit  d'un  avai  ;  il  faut  par 
un  aveu  ;  et  aveu  n'est  pas  ici  le  mot  propre,  puisque  Héraclius 
regarde  cette  confidence  comme  une  feinte.  Avertissons  tou- 
jours que  ces  fautes  contre  la  langue  sont  pardonnables  à  Cor- 
neille. Boileau  a  dit ,  et  répétons  encore  après  lui  : 

,  Sans  la  langue,  en  an  mot,  l'auteur  le  plus  divin 

I  Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Cela  est  vrai  pourquiconcjuc;  est  venu  après  Corneille!,  mais 
non  pas  pour  lui ,  non-seulement  à  cause  du  temps  ou  il  est 
venu   mais  a  cause  de  son  génie.  (V  ) 
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Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PHOCAS. 

Hélas!  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils  '  ; 
Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 
En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre.^ 
J'ai  craint  un  ennemi ,  mon  bonheur  me  le  livre  ; 
Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver, 
Je  sais  que  je  le  vois  et  ne  puis  le  trouver. 
La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée. 
D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 
L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur. 
Et,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  creur. 
Martian  !  A  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre , 
Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis  ; 
Je  tiens  mon  ennemi ,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 
Que  veux-tu  donc ,  nature ,  et  que  prétends-tu  faire } 
Si  je  n'ai  plus  de  fils ,  puis-je  encore  être  père  ? 
De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait  ? 
Ne  me  dis  rien  du  tout ,  ou  parle  tout  à  fait  '. 
Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître. 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connaître. 

O  toi ,  qui  que  tu  sois ,  enfant  dénaturé, 
Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré , 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice  ? 
O  malheureux  Phocas!  ô  trop  heureux  Maurice! 

'  Ce  que  Phocas  dit  Ici  est  bien  plus  intéressant  que  dans  Cal- 
déron  ;  et  les  quatre  derniers  beaux  vers  ,  O  malheureux  Pho- 
cas! font ,  je  crois ,  une  impression  bien  plus  touchante,  parce 
qu'ilssont  mieux  amenés.  Phocas,  dans  l'espagnol,  dit  aux  deux 
princes  :  Es-tu  mon  fils.'  tous  deux  répondent  à  la  fois  :  non  ; 
et  c'est  à  ce  mot  que  Phocas  s'écrie  :  O  malheureux  Phocas! 
6  trop  heureux  Maurice!  etc.  Cette  manière  est  fort  belle, 
j'en  conviens;  mais  n'y  a-t-il  rien  de  trop  brusque?  Ces  quatre 
beaux  vers  de  Caldéron  ne  sont-ils  pas  un  jeu  d'esprit  ?  il  trouva 
d'abord  que  Maurice  a  deux  lils,  et  que  lui  n'en  a  plus  :  cette 
idée  ne  demande-t-elle  pas  un  peu  de  préparation?  Quand  les 
deux  enfants  ont  répondu  non,  la  première  chose  qui  doit 
échapper  à  Phocas  n'est-ce  pas  une  expression  de  douleur,  de 
colère ,  de  reproche  ?  J'avoue  que  le  non  des  deux  princes  est 
fort  beau ,  et  qu'il  convient  très-bien  à  deux  sauvages  comme 
eux.  On  peut  dire  encore  crue  pour  vivre  après  toi ,  pour  ré- 
gner après  moi ,  n'a  pas  l'énergie  de  l'espagnol  ;  ces  deux  lins 
de  vers  :  après  toi ,  après  moi ,  font  languir  le  discours.  Caldé- 
ron est  bien  plus  précis  : 

Jh!  vcnturoso  Maxirlclo! 
Ah  !  infeliz  Phocas  quien  vio 
Que  para  reynar  no  rjuiera 
Ser  hijo  de  mi  tmlor 
Uno  ,  y  que  quleran  del  tuyo 
Serlo  para  morlr  dos .'        (V.) 

—  Nous  ne  pensons  point  du  tout  comme  Voltaire  :  non-seule- 
ment, comme  il  l'observe  lui-même,  les  quatre  vers  de  Cor- 
neille sont  beaucoup  mieux  amenés  que  ceux  de  Caldéron , 
mais  ils  sont  aussi  beaux  qu'ils  puissent  l'être,  parfaitement 
beaux,  sans  aucune  restriction.  (P.) 

*  Ces  deux  beaux  vers  de  cette  admirable  tirade  ont  été  imllis 
par  Pascal,  et  c'est  la  m(;illeure  de  ses  pensées.  Cela  fait  bien 
voir(|ue  le  génie  de  Corneille,  malgré  ses  négligences  fréquen- 
tes ,  a  lout  créé  en  France.  Avant  lui ,  prescpie  personne  ne  pai- 
sait  avec  force    et  ne  s'exprimait  avec  noblesse.  'V.) 
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Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi , 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  lionneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  '  ! 

SCÈNE  IV  \ 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  CRISPÉ, 
EXTJPÈRE,  LÉOINTIINE. 

CRISPE ,  à  Phocas. 
Seigneur,  ma  diligence  enfin  a  réussi  : 
J'ai  trouvé  Léontine,  et  je  l'amène  ici. 
PHOCAS,  à  Léontine. 
Approche,  malheureuse. 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Avouez  tout ,  madame. 
J'ai  tout  dit. 

LÉONTINE ,  à  Héraclius. 
Quoi,  seigneur? 

PHOCAS. 

Tu  l'ignores ,  infâme  ! 
Qui  des  deux  est  mon  fils? 

LÉONTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter  ? 
HÉKACLius ,  à  Léontine. 
Le  nom  d'Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 
11  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage  ; 
Triais  ne  le  laissez  pas  dans  l'erreur  davantage. 

PHOCAS. 

N'attends  pas  les  tourments ,  ne  me  déguise  rien. 
M'as-tu  livré  ton  fils  ?  as-tu  changé  le  mien  ? 

LÉONTINE. 

Je  t'ai  livré  mon  fils  ;  et  j'en  aime  la  gloire. 
Si  je  parle  du  reste ,  oseras-tu  m'en  croire  ? 
Et  qui  t'assurera  que  pour  HéracIius:, 
Moi  qui  t'ai  tant  trompé ,  je  ne  te  trompe  plus  ? 

PHOCAS. 

K'importe,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence , 
A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui. 


•  Ces  deux  derniers  vers,  faibles  et  languissants,  gàlent  la 
tirade;  il  fallait,  comme  Caldéron,  iiuir  à  para  morir  dos. 
D'ailleurs  les  honneurs  de  la  mort  n\st  pas  juste;  vioiijils 
jiréfire  les  honneurs  de  la  mort  à  la  vie.  Y  a-t-il  eu  dans  Mau- 
rice de  l'honneur  à  mourir?  quels  honneurs  a-t-il  eus?  Il  n'y  a 
de  beau  que  le  vrai  exprimé  clairement.  (V.) 

*  Toute  cette  scène  de  Léontine  est  très-belle  en  son  genre  ; 
car  Léuntine  dit  tout  ce  qu'elle  doit  dire,  et  le  dit  de  la  manière 
la  plus  imposante.  La  seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  peine, 
c'est  (jue  cette  Léontine ,  qui  semljlait ,  dès  le  second  acte ,  con- 
duire l'action,  qui  voulait  qu'on  se  reposât  de  tout  sur  elle, 
n'agil  point  dans  la  pièce;  et  c'est  ce  que  nous  examinerons 
Sùrîont  nu  cinquième  acte.  (V.) 


LEONTINE. 

Le  secret  n'en  est  su  ni  de  lui ,  ni  de  lui  ; 

Tu  n'en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 

Devine ,  si  tu  peux ,  et  choisis,  si  tu  l'oses. 

L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  est  ton  empereur. 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur. 
Je  te  veu.x  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse , 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race , 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi , 
Sans  être  ni  tyran ,  ni  père  qu'à  demi. 
Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude , 
Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude  ; 
Je  rirai  de  ta  peine  ;  ou ,  si  tu  m'en  punis , 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOCAS. 

Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connaître , 
L'un  comme  Héraclius ,  l'autre  pour  vouloir  l'être? 

LÉONTINE. 

Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras , 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique  • 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

PHOCAS. 

Quelle  reconnaissance ,  ingrate  !  tu  me  rends 
Des  bienfaits  répandus  sur  toi ,  sur  tes  parents , 
De  t'avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches , 
D'avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m'arraches, 
D'avoir  mis  à  tes  pieds  ma  cour  qui  t'adorait! 
Rends-moi  mon  fils ,  ingrate. 

LÉONTINE. 

Ilra'endésavoûrait; 
Et  ce  fils ,  quel  qu'il  soit ,  que  tu  ne  peux  connaître , 
A  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l'être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  héros  ; 
Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture  ^ 
Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature  ! 
C'est  assez  dignement  répondre  à  tes  bienfaits 
Que  d'avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  forfaits . 
Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance , 
Il  t'aurait  ressemblé,  s'il  eiU  su  sa  naissance  : 
Il  serait  lâche ,  impie ,  iniiumain  comme  toi  ^! 


'  Un  ordre  n'a  point  de  main ,  et  la  phrase  est  trop  incor- 
recte ije  verrai  Phocas  se  couper  le  bras,  et  son  ordre  venger 
Héraclius  de  la  même  main .'  (V.) 

^  Ce  terme ,  nourriture,  mérite  d'être  en  usage;  il  est  Irèg- 
supérieur  à  éducation,  qui,  étant  trop  long  et  composé  de 
syllabes  sourdes,  ne  doit  pas  entrer  dans  un  vers.  (V.) 

3  Remarquez  que,  dans  le  cours  de  la  pièce,  l'hocas  n'a  été  ni 
lâche,  ni  impie,  ni  inhumain  :  ces  injures  vagues  scnlcnl  trop  la 
déclamation  ;  et,  encore  une  fois,  une  domestique  ne  parle  point 
ainsi  à  un  empereur  dans  son  propre  palais.  Qu'il  sérail  beau  de 
faire  sous-entendre  toutes  les  injures  que  disent  Lconline  et 
Pulcliérie,  au  lieu  de  les  dire!  que  ce  ménagement  serait  fou- 
chant  et  plein  de  force  !  Mais  que  ce  vers  est  beau  :  c\st  dujili 
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Kt  lu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi  '. 

EXUPÈRE. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  les  impostures. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures , 
Qui ,  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment , 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi ,  seigneur,  quelques  moments  en  gar- 
Puisque  j'ai  commencé ,  le  reste  me  regarde  :     [de  ' , 
Malgré  l'obscurité  de  son  illusion , 
J'espère  démêler  cette  confusion. 
Vous  savez  à  quel  point  l'affaire  m'intéresse  ^. 

PHOCAS. 

Achève ,  si  tu  peux ,  par  force ,  ou  par  adresse , 

Exupère;  et  sois  sûr  que  je  te  devrai  tout , 

Si  l'ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  bout. 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre  ; 

Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre  ^. 

Agis  de  ton  côté  ;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gène,  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi  ^. 

SCÈNE  V. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE. 

EXUPÈRE. 

On  ne  peut  nous  entendre  ''.  Il  est  juste ,  madame , 
Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  âme  ; 
C'est  passer  trop  longtemps  pour  traître  auprès  de 
Vous  haïssez  Phocas  ;  nous  le  haïssons  tous...  [vous. 

LÉONTINE. 

Oui ,  c'est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère , 


d'un  li/mn  que  j'ai  fait  ce  héros!  Il  est  un  peu  gâté  par  les 
iK'UX  vers  faibles  qui  le  suivent.  (V.) 

•  On  dit  indifft'remment(/6»/set  doi,  voiselvoi,  crois  etcroi, 
fuis  et/ai,  prends  etpren,  rends  et  ren,  dis  et  di,  avertis  et 
averti;  mais  il  n'est  pas  d'usage  d'y  comprendre  -.je  suis,  je 
puis,  oxxjc  peux;  on  ne  peut  dire  :  je pui,je  peu,  je  sui,  et 
toutes  les  fois  que  la  terminaison  est  sans  s,  on  ne  peut  y  en 
ajouter  une;  il  n'est  pas  permis  de  dire  .je  donnes,  je  soupires, 
je  trembles.  (V.) 

^  Peu  de  jour  pour  un  discernement ,  quelques  moments 
en  garde,  sont  de  petits  défauts;  le  plus  grand,  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  que  Léontine  et  cet  Exupère  traitent  toujours  un 
empereur  éclairé  et  redoutable  comme  on  traite  un  vieillard  de 
comédie  qu'on  fait  donner  dans  tous  les  panneaux.  (V.) 

^  Comment  ce  subalterne  peut-il  faire  entendre  que  l'affaire 
l'intéresse  particulièrement?  quel  autre  intérêt  peut-il  être  sup- 
posé y  prendre  devant  Phocas ,  que  l'intérêt  d'o!)éir  à  son  maî- 
tre? mais  il  répond  à  sa  pensée,  il  entend  qu'il  y  va  de  sa  vie, 
s'il  ne  vient  à  bout  de  trahir  Phocas.  (V.) 

4  Lt'wôfrt' est  incorrect  et  comique  :  il  est  incorrect,  parce 
que  ce  nôt7-e  ne  se  rapporte  à  rien  ;  il  est  comique ,  parce  que  le 
îiùtre  est  familier,  et  qu'un  prince,  qui  veut  dire  :  peut-être 
qu'en/inje  découvrirai  monjits,  ne  dit  point,  en  changeant 
tout  d'un  coup  le  singulier  en  pluriel  :  nous  trouverons  le  nô- 
tre. (V.) 

5  Fous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  noble.  (V.) 

*•  Quoi  !  ils  sont  dans  la  cliambre  même  de  l'empereur,  et  on 
ne  peut  les  entendre!  (V.) 


Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  do  ton  père. 

EXUPÈRE. 

L'apparence  vons  trompe ,  et  je  suis  en  effet. . . . 

LÉONTINE. 

L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait  '. 

EXUPÈRE. 

Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  perfidie.... 

LÉONTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie! 

EXUPÈRE. 

Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vous  l'ignorez  .^ 

Considérez  l'état  de  tous  nos  conjurés. 

Il  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance  '  : 

Et  nous  en  croyant  tous  dans  notre  âme  indignés  , 

Le  tyran  du  palais  nous  a  tous  éloignés. 

Il  y  fallait  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉONTINE. 

Et  tu  crois  m'éblouir  avec  cet  artifice  ? 

EXUPERE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n'ai  rien  hasardé. 
Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé; 
Pouvions-nous  le  surprendre ,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes  ? 
Pouvions-nous  mieux  sansbruit  nous  approcher  de  lui? 
Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui  ^  : 
Il  me  parle ,  il  m'écoute ,  il  me  croit  ;  et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains ,  aide  à  mon  stratagème. 
C'est  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  publiquement 
Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment  ; 
Que  sa  milice ,  éparse  à  chaque  coin  des  rues . 
A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 
.Te  puis  en  un  moment  m'y  rendre  le  plus  fort; 
Mes  amis  sont  tout  prêts  :  c'en  est  fait,  il  est  mort; 
Et  j'userai  si  bien  de  l'accès  qu'il  me  donne , 
Qu'aux  pieds  d'Héraclius  je  mettrai  sa  couronne. 


'  Ce  n'est  pas  là,  je  crois ,  ce  que  Léontine  devrait  dire;  09 
n'est  pas  là  cette  femme  si  adroite,  si  supérieure,  qui  se  vantait 
de  venir  à  bout  de  tout  :  il  me  semble  qu'elle  aurait  dû,  dans  le 
cours  de  la  pièce,  faire  l'impossible  pour  s'entendre  avec  Exu- 
père. Elle  a  traité  les  deux  princes  comme  des  enfants;  et 
Exupère ,  qui  n'est  qu'un  subalterne,  l'a  traitée  comme  une  pe- 
tite tille  :  elle  n'a  point  c.onlié  son  secret  qu'elle  devait  confier, 
et  Exupère  ne  lui  a  point  dit  le  sien;  c'est  une  conspiration 
dans  la(|uelle  personne  n'est  d'intelligence;  et  par  cela  seul, 
toute  l'intrigue  est  peut-être  hors  de  la  vraisemblance. 

Ce  vers  : 

L'homme  le  plus  m^cbaot  que  la  nature  uit  fnit 

est  du  ton  de  la  comédie.  (V.)  — Mademoiselle  Dumesnil,  par 
la  noblesse  et  la  lierlé  de  son  expression,  rendait  ce  vers  très- 
tragique.  (P.) 

*  C'est  un  solécisme  :  on  donne  lieu  à  quelque  chose ,  cl  non 
de  quelque  chose  ;  il  donne  lieu  à  mes  s<iup(;oHS ,  et  non  de  7)ies 
soupçons.  Quand  on  met  un  de,  il  faut  un  verbe;  il  m'a  donné 
lieu  de  le  haïr;  lieu  est  prosaiqui!.  (V.) 

^  Le  mol  de  posture  n'est  pas  assez  noble.  (V.) 
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Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts , 
De  grâce ,  faites-moi  connaître  qui  je  sers  ; 
Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n'aspire 
Qu'à  le  rendre  aujourd'hui  maître  de  tout  l'empire. 

LÉONTINE. 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité  •  ? 
Va ,  d'un  piège  si  lourd  l'appât  est  inutile , 
Traître,  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  subtile.... 

EXUPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai ,  madame,  et  vous  dirai  de  plus.... 

LÉO.NTIISE. 

ISe  me  fais  point  ici  de  contes  superflus  ^  : 
L'effet  à  tes  discours  ôte  toute  croyance. 

EXUPÈBE. 

Kh  bien!  demeurez  donc  dans  votre  déliance. 
Je  ne  demande  plus ,  et  ne  vous  dis  plus  rien  ; 
Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 
Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à  vous  séduire  , 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 
Si  vous  ne  me  croyez ,  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  Qn  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

UÉRACLIUS. 

Quelle  confusion  étrange  ^ 

De  deux  princes  fait  un  mélange 


'  Il  me  semble  qu'au  conlraire  elle  doit  dire  :  Enl-il  bien 
vrai,  ne  me  trompez-vous  point?  quelle  preuve  pouvez- 
vous  me  donner?  faites-moi  parler  à  quelques  conjurés;  je 
devrais  les  connaitre  tous,  puisque  je  me  suis  vantée  de  tout 
faire,  mais  je  n'en  eonnais  pas  un;  je  devrais  être  d'intelli- 
gence avec  vous;  nous  détestotu  tous  deux  le  tyran;  il  a 
immolé  votre  père;  il  m'en  coûte  mon  fils;  le  mime  intérêt 
nous  joint  :  il  est  ridicule  que  je  ne  sache  rien;  mettez-moi 
an  fait  de  tout,  et  je  verrai  ce  que  je  dois  croire  et  ce  que  je 
dois  faire.  Au  lieu  dédire  ce  qu'elle  doit  dire,  elle  appelle 
Exupére  lâche,  grossier  et  brutal.  (V.) 

'  Elle  doit  au  moins  atleiulre  qu'Exupère  lui  ait  fait  ces  cou- 
les. Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  la  lin  de  celte  scène 
entre  deux  subalternes  approche  un  peu  trop  d'une  scène  de 
comédie,  dans  laquelle  personne  ne  s'entend;  d'ailleurs  elle 
parait  inutile  a  la  pièce;  elle  ne  conclut  rien.  Aime-t-on  avoir 
deux  subalternes  qui  ne  s'entendent  point,  et  qui  devraient 
s'entendre?  Que  font  pendant  ce  temps-là  les  deux  héros  de  la 
pièce?  rieu  du  tout  :  U  parait  qu'il  serait  mieux  de  les  faire  agir. 
(V.) 

^  On  a  presque  toujours  retranché  aux  représentations  ces 
stances;  elles  ne  valent  ni  celUy»  de  Polyeuctc,  ni  celles  du 
Cid  :  ce  n'esl  qu'une  ode  du  poêle  sur  llncerUlude  où  les  héros 


Qui  met  en  discord  deux  amis  ! 
Un  père  ne  sait  où  se  prendre  ; 
Et  plus  tous  deux  s'osent  défendre 
Du  titre  infâme  de  son  lils , 
Plus  eux-mêmes  cessent  d'entendre 
Les  secrets  qu'on  leur  a  commis. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise  ou  m'abuse , 
Qu'elle  brouille  tout  notre  sort  : 
Ce  que  j'en  eus  de  connaissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effort; 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort,         ,  ^ 

Ce  fler  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pour  moi  tant  de  tendresse 
Que  mon  cœur  s'en  laisse  alarmer  : 
Lorsqu'il  me  prie  et  me  conjure, 
Son  amitié  paraît  si  pure. 
Que  je  ne  saurais  présumer 
Si  c'est  par  instinct  de  nature , 
Ou  par  coutume  de  m'aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine , 
J'ai  pour  lui  des  transports  do  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 
Cette  grâce  qu'il  veut  me  faire 
Étonne  et  trouble  ma  colère  ; 
Et  je  n'ose  résoudre  rien , 
Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
En  celui  qui  m'ôta  le  mien. 

Retiens ,  grande  ombre  de  Maurice  , 
Mon  âme  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait , 
Et  m'aide  à  faire  mieux  connaître 
Qu'en  ton  fils  Dieu  n'a  pas  fait  naître 
Un  prince  à  ce  point  imparfait , 
Ou  que  je  méritais  de  l'être , 
Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle, 
Et  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir, 
Fais  voir....  Mais  il  m'exauce;  on  vient  me  secourir. 


de  la  pièce  sont  de  leur  destinée;  ce  n'est  qu'une  répétition  de 
tous  les  sentiments  tant  de  fois  étalés  dans  la  pièce  ;  et,  puisque 
c'est  une  répétition,  c'est  un  défaut.  Un  mélange  de  deux  prin- 
ces, deux  amis  en  discord,  un  sort  brouillé,  ce  qu' Héraclius 
a  de  connaissance  qui  brave  une  orgueilleuse  puissance,  ne 
sont  pas  des  manières  de  parler  qui  puissent  entrer  ni  dans  une 
tragédie ,  ni  dans  des  stances.  (V  ) 
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SCENE  II. 

HÉRACLIUS,  PULCUÉRIE. 

HÉBACLIUS. 

O  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie , 
Madame  '  ? 

PULCHÉRIE. 

Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie, 
Et  met  tout  en  usage  afin  de  s'éclaircir. 

HÉRACLIUS. 

Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  '  ! 

PULCHÉRIE. 

Il  le  pense,  seigneur,  et  ce  brutal  espère 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère  ^: 

Comme  si  j'étais  fille  à  ne  lui  rien  celer  4 

De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler  ^  ! 

HÉRACLIUS. 

Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle '^l 
Aidez-moi  cependant,  madame,  5  repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser.... 

PULCHÉRIE. 

Ab!  prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire; 
Si  vous  craignez  la  mort ,  vous  n'êtes  point  mon  frère  7 
Ces  indignes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÉRACLIUS. 

Moi ,  la  craindre ,  madame  !  Ab  !  je  m'y  suis  offert. 
Qu'il  me  traite  en  tyran ,  qu'il  m'envoie  au  supplice , 
Je  suis  Héraclius,  je  suis  fils  de  Maurice; 


•  On  sent  Ici  que  le  terrain  manque  h  l'auteur  :  cette  scène  est 
entièrement  inutile  au  dénoùnient  de  la  pièce;  mais  non-seule- 
ment elle  est  inutile,  elle  n'est  pas  vraisemblable  :  il  n'est  pas 
possil)le  que  Pliocas  se  serve  ici  de  la  tille  de  Maurice  comme 
il  emploierait  un  confident  sur  lequel  il  compterait  ;  il  l'a  mena- 
cée vingt  fois  de  la  mort;  elle  lui  a  parlé  avec  la  plus  grande 
liorreur  et  le  i)lus  profond  mépris ,  et  il  renvoi*^  tranquillement 
pour  surprendre  le  secret  d'Héraclius.  Une  telle  disparate,  un 
tel  changement  dans  le  caractère  devrait  au  moins  être  excusé , 
s'il  peut  l'être ,  par  une  exposition  pathétique  du  trouitle  extrême 
ou  est  Phocas ,  et  (|ui  le  réduit  à  implorer  le  secours  de  Pulché- 
rie  même  ,  sa  mortelle  ennemie.  (V.) 

^  Réussir  en  un  troul)le!  (V.) 

^  Il  faut  qu'en  eflét  il  soit  non-seulement  brutal ,  maisabruti , 
pour  avoir  remis  ses  intérêts  entre  les  mains  de  Pulchérie.  (V.) 

4  Tout  cela  est  écrit  du  style  de  la  comédie,  et  c'est  dans  un 
moment  qui  devrait  être  très-tragique.  (V.) 

5  Un  sinig  qui  rér>èli:  est  une  expression  bien  impropre ,  bien 
obscure,  bien  irrégulière.  Les  plus  beaux  sentiments  révolte- 
raient avec  un  si  mauvais  style.  (V.) 

•^  Voilà  trois  révèle.  Il  faut  éviter  les  répétitions,  à  moins 
qu'elles  ne  donnent  une  grande  force  au  discours;  et  qu'il  ne 
mu  le  fait  un  son  désagréable.  (V.) 

7  Cela  est  bien  subtil  ;  ce  ne  sont  pas  là  des  raisons  :  elle  se 
presse  trop;  elle  joue  sur  le  motde/m;//.Mr.  Tout  ce  que  disent 
ici  Héraclius  et  l'ulehérit!  n'ajoute  rien  à  l'intrigue,  no  conduit 
en  rien  an  <l(''norinienf.  .tssurancc  pln.s  rltiire  n'est  ni  un  mot 
noble,  ni  le  mol  propre;  on  a  une;  ferme  assurance,  une  preuve 
claire.  (V.) 


Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m'ensevelir, 

Et  m'étonne  si  peu  que  je  l'en  fais  pâlir. 

Mais  il  me  traite  en  père ,  il  me  fiatle,  il  m'embrasse; 

Je  n'en  puis  arracber  une  seule  menace  : 

J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 

Il  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  douter'. 

Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde  »  ; 

Au  lieu  d'être  en  prison ,  je  n'ai  pas  même  un  garde. 

Je  ne  sais  qui  je  suis ,  et  crains  de  le  savoir  ; 

Je  veux  ce  que  je  dois ,  et  cberche  mon  devoir  : 

Je  crains  de  le  baïr,  si  j'en  tiens  la  naissance; 

Je  le  plains  de  m'aimer,  si  je  m'en  dois  vengeance; 

Et  mon  cœur,  indigné  d'une  telle  amitié , 

En  frémit  de  colère,  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie  ; 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 

La  colère,  l'amour,  la  baine  et  le  respect. 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  nie  soit  suspect. 

Je  crains  tout ,  je  fuis  tout  ;  et ,  dans  cette  aventure , 

Des  deux  cotés  en  vain  j'écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frère  en  ces  perplexités. 

PULCHÉRIE. 

Ah!  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  en  doutez'. 

Celui  qui ,  comme  vous ,  prétend  à  cette  gloire , 

D'un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire. 

Comme  vous  on  le  flatte,  il  y  sait  résister; 

Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter  ; 

Et  le  sang  par  un  double  et  secret  artifice ,  [ce. 

Parle  en  vous  pour  Phocas,  comme  en  lui  pour  Mauri- 

HÉRACLIUS. 

A  ces  marques  en  lui  connaissez  Martian  ; 

Il  a  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'un  tyran. 

La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 

La  pitié  l'accompagne  et  la  reconnaissance. 

Dans  cette  grandeur  d'àme  un  vrai  prince  affermi 

Est  sensible  aux  malheurs  même  d'un  ennemi  ; 


•  Cela  n'a  pas  besoin  de  commentaire;  mais  de  si  basses  tri- 
vialités étonnent  toujours.  (V.) 

^  Il  faut  :  comme  sonjils.  (V.) 

3  C'eslencoreunedecessubtilitésquine  vont  point  au <<rtir, 
qui  ne  causent  ni  terreur  ni  trouble  :  il  faut ,  dans  un  cinqulcm« 
acte,  autre  chose  que  du  raisonnement;  et  ce  raisonnement  do 
Pulcliérie  n'est  pas  juste.  Héraclius  peut  très-bien  douter  (ju'll 
soit  tils  de  Maurice,  et  cependant  être  son  fils;  il  a  même  les 
plus  grandes  raisons  pour  en  douter.  Boileau  condamnait  hau- 
tement dans  Corneille  toutes  ces  scènes  de  raisonnements,  et 
surtout  celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces  qu'il  fit  après 
Héraclius. 

En  vnin  vous  étalez  nne  sc^ne  savante; 
Vos  froids  raisonnements  ne  feront  (|u'atti^-dlr 
Un  «pectiiteur,  toujours  paresseux  d'iipplaudir, 
y.t  qui,  des  vain»  efforts  de  Totre  rliétorii|ue 
Justement  futif^ué,  s'endort,  ou  vous  critique. 

Il  est  cependant  naturel  qu'Héraclius  explique  ses  doutes.  I.e 
grand  défaut  de  celle  scène  est ,  comme  on  l'a  dit ,  qu'elle  ne 
conduit  à  rien  du  tout.  (V.) 


570 

T-a  hai:i  ■  qu'il  lui  doit  ne  saurait  le  défendre, 
Quand  il  s'en  voit  aimé,  de  s'en  laisser  surprendre; 
Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l'effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 
Cette  digne  vertu  de  l'àme  la  mieux  née, 
JMadame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée. 
Je  doute;  et  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi , 
C'est  assez  m'en  punir  que  douter  comme  moi  ; 
Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte , 
Cherche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l'abatte; 
Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés , 
Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez. 

PULCHÉRIE. 

L'œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 
Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement  « 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement , 
Peut-être  qu'en  faveur  de  ma  première  idée 
Rla  haine  pour  Phocas  m'a  trop  persuadée. 
Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux  ; 
Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux  ^ , 
Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère  3. 
Vous  le  devez  haïr ,  et ,  fût-il  votre  père  ^ , 
Si  ce  titre  est  douteux ,  son  crime  ne  l'est  pas. 
Qu'il  vous  offre  sa  grâce ,  ou  vous  livre  au  trépas , 
Il  n'est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise, 
Puisque  c'est  ce  cœur  même  alors  qu'il  tyrannise , 
Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu, 
Prince,  met  en  péril  jusqu'à  votre  vertu. 
Doutez ,  mais  haïssez  ;  et ,  quoi  qu'il  exécute , 
Je  douterai  d'un  nom  qu'un  autre  vous  dispute  : 
En  douter  îorsqu'en  moi  vous  cherchez  quelque  appui. 
Si  c'est  trop  peu  pour  vous ,  c'est  assez  contre  lui. 
L'un  d  e  vous  est  mon  frère,  et  l'autre  y  peut  prétendre  : 
Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre  ; 
Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux, 
A  chérir  l'un  et  l'autre,  et  vous  plaindre  tous  deux. 
J'espère  encor  pourtant  ;  on  murmure ,  on  menace; 
Un  tumulte,  dit-on ,  s'élève  dans  la  place; 
Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins; 
Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  destins. 
Mais  Phocas  entre. 

»  Ces  expressions  de  comédie ,  et  la  réflexion  sur  notre  sexe, 
achèvent  de  refroidir.  (V.) 

^  Ce  terme  montre  n'est  pas  propre;  on  croirait  que  la  pitié  à 
un  ccpur.  Ces  petites  négligences  seraient  à  peine  remarquables, 
.'i  elles  n'étaient  fréquentes;  et  ces  inattentions  étaient  très- 
pardonnables  pour  le  temps.  Il  fallait  peut-être  :  prouve  un 
cœur  généreux ,  ou  bien  :  et  quoique  la  pitié  soit  d'un  cœur 
t/énéreux.  (V.) 

3  De  quel  rang?  est-ce  du  rang  des  cœurs  généreux?  on  ne 
dégénère  point  d'un  rang.  (V.) 

4  Cela  n'est  pas  vrai  ;  un  iils  ne  doit  point  haïr  un  père  qui  l'a 
élevé  avec  tendresse;  :  c(!  sentiment  est  pardoimable  dans  la 
bouche  de  Pulchérie  ;  mais  doit-elle  l'alléguer  comme  un  motif 
déterminant?  (V.) 


HÉRACLIUS,  ACTE  V,  SCÈNE  III. 

SCÈNE  11 


PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTI  AN,  PUL^ 

CHÉRIE,    GARDES. 
PHOCAS. 

Eh  bien  !  se  rendra-t-il ,  madame.' 

PULCHÉRIE. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme , 
Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'étais  promis  '  : 
Je  trouve  trop  d'un  frère ,  et  vous  trop  peu  d'un  fils  ». 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHERIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  ^  : 
Ce  frère  qu'il  me  rend  serait  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eiU  confondu. 

PHOCAS ,  à  Pulchérie. 
Cette  confusion  peut  perdre  l'un  et  l'autre. 
En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  votre  : 
Mais  je  veux  le  connaître,  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fds. 
(à  Héraclius.) 
Pour  la  dernière  fois ,  ingrat ,  je  t'en  conjure  ; 
Car  enfin  c'est  vers  toi  que  penche  la  nature  ; 
Et  je  n'ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d'un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs .'  en  croiras-tu  mes  larmes  ^ .' 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t'ont  élevé. 
Avec  quelle  valeur  son  bras  t'a  conservé  ; 
Tu  nous  dois  à  tous  deux. 

HÉRACLIUS. 

Et  pour  reconnaissance 
Je  vous  rends  votre  fils ,  je  lui  rends  sa  naissance. 

PHOCAS. 

Tu  me  l'ôtes ,  cruel ,  et  le  laisses  mourir. 

HÉRACLIUS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre ,  et  pour  le  secourir. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être. 


'  Cela  n'est  pas  français;  on  a  de  la  peine  à  lire,  on  fuit 
effort  pour  lire;  et  f effet  d'un  effort  n'a  pas  un  sens  assez 
clair.  (V.) 

»  Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Phocas  a  dit  au  quatrième 
acte;  et  celte  antithèse  de  trop  et  de  trop  /jcwesl  souvent  répé- 
tée. (V.) 

3  Le  ciel  qui  tient  une  naissance  couverte!  ce  n'est  pas  le 
mot  propre;  couvert  ne  veut  pas  dire  incertain,  obscur.  (V.) 

4  II  y  a  ici  une  remarque  importante  à  faire  pour  toute  la  tra- 
gédie, c'est  qu'il  ne  faut  jamais  faire  en  aucun  cas  ni  soupirer 
ni  pleurer  ceux  dont  les  larmes  ne  font  soupirer  ni  pleurer  per- 
sonne. Pour  peu  qu'on  connaisse  le  C(eur  humain,  onseni  l)ieri 
que  les  soupirs  et  les  larmes  d'un  Phocas  ressemblent  à  la  voix 
du  loup  berger.  (V.) 
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flÊRACLlUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connaître. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'oter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser  ' . 

PHOCAS. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu'elle  nî'est  si  chère, 
je  t'adopte  pour  flls,  accepte-moi  pour  père  : 
Fais  vivre  Héraclius  sous  l'un  ou  l'autre  sort  ^  ; 
Pour  moi ,  pour  toi ,  pour  lui ,  fais-toi  ce  peu  d'effort. 

HÉRACLIUS. 

Ah  !  c'en  est  trop  enOn,  et  ma  gloire  blessée 
Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avais  forcée  3. 
De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter? 
Toutes  les  fois,  tyran ,  qu'on  se  laisse  adopter, 
On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie,' 
On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  l'infamie; 
Et  ce  serait  un  monstre  horrible  à  vos  États 
Que  le  fils  de  IMaurice  adopté  par  Phocas. 

PHOCAS. 

Va ,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites  ; 

Ce  n'est  que  contre  lui ,  Idche ,  que  tu  m'irrites  : 

Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang; 

Je  m'en  prends  à  la  cause,  et  j'épargne  mon  sang. 

Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 

Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie 

Soldats,  sans  plus  tarder,  qu'on  Tiinmole  à  ses  yeux  ; 

Et  sois  après  sa  mort  mon  fils ,  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS. 

Perfides ,  arrêtez  ! 


MARTIAN. 

Ah!  que  voulez-vous  faire , 


Prince? 


HERACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 

MARTIAN. 

Conservez-lui  ce  fils  qu'il  ne  cherche  qu'en  vous; 
Ke  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 
C'est  avec  assez  d'heur  qu'Héraclius  expire, 
Puisque  c'est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 
Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  ! 


•  Ces  répélitions  :  ôter  assez,  rendre  assez ^  font  une  espèce 
de  jeu  de  mots  et  de  symétrie ,  qui,  n'ajoutant  rien  à  la  situa- 
tion ,  peuvent  faire  languir.  (V.) 

*  On  ne  peut  dire  :  vivre  sous  un  sort.  (V.) 

3  Je  ne  sais  si  Héraclius,  dans  l'incertitude  où  il  est  de  sa  nais- 
sance, doit  répondre  avec  tant  d'indignation  et  de  mépris  à  un 
empereur  qui  est  peut-être  son  père.  Cette  scène  d'ailleurs  fait 
un  Rrand  effet,  quoique  la  perplexité  où  est  le  spectateur  n'ait 
l)oint  augmenté;  mais  c'est  beaucoup  que,  dans  un  tel  sujet, elle 
soit  toujours  entretenue  :  c'est  un  très-grand  art  d'y  être  par- 
venu, et  c'est  une  grande  ressource  de  génie.  Martian  fait  seu- 
lement un  personnage  froid  dans  la  scène  ;  il  n'y  parle  qu'une 
fois,  et  est  un  personnage  purement  passif.  (V.) 


PH0C.4S. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discours. 
Dépêche ,  Octavian. 

HÉRACLIUS. 

N'attente  rien ,  barbare! 
Je  suis,... 

PHOCAS. 

Avoue  enfin. 

HERACLIUS. 

Je  tremble ,  je  m'égare , 
Et  mon  cœur.... 

PHOCAS ,  à  Héraclius. 

Tu  pourras  à  loisir  y  penser. 

(  à  Octavian.  ) 

Frappe. 

HÉRACLIUS. 

Arrête;  je  suis....  Puis-je  le  prononcer? 

PHOCAS. 

Achève,  ou.... 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc,  s'il  fautquejeledie, 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui ,  je  lui  dois  assez ,  seigneur,  quoi  qu'il  en  soit , 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l'amour  qu'il  vous  doit; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère. 
Et  tel  qu'Héraclius  l'aurait  pour  son  vrai  père. 
J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens  '  ; 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  : 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre, 
Des  ennemis  secrets ,  de  l'éclat  du  tonnerre  ; 
Et  de  quelque  façon  que  le  courroux  des  cieux 
Me  prive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux , 
Je  vengerai  sur  vous ,  et  fussiez-vous  mon  père , 
Ce  qu'aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 

PHOCAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui; 
L'amour  qu'il  a  pour  toi  m'assure  trop  de  lui  : 
Mon  cœur  pâme  de  joie,  et  mon  âme  n'aspire 
Qu'à  vous  associer  l'un  et  l'autre  à  l'empire. 
J'ai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  tout  à  fait , 
Et  donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effet  '  ; 
Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie  ^  : 
Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 

HÉRACHUS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

PHOCAS. 

Tu  n'es  donc  point  mon  liLs. 
Puisque  si  lâchement  d(\jà  tu  t'en  dédis  ? 

PULCHÉRIE. 

Qui  te  donne ,  tyran ,  une  attente  si  vaine  ? 

■  Toute  celte  tirade  est  véritablement  tragi(|ue;  voilà  de  la 
force,  du  pathétique,  et  de  beaux  vers.  (V.) 
2  Cela  n'est  pas  français.  (V.) 
^  Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie.  (V.) 
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Quoi  !  son  consentement  étoufferait  ma  haine  ! 
Pour  l'avoir  étonné  tu  m'aurais  fait  changer! 
J'aurais  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger  '  ! 
Je  pourrais  épouser  ou  ton  fils  ou  mon  frère! 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE, 
MARTUN,  CRISPE,  gardes. 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère  '; 
Il  est  l'unique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 
Lui  seul  et  ses  amis  ont  dompté  vos  mutins  ; 
Il  a  fait  prisonniers  leurs  chefs  qu'il  vous  amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu'il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine  ; 

Je  vais  de  leurs  complots  m'éclaircir  avec  eux. 
(  Crispe  s' en  va,  et  Phocas parle  à  Héraclius.  ) 
Toi ,  cependant ,  ingrat ,  sois  mon  lils  si  tu  veux. 

En  l'état  où  je  suis ,  je  n'ai  plus  lieu  de  feindre. 

Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  craindre. 
(  à  Pulchérie.  ) 

Je  vous  laisse  tous  trois.  Use  bien  du  moment 

Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment  ; 

Et ,  si  tu  n'aimes  mieux  que  l'un  et  l'autre  meure , 

Trouve,  ou  choisis  mon  fils ,  et  l'épouse  sur  l'heure  ^  ; 

Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux  , 

Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux  4. 

Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 

Prend  ce  nom  pour  affront ,  et  mon  amour  pour  gêne  ' . 

Toi.... 

PULCHÉRIE. 

Ne  menace  point;  je  suis  prête  à  mourir  ^. 


'  Cela  n'est  pas  français  ;  î<w  cœur  léger  pour  une  honte  !  et 
cette  légèreté  consisterait  à  épouser  son  frère.  Cette  scène  ne 
linit  pas  heureusement.  (V.) 

*  On  dirait,  à  ce  mot  de  grand  cœur,  qu'Exupère  est  un  héros 
(jui  a  offert  son  secours  à  Phocas  ;  mais  ce  n'est  qu'un  oflicier 
qui  a  obéi  aux  ordres  de  son  maître ,  et  qui  a  arrêté  des  sédi- 
tieux :  et  comment  n'a-t-il  employé  que  ses  amis?  l'empereur 
n'avait-il  pas  des  gardes?  (V.) 

3  Est-ce  là  le  temps  d'un  mariage?  déplus,  Phocas  doit-il 
faire  sur-le-champ  sa  belle-lille  d'une  personne  dont  il  connaît 
la  haine  implacable?  il  n'a  nul  besoin  d'elle,  puisqu'il  se  croit 
maître  de  l'État  ;  il  les  laisse  tous  trois  ;  qu'en  espère-t-il  ?  il  a 
vu  qu'il  es"t  haï  de  tous  les  trois;  il  doit  penser  qu'ils  tiendront 
conseil  contre  lui.  Ne  voit-on  pas  un  peu  trop  que  c'est  unique- 
ment pour  ménager  une  scène  entre  Pulchérie  et  les  deux  prin- 
ces? (Y.) 

4  II  faut  -.je  jure  qu'àmon  retour  ils,...  (V.) 

s  On  ne  prend  point  un  amour  pour  gène;  il  veut  dire  que  sa 
tendresse  gène  Héraclius.  On  ne  dit  pas  non  plus  :  prendre  un 
7iom  pour  affront,  mais  pour  un  affront.  (V.) 

^  Cette  réponse  de  Pulchérie  nous  parait  sublime  ;  et  Voltaire 
n'y  fait  aucune  attention  :  il  ne  s'occupe  que  du  ridicule  qu'il 
croit  trouver  dans  la  réplique  de  Phocas.  (P  ) 


PHOCAS. 

A  mourir!  jusque-là  je  pourrais  te  chérir  •  ! 
N'espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême  ; 
Et  pense.... 

PULCHÉRIE. 

A  quoi,  tyran? 

PHOCAS. 

A  m'épouser  moi-même  » 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCHÉRIE. 

Quel  supplice  ! 

PHOCAS. 

Il  est  grand  pour  toi  ;  mais  il  t'est  dû  '. 
Tes  mépris  de  la  mort  bravaient  trop  rua  colère. 
Il  est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère  ; 
Et  du  moins ,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler, 
J'ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCÈNE  V. 

HÉRACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

PULCHÉRIE. 

Le  lâche,  il  vous  flattait  lorsqu'il  tremblait  dans  l'âme. 
Mais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme  : 
Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint; 
S'il  ne  craint,  il  opprime;  et  s'il  n'opprime,  il  craint. 
L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  faiblesse  ; 
L'une  n'est  qu'insolence ,  et  l'autre  que  bassesse  4, 
A  peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs 
Qu'il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs,  [tre, 
Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tout  deux  l'ê- 
Si  vous  m'aimez  en  sœur,  faites-le-moi  paraître. 

HÉRACLIUS.  [jours? 

Que  pouvons-nous  tous  deux ,  lorsqu'on  tranche  nos 


'  Convenons  que  rien  n'est  plus  outré  :  un  tyran  furieux  peut 
bien  dire  à  son  ennemi  qu'il  aime  mieux  le  faire  languir  dans 
de  longs  supplices  que  de  lui  donner  la  mort  ;  mais  peul-on 
dire  à  une  lille  -.je  ne  t'aime  pas  assez  pour  te  faire  mourir? 
(V.) 

2  On  ne  s'attendait  point  ft  cette  alternative;  elle  aurait  quel- 
que chose  de  trop  comique,  si  cette  saillie  d'un  vieillard  n'était 
tout  d'un  coup  relevée  par  le  vers  suivant. 

^  Si  on  ne  considère  ici  que  la  lille  de  Maurice,  ce  n'est  guère 
un  plus  grand  supplice  pour  elle  d'être  impératrice  que  d'élro 
bru  de  l'empereur  régnant;  mais  l'âge  d'un  vieillard  qui  se  pré- 
sente pour  époux  au  lieu  de  son  fils  pourrait  donner  du  ridicule 
à  ces  expressions  :  Quel  supplice!  —  Il  est  grand.  —  Remar- 
quez que  cette  menace  soudaine  et  inattendue  que  Phocas  fait 
à  Pulchérie  de  l'épouser  donne  lieu  à  une  dissertation  dans  la 
scène  suivante.  11  semble  que  l'empereur  "ne  laisse  Martian , 
Héraclius  et  Pulchérie  ensemble  que  pour  leur  donner  lieu 
d'amuser  la  scène  en  attendant  le  denoùment.  (V.) 

4  Si  Pulchérie  et  ces  princes  étaient  des  personnages  agissants, 
Pulchérie  ne  débiterait  pas  des  sentences.  Phocas  n'a  point 
montré  de  bassesse  ;  c'est  un  père  qui  cherche  à  counaitrc  son 
lils  :  il  n'y  a  là  rien  de  bas.  (V.) 
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PULCHERir. 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MARTIAN. 

Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  ■  : 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera,  si  je  veux  l'épouser.? 
Et ,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste , 
Qui  me  garantira  des  périls  de  l'inceste? 

MARTIAN. 

Je  le  vois  trop  à  craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  ; 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux, 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée , 
Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée  '. 

PULCHÉRIE. 

î'eindre  et  nous  abaisser  à  cette  lâcheté! 

HÉRACLIUS. 

Pour  tromper  un  tyran,  c'est  générosité. 
Et  c'est  mettre,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  donne, 
Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne. 
Qui ,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants, 
Sur  l'ennemi  conmiun  sauront  prendre  leur  temps , 
Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PULCHÉRIE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie , 
Feignons ,  vous  le  voulez,  et  j'y  résiste  en  vain. 
Sus  donc ,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main  3? 
Qui  veut  feindre  avec  moi  ?  qui  sera  mon  complice.? 

.HÉRACLIUS, 

Vous ,  prince ,  à  cpii  le  ciel  inspire  l'artifice. 

MARTIAN. 

Vous ,  que  veut  le  tyran  pour  fils  obstinément. 


'  La  syntaxe  demandait  :  il  n'est  de  conseil  salutaire  pour 
vous  que  d'épouser  le  fils;  éviter  le  père  est  trop  faible.  (V.) 

^  /  ivre  en  frère  et  sœur  ;  cette  expression  est  trop  familière , 
et  n'est  pas  correcte.  Pulchérie  demande  conseil;  Martian  lui 
conseille  d'épouser  Héraclius  sans  user  des  droits  du  mariage  : 
Il  faut  convenir  que  c'est  là  un  très-petit  artilice ,  et  indigne  de 
la  tragédie.  Ces  conversations  dans  un  cinquième  acte,  lors- 
qu'on doit  agir,  sont  presque  toujours  très-languissantes.  Je  ne 
sais  s'il  n'y  a  pas ,  dans  la  pièce  extravagante  et  monstrueuse  de 
Caldéron,  un  plus  grand  fonds  de  tragique,  quand  le  iils  de 
Phocas  veut  tuer  son  père.  C'était  même  pour  un  parricide  que 
Léontine  l'avait  réservé  ;  elle  s'en  explique  des  le  second  acte; 
on  s'attend  à  cette  catastrophe.  Le  Iils  de  Phocas ,  près  do  tuer 
cet  empereur,  et  Héraclius  voulant  le  sauver,  pouvaient  former 
un  beau  coup  de  théâtre;  cependant  il  n'arrive  rien  de  ce  que 
Léontine  a  projeté,  et  Martian  ne  fait  autre  chose,  dans  tout  le 
cours  de  la  pièce,  que  dire  :  Qui  suis-jeP  (V.) 

3  Sus  donc.  On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  discours 
familier;  il  veut  dire  :  vite,  allons,  courage,  dépéc/iez-vous  : 

Sus ,  sus  ;  du  vin  partout  ;  versez ,  garçon ,  versez. 
l'ourceaugnac. 

Mais  Pulchérie  ne  peut  dire  :  allons  vite,  sus,  qui  veut  feindre 
avec  moi?  qui  veut  m'épouscr  pour  ne  point  jouir  des  droits 
du  maria f/ep  (V.) 


HERACLIUS. 

Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

MARTIAN. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 

HÉRACLIUS. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse  '. 

MARTIAN. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d'y  consentir. 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  princes ,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir  ; 
Et  vous  l'avez  tousdeuxtropgrand,  trop  magnanime. 
Pour  souffrir  sans  horreur  l'ombre  même  d'un  crime. 
Je  vous  connaissais  trop  pour  juger  autrement , 
Et  de  votre  conseil ,  et  de  l'événement  ; 
El  je  n'y  déférais  que  pour  vous  voir  dédire,     [pi  re  ; 
Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  l'em- 
Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à  rien. 

HÉRACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L'obscure  vérité  que  de  mon  sang  je  signe, 
Du  grand  nom  qui  meperd  ne  mepeutrendre  digne»; 
On  n'en  croit  pas  ma  mort;  et  je  perds  mon  trépas, 
Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTIAN. 

Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée. 

Madame  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée. 

Je  suis  Héraclius,  Léonce  et  Martian  ; 

Je  sors  d'un  empereur,  d'un  tribun,  d'un  tyran. 

De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître , 

Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connaître. 

PULCHÉRIE. 

Cédez ,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort  3. 

Votre  malheur  est  grand;  mais,  quoiqu'il  en  succède, 

La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède  ; 

Et  moi....  Mais  que  nous  veut  ce  perfide.? 

SCÈNE  VI. 

HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE,  MARTIAN, 
AMINTAS. 

AMINTAS. 

Rlon  bras 
Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas  4. 

'  Cette  contestation  est-elle  convenable  à  la  tragédie?  Trai- 
ter de  mattressc  n'est  ni  français  ni  noble.  (V.) 

»  Ces  vers  ne  sont  pas  moins  obscurs  :  l'obscure  vérité  qu'il 
sif/ne  ne  peut  le  rendre  dir/nc  du  nom  qui  le  perd.'  (V.) 

^  Un  sort  qui  fait  un  effort  !  Presque  aucune  expression  n'est 
ni  pure  ni  naturelle.  Kniin  la  délibération  de  ces  trois  personna- 
ges n'aboutit  à  rien  :  ils  n'agissent  ni  n'ont  aucun  dessein  arrêté 
dans  toute  la  pièce.  (V.) 

i  Je  ne  parle  point  ici  d'un  bras  qui  lave  un  nom  :  on  sent 
assez  combien  le  terme  est  impropre;  mais  J'insiste  sur  ce 
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HRRACLIUS. 

Que  nous  dis-tu  ? 

AMINTAS. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres  ; 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran  ;  que  vous  êtes  les  maîtres  '. 

HÉRACLIUS. 

De  quoi? 

AMINTAS. 

De  tout  l'empire. 

MARTI  AN. 

Et  par  toi  ? 

AMIMAS. 

Kon ,  seigneur  '  ; 
Un  autre  en  a  la  gloire ,  et  j'ai  part  à  l'honneur. 

HÉRACLILS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

AMINTAS. 

Princes,  l'auriez-vous  cru?  c'est  la  main  d'Exupère. 

MAKTIAN. 

Lui ,  qui  me  trahissait  ? 

AMINTAS. 

C'est  de  quoi  s'étonner  : 
li  ne  vous  trahissait  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

]N'a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie? 

AMINTAS. 

Son  ordre  excitait  seul  cette  mutinerie  ^. 

MARTIAN. 

H  en  a  pris  les  chefs ,  toutefois  ? 

AMINTAS. 

Admirez 
Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couraient  à  leur  vengeance  4  : 


personnage  subalterne  d'Amintas,  qui  n'a  dit  que  quatre  mots 
dans  toute  la  pièce,  et  qui  en  fait  le  dénoùment.  Jamais,  en  aucun 
cas ,  on  ne  doit  imiter  un  tel  exemple  ;  il  faut  toujours  que  les 
premiers  personnages  agissent.  (V.) 

'  Ce  mot  n'est-il  pas  déplacé?  car  il  s'adresse  sûrement  au  fils 
de  Phocas  comme  au  fils  de  Maurice  ;  il  doit  croire  qu'un  des 
deux  princes  vengera  la  mort  de  son  père.  (V.) 

^  Il  doit  au  contraire  répondre  :  oui,  seigneur;  puisqu'aa  vers 
suivant  il  dit  :  j'ai  part  à  cet  honneur.  (V.) 

3  Ce  mot  est  trop  familier  :  révolte,  sédition,  tumulte,  sou- 
lèvement, etc.,  sont  les  termes  usités  dans  le  style  tragique. 
(V.) 

4  Admirez  qu'ils  couraient  n'est  pas  français.  Cet  événement 
est  en  effet  bien  étonnant  -,  et  jamais  l'histoire  n'a  rien  fourni  de 
si  improbable  :  on  peut  assassiner  un  roi  au  milieu  de  sa  garde , 
on  peut  tuer  César  dans  le  sénat;  mais  il  n'est  guère  possil)le 
rjuc,  dans  le  temps  que  Phocas  fait  attaquer  les  conjurés,  il  n'ait 
pris  aucune  mesure  pour  être  le  plus  fort  chez  lui  :  un  homme, 
qui  de  simple  soldat  est  devenu  empereur,  n'est  pas  imbécile  au 
point  de  recevoir  dans  sa  maison  plus  de  prisonniers  qu'il  n'a  de 
soldats  pour  les  garder;  on  ne  fait  point  ainsi  venir  des  prison- 
niers dans  son  appartement  avec  des  poignards  sous  leurs  ro- 
bes :  on  les  fouille ,  on  les  désarme ,  on  les  charge  de  fers ,  on  ne 
se  livre  point  à  eux.  Ainsi  la  vraisemblance  est  partout  violée. 


Tous  contre  ce  barbare  étant  d'intelligence , 

Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  librement 

Au  travers  du  palais  à  son  appartement. 

La  garde  y  restait  faible ,  et  sans  aucun  ombrage  ; 

Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  : 

Il  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers , 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers  '. 

Le  reste ,  impatient  dans  sa  noble  colère , 

Enferme  la  victime;  et  soudain  Exupère  : 

«  Qu'on  arrête,  dit-il  ;  le  premier  coup  m'est  dû  : 
«  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu  ^  » 
Il  frappe ,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie  , 
Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 
Il  s'élève  un  grand  bruit ,  et  mille  cris  confus 
Ne  laissent  discerner  que  Vive  Héraclius  ! 
Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent. 
Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent  ; 
Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servaient  d'appui , 
Phocas ,  après  sa  mort ,  n'en  a  pas  un  pour  lui. 

PULCHÉRIE. 

Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine  ^  ! 

AMINTAS. 

Le  voici  qui  s'avance  avecque  Léontine. 

SCÈNE  VII. 

HÉRACLIUS,    MARTIAN,   LÉONTINE,    PUL- 
CHÉRIE, EUDOXE,  EXUPÈRE,  AMINTAS, 

TROUPE. 

HÉRACLIUS ,  à  Léontine. 
Est-il  donc  vrai,  madame?  et  changeons-nous  de  sort  ? 
Amintas  nous  fait-il  un  fidèle  rap  port  ? 


Remarquez  que ,  dans  la  règle ,  il  faut  :  ces  prisonniers  mêmes  ; 
mais,  s'il  n'est  pas  permis  à  un  poète  de  retrancher  une  s  va 
celte  occasion,  il  n'y  aura  aucune  licence  pardonnable.  Cor- 
neille retranche  presque  toujours  celle  s,  el  fait  un  adverbe  d'j 
même,  au  lieu  de  le  décliner. 

Sons  cette  illusion  couraient  à  leur  vengeance. 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  ne  coui't  point  à  la  vengeance  sous 
une  illusion.  (V.) 

'  Porte  notre  message ,  leurs  poignards  les  premiers ,  tant 
de  nos  mains  la  sienne ,  etc.  :  ces  expressions,  ou  impropres, 
ou  incorrectes ,  ou  faibles ,  énervent  le  récit ,  et  lui  oteiit  loiile 
sa  chaleur.  Orestc,  dans  YAndromaque,  en  faisant  uo  récit  à 
peu  près  semblable ,  s'exprime  ainsi  : 

A  ces  mots  ,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage. 
Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 
l,'infidi'-le  s'est  vu  partout  enveIop])er, 
Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  l'inléi'èf.  (Y.) 

^  Ce  presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le  specta- 
teur s'embarrasse  trop  peu  qu'un  personnage  aussi  subalterne 
qu'Exupère  fiit  presque  perdu  son  honneur.  (V.) 

3  Prendre  un  chemin  pour  une  ruine  est  une  expression  vi- 
cieuse, un  barbarisme;  et  celte  réflexion  de  Pulchérie  csl  trop 
froide  quand  elle  apprend  la  mort  de  son  tyran.  (V.) 


HKRACLIUS,  ACTE  V,  SCÈNE  VIT. 
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LEONTINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable  '  ; 
Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable.... 

HÉRACLius,  à  Exiipère. 
Perlide  généreux ,  hâte-toi  d'embrasser  * 
Peux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXUPÈUE,  à  HéracUus. 
Seigneur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l'un  ou  de  l'autre  : 
J'ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTIAN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux ,  il  doit  se  consoler 

De  la  mort  d'un  tyran  qui  voulait  l'immoler  : 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 

HÉRACLIUS. 

Peut-être  en  vous  par  là  s'explique  la  nature  : 
Mais ,  prince ,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doux  . 
Si  l'empire  est  à  moi ,  Pulchérie  est  à  vous. 
Puisque  le  père  est  mort,  le  fils  est  digne  d'elle. 

(à  Léontine.) 
Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle. 

LÉONTINE. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider  ? 

MARTIAN. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander  ^P 

LÉONTINE. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d'artifice. 
INon,  ne  m'en  croyez  pas;  croyez  l'impératrice i 


'  Léontine  a  très -grande  raison  de  concevoir  à  peine  une 
chose  qui  n'est  nullement  vraisemblable  :  elle  dit  que  la  con- 
duite de  ce  dessein  est  admirable;  mais  c'était  à  elle  à  conduire 
cedessein ,  puisqu'elle  avait  tant  promis  de  tout  faire.  C'est  une 
suljalterne  quia  voulu  jouer  un  rôle  principal ,  et  qui  ne  l'a  pas 
joué  :  il  se  trouve  qu'elle  ne  fait  autre  chose,  dans  les  premiers 
actes  et  dans  le  dernier,  que  de  montrer  des  billets;  elle  a  été, 
aussi  bien  que  Phocas ,  la  dupe  d'un  autre  subalterne.  Héra- 
clius ,  Martian ,  Pulchérie ,  Eudoxe ,  n'ont  contril)u6  en  rien  ni 
au  nœud  ni  au  dénoùment.  La  tragédie  a  été  une  méprise  con- 
tinuelle, etcnlin  Exupéreatout  fait  par  une  espèce  de  prodige. 
Remarquez  encore  que  celle  mort  de  Phocas  n'est  là  qu'un  évé- 
nement inattendu ,  qui  ne  dépend  point  du  tout  du  fond  du  su- 
jet, qui  n'y  est  point  contenu,  qui  n'est  point  tiré  ,  comme  on 
dit,  des  entrailles  de  la  pièce:  autant  vaudrait  que  Phocas  mou- 
rut d'apoplexie.  Du  moins  Caldéron  fait  mourir  Phocas  en  com- 
battant contre  Uéraclius.  (V.) 

»  Une  nuée  de  critiques  s'est  élevée  contre  la  Motte  pour 
avoir  affecté  de  joindre  ainsi  des  épithètes  qui  semblent  incom- 
patibles. On  ne  s'avise  pas  de  n-prendre  le  per/klc  (jéncrcux  de 
Corneille.  Quand  un  homme  a  établi  sa  réputation  par  des  mor- 
ceaux sublimes ,  et  qu'un  siècle  entier  a  mis  le  sceau  à  sa  gloire , 
on  approuve  en  lui  ce  qu'on  censure  dans  un  contemporain. 
C'est  ce  qu'on  voit  en  Angleterre,  où  l'on  élève  Shakespeare 
au-dessus  de  Corneille,  et  ou  l'on  siffle  ceux  qui  l'imitent.  J'a- 
voue que  je  ne  .sais  si  perfide  yénéreux  est  un  défaut  ou  non, 
mais  Je  ne  voudrais  pas  employer  cette  expression.  (V.) 

3  Je  ne  vois  pas  qu'on  doive  si  aveuglément  s'en  rapporter  au 
témoignage  stuil  de  Léontine ,  que  .sa  conduite  mystérieuse  a  pu 
rendre  trés-susp<'cte  ;  et ,  dans  de  si  grands  intérêts ,  il  faut  des 
preuves  claires.  (V.) 

''  La  naissance  des  deux  princes  n'est  enfin  éclaircie  que  par 


(à  Pulchérie  ,  lai  donnant  un  billet.  ) 
Vous  connaissez  sa  main ,  madame;  et  c'est  à  vous 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux. 
Voyez  ce  qu'en  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PULCHÉRIE. 

J'en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 

LÉONTINE. 

Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits. 
Princes'. 

HÉRACLIUS,  à  Eudoxe. 
Qui  que  je  sois,  c'est  à  vous  que  je  suis. 

BILLET  DE  CONSTANTE E. 

PULCHÉRIE  lit. 

<>  Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  ; 
»  Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien, 
«  Léontine  à  mes  yeux,  par  un  second  échange  , 
«  Donne  encor  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 

«  Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service , 
«  Sachez  qu'elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 
«  Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Marlian , 
«  Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  IMaurice  '. 

'<  CONSTANTINE.  » 

PULCHÉRIE,  à  Uéraclius. 
Ah!  vous  êtes  mon  frère! 

HÉRACLIUS,  à  Pulchérie. 

Et  c'est  heureusement 
Que  le  troubleéclairci  vous  rend  à  votre  amant. 

LÉONTINE ,  à  Uéraclius. 
Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l'inceste , 


un  billet  de  Constantine ,  dont  il  n'a  point  été  question  ju.squ'à 
présent.  On  est  tout  étonné  que  Constantine  ait  écrit  ce  billet.  Il 
ne  faut  jamais  jeter  dans  les  derniers  actes  aucun  incident  prin- 
cipal qui  ne  soit  bien  préparé  dans  les  premiers,  et  attendu  même 
avec  impatience.  Toutes  ces  raisons ,  qui  me  paraissent  éviden- 
tes, font  que  le  cinquième  acte  d'Hcraclius  est  beaucoup  infé- 
rieur à  celui  de  Rodogunc.  La  pièce  est  d'un  genre  singulier, 
qu'il  ne  faudrait  bniter  qu'avec  les  plus  grandes  précautions.  (V.) 

'  La  reconnaissance  suit  ici  la  catastroplie.  On  doit  très-rare- 
ment violer,  la  règh;  qui  veut  au  contraire  que  la  reconnai.ssance 
précède.  Cette  règle  est  dans  la  nature  ;  car,  lorsque  la  péripétie 
est  arrivée ,  quand  le  tyran  est  tué ,  personne  ne  s'inlére.ss(!  au 
reste.  Q'imporle  qui  des  deux  princes  est  Héraclius?  Si  Joas 
n'était  reconnu  qu'après  la  mort  d'Athalie ,  la  pièce  linirait  très- 
froidement.  11  me  semble  qu'il  se  présentait  une  situation ,  une 
péripétie  l)icn  théâtrale  :  Phocas,  méconnaissant  son  iils  Mar- 
tian ,  voudrait  le  faire  périr  ;  Uéraclius ,  son  ami ,  en  le  défen- 
dant, tuerait  Phocas,  et  croirait  avoir  commis  un  parricide; 
Léontine  lui  dirait  alors  :  Fous  croyez  vous  être  souillé  du 
sang  de  voire  père ,  vous  avez  puni  l'assassin  du  vôtre.  (V.) 
—  Le  plan  que  propose  ici  Voltaire  nous  parait  d'une  très- 
grande  beauté  :  il  prouve  la  profonde  connaissance  qu'il  avait 
deseffets  du  théâtre;  ets'ilavaitsouvent développé  dépareilles 
vues,  au  lieu  de  s'arrêter  à  des  critiques  de  mots,  il  eut  pai'u 
vraiment  digne  déjuger  Corneille.  (P.) 

'  Tout  cela  ressemble  peut-être  plus  à  une  question  d'Étal, 
à  un  procès  par  écrit,  qu'au  palliélique  d'une  tragédie.  (V.) 
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Et  non  pas  pour  vous  vendre  un  tel  secret  funeste. 

(à  Martian.) 
Mais  pardonnez ,  seigneur,  à  mon  zèle  parfait 
Ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  ce  qu'un  autre  a  fait. 

MARTIAN. 

Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie; 
Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 
Quoique  jamais  Phocas  n'ait  mérité  d'amour, 
Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l'a  mis  au  jour  : 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titre  on  renonce. 

HÉBACLIUS. 

Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce  '  ; 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis , 
Et  meure  du  tjTan  jusqu'au  nom  de  son  fils  ^  ! 

(  à  Eudoxe.  ) 
Vous ,  madame ,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire  ^. 

EUDOXE,  à  Héraclius. 
Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux  4. 

HÉBACLIUS,  à  Exupère  et  Amintas. 
Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux  ^ , 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnaissance. 
Reconnaissons,  amis ,  la  céleste  puissance; 
Allons  lui  rendre  hommage,  et,  d'un  esprit  content , 
Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend^. 


•  On  a  déjà  dit  que  ce  mot  donc  ne  doit  jamais  commencer 
un  vers.  (V.) 

*  II  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  Léonce  ;  il  entend  ap- 
paremment les  ennemis  de  Phocas.  (V.) 

^  On  ne  peut  dire  que  danslestyle  delacomédie  :  en  échange 
d'un  cœur*.  —  Remarquez  encore  que  ce  mariage  n'est  point 
un  échange  d'un  cœur  contre  une  main;  ce  sont  deux  personnes 
qui  s'aiment.  (V.) 

4  11  fautdans  la  tragédie  autre  chose  que  des  compliments  ;  et 
celuici  ne  parait  pas  convenable  entre  deux  personnes  qui  s'ai- 
ment. (V.) 

5  Rendre  un  (rouble  heureux  à  quelqu'un;  cela  n'est  pas 
français.  En  général,  la  diction  de  cette  pièce  n'est  pas  assez 
pure ,  assez  élégante ,  assez  noble.  Il  y  a  de  très-beaux  mor- 
ceaux :  l'intrigue  occupe  l'esprit  continuellement;  elle  excite  la 
curiosité  ;  et  je  crois  qu'elle  réussit  plus  à  la  représentation  qu'à 
Ja  lecture.  (V.) 

(>  Louis  Racine,  lils  de  l'admirable  Jean  Racine,  a  fait  un 
traité  de  la  poésie  dramatique,  avec  des  remarques  sur  les  tra- 
gédies de  son  illustre  père.  Voici  comme  il  s'explique  sur  l'/Ze- 
raclius  de  Corneille.  «  On  croirait  devoir  trouver  quelque  res- 
«  semblance  entre  Héraclius  et  Athalie,  parce  qu'il  s'agit  dans 
«  ces  pièces  de  remettre  sur  un  trône  usurpé  un  prince  à  qui  ce 
«  trône  appartient  ;  et  ce  princea  été  sauvé  du  carnage  dans  son 
«  enfance.  Ces  deux  pièces  n'ont  cependant  aucune  ressem- 
«  blance  entre  elles ,  non-seulement  parce  qu'il  est  bien  diffé- 
"  rentde  vouloir  remettre  sur  le  trône  un  prince  en  âge  d'agir 
•'  par  lui-même ,  ou  un  enfant  de  huit  ans  ;  mais  parce  que  Cor- 
n  neille  a  conduit  son  action  d'une  manière  si  singulière  et  si 
«  compliquée,  que  ceux  qui  l'ont  lue  plusieurs  fois,  et  même 

Voltaire,  troynnt  avoir  la  qui  pour  le  mien  soupire.,  ajoute  ici  : 
n  Un  homme  ne  doit  jamais  dire  d'uaefemme  :  cUe  soupire  pour  moi.  » 


HÉRACLIUS. 

EXAMEN  D'HÉRACLIUS. 


Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort  d'invention   qsie 
celle  de  Rodogune,  et  je  puis  dire  que  c'est  un  lieurenx 


«  l'ont  vu  représenter,  ont  encore  de  la  peine  à  l'entendre ,  et 
«  qu'on  se  lasse  à  la  lin 

«  D'un  divertissement  qui  fait  une  fatigue. 

«  Dans  Héraclius ,  sujet  et  incidents ,  tout  est  de  l'invention  du 
«  génie  fécond  de  Corneille ,  qui ,  pourjeter  de  grands  intérêts , 
«  a  multiplié  des  incidents  peu  vraisemblables.  Croira-t-on  une 
«  mère  capable  de  livrer  son  propre  lils  à  la  mort,  pour  élever 
«  sous  ce  nom  le  lils  de  l'empereur  mort?  Esl-il  vraisemblable 
«  que  deux  princes ,  se  croyant  toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne 
«  sont  pas ,  parce  qu'ils  ont  été  changés  en  nourrice ,  s'aiment 
«  tendrement ,  lorsque  leur  naissance  les  oblige  à  se  détester,  et 
«  même  à  se  perdre?  Ces  choses  ne  sont  pas  impossibles ;.mais 
«  on  aime  mieux  le  merveilleux  qui  naît  de  la  simplicité  d'une 
«  action ,  que  celui  que  peut  produire  cet  amas  confus  d'inci- 
»  dents  extraordinaires.  Peu  de  personnes  connaissent  Héra- 
«  clius  ;  et  qui  ne  connaît  pas  Athalie  .^  II  y  a  d'ailleurs  de  grands 
<i  défauts  dans  Héraclius.  Toute  l'action  est  conduite  par  un 
«  personnage  subalterne  qui  n'intéresse  point  :  c'est  la  recon- 
«  naissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que  la  reconnaissance  doit 
«  naître  du  sujet,  et  causer  la  péripétie.  Dans  Héraclius,  la  pé- 
«  ripétie  précède  la  reconnaissance.  La  péripétie  est  la  mort  de' 
«  Phocas  :  les  deux  princes  ne  sont  reconnus  qu'après  celle 
«  mort  ;  et  comme  alors  ils  n'ont  plus  à  le  craindre ,  qu'importe 
«  au  spectateur  qui  des  deux  soit  Héraclius?  11  me  parait  donc 
«  que  le  poète  qui  s'est  conformé  aux  principes  d'Aristote,  et 
'(  qui  a  conduit  sa  pièce  dans  la  simplicité  des  tragédies  grec- 
"  ques ,  est  celui  qui  a  le  mieux  réussi.  »  J'avoue  que  je  ne  suis 
pas  de  l'avis  de  M.  Louis  Racine  en  plusieurs  points.  Je  crois 
qu'une  mère  peut  livrer  son  lils  à  la  mort  pour  sauver  le  lils  de 
son  empereur;  mais,  pour  rendre  vraisemblable  une  action  si 
peu  naturelle ,  il  faudrait  que  la  mère  eut  été  obligée  d'en  faire 
serment,  qu'elle  eiit  été  forcée  par  la  religion,  par  quelque 
motif  supérieur  à  la  nature  :  or,  c'est  ce  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  VHéraclius  de  Pierre  Corneille  ;  Léontine  même  est  d'un 
caractère  absolument  Incapable  d'une  piété  si  étrange;  c'est  une 
intrigante,  et  même  une  très-méchante  femme,  qui  réserve  Hé- 
raclius à  un  inceste*  :  de  tels  caractères  ne  sont  pas  capables 
d'une  vertu  surnaturelle.  Je  ne  crois  pas  impossible  qu'Héra- 
clius  et  Martian  aient  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre  ;  je  remarque 
seulement  que  cette  amitié  n'est  guère  théâtrale,  et  qu'elle  ne 
produit  aucun  de  ces  grands  mouvements  nécessaires  au  Ihéâ- 
tre.  A  l'égard  du  dénoùment,  je  crois  que  le  critique  a  entière- 
ment raison  ;  mais  je  ne  conçois  pas  comment  il  a  voulu  faire 
une  comparaison  A' Athalie  et  û' Héraclius,  si  ce  n'est  pour 
avoir  une  occasion  de  dire  qu'Héraclius  lui  parait  un  mauvais 
ouvrage.  Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  de  grandes  beautés 
dans  Héraclius,  puisqu'on  le  joue  toujours  avec  applaudisse- 
ment, quand  il  se  trouve  des  acteurs  convenables  aux  rôles.  Les 
lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus  sans  doute  qu'une  tragédie 
écrite  d'un  style  dur,  inégal,  rempli  de  solécismes,  peut  réussir 


*  A  qui  faat-il  en  croire  sur  les  intentions  de  Corneille?  n'est-ce  pas 
plutôt  à  Corneille  lui-même  qu'à  son  commentateur?  Or,  loin  d'attribuer 
à  I.éontine  le  détestable  projet  de  réserver  Héraclius  à  un  inceste.  Cor- 
neille dit  expressément  ,dan5  la  préface  de  sa  pièce  :  <<  Comme  Phocas 
K  presse  Héraclius  d'épouser  P ulchérie ,  Léontine ,  pour  empêcher  celte 
t:  alliance  incestueuse  du  frère  et  de  la  sœur,  avertit  Héraclius  de  sa 
«  naissance. xPeuton  mieux  justifier  Léontine?et  n'est-il  pas  étrange 
que  Voltaire,  commentant  Corneille,  lui  prête  des  intentions  désa- 
vouées d'une  manière  si  positive  par  Corneille  lui-même?  (P  ) 
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oiii;ina!  ilont  il  s'est  fait  b>Miiconp  île  belles  copies  sitôt 
qu'il  a  paru.  Sa  condiiile  ditt'ère  de  celle-là ,  en  ce  que  les 
narrations  qui  lui  donnent  jour  sont  pratiquées  par  occa- 
sion en  divers  lieux  avec  adresse,  et  toujours  dites  et  écou- 
tées avec  intérêt ,  sans  qu'il  y  en  ail  pas  une  de  sang-froid , 
comme  celle  de  Laonice.  Elles  sont  éparses  ici  dans  tout  le 
poénie,  et  ne  font  connaître  à  la  fois  que  ce  qu'il  est  be- 
Koin  qu'on  sache  pour  l'intelligence  de  la  scène  qui  suit. 
Ainsi,  dès  la  première,  Phocas,  alarmé  du  bruit  qui  court 
qu'Héraclius  est  vivant,  récite  les  particularités  de  sa  mort 
pour  montrer  la  fausseté  de  ce  bruit;  et  Crispe,  son  gen- 
dre, en  lui  proposant  un  remède  aux  troubles  qu'il  appré- 
hende, fait  connaître  comme,  en  perdant  toute  la  famille 
de  Maurice,  il  a  réservé  Pulchérie  pour  la  faire  épouser  à 
sou  fils  Martian ,  et  le  pousse  d'autant  plus  à  presser  ce 
mariage,  que  ce  priuce  court  chaque  jour  de  grands  périls 
à  la  guerre,  et  que  sans  Léonce  il  fût  demeuré  au  dernier 
combat.  C'est  par  là  qu'il  instruit  les  auditeurs  de  l'obli- 
gation qu'a  le  vrai Héraclius,  qui  passe  pour  Martian,  au 
vrai  Martian,  qui  passe  pour  Léonce;  et  cela  sert  de  fon- 
dement à  l'offre  volontaire  fpi'il  fait  de  sa  vie  au  quatrième 
acte ,  pour  le  sauver  du  péril  où  l'expose  cette  erreur  des 
noms.  Sur  cette  proposition,  Phocas,  se  plaignant  de  l'a- 
version que  les  deux  parties  témoignent  à  ce  mariage,  im- 
pute celle  de  Pulchérie  à  l'instruction  qu'elle  a  reçue  de  sa 
mère ,  et  apprend  ainsi  aux  spectateurs ,  comme  en  pas- 
sant, qu'il  l'a  laissée  trop  vivre  après  la  mort  de  l'empe- 
reur Maurice,  son  mari.  Il  fallait  tout  cela  pour  faire  en- 
tendre la  scène  qui  suit  entre  Pulchérie  et  lui;  mais  je  n'ai 
pu  avoir  assez  d'adresse  pour  faire  entendre  les  équivoques 


au  théâtre  par  les  situations,  et  qu'au  contraire  uno  pièce  par- 
faitement écrite  peut  n'être  pas  tolérée  à  la  rcpré.scnlation.  Es- 
Iher,  par  exemple,  est  une  preuve  de  cette  vérité  :  rien  n'est 
plus  élégant,  plus  correct,  que  le  style  (ÏEnthcr;  il  est  même 
quelquefois  touchant  et  sublime  :  mais  quand  cette  pièce  fut 
jouée  à  Paris ,  elle  ne  lit  aucun  effet  ;  le  tliéaln;  fut  bientôt  dé- 
sert :  c'est  sans  doute  que  le  sujet  est  bien  nioinr.  naturel,  moins 
vraisemblable,  moins  intéressant  que  celui  (THcraclius.  Quel 
roi  qu'Assuérus ,  qui  ne  s'est  pas  fait  informer,  les  six  premiers 
mois  de  son  mariage,  de  quel  pays  est  sa  femme  ;  qui  fait  égorger 
toute  une  nation ,  parce  qu'un  homme  de  cette  nation  n'a  pas 
fait  la  révérence  à  son  vizir;  qui  ordonne  ensuite  à  ce  vizir  de 
mener  par  la  bride  le  cheval  de  ce  même  homme,  etc.  !  Le  fond 
d'f{craclius  est  nobi  e ,  théâtral ,  attachant  ;  et  le  fond  iVEst/icr 
n'était  fait  que  pour  des  petites  tilles  de;  couvent,  et  pour  flatter 
madame  de  Mainlenon.  (V.)  —  En  général,  cette  tragédie,  pen- 
dant les  trois  premiers  actes ,  n'excite  guère  que  de  la  curio- 
sité; mais  dans  les  deux  derniers  la  situation  de  Phocas  entre 
les  deux  princes ,  dont  auciui  ne  veut  être  son  fils ,  est  belle  et 
théâtrale.  Ce  qui  n'est  pas  moins  beau ,  c'est  le  péril  où  ils  sont 
ensuite;  c'est  le  combat  de  générosité  qui  s'élève  entre  eux ,  h 
qui  portera  un  nom  qui  n'est  qu'im  arrêt  de  moit  ;  c'est  aussi  le 
moment  ou  Héraclius  voit  le  glaive  levé  sur  le  prince  son  ami , 
et  consent,  pour  le  sauver,  à  passer  jwur  Martian  : 

/  Je  suis  donc,  s'il  faut  fjiie  je  le  die, 

Ce  qu'il  faut  que  je  sois  i)our  lui  sauver  la  vie. 

Voltaire  avait  sans  doute  oublié  cette  scène,  quand  il  a  dit  que 
l'amitié  des  df«x  princes  ne  pnKhii.sait  rien  :  Sans  cette  amitié , 
la  scène  ne  suljsisterait  pas.  Il  n'y  avait  que  ce  motif  qui  put 
forcer  Héraclius ,  qui  se  connaît  très-bien  ,  à  renoncer  à  être  ce 
qu'il  est;  et  cet  effort ,  qui  prolonge  l'erreur  de  Phocas ,  est  une 
des  beautés  de  la  pièce.  (L,\  H.; 
coni>iKiM.£.  —  Tom.  1. 
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ingénieux  dont  est  renq.li  tout  ce  que  dit  Héraclius  h  la  Un 
de  ce  premier  acte  ;  et  on  ne  les  peut  comprendre  que  par 
une  réilexion  après  que  la  pièce  est  finie,  et  qu'il  est  en- 
tièrement reconnu ,  ou  dans  une  seconde  représentation. 

Surtout,  la  manière  dont  Eudoxe  fait  connaître,  au  se- 
cond acte,  le  double  échange  que  sa  mère  a  fait  des  deux 
princes,  est  une  des  choses  les  plus  spirituelles  qui  soient 
sorties  de  ma  plume".  Léontine  l'accuse  d'avoir  révélé  le 
secret  d'HéracIius  et  d'être  cause  du  bruit  qui  court,  qui 
le  met  en  péril  de  .sa  vie;  pour  s'en  justifier,  elle  explique 
tout  ce  qu'elle  en  sait,  et  conclut  que,  puisqu'on  n'en  pu- 
blie pas  tant,  il  faut  que  ce  bruit  ait  pour  auteur  quelqu'un 
qui  n'en  sache  pas  tant  (pi 'elle.  Il  est  vrai  que  cette  narra- 
tion est  si  courte,  qu'elle  laisserait  beaucoup  d'obscurité  si 
Héraclius  ne  l'expliquait  plus  au  long,  au  quatrième  acte, 
quand  il  est  besoin  que  cette  vérité  fasse  son  plein  etîet  ; 
mais  elle  n'en  pouvait  pas  dire  davantage  à  une  personne 
qui  savait  cette  histoire  mieux  qu'elle,  et  ce  peu  ({u'elle  en 
dit  suffit  à  jeter  une  lumière  imparfaite  de  ces  échanges, 
qu'il  n'est  pas  besoin  alors  d'édaircir  plus  entièrement. 

L'artitice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième  acte  passe 
encore  celui-ci  :  Exupère  y  fait  connaître  tout  son  dessein 
à  Léontine ,  mais  d'une  façon  qui  n'empêche  point  cette 
femme  avisée  de  le  soupçonner  de  fourberie,  et  de  n'avoir 
d'autre  dessein  que  de  tirer  d'elle  le  secret  d'Héracliu.s 
pour  le  perdre.  L'auditeur  lui-môme  en  demeure  dans  la 
défiance,  et  ne  sait  qu'en  juger;  mais  après  que  la  conspi- 
ration a  eu  son  effet  par  la  mort  de  Phocas,  cette  confi- 
dence anticipée  exempte  Exupère  de  se  purger  de  tous  les 
justes  .soupçons  qu'on  avait  eus  de  lui,  et  délivre  l'auditeur 
d'un  récit  qui  lui  aurait  été  fort  ennuyeux  après  le  dénom- 
ment de  la  pièce,  où  toute  la  patience  que  peut  avoir  sa 
cui  iosité  se  borne  à  savoir  qui  est  le  vrai  Héraclius  des 
deux  qui  prétendent  l'être. 

Le  stratagème  d'Exupère,  avec  toute  son  industrie,  a 
quelque  chose  un  peu  délicat*,  et  d'une  nature  à  ne  se 
faire  qu'au  théâtre,  où  l'auteur  est  maître  des  événements 
qu'il  tient  dans  sa  main,  et  non  pas  dans  la  vie  civile,  où 
les  hommes  en  disposent  selon  leurs  intérêts  et  leur  pou- 
voir. Quand  il  découvre  Héraclius  à  Phocas,  et  le  fait 
arrêter  prisonnier,  son  intention  est  fort  bonne,  et  lui 
réussit;  mais  il  n'y  avait  que  moi  qui  lui  put  répondre  du 
succès.  11  acquiert  la  confiance  du  tyran  par  là,  et  .se  fait 
remettre  entre  les  mains  la  garde  d'IIéraclius  et  sa  con- 
duite au  supplice  :  mais  le  contraire  pouvait  arriver;  el 
Phocas,  au  lieu  de  déférer  à  ses  avis  qui  le  résolvent  à  faire 
couper  la  tête  à  ce  prince  en  place  publique,  pouvait  s'en 
défaire  sur  l'heure,  et  se  défier  de  lui  et  de  ses  amis  comme 
de  gens  (|u'il  avait  offensés,  et  dont  il  ne  devait  jamais  es- 
pérer un  zèle  bien  sincère  à  le  servir.  La  mutiiiciit!  qu'il 
excite,  dont  il  lui  amène  les  chefs  connue  prisonniers  pour 
le  poignarder,  est  imaginée  avec  justes.se;  mais  jusfjue-l.'» 
toute  sa  conduite  est  de  ces  cho.scs  qu'il  faut  soufhir  au 

'  Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de  parler  ainsi  de  soi- 
même  ,  et  il  n'est  pas  trop  spirituel  de  dire  qu'on  a  fait  des  cho- 
ses spirituelles.  J'avoue  que  je  ne  trouve  rien  de  spirituel  dans 
le  rôle  d'Eudoxe,  ni  même  rien  d'intéressant;  ce  qui  est  bien 
plus  nécessaire  (pie  d'être  spirituel.  (V.) 

'■'  Les  éditeurs  moderne.^  ont  écrit  :  f/uflqiie  chose  d'ini  i>ru 
dcliatl.  C'est  vouloir  iniililemeiil  corriger  Corneille. 
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Iliéûlre,  parce  qu'elles  ont  un  éclat  dont  la  surprise  éblouit, 
cl  qu'il  ne  ferait  pas  bon  tirer  en  exemple  pour  conduire 
une  action  véritable  sur  leiu'  plan. 

Je  ne  sais  si  on  voudra  nie  pardonner  d'avoir  fait  une 
pièce  d'invention  sous  des  noms  véritables;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'Aristote  le  défende,  et  j'en  trouve  assez  d'exem- 
ples chez  les  anciens.  Les  deux  Électres  de  Sophocle  et 
d'Euripide  aboutissent  à  la  même  action  par  des  moyens 
si  divers,  qu'il  faut  de  nécessité  que  l'une  des  deux  soit  en- 
tièrement inventée  :  Ylphigénic  in  Tauris  a  la  mine  d'être 
de  même  nature;  et  l'Hélène,  où  Euripide  suppose  qu'elle 
n'a  jamais  été  à  Troie ,  et  que  Paris  n'y  a  enlevé  qu'un 
fantôme  qui  lui  ressemblait,  ne  peut  avoir  aucune  action 
épisodique  ni  principale  qui  ne  parle  de  la  seule  imagma- 
lion  de  son  auteur. 

Je  n'ai  conservé  ici ,  pour  toute  vérité  historique,  que 
l'ordre  de  la  succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice, 
Phocas  et  Héraclius;  j'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier 
pour  lui  en  donner  une  plus  illustre ,  en  le  faisant  fils  de 
Maurice,  bien  qu'il  ne  le  fût  que  d'un  préteur  d'Afrique 
qui  portait  môme  nom  que  lui.  J'ai  prolongé  de  douze  ans 
la  durée  de  l'empire  de  Phocas,  et  lui  ai  donné  Martian 
pour  fils,  quoique  l'histoire  ne  parle  que  d'une  fille  nom- 
mée Domilia,  qu'il  maria  à  Crispe,  dont  je  fais  un  de  mes 
personnages.  Ce  fils  et  Héraclius,  qui  sont  confondus  l'un 
avec  l'autre  par  les  échanges  de  Léontine,  n'auraient  pas 
été  en  état  d'agir,  si  je  ne  l'eusse  fait  régner  que  les  huit 
ans  qu'il  régna ,  puisque ,  pour  faire  ces  échanges,  il  fallait 
fpi'ils  fus.sent  tous  deux  au  berceau  quand  il  commença  de 
régner.  C'est  par  cette  môme  raison  que  j'ai  prolongé  la 
vie  de  l'impératrice  Constantine,  que  je  n'ai  fait  mourir 
qu'en  la  quinzième  année  de  sa  tyrannie ,  bien  qu'il  l'eût 


immolée  à  sa  sûreté  dès  la  cinquième;  et  je  l'ai  fait,  afin 
qu'elle  pût  avoir  une  fille  capable  de  recevoir  ses  instruc- 
tions en  mourant,  et  d'un  âge  proportionné  à  celui  du 
prince  qu'on  lui  voulait  faire  épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d'un  de  ses  fils  pour 
mourir  au  lieu  d'Héraclius  n'est  point  vraisemblable,  mais 
elle  est  historique,  et  n'a  point  besoin  de  vraisemblance, 
puisqu'elle  a  l'appui  de  la  vérité  qui  la  rend  croyable, 
quelque  répugnance  qu'y  veuillent  apporter  les  difficiles. 
Barionius  attribue  cette  action  à  une  nourrice  ;  et  je  l'ai 
trouvée  assez  généreuse  pour  la  faire  produire  à  une  per- 
sonne plus  illustre,  et  qui  soutient  mieux  la  dignité  du  théâ- 
tre. L'empereur  Maurice  reconnut  cette  supposition,  et 
l'empêcha  d'avoir  son  effet,  pour  ne  s'opposer  pas  au  juste 
jugement  de  Dieu ,  qui  voulait  exterminer  toute  sa  famille  ; 
mais,  quant  à  ce  qui  est  de  la  mère,  elle  avait  surmonté 
l'affection  maternelle  en  faveur  de  son  prince  ;  et  comme 
on  pouvait  dire  que  son  fils  était  mort  pour  son  regard ,  je 
me  suis  cru  assez  autorisé  par  ce  qu'elle  avait  voulu  faire  à 
rendre  cet  échange  effectif,  et  à  le  faire  servir  de  fonde- 
ment aux  nouveautés  surprenantes  de  ce  sujet. 

11  lui  faut  la  môme  indulgence  pour  l'unité  de  lieu  qu'à 
Rodogunc.  La  plupart  des  poèmes  qui  suivent  en  ont  be- 
soin ,  et  je  me  dispenserai  de  le  répéter  eu  les  examinant. 
L'unité  de  journ'ariende  violenté,  et  l'action  se  pourrait 
passer  en  cinq  ou  six  heures  ;  mais  le  poëme  est  si  embar- 
rassé qu'il  demande  une  merveilleuse  attention.  J'ai  vu  de 
fort  bons  esprits  et  des  personnes  des  plus  qualifiées  de  la 
cour,  se  plaindre  de  ce  que  sa  représentation  fatiguait  au- 
tant l'esprit  qu'une  étude  sérieuse.  Elle  n'a  pas  laissé  de 
plaire;  mais  je  crois  qu'il  l'a  fallu  voir  plus  d'une  fois 
pour  en  emporter  une  entière  intelligence. 
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ANDROMÈDE, 


TRAGÉDIE.  —  t650. 


A  M.  M.  M.  M. 


Madame, 


C'est  vous  rendre  un  liommagc  bien  secret  que  île  vous 
le  rendre  ainsi ,  et  je  m'assure  que  vous  aurez  de  la  peine 
vous-mdme  à  reconnaître  que  c'est  à  vous  à  qui  je  dédie  cet 
ouvrage.  Ces  quatre  lettres  hiéroglyphiques  vous  embar- 
rasseront aussi  bien  que  les  autres,  et  vous  ne  vous  aper- 
cevrez jamais  qu'elles  parlent  de  vous,  jusqu'à  ce  que  je  vous 
les  explique;  alors  vous  m'avouerez  sans  doute  que  je  suis 
foi  t  exact  à  ma  parole ,  et  fort  ponctuel  à  l'exécution  de 
vos  commandements.  Vous  l'avez  voulu,el  j'obéis;  je  vous 
l'ai  promis,  et  je  m'acquitte.  C'est  peut-être  vous  en  dire 
trop  pour  un  homme  qui  se  veut  cacher  quelque  temps  à 
vous-même;  et  pour  peu  que  vous  fassiez  de  réflexion  sur 
mes  dernières  visites ,  vous  devinerez  à  demi  que  c'est  à 
vous  (pie  ce  compliment  s'adresse.  N'achevez  pas,  je  vous 
prie,  et  laissez -moi  la  joie  de  vous  surprendre  par  la  con- 
fidence que  je  vous  en  dois.  Je  vous  en  conjure  par  tout  le 
mérite  de  mon  obéissance,  et  ne  vous  dis  point  en  quoi  les 
belles  qualités  d'Andromède  approchent  de  vos  perfections, 
ni  quel  rapport  ses  aventures  ont  avec  les  vôtres  ;  ce  serait 
vous  faire  un  miroir  où  vous  vous  verriez  trop  aisément, 
et  vous  ne  pourriez  plus  rien  ignorer  de  ce  que  j'ai  à  vous 
dire.  Préparez-vous  seulement  à  la  recevoir,  non  pas  tant 
comme  un  des  plus  beaux  spectacles  que  la  France  ait  vus, 
que  comme  une  marque  respectueuse  de  l'attachement  in- 
violable à  votre  service,  dont  fait  vœu. 
Madame , 

Voire  très-humble ,  très-obéissant ,  et 
très-obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 
ARGUMENT 

TIRÉ   nu    QUATRIICME  ET   CINQU!I';ME   LIVRE 
DES    MÉTAMORPHOSES    d'oVIDE. 

"  Cassiope,  femme  de  Céphée,  roi  d'Ethiopie,  fut  si 
«  vaine  de  sa  beauté,  qu'elle  osa  la  préférer  à  celle  des 

'  Le  tilre  de  la  première  édition  (1055)  porte  que  cette  Ira- 
Rédio  fut  représentée,  avec  les  machines  sur  le  théâtre  royal 
Bourbon. 


«  Néréides,  dont  ces  nymphes  irritées  firent  sortir  de  la 
«  mer  un  monstre,  qui  fit  de  si  étranges  ravages  sur  les 
«  terres  de  l'obéissance  du  roi  son  mari ,  que  les  forces  hu- 
->  mailles  ne  pouvant  donner  aucun  remède  à  des  misères 
'<  si  grandes,  on  recourut  à  l'oracle  de  Jupiter  Ammon. 
-<  La  réponse  qu'en  reçurent  ces  malheureux  princes  fut 
«  un  commandement  d'exposer  à  ce  monstre  Andromède, 
«  leur  fille  unique,  pour  en  être  dévorée.  Il  fallut  exécu- 
<■  ter  ce  triste  arrêt;  et  celte  illustre  victime  fut  attachée  à 
«  un  rocher,  où  elle  n'attendait  que  la  mort,  lorsque  Per- 
«  sée,  lUs  de  Jupiter  et  de  Danaé,  passant  par  hasard,  jeta 
«  les  yeux  sur  elle  :  il  revenait  de  la  conquête  glorieuse  de 
"  la  tête  de  Méduse,  qu'il  portait  sous  son  bouclier,  et  vo- 
<'  lait  au  milieu  de  l'air  au  moyen  des  ailes  qu'il  avait  at- 
"  tachées  aux  deux  pieds,  de  la  façon  qu'on  nous  peint 
»  Mercure.  Ce  fut  d'elle-même  qu'il  apprit  la  cause  de  sa  dis- 
«  grAce  ;  et  l'amour  que  ses  premiers  regards  lui  donnèrent 
'<  lui  fit  en  môme  temps  fomier  le  dessein  de  combattre  ce 
"  monstre,  pour  conserver  des  jours  qui  lui  étaient  devenus 
«  si  précieux. 

»  Avant  que  d'entrer  au  combat,  il  eut  loisir  de  tirer 
«  parole  de  ses  parents  que  les  fruits  en  seraient  pour  lui, 
«  et  reçut  les  effets  de  celte  promesse  sitôt  qu'il  eut  tué  le 
'<  monstre. 

«  Le  roi  et  la  reine  donnèrent  avec  grande  joie  leur  fille 
«■  à  son  libérateur;  mais  la  magnificence  des  noces  fui  tiou- 
«  blée  par  la  violence  que  voulut  faire  Phinée,  frère  du 
«  roi,  et  oncle  de  la  princesse,  à  qui  elle  avait  été  promise 
«  avant  son  malheur.  Il  se  jeta  dans  le  palais  royal  avec 
«  une  troupe  de  gens  armés;  cl  Persée  s'en  défendit  quel- 
«  que  temps  sans  autre  secours  que  celui  de  sa  valeur  et  de 
(i  quelques  amis  généreux  :  mais,  se  voyant  près  de  suc- 
«  comber  sous  le  nombre,  il  se  servit  enfin  de  celte  tête  dt; 
«  Méduse,  qu'il  lira  de  dessous  son  bouclier;  et  l'exposaiil 
«  aux  yeux  de  Phinée  et  des  assassins  qui  le  suivaient ,  cet1<i 
«  fatale  vue  les  convertit  en  autant  de  statues  de  pierre , 
«  qui  servirent  d'ornement  au  même  palais  qu'ils  voulaient 
«  teindre  du  sang  de  ce  héros.  » 

Voilà  comme  Ovide  raconte  cette  fable,  où  j'ai  changé 
beaucoup  de  choses,  tant  par  la  liberté  de  l'art  (|iie  par  la 
nécessité  des  ordres  du  théâtre,  et  pour  lui  donner  |)lus 
d'agrément. 

En  premier  lieu,  j'ai  cru  plus  à  propos  de  faire  Cassiope 
vaine  de  la  beauté  de  sa  fille  ((lie  de  la  sieime  propre,  d'au- 
tant qu'il  est  fort  extraordinaire  qu'une  femme  dont  la 
fille  esl  en  ûge  d'être  mariée  ait  encore  d'assez  beaux  itsieh 
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Iiour  s'en  vanlei  si  hautement;  et  qu'il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  cet  orgueil  de  Cassiope  pour  elle-même  eAt  at- 
tendu si  tard  à  éclater,  vu  que  c'est  dans  la  jeunesse  que  la 
beauté  étant  plus  parfaite  et  le  jugement  moins  formé, 
donnent  plus  de  lieu  à  des  vanités  de  cette  nature,  et  non 
pas  alors  que  cette  même  beauté  commence  d'être  sur  le 
retour,  et  que  l'âge  a  mûri  l'esprit  de  la  personne  qui  s'en 
serait  enorgueillie  en  un  autre  temps. 

Ensuite,  j'ai  supposé  que  l'oracle  d'Ammon  n'avait  pas 
condamné  précisément  Andromède  à  être  dévorée  par  le 
monstre,  mais  qu'il  avait  ordonné  seulement  qu'on  lai 
exposât  tous  les  mois  une  fille,  qu'on  tirât  au  sort  pour 
voir  celle  qui  lui  devait  être  livrée,  et  que,  cet  ordre  ayant 
déjà  été  exécuté  cinq  fois,  on  était  au  jour  qu'il  le  fallait 
suivre  pour  la  sixième. 

J'ai  introduit  Persée  comme  un  chevalier  errant  qui  s'est 
arrêté  depuis  un  mois  dans  la  cour  de  Céphée,  et  non  pas 
comme  se  rencontrant  par  hasard  dans  le  temps  qu'An- 
dromède est  attachée  au  rocher.  Je  lui  ai  donné  de  l'a- 
mour pour  elle ,  qu'il  n'ose  découvrir,  parce  qu'il  l'avait 
promise  à  Phinée,  mais  qu'il  nourrit  toutefois  d'un  peu 
d'espoir,  parce  qu'il  voit  son  mariage  différé  jusqu'à  la  fin 
des  malheurs  publics.  Je  l'ai  fait  plus  généreux  qu'il  n'est 
dans  Ovide,  où  il  n'entreprend  la  délivrance  de  cette  prin- 
cesse qu'après  que  ses  parents  l'ont  assurée  qu'elle  l'épouse- 
rait sitôt  qu'il  l'aurait  délivrée.  J'ai  changé  aussi  la  qualité 
de  Phinée,  que  j'ai  fait  seulement  neveu  du  roi ,  dont  Ovide 
le  nomme  frère;  le  mariage  de  deux  cousins  me  semblant 
plus  supportable,  dans  nos  façons  de  vivre,  que  celui  de 
l'oncle  et  de  la  nièce,  qui  eût  pu  sembler  un  peu  plus 
étrange  à  mes  auditeurs. 

Les  peinties ,  qui  cherchent  à  faire  paraître  leur  art  dans 
les  nudités,  ne  manquent  jamais  à  nous  représenter  An- 
di'omède  nue  au  pied  du  rocher,  où  elle  est  attachée ,  quoi- 
que Ovide  n'en  parle  point.  Ils  me  pardonneront  si  je  ne  les 
ai  pas  suivis  en  cette  invention ,  comme  j'ai  fait  en  celle  du 
cheval  Pégase,  sur  lequel  ils  montent  Persée  pour  combattre 
le  monstre,  quoique  Ovide  ne  lui  donne  que  des  ailes  aux 
talons.  Ce  changement  donne  lieu  à  une  machine  tout  ex- 
traordinaire et  merveilleuse,  et  empêche  que  Persée  ne 
soit  pris  pour  Mercure;  outre  qu'ils  ne  le  mettent  pas  en 
cet  équipage  sans  fondement,  vu  que  le  même  Ovide  ra- 
conte que  sitôt  que  Persée  eut  coupé  la  monstrueuse  tête  de 
Méduse,  Pégase  tout  ailé  sortit  de  cette  Gorgone,  et  que 
Persée  s'en  put  saisir  dès  lors  pour  faire  ses  courses  par  le 
milieu  de  l'air. 

Nos  globes  célestes,  où  l'un  marque  pour  constellations 
Céphée,  Cassiope,  Persée  et  Andromède,  m'ont  donné 
jour  à  les  faire  enlever  tous  quatre  au  ciel  sur  la  fin  de  la 
pièce ,  pour  y  faire  la  noce  de  ces  amants,  comme  si  la  teire 
n'en  était  pas  digne. 

Au  reste,  comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville  où  il 
fait  arriver  cette  aventiue,  je  ne  me  suis  non  plus  enhardi 
à  la  nommer  :  il  dit  pour  toute  chose  que  Céphée  régnait 
en  Ethiopie,  sans  désigner  sous  quel  clùnat.  La  topogra- 
phie moderne  de  ces  contrées-là  n'est  pas  fort  connue,  et 
celle  du  temps  de  Céphée  encore  moins  :  je  me  contenterai 
donc  de  vous  dire  qu'il  fallait  que  Céphée  régnât  en  quel- 
que pays  maritime,  que  sa  ville  capitale  fût  sur  le  bord  de 


la  mer,  et  que  ses  peuples  fussent  blancs ,  quoique  Éthio- 
piens. Ce  n'est  pas  que  les  Maures  les  plus  noirs  n'aient 
leiu-s  beautés  à  leur  mode;  mais  il  n'est  pas  viaisemblablc 
que  Persée,  qui  était  Grec,  et  né  dans  Argos,  fût  devenu 
amoureux  d'Andromède,  si  elle  eût  été  de  leur  teint.  J'ai 
pour  moi  le  consentement  de  tous  les  peintres,  et  surtout 
l'autorité  du  grand  Héliodore,  qui  ne  fonde  la  blancheur 
de  sa  divine  Charidée  que  sur  un  tableau  d'Andromède. 
Ma  scène  sera  donc ,  s'il  vous  plaît,  dans  la  ville  capitale  de 
Céphée,  proche  de  la  mer,  et  pour  le  nom,  vous  le  lui 
donnerez  tel  qu'il  vous  plaira. 

Vous  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  changements 
de  théâtre,  que  chaque  acte,  aussi  bien  que  le  prologue,  a 
sa  décoration  particulière,  et  du  moins  une  machine  vo- 
lante ,  avec  un  concert  de  musique ,  que  je  n'ai  employée 
qu'à  satisfabe  les  oreilles  des  spectateurs,  tandis  que  leurs 
yeux  sont  arrêtés  à  voir  descendre  ou  remonter  une  ma- 
chine ,  ou  s'attachent  à  quelque  chose  qui  leur  empêche  de 
prêter  attention  à  ce  que  pourraient  dire  les  acteurs, 
conmie  fait  le  combat  de  Persée  contie  le  monstre  :  mais 
je  me  suis  bien  gardé  de  faire  rien  chanter  qui  fût  néces- 
saire à  rintelligence  de  la  pièce ,  parce  que  communément 
les  paroles  qui  se  chantent  étant  mal  entendues  des  audi- 
teurs, pour  la  confusion  qu'y  apporte  la  diversité  des  voix 
qui  les  prononcent  ensemble,  elles  auraient  fait  une  grande 
obscurité  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  si  elles  avaient  eu  à 
instruire  l'auditeur  de  quelque  chose  d'important.  11  n'en 
va  pas  de  même  des  machines,  qui  ne  sont  pas,  dans  cette 
tragédie ,  comme  les  agréments  détachés  ;  elles  en  font  le 
nœud  et  le  dénoùment ,  et  y  sont  si  nécessaires ,  que  vous 
n'en  saïuicz  retrancher  aucune  que  vous  ne  fassiez  tomber 
tout  l'édifice.  J'ai  été  assez  heureux  à  les  inventer  et  à  leur 
domier  place  dans  la  tissure  de  ce  poème  ;  mais  aussi  faut- 
il  que  j'avoue  que  le  sieur  ïorrelli  s'est  surmonté  lui-même 
à  en  exécuter  les  dessins,  et  qu'il  a  eu  des  inventions  admi- 
rables pour  les  faire  agir  à  propos  ;  de  sorte  que  s'il  m'est 
dû  quelque  gloire  pour  avoii'  introduit  cette  Vénus  dans  le 
piemier  acte ,  qui  fait  le  nœud  de  cette  tragédie  par  l'ora- 
cle ingénieux  qu'elle  prononce ,  il  lui  en  est  dû  bien  davan- 
tage pour  l'avoir  fait  venir  de  si  loin ,  et  descendre  au  mi- 
lieu de  l'air  dans  cette  magnifique  étoile,  avec  tant  d'art  et 
de  pompe  qu'elle  remplit  tout  le  monde  d'étonnement  et 
d'admiration.  Il  en  faut  dire  autant  des  autres  que  j'ai  in- 
troduites, et  dont  il  a  inventé  l'exécution,  qui  en  a  rendu 
le  spectacle  si  merveilleux  qu'il  sera  malaisé  d'en  faire  un 
plus  beau  de  cette  nature.  Pour  moi ,  je  confesse  ingénu- 
ment que,  quelque  effort  d'imagination  que  j'aie  fait  de- 
puis, je  n'ai  pu  découvrir  encore  mi  sujet  capable  de  tant 
d'ornements  extérieurs,  et  où  les  machines  pussent  être 
distribuées  avec  tant  de  justesse;  je  n'en  désespère  pas 
toutefois,  et  peut-être  que  le  temps  en  fera  éclater  quel- 
qu'un assez  brillant  et  assez  heureux  pour  me  faire  dédire 
de  ce  que  j'avance.  En  attendant ,  recevez  celui-ci  comme  le 
plus  achevé  qui  aie  encore  paru  sur  nos  théâties ;  et  souf- 
frez que  la  beauté  de  la  représentation  supplée  au  manque 
des  beaux  vers,  que  vous  n'y  trouverez  pas  en  si  grande 
quantité  que  dans  Cinua  ou  dans  Rodogune,  parce  que 
mon  principal  but  ici  a  été  de  satisfaire  la  vue  par  l'éclat 
et  la  diversité  du  spectacle,  et  non  pas  de  toucher  l'espril 
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par  la  force  du  laisonnement ,  ou  le  coiur  par  la  délicatesse 
(les  passions  Ce  n'est  pas  que  j'en  aie  fui  ou  négligé  au- 
cunes occasions;  mais  il  s'en  est  rencontré  si  peu,  que 
J'aime  mieux  avouer  que  cette  pièce  n'est  que  pour  les 
yeux. 


««»^««?«$i0 


PERSONNAGES. 
DIEUX  DANS  LES  MACHINES. 


JUPITER. 

JUNON. 

NEPTUNE. 

MERCURK. 

LE  SOLEIL. 

VENUS. 

MELPOMÈNE. 

ÉOLE. 

CYMODOCE, 

ÉPHYRE , 

CYDIPPE, 

Huit  vents. 


Néréides. 


HOMMES. 


CÉPHÉF. ,  roi  d'Ethiopie ,  père  d'Andromède. 

CASSIOPE ,  reine  d'Ethiopie. 

ANDROMÈDE ,  lille  de  Céphée  et  de  Cassiope. 

PHINEE ,  prince  d'Ethiopie. 

PERSÉE,  lils  de  Jupiter  et  de  Danaé. 

TIMANTE,  capitaine  des  gardes  du  roi. 

AMMON,  ami  de  Pliinée. 

AGLANTE,      i 

CÉPHALIE,     I     Nymphes  d'Andromède. 

LIRIOPE,         ) 

Un  Page  de  Phinée. 

Choeur  de  peuple. 

Suite  du  roi 

La  scène  est  en  Élhiopie,  dans  la  vilk-  capitale  du  royaume 
de  Céphée ,  prociie  de  la  nier. 

PROLOGUE. 

L'ouverture  du  théâtre  présente  de  front  aux  yeux  des 
spectateurs  une  vaste  montagne ,  dont  les  sommets  iné- 
gaux, s'élevant  les  uns  sur  les  autres,  portent  le  faite 
jusques  dans  les  nues.  Le  pied  de  cette  montagne  est 
percé  à  jour  par  une  grotte  profonde  qui  lai.sse  voir  la 
mer  en  éloignement.  Les  deux  côtés  du  théâtre  sont 
occupés  par  une  forêt  d'arbres  toufl'us  et  entrelacés  les 
uns  dans  les  autres.  Sur  un  des  sommets  de  1»  montagne 
paraît  Melpomcne,  la  muse  de  la  tragédie;  et,  à  l'oppo- 
site,  dans  le  ciel,  on  voit  le  Soleil  s'avancer  dans  un  char 
tout  lumineux,  tiré  par  les  quatre  chevaux  qu'Ovide  lui 
donne. 


LE  SOLEIL,  MELPOMÈNE. 

MELPOMÈNE. 

Arrête  un  peu  ta  course  impétueuse  ; 


Mon  théâtre,  Soleil ,  mérite  bien  tes  yeux  •  ; 
Tu  n'en  vis  jamais  en  ces  lieux 
La  pompe  plus  majestueuse  : 
J'ai  réuni ,  pour  la  faire  admirer, 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  beau  la  France  et  l'Italie  ; 

De  tous  leurs  arts  mes  sœurs  l'ont  embellie  : 
Prête-moi  tes  rayons  pour  la  mieux  éclairer. 
Daigne  à  tant  de  beautés ,  par  ta  propre  lumière , 
Donner  un  parfait  agrément , 
Et  rends  cette  merveille  entière 
En  lui  servant  toi-même  d'ornement. 

LE    SOLEIL. 

Charmante  muse  de  la  scène. 

Chère  et  divine  Melpomène , 
Tu  sais  de  mon  destin  l'inviolable  loi  ; 

Je  donne  l'ame  à  toutes  choses , 

Je  fais  agir  toutes  les  causes  ; 
Mais  quand  je  puis  le  plus ,  je  suis  le  moins  à  moi  ; 

Par  une  puissance  plus  forte 

Le  char  que  je  conduis  m'emporte  : 
Chaque  jour  sans  repos  doit  et  naître  et  mourir. 

J'en  suis  esclave  alors  que  j'y  préside  ; 
Et  ce  frein  que  je  tiens  aux  chevaux  que  je  guide 
Ne  règle  que  l  eur  route ,  et  les  laisse  courir. 

MELPOMÈNE. 

La  naissance  d'Hercule  et  le  festin  d'Atrée 

T'ont  fait  rompre  ces  lois  ; 
Et  tu  peux  faire  encor  ce  qu'on  t'a  vu  deux  fois 

Faire  en  même  contrée. 
Je  dis  plus;  tu  le  dois  en  faveur  du  spectacle 
Qu'au  monarque  des  lis  je  prépare  aujourd'hui  ; 
Le  ciel  n'a  fait  que  miracles  en  lui  ; 
Lui  voudrais-tu  refuser  un  miracle.^ 

LE   SOLEIL. 

Non,  mais  je  le  réserve  à  ces  bienheureux  jours 
Qu'ennoblira  sa  première  victoire  ; 
Alors  j'arrêterai  mon  cours 
Pour  être  plus  longtemps  le  témoin  de  sa  gloire. 
Prends  cependant  le  soin  de  le  bien  divertir, 

'  Je  ne  forai  point  de  remarques  détaillées  sur  ce  théâtre 
qui  mérite  les  yeux  du  Soleil  cm  ïica  de  ses  regards,  ni  sur 
le  frein  que  le  Svleil  tient  à  ses  chevaux;  mais  je  remarque- 
rai (jue  ce  n'est  pas  Quinault  qui  consacra  le  premier  ses  prok)- 
gucs  à  la  louange  de  Louis  XIV  :  il  ne  lui  donna  même  jamais 
de  louanges  aussi  outrées  dans  le  cours  de  ses  coiuiuèlcs  que 
Corneille  lui  en  donne  ici.  Il  n'est  guère  permis  de  dire  à  un 
prince  qui  n'a  eu  encore  aucune  occasion  de  se  signaler,  qu'il 
est  le  plus  grand  des  rois.  Alexandre,  César  el  Pompée,  aUa- 
chés  a«  char  de  Louis  XIV  avant  qu'il  ait  pu  rien  faire,  révol- 
tenl  un  peu  le  lecteur. 

Je  lui  montre  Pompée  ,  Alexandre  ,  César, 
Mais  comme  des  liéros  attacliéo  à  son  char. 

C'est  cet  endroit  que  Boileau  voulait   noter  quand  il   dit  a 

Louis  XIV  : 

Ce  n'est  pus  furaisimcnt  ,  romme  iin  autre ,  A  ton  cIirt 
Je  ne  puisse  attacher  Alexandre  et  César.  (V.)  ^ 
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Pour  lui  faire  avec  joie  attendre  les  années 
Qui  feront  éclater  les  belles  destinées 
J)es  peuples  ipie  son  bras  lui  doit  assujettir. 
Calliope  ta  soeur,  déjà  d'un  œil  avide 
Cherche  dans  l'avenir  les  faits  de  ce  grand  roi , 
Dont  les  hautes  vertus  lui  donneront  emploi 
Pour  plus  d'une  Iliade  et  plus  d'une  Enéide. 

MELPOMÈ^E. 

Que  je  porte  d'envie  à  cette  illustre  sœur, 

Quoique  j'aie  à  craindre  pour  elle 
Que  sous  ce  grand  fardeau  sa  force  ne  chancelle  ! 
Mais,  quel  qu'en  soit  enfin  le  mérite  et  l'honneur, 

J'aurai  du  moins  cet  avantage 
Que  déjà  je  le  vois ,  que  déjà  le  lui  plais , 
Et  que  de  ses  vertus ,  et  que  de  ses  hauts  faits 
Déjà  dans  ses  pareils  je  lui  trace  une  image. 
Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char; 
Et  tout  ce  haut  éclat  oii  je  les  fais  paraître 
Lui  peint  plus  qu'ils  n'étaient,  et  moins  qu'il  ne  doit 
LE  SOLEIL.  [être. 

Il  en  effacera  les  plus  glorieux  noms 
Dès  qu'il  pourra  lui-même  animer  son  armée; 
Et  tout  ce  que  d'eux  tous  a  dit  la  renommée 
Te  fera  voir  en  lui  le  plus  grand  des  Bourbons. 
Son  père  et  son  aïeul  tout  rayonnants  de  gloire, 
Ces  grands  rois  qu'en  tous  lieux  a  suivis  la  Victoire, 
Lui  voyant  emporter  sur  eux  le  premier  rang , 
En  deviendraient  jaloux  s'il  n'était  pas  leur  sang. 
Mais  vole  dans  mon  char,  muse  ;  je  veux  l'apprendre 
Tout  l'avenir  d'un  roi  qui  t'est  si  précieux. 

MELPOMÈNE. 

Je  sais  déjà  ce  qu'on  doit  en  attendre , 
Et  je  lis  chaque  jour  son  destin  dans  les  cieux. 

LE    SOLEIL. 

Viens  donc,  viens  avec  moi  faire  le  tour  du  monde; 

Qu'unissant  ensemble  nos  voix , 
Nous  fassions  résonner  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Qu'il  est  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

MELPOMÈ.^E. 

Soleil ,  j'y  vole  ;  attends-moi  donc ,  de  grâce. 

LE    SOLEIL. 

Viens ,  je  t'attends ,  et  te  fais  place. 
MELPOMÈKE  vole  duns  le  char  du  Soleil,  et,  y  ayant 
pris  place  auprès  de  lui,  ils  mussent  leurs  voix, 
et  chantent  cet  air  à  la  louange  du  roi.  Le  der- 
nier vers  de  chaque  couplet  est  répété  par  le 
chœur  de  la  musique. 
Cieux,  écoutez  ;  écoutez ,  mers  profondes  ; 

Et  vous,  antres  et  bois , 
Affreux  déserts ,  rochers  battus  des  ondes , 
Redites  après  nous  d'une  commune  voix  : 
Louis  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 


La  majesté  qui  déjà  l'environne 
Charme  tous  ses  Français'  ; 

Il  est  lui  seul  digne  de  sa  couronne  ; 
Et  quand  même  le  ciel  l'aurait  mise  à  leur  choix , 
Il  serait  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois  '. 

C'est  à  vos  soins,  reine,  qu'on  doit  la  gloire 
De  tant  de  grands  exploits  ; 

Ils  sont  partout  suivis  de  la  victoire  ; 
Et  l'ordre  merveilleux  dont  vous  donnez  ses  lois 
Le  rend  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

LE   SOLEIL. 

Voilà  ce  que  je  dis  sans  cesse 
Dans  tout  mon  large  tour. 
Mais  c'est  trop  retarder  le  jour  ; 
Allons,  muse,  l'heure  me  presse. 

Et  ma  rapidité 
Doit  regagner  le  temps  que  sur  cette  province 

Pour  contempler  ce  prince 

Je  me  suis  arrêté. 

(Le  Soleil  part  avec  rapidité,  et  enlève  Melpomènc  a\cc 
lui  dans  son  char,  pour  aller  publier  ensemble  la  inônie 
chose  au  reste  de  l'univers.  ) 


'  On  prononçait  alors  François,  Anglais,  ce  qui  était  trj-s- 
dur  à  l'oreille.  On  dit  aujourd'iiui  :  Anglais  et  Français;  mais 
les  imprimeurs  ne  se  sont  pas  encore  défaits  du  ridicule  usasc 
d'imprimer  avec  un  o  ce  qu'on  prononce  avec  un  a  :  les  Italiens 
ont  eu  plus  de  goût  et  de  hardiesse;  ils  ont  supprimé  toutes  les 
lettres  qu'ils  ne  prononcent  pas.  (V.) 

^  Racine  a  heureusement  imité  cet  endroit  dans  sa  Bérénice: 

Parle  ;  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi, 
(Jn'en  quelque  obscurité  que  le  ciel  Teùt  fait  naître, 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  raconna  son  maître? 

C'est  là  qu'on  voit  l'homme  de  goût  et  l'écrivain  aussi  délicat 
qu'élégant  :  il  fait  parler  Bérénice  de  son  amant  :  ce  n'est  point 
une  louange  vague,  le  sentiment  seulagit,  l'éloge  part  du  cœur. 
Quelle  prodigieuse  différence  entre  ces  vers  charmants  et  ce 
refrain  :  //  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois!  (V.) 
—  A  quel  propos  Voltaire  met-il  ici  les  \ers  de  Racine  en  com- 
paraison avec  ceux  de  Corneille?  Melpoméne,  en  parlant  du 
jeune  Louis,  ne  pouvait  en  parler  comme  Bérénice  parle  de  sou 
amant.  (P.) 
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Cette  grande  masse  de  montagnes  et  ces  rochers  élevés  les 
uns  sur  les  autres  qui  la  composaient,  ayant  disparu  en 
un  moment  par  un  merveilleux  artifice,  laissent  voir  en 
leur  place  la  ville  capitale  du  royaume  de  Cépliée,  ou 
plutôt  la  place  publique  de  cette  ville.  Les  deux  cotes  et 
le  fond  du  théâtre  sont  des  palais  magnifiques ,  tous  dif- 
férents de  structure ,  mais  qui  gardent  admirablement 
l'égalité  et  les  justesses  de  la  perspective.  Après  que  les 
yeux  ont  eu  le  loisir  de  se  satisfaire  à  considérer  leur 
beauté,  la  reine  Cassiope  i)aratt  comme  passant  par  cette 
place  pour  aller  au  temple  :  elUe  est  conduite  par  Pcrsée, 
encore  inconnu,  mais  qui  passe  pour  un  cavalier  de  grand 
mérite  qu'elle  entrelient  des  malheurs  publics ,  attendant 
que  le  roi  la  rejoigne  pour  aller  à  ce  temple  de  compa- 
gnie. 


SCENE  PREMIER  li. 

CASSIOPE,  PERSÉE,  suite  de  la  beine. 

CASSIOPE. 

Généreux  inconnu  qui  chez  tous  les  monarques 
Portez  de  vos  vertus  les  éclatantes,  marques , 
Et  dont  l'aspect  suffit  à  convaincre  nos  yeux 
Que  vous  sortez  du  sang  ou  des  rois  ou  des  dieux , 
Puisque  vous  avez  vu  le  sujet  de  ce  crime  • 


»  Ia:  sujet  de  ce  crime,  ce^  crime  glorieux,  force  jeux ,  ces 
viiroirs  vagabonds,  et  toute  cette  longue  et  inutile  description 
de  la  jalousie  des  Néréides  qui  se  choisissent  six  fois ,  pou- 
vaient être  les  défauts  du  temps;  et  il  était  permis  à  Corneille 
de  s'égarer  dans  un  genre  qui  n'était  pas  le  sien.  Ce  genre  ne  fut 
perfectionné  par  Quinault  que  plus  de  trente  ans  après.  Voyez 
comme,  dans  sa  tragédie-opéra  de  Persée  et  Andromède, 
Ca.ssiape  raconte  la  même  avenlure,  comme  il  n'y  a  rien  de 
trop  dans  son  récit,  comme  il  ne  fait  point  le  poêle  mal  à  pro- 
pos! tout  est  concis  ,  vif,  touchant,  naturel ,  iiarniouieu.x  : 

Heureuse  époii3e  ,  tendre  mi'rc, 

Trop  vaine  d'on  aort  glorieux  , 
Je  n'ai  pu  m'empèclier  d'exciter  la  colère 
De  l'épouse  du  dieu  de  la  terre  et  des  cieux. 
J'ai  comparé  ma  gloire  à  sa  gloire  immortelle  : 
I.R  déesse  punit  nm  fierté  oriniinelle  ; 
Mais  j'cspére  fléchir  son  courroux  rigoureux. 

J'ordonne  les  célèbres  jeux 
Qu'à  riionrieur  de  Junon  dans  ces  lieux  on  prépare; 
Mon  orRueil  offensa  cette  divinité  , 
Il  faut  que  mon  respect  réparc 
I,e  crime  de  ma  vanité. 


Les  dieux  punissent  la  fierté. 
Il  n'est  point  de  grandeur  que  le  ciel  irrité 
N'abaisse  quand  il  veut,  et  ne  réduise  en  poudre; 

Mais  un  prompt  repentir 

Peut  arrêter  la  foudre 

Toute  prête  à  partir. 

Les  étrangers  ne  connaissent  pas  assez  Quinault  ;  c'r.^l  un  des 
lieiiux  génies  tjui  aient  fait  honneur  ausieele  del.ouisXIV.  Boi- 


Que  chaque  mois  expie  une  telle  victime, 
Cependant  qu'en  ce  lieu  nous  attendrons  le  roi , 
Soyez-y  juste  juge  entre  les  dieux  et  moi. 
Jugez  de  mon  forfait ,  jugez  de  leur  colère  ; 
Jugez  s'ils  ont  eu  droit  d'en  punir  une  mère , 
S'ils  ont  dû  faire  agir  leur  haine  au  même  instant 

PERSÉE. 

J'en  ai  déjà  jugé,  reine  en  vous  imitant; 

Et  si  de  vos  malheurs  la  cause  ne  procède 

Que  d'avoir  fait  justice  aux  beautés  d'Andromède, 

Si  c'est  là  ce  forfait  digne  d'un  tel  courroux , 

Je  veux  être  à  jamais  coupable  comme  vous.       [  me , 

]Mais  comme  un  bruit  confus  m'apprend  cemalextré- 

Ne  le  puis-je,  madame,  apprendre  de  vous-même, 

Pour  mieux  renouveler  ce  crime  glorieux 

Où  soudain  ia  raison  est  complice  des  yeux? 

CASSlOPE. 

Écoutez  :  la  douleur  se  soulage  à  se  plaindre  ; 
Etquelquesmauxqu'onsouffreou  que  l'on  aieàcrain- 
Ce  qu'un  cœur  généreux  en  montre  de  pitié       [  dro , 
Semble  en  notre  faveur  en  prendre  la  moitié. 
Ce  fut  ce  même  jour  qui  conclut  l'hyménée 
De  ma  chère  Andromède  avec  l'heureux  Phinée  : 
Nos  peuples ,  tout  ravis  de  ces  illustres  nœuds , 
Sur  les  bords  de  la  mer  dressèrent  force  jeux  ; 
Elle  en  donnait  les  prix.  Dispensez  ma  tristesse 
De  vous  dépeindre  ici  la  publique  allégresse; 
On  décrit  mal  la  joie  au  milieu  des  malheurs  ; 


leau  ,  qui  en  parle  avec  tant  de  mépris ,  était  incapable  de  faire 
ce  que  Quinault  a  fait  :  personne  n'écrira  mieux  en  ce  genre  ; 
c'est  beaucoup  que  Corneille  ait  préparé  de  loin  ces  beaux  spec- 
lacles.  Une  remarque  importante  à  faire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
une  seule  faute  contre  la  langue  dans  les  opéras  de  QainauH ,  à 
commencer  depuis  Alrcste.  Aucun  auteur  n'a  plus  de  précision 
que  lui,  et  jamais  cette  précision  ne  diminue  le  sentiment;  il 
écrit  aussi  correctement  que  Boileau  ;  et  on  ne  peut  mieux  le 
venger  des  critiques  passionnées  de  cet  homme,  d'ailleurs  judi- 
cieux, qu'en  le  mellanl  àcôté  de  lui.  (V.)  — Remarquez  pour- 
tant quedans  ces  versdeQuiuaultiln'y  a  pas  une  seule  exprcs 
sion  poétique,  une  seule  image,  rien,  en  un  mot,  aux  rimes 
|)rès,  qui  les  distingue  de  la  prose.  Que  l'on  vante,  tant  qu'on 
le  voudra,  celte  facilité,  ce  naturel,  et  même  celle  pureté  de 
langage;  nous  n'en  contestons  pas  le  mérite  ;  il  se  peut  sans 
doulei  comme  le  dit  Voltaire,  que  Quinault  écrive  aussi  correc- 
tement que  Boileau,  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  écrive  aussi  poé- 
tiquemenl,  et  c'est  ce  qui  étai)lit  entre  eux  une  différence  qui 
ne  iiermettra  jamais  qu'on  les  placeàcoté  l'un  de  l'aulre.  Peut- 
èlredira-t-on,  en  faveur  de  Quinault,  que  ses  versétaient  précisé- 
ment ce  qu'ils  devaient  être  pour  élre  mis  en  chant  :  alors  nous 
le  louerons  d'avoir  si  bien  deviné  quel  était  le  genre  de  style  le 
plus  propre  à  faire  valoir  le  talent  d'im  musicien  ;  mais  il  faudra 
convenir  que  ce  genre  est  précisémeni  celui  d'une  poésie  facile 
et  médiocre,  à  laquelle  Racine  n'aurait  pu  descendre.  On  peut 
en  juger  par  les  clururs  iVl'lsther  et  iV.llhalie,  qui  sont  d'une 
richesse  de  poésie  si  supérieure  à  tous  les  opéras  de  Quinaull  : 
il  est  vrai  qu'ils  n'ont  point  encore  trouvé  de  musicien  ;  e(  nous 
n'en  sommes  pas  surpris,  parceque,  pour  les  embellir,  il  fandrail 
au  moins  (|ue  le  latent  du  musicien  égalai  le  génie  du  poète  ;  ce 
qui  piul  être  n'arrivera  jamais.  (P.) 
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Et  sa  plus  douce  idée  esl  un  sujet  de  pleurs. 
O  jour,  que  ta  mémoire  encore  m'est  cruelle! 
Andromède  jamais  ne  me  parut  si  belle; 
Et  voyant  ses  regards  s'épandre  sur  les  eaux  ' 
Pour  jouir  et  juger  d'un  combat  de  vaisseaux , 
<•  Telle ,  dis-je ,  Vénus  sortit  du  sein  de  l'onde , 
«  Et  promit  à  ses  yeux  la  conquête  du  monde 
"  Quand  elle  eut  consulté  sur  leur  éclat  nouveau 
"  Les  miroirs  vagabonds  de  son  flottant  berceau.  » 
A  ce  fameux  spectacle  on  vit  les  ISéréides 
Lever  leurs  moites  fronts  de  leurs  palais  liquides , 
Et  pour  nouvelle  pompe  à  ces  noble  ébats 
A  l'envi  de  la  terre  étaler  leurs  appas. 
Elles  virent  ma  fille;  et  leurs  regards  à  peine 
Rencontrèrent  les  siens  sur  cette  humide  plaine, 
Que  par  des  traits  plus  forts  se  sentant  effacer, 
Éblouis  et  confus  je  les  vis  s'abaisser, 
Examiner  les  leurs ,  et  sur  tous  leurs  visages 
En  chercher  d'assez  vifs  pour  braver  nos  rivages. 
Je  les  vis  sechoisir  jusqu'à  cinq  et  six  fois, 
Et  rougir  aussitôt  nous  comparant  leur  choix  ; 
Et  cette  vanité  qu'en  toutes  les  familles 
On  voit  si  naturelle  aux  mères  pour  leurs  filles , 
Leur  cria  par  ma  bouche  :  «  En  est-il  parmi  vous, 
«  O  nymphes!  qui  ne  cède  à  des  attraits  si  doux.' 
«  Et  pourrez-vous  nier,  vous  autres  immortelles  ' , 
«  Qu'entre  nous  la  nature  en  forme  de  plus  belles  ?  » 
Je  m'emportais  sans  doute ,  et  c'en  était  trop  dit  : 
Je  les  vis  s'en  cacher  de  honte  et  de  dépit  ; 
J'en  vis  dedans  leurs  yeux  les  vives  étincelles  : 
L'onde  qui  les  reçut  s'en  irrita  pour  elles  ^  ; 
J'en  vis  enfler  la  vague ,  et  la  mer  en  courroux 
Rouler  à  gros  bouillons  ses  flots  jusques  à  nous. 

C'edt  été  peu  des  flots  ;  la  soudaine  tempête , 
Qui  trouble  notre  joie  et  dissipe  la  fêle , 
Enfanteen  moins  d'uneheure  et  pousse  sur  nos  bords 
Un  monstre  contre  nous  armé  de  mille  morts. 
Nous  fuyons,  mais  en  vain;  il  suit,  il  brise,  il  tue; 
Chaque  victime  est  morte  aussitôt  qu'abattue. 


'  Des  regards  ne  s'épandent  ni  ne  se  répandent.  (V.) 

*  Fous  autres  immortelles  esl  comique.  (V.) 

3  Ce  vers  est  comme  le  précurseur  de  celui  de  Racine  : 

Le  flol  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

On  a  critiqué  beaucoup  ce  dernier  vers,  et  on  n'a  jamais  parlé 
du  premier  ;  c'est  que  l'un  est  de  Phèdre,  que  tous  les  amateurs 
savent  par  coeur,  et  que  l'autre  est  {^Andromède ,  que  presque 
personne  ne  lit.  tl  parait  utile  d'observerque  Corneille  n'a  point 
ctiauRé  de  style  en  chanf;eant  de  genre.  Le  grand  art  consiste- 
rait à  se  proportionner  à  ses  sujets.  (V.)  —  Quoi  !  Corneille  n'a 
jamais  cbangé  de  style,  et  c'est  Voltaire  qui  se  permet  celle 
assertion?  Le  style  de  Cinna  et  des  Hornres  e^i-'û  donc  le 
même  que  celui  des  charmantes  scènes  du  Menteur?  La  belle 
scène  de  l'Amour  et  de  Psyché ,  dans  l'opéra  de  ce  nom ,  n'est- 
clle  donc  pas  comparable, pourla  délicatesse  et  lesgràces,àce 
que  Quinault  écrivit  de  mieux  longtemps  après?  (P.) 


Nous  ne  voyons  qu'horreur ,  que  sang  de  toutes  parts  ; 
Son  haleine  est  poison  ,  et  poison  ses  regards  : 
Il  ravage ,  il  désole  et  nos  champs  et  nos  villes. 
Et  contre  sa  fureur  il  n'est  aucuns  asiles. 

Après  beaucoup  d'efforts  et  de  vœux  superflus , 
^yant  souffert  beaucoup,  et  craignant  encor  plus , 
Nous  courons  à  l'oracle  en  de  telles  alarmes  '  ; 
Et  voici  ce  qu'Ammon  répondit  à  nos  larmes  : 
«  Pour  apaiser  Neptune,  exposez  tous  les  mois 
«  Au  monstre  qui  le  venge  une  fille  à  son  choLx , 
<'  Jusqu'à  ce  que  le  calme  à  l'orage  succède; 
«  Le  sort  vous  montrera 
»  Celle  qu'il  agréera  : 
»  Différez  cependant  les  noces  d'Andromède.  » 
Comme  dans  un  grand  mal  un  moindre  semble  doux, 
Nous  prenons  pour  faveur  ce  reste  de  courroux. 
Le  monstre  disparu  nous  rend  un  peu  de  joie  : 
On  ne  le  voit  qu'aux  jours  qu'on  lui  livre  sa  proie. 
Mais  ce  remède  enfin  n'est  qu'un  amusement  : 
Si  l'on  souffre  un  peu  moins,  on  craint  également; 
Et  toutes  nous  tremblons  devant  une  infortune 
Qui  toutes  nous  menace  avant  qu'en  frapper  une. 
La  peur  s'en  renouvelle  au  bout  de  chaque  mois  ; 
J'en  ai  cru  de  frayeur  déjà  mourir  cinq  fois. 
Déjà  nous  avons  vu  cinq  beautés  dévorées , 
Mais  des  beautés ,  hélas  !  dignes  d'être  adorées , 
Et  de  qui  tous  les  traits  ,  pleins  d'un  céleste  feu, 
Ne  cédaient  qu'à  ma  fille ,  et  lui  cédaient  bien  peu  ; 
Connue  si ,  choisissant  de  plus  belle  en  plus  belle, 
Le  sort  par  ces  degrés  tâchait  d'approcher  d'elle , 
Et  que ,  pour  élever  ses  traits  jusques  à  nous , 
II  essayât  sa  force ,  et  mesurât  ses  coups. 

Rien  n'a  pu  jusqu'ici  toucher  ce  dieu  barbare; 
Et  le  sixième  choix  aujourd'hui  se  prépare  : 
On  le  va  faire  au  temple  ;  et  je  sens  malgré  moi 
Des  mouvements  secrets  redoubler  mon  effroi. 
Je  fis  hier  à  Vénus  offrir  un  sacrifice , 
Qui  jamais  à  mes  vœux  ne  parut  si  propice; 
Et  toutefois  mon  cœur  à  force  de  trembler 
Semble  prévoir  le  coup  qui  le  doit  accabler. 

Vous  donc,  qui  connaissez  et  mon  crime  et  sa  pei  ne. 
Dites-moi  s'il  a  pu  mériter  tant  de  haine, 
Et  si  le  ciel  devait  tant  de  sévérité 
Aux  premiers  mouvements  d'un  peu  de  vanité. 

PERSÉE. 

Oui,  madame,  il  est  juste;  etj'avot'irai  moi-même 
Qu'en  le  blâmant  tantôt  j'ai  commis  un  blasphème. 
Mais  vous  ne  voyez  pas ,  dans  votre  aveuglement, 
Quel  grand  crime  il  punit  d'un  si  grand  châtiment. 
Les  nymphes  de  la  mer  ne  lui  sont  pas  si  chères 

'  Il  y  a  bien  loin  de  la  mer  d'fithiopie  à  l'oracle  d'Ammon ,  il 
fallait  traverser  toute  l'Ethiopie  et  toute  l'Egypte  ;  on  ne  va  guère 
consulter  un  oracle  à  quatre  cents  lieues,  quand  le  péril  est  si 
pressant.  (V.) 


Qu'il  veuille  s'abaisser  à  suivre  leurs  colères  '  ; 
Et  quand  votre  mépris  en  fit  comparaison, 
Il  voyait  mieux  que  vous  que  vous  aviez  raison. 
Il  venge ,  et  c'est  de  là  que  votre  mal  procède , 
L'injustice  rendue  aux  beautés  d'Andromède  ^ 
Sous  les  lois  d'un  mortel  votre  choix  l'asservit! 
Cette  injure  est  sensible  aux  dieux  qu'elle  ravit , 
Aux  dieux  qu'elle  captive;  et  ces  rivaux  célestes 
S'opposent  à  des  nœuds  à  sa  gloire  funestes , 
En  sauvent  les  appas  qui  les  ont  éblouis , 
Punissent  vos  sujets  qui  s'en  sont  réjouis. 
Jupiter,  résolu  de  l'ôter  à  Phinée, 
Exprès  par  son  oracle  en  défend  l'hyménée. 
A  sa  flamme  peut-être  il  veut  la  réserver  ; 
Ou ,  s'il  peut  se  résoudre  enfin  à  s'en  priver, 
A  quelqu'un  de  ses  fils  sans  doute  il  la  destine  ; 
Et  voilà  de  vos  maux  la  secrète  origine. 
Faites  cesser  l'offense,  et  le  même  moment 
Fera  cesser  ici  son  juste  châtiment. 

CASSIOPE. 

Vous  montrez  pour  ma  fille  une  trop  haute  estime , 

Quand  pour  la  mieux  flatter  vous  me  faites  un  crime , 

Dont  la  civilité  me  force  déjuger 

Que  vous  ne  m'accusez  qu'afin  de  m' obliger. 

Si  quelquefois  les  dieux  pour  des  beautés  mortelles 

Quittent  de  leur  séjour  les  clartés  éternelles, 

Ces  mêmes  dieux  aussi ,  de  leur  grandeur  jaloux , 

I\e  fout  pas  chaque  jour  ce  miracle  pour  nous  : 

Et,  quand  pour  l'espérer  je  serais  assez  folle  ^, 

ï,e  roi ,  dont  tout  dépend  est  homme  de  parole; 

Il  a  promis  sa  fille ,  et  verra  tout  périr 

Avant  qu'à  se  dédire  il  veuille  recourir, 

11  tient  cette  alliance  et  glorieuse  et  chère  : 

Phinée  est  de  son  sang ,  il  est  fils  de  son  frère. 

PERSÉE. 

Reine,  le  sang  des  dieux  vaut  bien  celui  des  rois. 
Mais  nous  eu  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 
V^oici  le  roi  qui  vient. 

'  CnUre  n'admet  jamais  de  pluriel.  (V.) 

'  On  ne  rend  point  injustice,  comme  on  rend  justice;  c'est 
un  barbarisme;  la  raison  en  est  qu'on  rend  ce  qu'on  doit  :  on 
Aq\[.  justice,  on  ne  doit  pas /«^f/.s/àr.  D'ailleurs  il  y  a  beaucoup 
d'esprit  dans  le  discours  de  Persée ,  mais  il  n'y  a  rien  d'intéres- 
sant :  c'est  là  un  des  grands  défauts  de  Corneille.  Quinault  inté- 
resse, quoiqu'il  soit  presque  permis  de  négliger  cet  avantage 
dans  l'opéra.  (V.) 

3  Ce  terme/(>//(.",  et  celui  de  civilité,  et  le  ton  de  ce  discours 
sont  bourgeois  ;  tandis  qu'il  s'agit  de  dieux  et  de  victimes  :  c'é- 
tait un  ancien  usage ,  dont  Corneille  ne  s'est  défait  que  dans  les 
grands  morceaux  de  ses  belles  tragédies  :  cet  usage  n'était  fondé 
que  sur  la  négligence  des  auteurs,  et  sur  le  peu  d'usage  qu'ils 
avaient  du  monde.  Les  bienséances  du  style  n'ont  été  connues 
que  par  Racine.  (V.) 


ANDROMÈDE,  ACTE  I,  SCÈNE  II. 

SCÈiNE  11. 
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CEPHÉE,  CASSIOPE,  PHINÉE,  PERSÉE, 

SUITE  DU  BOI  ET  DE  LA  BEIKE. 
CÉPHÉE. 

N'en  parlons  plus ,  Phinée , 
Et  laissons  d'Andromède  aller  la  destinée  '. 
Votre  amour  fait  pour  elle  un  inutile  effort  ; 
Je  la  dois  comme  une  autre  au  triste  choix  du  sort. 
Elle  est  cause  du  mal ,  puisqu'elle  l'est  du  crime  : 
Peut-être  qu'il  la  veut  pour  dernière  victime , 
Et  que  nos  châtiments  deviendraient  éternels. 
S'ils  ne  pouvaient  tomber  sur  les  vrais  criminels. 

PHINÉE. 

Est-ce  un  crime  en  ces  lieux,  seigneur,  que  d'être  belle.' 

CÉPHÉE. 

Elle  a  rendu  par  là  sa  mère  criminelle. 

PHINÉE. 

C'est  donc  un  crime  ici  que  d'avoir  de  bons  yeux 
Qui  sachent  bien  juger  d'un  tel  présent  des  cieux. 

CÉPHÉE. 

Qui  veut  en  bien  juger  n'a  point  le  privilège 
D'aller  jusqu'au  blasphème  et  jusqu'au  sacrilège. 

CASSIOPE. 

Ce  blasphème,  seigneur,  de  quoi  vous  m'accusez  '.... 

CÉPHÉE. 

Madame ,  après  les  maux  que  vous  avez  causés , 
C'est  à  vous  à  pleurer,  et  non  à  vous  défendre. 
Voyez ,  voyez  quel  sang  vous  avez  fait  répandre  ; 
Et  ne  laissez  paraître  en  cette  occasion 
Que  larmes ,  que  soupirs,  et  que  confusion. 

(  à  Phinée.  ) 
Je  vous  le  dis  encore,  elle  la  crut  trop  belle; 
Et  peut-être  le  sort  l'en  veut  punir  en  elle  : 
Dérober  Andromède  à  cette  élection , 
C'est  dérober  sa  mère  à  sa  punition. 

PHINEE. 

Déjà  cinq  fois ,  seigneur,  à  ce  choix  exposée , 
Vous  voyez  que  cinq  fois  le  sort  l'a  refusée. 

CÉPHÉE. 

Si  le  courroux  du  ciel  n'en  veut  point  à  ses  jours, 
Ce  qu'il  a  fait  cinq  fois  il  le  fera  toujours  ^. 


'  Aller  la  destinée,  est  encore  une  de  ces  expressions  popu- 
laires qui  ne  sont  pas  permises  ;  mais  un  défaut  plus  considéra- 
ble est  celui  du  rôle  de  ce  Cépliée,  qui  vient  dire  tranquillement 
qu'il  faut  que  sa  lille  soit  exposée  comun;  une  autre.  II  n'y  a  rien 
de  si  froid  que  cette  scène.  (V.) 

'•  Ce  hliisphèinc  de  quoi  oh  l'accuse ,  et  cette  longue  contes- 
talion  entre  le  mari  et  la  femme,  dans  un  si  grand  malheur, 
n'est  pas  sans  doute  excusable.  (V.) 

3  On  a  déjà  dit  avec  quel  soin  il  faut  éviter  ce.i  équivoques 
(V  )  —  Le  sens  nous  parait  trèaclair,  et  nous  n'apercevons  pas 
l'équivoque  (P  ) 
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ANDROMÈDE,  ACTE  1,  SCENE  III. 


PHINEE. 

Le  tenter  si  souvent,  c'est  lasser  sa  clémence  : 
]]  pourra  vous  punir  de  trop  de  confiance; 
Vouloir  toujours  faveur,  c'est  trop  lui  demander, 
Et  c'est  un  crime  enfin  que  de  tant  iiasarder. 
Mais  quoi!  n'est-il,  seigneur,  ni  bonté  paternelle, 
Ki  tendresse  du  sang  qui  vous  parle  pour  elle? 

CÉPHÉE. 

Ah  !  ne  m'arrachez  point  mon  sentiment  secret. 
Phinée,  il  est  tout  vrai ,  je  l'expose  à  regret. 
J'aime  que  votre  amour  en  sa  faveur  me  presse  ; 
La  nature  en  mon  cœur  avec  lui  s'intéresse; 
Mais  elle  ne  saurait  mettre  d'accord  en  moi 
Les  tendresses  d'un  père  et  les  devoirs  d'un  roi  ; 
Et  par  une  justice  à  moi-même  sévère , 
Je  vous  refuse  en  roi  ce  que  je  veux  en  père. 

PHINÉE. 

Quelle  est  cette  justice,  et  quelles  sont  ces  lois 
Dont  l'aveugle  rigueur  s'étend  jusques  aux  rois? 

CÉPHÉE.  [mes, 

Cellesquefontlesdieux ,  qui ,  tout  rois  que  nous  som- 
Punissent  nos  forfaits  ainsi  que  ceux  des  hommes , 
Et  qui  ne  nous  font  part  de  leur  sacré  pouvoir 
Que  pour  le  mesurer  aux  règles  du  devoir. 
Que  diraient  mes  sujets  si  je  me  faisais  grâce , 
Et  si ,  durant  qu'au  monstre  ou  expose  leur  race , 
Ils  voyaient,  par  un  droit  tyrannique  et  honteux , 
Le  crime  en  ma  maison ,  et  la  peine  sur  eux  ? 

PHINÉE. 

Heureux  sont  les  sujets,  heureuses  les  provinces 
Dont  le  sang  peut  payer  pour  celui  de  leurs  princes  ! 

CÉPHÉE. 

Mais  heureux  est  le  prince ,  heureux  sont  ses  projets , 
Quand  il  se  fait  justice  ainsi  qu'à  ses  sujets! 
IS'otre  oracle,  après  tout,  n'excepte  point  ma  fille  , 
Ses  termes  généraux  comprennent  ma  famille  ; 
Et  ne  confondre  pas  ce  qu'il  a  confondu , 
C'est  se  mettre  au-dessus  du  dieu  qui  l'a  rendu. 

PERSÉE. 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  d'entendre  votre  oracle  , 
Je  crois  qu'à  sa  prière  il  donne  peu  d'obstacle  '  ; 
Il  parle  d'Andromède ,  il  la  nomme ,  il  suffit , 
Arrêtez-vous  pour  elle  à  ce  qu'il  vous  en  dit; 
La  séparer  longtemps  d'un  amant  si  fidèle. 
C'est  tout  le  châtiment  qu'il  semble  vouloir  d'elle. 
Différez  sou  hymen  sans  l'exposer  au  choix. 
Le  ciel  assez  souvent ,  doux  aux  crimes  des  rois. 
Quand  il  leur  a  montré  quelque  légère  haine , 


'  •  l'n  oracle  qui  donne  peu  d'obstacle  à  une  prière,  s'arrê- 
ter à  ce  que  l'oracle  en  dit,  le  ciel  qui  est  doux  aux  crimes 
des  rois,  et  qui,  leur  ayant  nwntré  une  légère  haine,  ré- 
pand le  reste  de  la  peine  sur  les  sujets;  lout  ccin  est  d'un  sljle 
bien  incorrect,  bien  dur,  bien  obscur,  bien  barbare.  (V.) 


Répand  sur  leurs  sujets  le  reste  de  leur  peine  '. 

CÉPHÉE. 

Vous  prenez  mal  l'oracle  ;  et  pour  l'expliquer  mieux , 
Sachez....  Mais  quel  éclat  vient  de  frapper  mes  yeux  ? 
D'oij  partent  ces  longs  traits  de  nouvelles  lumières? 

(  Le  ciel  s'ouvre  durant  cette  contestation  du  roi  avec  Phi- 
née ,  et  fait  voir  dans  un  profond  éloignement  l'étoile  de 
Vénus  qui  sert  de  machine  pour  apporter  celte  déesse 
jusqu'au  milieu  du  théâtre.  Elle  s'avance  lentement  sans 
qvie  l'œil  puisse  découvrir  à  quoi  elle  est  suspendue  ;  et 
cependant  le  peuple  a  loisir  de  lui  adresser  ses  vœux  par 
cet  hymne  que  chantent  les  musiciens.  ) 

PEBSÉE. 

Du  ciel  qui  vient  d'ouvrir  ses  luisantes  barrières , 
D'où  quelque  déité  vient ,  ce  semble,  ici-bas 
Terminer  elle-même  entre  vous  ces  débats. 

CASSIOPE. 

Ah  !  je  la  reconnais ,  la  déesse  d'Éryce  ; 
C'est  elle ,  c'est  Vénus ,  à  mes  vœux  si  propice  : 
Je  vois  dans  ses  regards  mon  bonheur  renaissant. 
Peuple ,  faites  des  vœux,  tandis  qu'elle  descend. 

SCÈNE  IIL 

VÉNUS,  CÉPHÉE,  CASSIOPE  PERSÉE,      ' 
PHINÉE,  CHœuB  de  musique,  suite 

DU    ROI   et   de   la   reine. 
CHOEUR. 

Reine  de  Paphe  et  d'Amathonte  ' , 
ÎMère  d'Amour,  et  fille  de  la  mer. 

Peux-tu  voir  sans  un  peu  de  honte 
Que  contre  nous  elle  ait  voulu  s'armer, 
Et  que  du  même  sein  qui  fut  ton  origine 
Sorte  notre  ruine  ? 

Peux-tu  voir  que  de  la. même  onde 
Il  ose  naître  un  tel  monstre  après  toi  ? 

Que  d'où  vint  tant  de  bien  au  monde 
Il  vienne  enfin  tant  de  mal  et  d'effroi , 

'  La  pensée  renfermée  dans  ces  trois  derniers  vers  est  imitée 
d'Horace  : 

Çuldquid  délirant  reges ,  plectwitur  Jchivi. 

Lib.  1,  Epist.  Il,  V.  14 

*  Ce  fut ,  dit-on ,  Boissetle  qui  mit  ce  chtpur  en  niusiquo.  Ou 
ne  connaissait  presque ,  en  ce  temps-là ,  qu'une  espèce  de  fnux- 
bourdon,  qu'un  conlre-point  grossier;  c'était  une  espèce  iW 
chant  d'éfîlise,  c'était  une  musique  de  barbares,  en  comparai- 
son de  celle  d'aujourd'Imi.  Ces  paroles  :  reine  de  Paphe  sont 
aussi  ridicules  que  la  musique.  Il  n'y  a  rien  de  moins  musi(;ii , 
de  moins  harmonieux  que  :  d'où  le  mal  procède  part  aus^i  le 
remède.  Le  fond  de  toute  cette  idée  est  fort  beau  :  iprimporlc 
le  fond,  quand  les  vers  sont  durs  et  secs?  C'est  par  l'heureux 
choix  des  mois  et  par  la  mélopée  que  la  poésie  réussit  :  les  pen- 
s<''p,s  les  plus  sublimes  ne  sont  rien  si  elles  sont  mal  exprimées. 
(V) 
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Et  que  l'heureux  berceau  de  ta  beauté  suprême 
Enfante  l'horreur  même? 

Venge  l'honneur  de  ta  naissance 
Qu'on  a  souillé  par  un  tel  attentat; 
Rends-lui  sa  première  innocence, 
Et  tu  rendras  le  calme  à  tout  l'État  : 
Et  nous  dirons  enfin  que  d'où  le  mal  procède 
Part  aussi  le  remède. 

CASSIOPE. 

Peuple ,  elle  veut  parler  ;  silence  à  la  déesse  ; 
Silence ,  et  préparez  vos  cœurs  à  l'alh'gresse. 
Elle  a  reçu  nosvœux,  et  les  daigne  exaucer; 
Écoutez-en  l'effet  qu'elle  va  prononcer. 
VÉNUS,  au  milieu  de  l'air. 
Ne  tremblez  plus,  mortels  ;  ne  tremble  plus,  ô  mère  ! 
On  va  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois. 
Et  le  ciel  ne  veut  plus  qu'un  choix 
Pour  apaiser  de  tout  point  sa  colère. 
Andromède  ce  soir  aura  l'illustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d'elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 
Préparez  son  hymen ,  où ,  pour  faveur  insigne. 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  vous. 

PHiNÉE ,  à  Céphée. 
Souffrez  que  sans  tarder  je  porte  à  ma  princesse  ', 
Seigneur,  l'heureux  arrêt  qu'a  donné  la  déesse. 

CÉPHÉE. 

Allez ,  l'impatience  est  trop  juste  aux  amants. 
CASSIOPE,  voyant  remonter  J'émis. 
Suivons-la  dans  le  ciel  par  nos  remercîments; 
Et ,  d'une  voix  commune  adorant  sa  puissance , 
Montrons  à  ses  faveurs  notre  reconnaissance. 

CHŒUR. 

Ainsi  toujours  sur  tes  autels 
Tous  les  mortels 

Offrent  leurs  cœurs  en  sacrifice  ! 

Ainsi  le  Zéphyr  en  tout  tem|)S 
Sur  tes  palais  de  Cythère  et  d'Éryce 
Fasse  régner  les  grâces  du  printemps  ! 

Daigne  affermir  l'heureuse  paix 
Qu'à  nos  souhaits 

Vient  de  promettre  ton  oracle; 

Et  fais  pour  ces  jeunes  amants, 
Pour  qui  tu  viens  de  faire  ce  miracle. 
Un  siècle  entier  de  doux  ravissements. 

Dans  nos  campagnes  et  nos  bois 

Toutes  nos  voix 
Béniront  tes  douces  atteintes  ; 
Et  dans  les  rochers  d'alentour 

'  Il  si'inhle  qu'il  p.irlc  il  un  liaMt  (V.) 


La  même  écho  ■  qui  redisait  nos  plainlos 
]Ne  redira  que  des  soupirs  d'amour. 

CÉPHEE. 

C'est  assez...  la  déesse  est  déjà  disparue  ; 
Ses  dernières  clartés  se  perdent  dans  la  nue; 
Allons  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois. 
Malheureux  le  dernier  que  foudroîra  sou  choix. 
Et  dont  en  ce  grand  jour  la  perte  domestique 
Souillera  de  ses  pleurs  l'allégresse  publi(iue  ! 

Madame,  cependant,  songez  à  préparer 
Cet  hymen  que  les  dieux  veulent  tant  honorer  : 
Rendez-en  l'appareil  digne  de  ma  puissance , 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'une  telle  présence. 

CASSIOPE. 

J'obéis  avec  joie ,  et  c'est  me  commander 
Ce  qu'avec  passion  j'allais  vous  demander, 

SCÈNE  IV. 

CASSIOPE,  PERSÉE,  suite  de  la  reine. 

CASSIOPE. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez ,  ce  n'était  pas  un  crime , 
Et  les  dieux  ont  trouvé  cet  hymen  légitime , 
Puisque  leur  ordre  exprès  nous  le  fait  achever, 
Et  que  par  leur  présence  ils  doivent  l'approuver. 
Mais  quoi  !  vous  soupirez  ? 

PERSÉE. 

.J'en  ai  bien  lieu ,  madame. 

CASSIOPE. 


Le  sujet  .^ 


PERSEE. 


Votre  joie. 


CASSIOPE. 

Elle  vous  gêne  l'âme  .^ 

PERSÉE. 

Après  ce  que  j'ai  dit,  douter  d'un  si  bcflu  feu , 
Reine,  c'est  ou  m'eutendre  ou  me  croire  bien  peu. 
Mais  ne  me  forcez  pas  du  moins  à  vous  le  dire , 
Quand  mon  /îme  en  fpémit  et  mon  cœur  en  soupire. 
Pouvais-je  avoir  des  yeux  et  ne  pas  l'adorer? 
Et  pourrais-je  la  perdre  et  n'en  pas  soupirer? 

CASSIOPE. 

Quel  espoir  formiez-vous,  puisqu'elle  était  promise, 
Et  qu'en  vain  son  bonheur  domptait  votre  franchise? 

PERSÉE. 

Vouloir  que  la  raison  règne  sur  un  amant, 
C'est  être  plus  que  lui  dedans  l'aveuglement. 
Un  cœur  digne  d'aimer  court  à  l'objet  aimable 
Sans  penser  au  succès  dont  sa  flamme  est  capable  ; 
Il  s'abandonne  entier,  et  n'examine  rien  ; 

'  Cl-  mol,  dans  I'orit;inp,  ('(ail  du  Rmic  fcininin. 
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Aimer  est  tout  son  but,  aimer  est  tout  son  bien; 
H  n'est  difficulté  ni  péril  qui  l'étonné. 
«  Ce  qui  n'est  point  à  moi  n'est  encore  à  personne , 
«  Disais-je  ;  et  ce  rival  qui  possède  sa  foi , 
«  S'il  espère  un  peu  plus,  n'obtient  pas  plus  que  moi.  » 
Voilà  durant  vos  maux  de  quoi  vivait  ma  flamme, 
Et  les  douces  erreurs  dont  je  flattais  mon  âme. 
Pour  nourrir  des  désirs  d'un  beau  feu  trop  contents , 
C'était  assez  d'espoir  que  d'espérer  au  temps; 
Lui  qui  fait  chaque  jour  tant  de  métamorphoses 
Pouvait  en  ma  faveur  faire  beaucoup  de  choses. 
Mais  enfin  la  déesse  a  prononcé  ma  mort , 
Et  je  suis  ce  dernier  sur  qui  tombe  le  sort. 
J'étais  indigne  d'elle  et  de  son  hjinénée, 
Et  toutefois ,  hélas  !  je  valais  bien  Phinée. 

C4SSI0PE. 

Vous  plaindre  en  cet  état,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PEBSÉE. 

Vous  vous  plaindrez  peut-être  apprenant  cpji  je  suis. 
Vous  ne  vous  trompiez  point  touchant  mon  origine , 
Lorsque  vous  la  jugiez  ou  royale  ou  divine  : 
Mon  père  est..,.  Mais  pourquoi  contre  vous  l'animer.' 
Puisqu'il  nous  faut  mourir,  mourons  sans  le  nommer  ; 
Il  vengerait  ma  mort,  si  j'avais  fait  connaître 
De  quel  illustre  sang  j'ai  la  gloire  de  naître  ; 
Et  votre  grand  bonheur  serait  mal  assuré , 
Si  vous  m'aviez  connu  sans  m' avoir  préféré. 
C'est  trop  perdre  de  temps,  courons  à  votre  joie, 
Courons  à  ce  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie  ; 
J'en  veux  être  témoin,  afin  que  mon  tourment 
Puisse  par  ce  poison  finir  plus  promptement. 

CASSIOPE. 

I^e  temps  vous  fera  voir  pour  souverain  remède 
Le  peu  que  vous  perdez  en  perdant  Andromède  ; 
Et  les  dieux,  dont  pour  nous  vous  voyez  la  bonté, 
Vous  rendront  bientôt  plus  qu'ils  ne  vous  ont  ôté. 

PERSÉE. 

î\i  le  temps  ni  les  dieux  ne  feront  ce  miracle. 
Mais  allons  :  à  votre  heur  je  ne  mets  point  d'obstacle, 
Reine;  c'est  l'affaiblir  que  de  le  retarder  ; 
Et  les  dieux  ont  parlé ,  c'est  à  moi  de  céder  ■ . 


'  On  sent  assez  combien  celle  scène  esl  froide  el  mal  placée  : 
«luand  même  elle  sérail  bien  écrite,  elle  serait  toujours  mau- 
vaise par  le  fond.  (V.) 
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ANDROMÈDE,  ACTE  II,  SCÈNE  I, 

ACTE  SECOIND. 


Cette  place  publique  s'évanouit  en  un  instant  pour  faire 
place  à  un  jardin  délicieux;  et  ces  grands  palais  sont 
changés  en  autant  de  vases  de  marbre  blanc ,  qui  por- 
tent alternativement,  les  uns  des  statues  d'où  sortent  au- 
tant de  jets  d'eau ,  les  autres  des  myrtes ,  des  jasmins  el 
d'autres  arbres  de  cette  nature.  De  chaque  côté  se  dé- 
tache un  rang  d'orangers  dans  de  pareils  vases,  qui 
viennent  former  un  admirable  berceau  jusqu'au  milieu 
du  théâtre,  et  le  séparent  ainsi  en  trois  allées,  que  l'ar- 
lilice  ingénieux  de  la  perspective  fait  paraître  longues  de 
plus  de  mille  pas.  C'est  là  qu'on  voit  Andromède  avec 
ses  nymphes  qui  cueillent  des  fleurs,  et  en  composent 
une  guirlande  dont  cette  princesse  veut  couronner  Phi- 
née, pour  le  récompenser,  par  cette  galanterie,  de  la 
bonne  nouvelle  qu'il  lui  vient  d'apporter. 


SCENE  PREMIERE. 

ANDROMÈDE,  chœur  de  nymphes,  un  page. 

ANDROMÈDE. 

Nymphes ,  notre  guirlande  est  encor  mal  ornée  ; 
Et  devant  qu'il  soit  peu  nous  reverrons  Phinée , 
Que  de  ma  propre  main  j'en  voulais  couronner 
Pour  les  heureux  avis  qu'il  vient  de  me  donner. 
Toutefois  la  faveur  ne  serait  pas  bien  grande  ; 
Et  mon  cœur  après  tout  vaut  bien  une  guirlande. 
Dans  l'état  où  le  ciel  nous  a  mis  aujourd'hui , 
C'est  l'unique  présent  qui  soit  digne  de  lui. 

Quittez ,  nymphes ,  quittez  ces  peines  inutiles  ; 
L'augure  déplairait  de  tant  de  fleurs  stériles  ; 
Il  faut  à  notre  hymen  des  présages  plus  doux. 
Dites-moi  cependant  laquelle  d'entre  vous.... 
Mais  il  faut  me  le  dire,  et  sans  faire  les  fines. 

AGLANTE. 

Quoi ,  madame  ? 

ANDROMÈDE. 

A  tes  yeux  je  vois  que  tu  devines  '. 
Dis-moi  donc  d'entre  vous  laquelle  a  retenu 
En  ces  lieux  jusqu'ici  cet  illustre  inconnu. 
Car  enfin  ce  n'est  point  sans  un  peu  de  mystère 
Qu'un  tel  héros  s'attache  à  la  cour  de  mon  père. 
Quelque  chaîne  l'arrête  et  le  force  à  tarder. 
Qu'on  ne  perde  point  temps  à  s'entre-regarder. 
Parlez,  et  d'un  seul  mot  éclaircissez  mes  doutes. 
Aucune  ne  répond ,  et  vous  rougissez  toutes  ! 
Quoi!  toutes  l'aimez- vous?  Un  si  parfait  amant 
Vous  a-t-il  su  charmer  toutes  également? 
Il  n'en  faut  point  rougir,  il  est  digne  qu'on  l'aime  : 

•  Ces  puérilités  étaient  le  vice  du  temps  ;  cela  pouvait  s'appe- 
ler alors  de  la  galanterie  :  on  ne  sentait  pas  l'indéconce  d'un  pa- 
reil contraste  avec  le  fond  terrible  de  la  pièce.  (V.) 
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SI  je  n'aimais  ailleurs ,  peut-^'tre  que  moi-même , 
Oui ,  peut-être ,  à  le  voir  si  bien  fait ,  si  bien  né , 
Il  aurait  eu  mon  cœur,  s'il  n'eût  été  donné. 
Mais  j'aime  trop  Phinée,  et  le  cbange  est  un  crime. 

AGLANTE. 

Ce  héros  vaut  beaucoup  puisqu'il  a  votre  estime  ; 
Mais  il  sait  ce  qu'il  vaut,  et  n'a  jusqu'à  ce  jour 
A  pas  une  de  nous  daigné  montrer  d'amour. 

ANDROMÈDE. 

Que  dis-tu.' 

AGLANTE. 

Pas  fait  même  une  offre  de  service. 

ANDROMÈDE. 

Ah  !  c'est  de  quoi  rougir  toutes  avec  justice; 
Et  la  honte  à  vos  fronts  doit  bien  cette  couleur, 
Si  tant  de  si  beaux  yeux  ont  pu  manquer  son  cœur. 

CÉPHALIE. 

Oij  les  vôtres ,  madame ,  épandent  leur  lumière , 
Cette  honte  pour  nous  est  assez  coutumière. 
Les  plus  vives  clartés  s'éteignent  auprès  d'eux , 
Conune  auprès  du  soleil  meurent  les  autres  feux  : 
Et  pour  peu  qu'on  vous  voie  et  qu'on  vous  considère, 
Vous  ne  nous  laissez  point  de  conquêtes  à  faire. 

ANDROMÈDE. 

Vous  êtes  une  adroite;  achevez ,  achevez  : 
C'est  peut-être  en  effet  vous  qui  le  captivez  ; 
Car  il  aime ,  et  j'en  vois  la  preuve  trop  certaine. 
Chaque  fois  qu'il  me  parle  il  semble  être  à  la  gêne; 
Son  visage  et  sa  voix  changent  à  tout  propos  ; 
Il  hésite ,  il  s'égare  au  bout  de  quatre  mots  ; 
Ses  discours  vont  sans  ordre;  et  plus  je  les  écoute, 
Plus  j'entends  des  soupirs  dont  j'ignore  la  route. 
Où  vont-ils,  Céphalie  ?  où  vont-ils?  répondez. 

CÉPHALIE. 

C'est  à  vous  d'en  juger,  vous  qui  les  entendez. 
UN  PAGE ,  chantant  sans  être  vu. 
Qu'elle  est  lente  cette  journée! 

ANDROMÈDE. 

Taisons-nous  :  cette  voix  me  parle  pour  Phinée  ; 
Sans  doute  il  n'est  pas  loin ,  et  veut  à  son  retour 
Que  des  accents  si  doux  m'expliquent  son  amour. 

LE  PAGE. 

Qu'elle  est  lente  cette  journée 
Dont  la  fin  me  doit  rendre  heureux  '  ! 
Chaque  moment  à  mon  cœur  amoureux 
Semble  durer  plus  d'une  année. 
O  ciel  !  quel  est  l'heur  d'un  amant , 
Si ,  quand  il  en  a  l'assurance. 

Sa  juste  impatience 

Est  un  nouveau  tourment? 


'  Crjwge  chante  là  une  étrange  chanson;  mais,  fùtelle  l)Onn(', 
un  page  qui  vient  chanter  est  bien  froid.  (V.) 
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Je  dois  posséder  Andromède  : 
Juge,  Soleil ,  quel  est  mon  bien! 
Vis-tu  jamais  amour  égal  au  mien  ? 
Vois-tu  beauté  qui  ne  lui  cède? 
Puis  donc  que  la  longueur  du  jour 
De  mon  nouveau  mal  est  la  source , 

Précipite  ta  course, 

Et  tarde  ton  retour. 

Tu  luis  encore ,  et  ta  lumière 
Semble  se  plaire  à  m'afdiger. 
Ah!  mon  amour  te  va  bien  obliger 
A  quitter  soudain  ta  carrière. 
Viens ,  Soleil ,  viens  voir  la  beauté 
Dont  le  divin  éclat  me  dompte; 

Et  tu  fuiras  de  honte 

D'avoir  moins  de  clarté  '. 

SCÈNE  ir. 

PHINÉE,  ANDROMÈDE,  un  page,  chœur  db 

NYMPHES, SUITE   DE   PHINÉE. 
PHINÉE. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein,  madame,  de  surprendre  , 
Puisque  avant  que  d'entrer  je  me  suis  fait  entendre. 

ANDROMÈDE. 

Vos  vœux  pour  les  cacher  n'étaient  pas  criminels , 
Puisqu'ils  suivent  des  dieux  les  ordres  éternels. 

PHINÉE. 

Que  me  direz-vous  donc  de  leur  galanterie? 

ANDROMÈDE. 

Que  je  vais  vous  payer  de  votre  flatterie. 

PHINÉE. 

Comment? 

ANDROMÈDE. 

En  vous  donnant  de  semblables  témoins, 
Si  vous  aimez  beaucoup,  que  je  n'aime  pas  moins. 
Approchez ,  Liriope,  et  rendez-lui  son  change  '  ; 
C'est  vous ,  c'est  votre  voix  que  je  veux  qui  me  venge. 
De  grâce,  écoutez-la;  nous  avons  écouté, 
P^t  demandons  silence  après  l'avoir  prêté. 

LIRIOPE  chante. 
Phinée  est  plus  aimé  qu'Andromède  n'est  belle, 
Bien  qu'ici-bas  tout  cède  à  ses  attraits; 
Comme  il  n'est  point  de  si  doux  traits, 


'  L'amour  de  Phinée,  qui  va  bien  ol)ilger  le  solril  à  se  cacher 
et  à  fuir  de  lionte  d'avoir  moins  de  clarté  que  le  visage  d'An- 
droniè(l(! ,  est  d'un  ridicule  bien  plus  fort  que  celui  du  poignard 
(U'.  Piranie,  qui  rougissait  d'avoir  ver.sé  le  sang  de  son  niaitre. 
On  ne  sort  point  d'étonnement  de  voir  jusqu'où  l'auteur  de 
CiiiiKi  s'est  égaré  et  s'est  abaissé.  (V.) 

ï  IJriiiiir  qui  rend  sou  change  au  page  est  encore  d'una 
étrange  galanterie.  (V) 
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II  n'est  point  Je  cœur  si  fidèle. 
De  mille  jippas  son  visage  semé 
La  rend  une  merveille  : 
Mais  quoiqu'elle  soit  sans  pareille , 
Phinée  est  encore  plus  aimé. 

Bien  que  le  juste  ciel  fasse  voir  que  sans  crime 
On  la  préfère  aux  nymphes  de  la  mer, 
Ce  n'est  que  de  savoir  aimer 
Qu'elle-même  veut  qu'on  l'estime  ; 
Chacun ,  d'amour  pour  elle  consumé , 
D'un  cœur  lui  fait  un  temple  : 
I\Iais  quoiqu'elle  soit  sans  exemple, 
Phinée  est  encor  plus  aimé. 

Enfin ,  si  ses  beaux  ^'eux  passent  pour  un  miracle 
C'est  un  miracle  aussi  que  son  amour, 

Pour  qui  Vénus  en  ce  beau  jour 

A  prononcé  ce  digne  oracle  : 
Le  ciel  lui-même ,  en  la  voyant ,  charmé , 

La  juge  incomparable  ; 
Mais ,  quoiqu'il  l'ait  faite  adorable , 
Phinée  est  encor  plus  aimé. 

(Cet  air  chanté,  le  page  de  Phinée  et  cette  nymphe  font 
un  dialogue  en  musique,  dont  chaque  couplet  a  pour 
refiaiii  l'oracle  que  Vénus  a  prononcé  au  premier  acte 
en  faveur  de  ces  deux  amants,  chaulé  par  les  deux  voix 
unies,  et  n'-pélé  par  le chaïur  entier  de  la  musique.  ) 

LE  PAGE. 

Heureux  amant! 

LIKIOPE. 

Heureuse  amante  ! 

LE   PAGE. 

Us  n'ont  qu'une  âme. 

LIRIOPE. 

Us  n'ont  tous  deux  qu'un  cœur. 

LE   PAGE. 

Joignons  nos  voix  pour  chanter  leur  bonheur. 

LIRIOPE. 

Joignons  nos  voix  pour  bénir  leur  attente. 

LE  PAGE  ET    LIRIOPE. 

Andromède  ce  soir  aura  l'illustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d'elle ,  et  dont  seule  elle  est  digne. 
Préparons  son  hymen ,  oii ,  pour  faveur  insigne, 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

CHOEUR. 

Préparons  son  hymen ,  où ,  pour  faveur  insigne , 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

LE  PAGE. 

Le  ciel  le  veut. 

LIP.TOPE. 

Vénus  l'ordonne. 


LE   PAGE. 


L'amour  les  joint. 


LIRIOPE. 

L'hymen  va  les  unir. 

LE    PAGE. 

Douce  union  que  chacun  doit  bénir! 

LIRIOPE. 

Heureuse  amour  qu'uu  tel  succès  couronne  ! 

LE   PAGE  ET  LIRIOPE. 

Andromède  ce  soir  aura  l'illustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d'elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 
Préparons  son  hymen ,  où ,  pour  faveur  insigne  , 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

CHOEUR. 

Préparons  son  hymen,  où ,  pour  faveur  insigne , 
Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

ANDROMÈDE. 

il  n'en  faut  point  mentir,  leur  accord  m'a  surprise. 

PHINÉE. 

IMadame ,  c'est  ainsi  que  tout  me  favorise , 
Et  que  tous  vos  sujets  soupirent  en  ces  lieux 
Après  l'heureux  effet  de  cet  arrêt  des  dieux , 
Que  leurs  souhaits  unis  '... 

SCÈNE  III. 

PHINÉE,  ANDROMÈDE,  TIMANTE,  un  page, 

CHŒUR   DE   NYMPHES,    SUITE   DE   PHINEE. 
TIMANTE. 

Ah ,  seigneur  !  ah ,  madame  ! 

PHINÉE. 

Que  nous  veux-tu,  Timante,  et  qui  trouble  ton  ûme  ? 

TIMANTE. 

Le  pire  des  malheuis. 

PHINÉE. 

Le  roi  serait-il  mort? 

TIMANTE. 

Non ,  seigneur  ;  mais  enfin  le  triste  choix  du  sort 
Vient  de  tomber....  Hélas!  pourrai-je  vous  le  dire? 

ANDROMÈDE. 

Est-ce  sur  quelque  objet  pour  qui  ton  cœur  soupire  ? 

TIMANTE. 

Soupirer  à  vos  yeux  du  pire  de  ses  coups , 

'  Voici  une  de  ces  choses  étrangeji  que  j'ai  promis  de  remar- 
quer; ce  sont  ces  scènes  de  galanterie  bourgeoise,  aussi  éloi- 
gnées de  la  dignité  de  la  tragédie  que  des  grâces  de  l'opéra  ; 
c'est  cette  Andromède  qui  demande  à  ses  lilles  d'honneur  la- 
quelle est  amoureuse  de  Persée  :  c'est  ce  page  qui  cliante  une 
chanson  insipide;  c'est  Andromède  qui  rend  sérénade  pour  sé- 
rénade; c'est  :  Jpprochcz ,  IJrùipe ,  et  rendez-lui  snyï  change, 
etc.  Il  semble  que  tout  cela  ait  été  fait  pour  la  noce  d'un  bour 
geois  de  la  rue  Thibautodé.  Mais  que  l'on  considère  que  les 
Français  n'avaient  aucun  modèle  dans  ce  genre;  nous  n'avons 
rien  de  supportable  avant  Quinault  dans  le  lyrique.  (V.) 


N'est-ce  pas  dire  assez  qu'il  est  tombé  sur  vous  ? 

PHINÉE. 

Qui  te  fait  nous  donner  de  si  vaines  alarmes  ? 

TIMANTE. 

Si  vous  n'en  croyez  pas  mes  soupirs  et  mes  larmes , 
Vous  en  croirez  le  roi ,  qui  bientôt  à  vos  yeux 
La  va  livrer  lui-même  aux  ministres  des  dieux. 

PHINÉE. 

C'est  nous  faire,  Timante ,  un  conte  ridicule  ; 
Et  je  tiendrais  le  roi  bien  simple  et  bien  crédule , 
Si  plus  qu'une  déesse  il  en  croyait  le  sort. 

TIMANTE. 

Le  roi  non  plus  que  vous  ne  l'a  pas  cru  d'abord  ; 
Il  a  fait  par  trois  fois  essayer  sa  malice. 
Et  Ta  vu  par  trois  fois  faire  même  injustice  ; 
Du  vase  par  trois  fois  ce  beau  nom  est  sorti. 

PHINÉE. 

Et  toutes  les  trois  fois  le  sort  en  a  menti. 
Le  ciel  a  fait  pour  vous  une  autre  destinée  ; 
Son  ordre  est  immuable ,  il  veut  notre  byménée; 
Il  le  veut ,  il  y  met  le  bonheur  de  ces  lieux  ; 
Et  ce  n'est  pas  au  sort  à  démentir  les  dieux. 

ANDROMÈDE. 

Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  plaît  à  prévenir  les  maux  qu'il  nous  envoie  '  ; 
Du  moins  il  m'a  rendu  quelques  moments  bien  doux 
Par  ce  flatteur  espoir  que  j'allais  être  à  vous. 
Mais  puisque  ce  n'était  qu'une  trompeuse  attente , 
Gardez  mon  souvenir,  et  je  mourrai  contente. 

PHINÉE. 

Et  vous  mourrez  contente!  Et  j'ai  pu  mériter 
Qu'avec  contentement  vous  puissiez  me  quitter  ! 
Détacher  sans  regret  votre  âme  de  la  mienne! 
Vouloir  que  je  le  voie,  et  que  je  m'en  souvienne! 
Et  mon  fidèle  amour  qui  reçut  votre  foi 
Vous  trouve  indifférente  entre  la  mort  et  m  oi  ! 

Oui,  je  m'en  souviendrai,  vous  le  voulez,  madame; 
J'accepte  le  supplice  où  vous  livrez  mon  âme  : 
ÎSIais ,  quelque  peu  d'amour  que  vous  me  fassiez  voir, 
T-e  mien  n'oublîra  pas  les  lois  de  son  devoir. 
Je  dois  malgré  le  sort  Je  dois  malgré  vous-même, 
Si  vous  aimez  si  mal ,  vous  montrer  comme  on  aime , 


■  Le  plus  grand  fruit  que  l'on  puisse  recueillir  de  cette  pièce , 
c'i'st  d'en  comparer  les  situations  et  les  expressions  avec  celles 
(le  VIphigénit  de  Racine.  Iphigénie ,  dans  les  mêmes  circons- 
tances, dit  à  son  amant  : 


Je  meurs,  dans  cet  espoir,  snlisfaitc  et  tranquille; 

Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Acliille, 

J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 

A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir; 

Kt  qu'un  jour  mon  trépas ,  source  de  votre  gloire , 

Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire. 
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Et  faire  reconnaître  aux  yeux  qui  m'ont  charmé 
Que  j'étais  digne  au  moins  d'être  un  peu  mieux  aimo. 
Vous  l'avoûrez  bientôt,  et  j'aurai  cette  gloire 
Qui  dans  tout  l'avenir  suivra  notre  mémoire. 
Que  pour  se  voir  quitter  avec  contentement 
Un  amant  tel  que  moi  n'en  est  pas  moins  amant. 

ANDROMÈDE. 

C'est  donc  trop  peu  pour  moi  que  des  malheurs  si  pro- 
Si  vous  nelescroissez  par  d'injustes  reproches  !  [clies, 
Vous  quitter  sans  regret  !  les  dieux  me  sont  témoins 
Que  j'en  montrerais  plus  si  je  vous  aimais  moins. 
C'est  pour  vous  trop  aimer  que  je  pai'ais  tout  autre  ; 
J'étouffe  ma  douleur  pour  n'aigrir  pas  la  vôtre; 
Je  retiens  mes  soupirs  de  peur  de  vous  fâcher. 
Et  me  montre  insensible  afin  de  moins  toucher. 
Ilélas!  si  vous  savez  faire  voir  comme  on  aime. 
Du  moins  vous  voyez  mal  quand  l'amour  est  extrême  ; 
Oui ,  Phinée ,  et  je  doute ,  en  courant  à  la  mort , 
Lequel  m'est  plus  cruel ,  ou  de  vous,  ou  du  sort. 

PHINÉE. 

Hélas!  qu'il  était  grand  quand  je  l'ai  cru  s'éteindre  ', 
Votre  amour  !  et  qu'à  tort  ma  fiamme  osait  s'en  plaiii- 
Princesse,  vous  pouvez  me  quitter  sans  regret;  [dre  ! 
Vous  ne  perdez  en  moi  qu'un  amant  indiscret. 
Qu'un  amant  téméraire,  et  qui  même  a  l'audace 
D'accuser  votre  amour  quand  vous  lui  faites  grâce. 
Mais  pour  moi ,  dont  la  perte  est  sans  comparaison , 
Qui  perds  en  vous  perdant  et  lumière  et  raison , 
Je  n'ai  que  ma  douleur  qui  m'aveugle  et  me  guide  ; 
Dessus  toute  mon  âme  elle  seule  préside; 
Elle  y  règne ,  et  je  cède  entier  à  son  transport  ; 
Mais  je  ne  cède  pas  aux  caprices  du  sort. 

Que  le  roi  par  scrupule  à  sa  rigueur  défère , 
Qu'une  indigne  équité  le  fasse  injuste  père, 
La  reine  et  mon  amour  sauront  bien  empêcher 
Qu'un  choix  si  criminel  ne  coûte  un  sang  si  cher. 
J'ose  tout ,  je  puis  tout  après  un  tel  oracle. 

TIMANTE. 

La  reine  est  hors  d'état  d'y  joindre  aucun  obstacle  ; 
Surprise  comme  vous  d'un  tel  événement. 
Elle  en  a  de  douleur  perdu  tout  sentiment; 
Et  sans  doute  le  roi  livrera  la  princeisse 
Avant  qu'on  l'ait  pu  voir  sortir  de  sa  faiblesse. 

PHINÉE. 

Eh  bien!  mon  amour  seul  saura  jusqu'au  trépas. 
Malgré  tous.... 

ANDROMÈDE. 

Le  roi  vient;  ne  vous  emportez  pas. 


C'est  là  qu'on  trouve  la  perfection  du  style;  c'est  là  que  tous 
les  écrivains,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  doivent  chercher  un 
modèle.  (V  > 


'  De  lonRS  discours,  et  si  peu  naturels  dans  une  siluafion    i 
violente,  si  affreuse,  si  inattendue,  sont  pires  cpiele  pa{i;e  (|ni 
veut  faire  enfuir  le  soleil,  et  que  Liriopequi  lui  rend  sondia 
(V.) 
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AIVDROMÈDE,  AC 

SCENE  IV. 


CÉPIIÉE ,  PHINÉE ,  ANDROMÈDE ,  PERSÉE ,  Tl- 

INIAIVTE,  CHŒUR  DE  KYMPHES,  Ui\  PAGE,  SUITE 
DU    ROI    ET     DE   PHINÉE. 

CÉPHÉE. 

Ma  fille,  si  tu  sais  les  nouvelles  funestes 
De  ce  dernier  effort  des  colères  célestes , 
Si  tu  sais  de  ton  sort  l'impitoyable  cours, 
Qui  fait  le  plus  cruel  du  plus  beau  de  nos  jours, 
Épargne  ma  douleur,  juges-en  par  sa  cause, 
Et  va  sans  me  forcer  à  te  dire  autre  cbose  '. 

ANDROMÈDE. 

Seigneur,  je  vous  l'avoue,  il  est  bien  rigoureux 

De  tout  perdre  au  moment  qu'on  se  doit  croire  heu- 

Et  le  coup  qui  surprend  un  espoir  légitime        [reux  ; 

Porte  plus  d'une  mort  au  cœur  de  la  victime. 

Mais  enfin  il  est  juste,  et  je  le  dois  bénir; 

La  cause  des  malheurs  les  doit  faire  finir. 

Le  ciel ,  qui  se  repent  sitôt  de  ses  caresses , 

Verra  plus  de  constance  en  moi  qu'en  ses  promesses  ; 

Heureuse,  si  mes  jours  un  peu  précipités 

Satisfont  à  ces  dieux  pour  moi  seule  irrités , 

Si  je  suis  la  dernière  à  leur  courroux  offerte , 

Si  le  salut  public  peut  naître  de  ma  perte! 

Malheureuse  pourtant  de  ce  qu'un  si  grand  bien 

Vous  a  déjà  codté  d'autre  sang  que  le  mien , 

Et  que  je  ne  suis  pas  la  première  et  l'unique 

Qui  rende  à  votre  état  la  sûreté  publique  ! 

PHINÉE. 

Quel  !  vous  vous  obstinez  encore  à  me  trahir? 

ANDROMÈDE. 

Je  vous  plains,  je  me  plains,  maisje  dois  obéir. 

PHINÉE. 

Honteuse  obéissance  à  qui  votre  amour  cède! 

CÉPHÉE. 

Obéissance  illustre,  et  digne  d'Andromède! 
Son  nom  comblé  par  là  d'un  immortel  honneur... 

PHINÉE. 

Je  l'empêcherai  bien,  ce  funeste  bonheur. 
Andron)ède  est  à  moi ,  vous  me  l'avez  donnée; 
Le  ciel  pour  notre  hymen  a  pris  cette  journée  ; 
Vénus  l'a  commandé  :  qui  me  la  peut  ôter.' 
Le  sort  auprès  des  dieux  se  doit-il  écouter  ? 
Ah!  si  j'en  vois  ici  les  infâmes  ministres 
S'apprêter  aux  effets  de  ses  ordres  sinistres.... 

CÉPHÉE. 

Apprenez  que  le  sort  n'agit  que  sous  les  dieux , 


'  Cflaesl  encore  plus  mauvais  quf  tout  ce  qup  nous  avons  vu. 
Les  jue;)ties  du  page  et  de  Liriope  sont  sans  conséquence  ;  mais 
U«  père  qui  sacrilie  froidement  sa  lille,  s,i>is  lui  dire  autre 
cJiose,  joint  l'atrocité  au  ridicule.  (V.  ; 
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Et  souffrez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux  ', 
Votre  perte  n'est  rien  au  prix  de  ma  misère; 
Vous  n'êtes  qu'amoureux,  Phinée,  et  je  suis  père. 
Il  est  d'autres  objets  dignes  de  votre  foi  ; 
]\[ais  il  n'est  point  ailleurs  d'autres  filles  pour  moi. 
Songez  donc  mieux  qu'un  père  à  ces  affreux  ravages 
Que  partout  de  ce  monstre  épandirent  les  rages; 
Et  n'en  rappelez  pas  l'épouvantable  horreur. 
Pour  trop  croire  et  trop  suivre  une  aveugle  fureur. 

PHINÉE. 

Que  de  nouveau  ce  monstre  entré  dessus  vos  terres 
Fasse  à  tous  vos  sujets  d'impitoyables  guerres  ; 
Le  sang  de  tout  un  peuple  est  trop  bien  employé 
Quand  celui  de  ses  rois  en  peut  être  payé; 
Et  je  ne  connais  point  d'autre  perte  publique 
Que  celle  oij  vous  condamne  un  sort  si  tyrannique. 

CÉPHÉE. 

Craignez  ces  mêmes  dieux  qui  président  au  sort. 

PHINÉE.  [cord. 

Qu'entre  eux-mêmes  ces  dieux  se  montrentdoncd'ac- 
Quelle  crainte  après  tout  me  pourrait  y  résoudre? 
S'ils  m'ôtent  Andromède,  ont-ils  quelque  autre  fou- 
11  n'est  plus  de  respect  qui  puisse  rien  sur  moi  ;  [dre  ? 
Andromède  est  mon  sort,  et  mes  dieux,  et  mon  roi  ; 
Punissez  un  impie ,  et  perdez  un  rebelle  ; 
Satisfaites  le  sort  en  m'exposant  pour  elle; 
J'y  cours  :  mais  autrement  je  jure  ses  beaux  yeux , 
Et  mes  uniques  rois ,  et  mes  uniques  dieux  ^.... 

(  Ici  le  tonnerre  comnience  à  rouler  avec  un  si  giand  bruit , 
et  accompagné  d'éclairs  redoublés  avec  tant  de  promp- 
titude, que  cette  feinte  donne  de  l'épouvante  aussi  Lien 
que  de  l'admiration,  tant  elle  approche  du  naturel.  On 
voit  cependant  descendre  Éole  avec  huit  vents,  dont 
quatre  .sont  à  ses  deux  côtés,  en  sorte  loutef(jis  que  les 
deux  plus  proches  sont  portés  sur  le  même  nuage  que 
lui,  et  les  deux  plus  éloignés  sont  comme  volant  en  l'air 
tout  contre  ce  même  nuage.  Les  quatre  autres  paraissent 
deux  à  deux  au  milieu  de  l'air  sur  les  ailes  du  théâtre , 
deux  à  la  main  gauche  et  deux  à  la  droite;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  Phinée  de  continuer  ses  blasphèmes.  ) 

'  Ce  Céphée  est  ici  plus  insupportable  que  jamais  ;  il  sacrilie 
sa  fille  de  trop  bon  coeur.  (V.) 

2  II  s'ajjit  bien  ici  de  beaux  yeux,  et  ([''uniques  rois,  et  d"«- 
niques  dieux.  Voyez  comme  Aciiille  parle  dans  Ipfiirjéuie. 
Cette  scène  a  encore  beaucoup  de  conformité  avec  \  Jphigénie 
de  Racine.  Andromède  dit  : 

Seigneur,  je  vous  l'avone;  il  est  bien  donloureiix 

De  tout  perdre  au  moment  que  l'on  croit  être  heureux  ! 

Ipliigénic  s'exprime  ainsi  : 

J'ose  TOUS  dire  ici  qu'en  l'i-tat  où  je  sui.s 
Pcuti-tre  assez  d'honneurs  cnviroiinuicnt  ma  vie 
Poiirne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrarhant  un  sévère  destin 
Si  prés  de  ma  uaissauce  eu  eût  marqué  la  fin 

Jamais  un  .sentiment  naturel  et  touchant  ne  fut  plus  éloigné 
de  l'emphase  tragique,  ni  exprimé  avec  une  élégance  plus  uo 
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SCENE  V. 

-(EOLE,    HUIT    VENTS,    CÉPHÉE,    PERSÉE 
PHINÉE,  ANDROMÈDE,  choeur  de  nym- 
phes,  SUITE   DU  BOI   ET  DE   PHINÉE. 

CÉPHÉE. 

Arrêtez  ;  ce  nuage  enferme  une  tempête 
Qui  peut-être  déjà  menace  votre  tête. 
JN'irritez  plus  les  dieux  dcjà  trop  irrites. 

PHINÉE. 

Qu'il  crève,  ce  nuage,  et  que  ces  déités.... 

CÉPHÉE. 

]\e  les  irritez  plus,  vous  dis-je,  et  prenez  garde.... 

PHINÉE. 

A  les  trop  irriter  qu'est-ce  que  je  hasarde  ? 
Que  peut  craindre  un  amant  quand  il  voit  tout  perdu  ? 
Tombe,  tombe  sur  moi  leur  foudre,  s'il  m'est  dû; 
Mais  s'il  est  quelque  main  assez  lâche  et  traîtresse 
Pour  suivre  leur  caprice  et  saisir  ma  princesse. 
Seigneur,  encore  un  coup,  je  jure  ses  beaux  yeux, 
Et  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  dieux.... 

^OLE ,  au  milieu  de  l'air. 
Téméraire  mortel ,  n'en  dis  pas  davantage  ; 
Tu  n'obliges  que  trop  les  dieux  à  te  haïr  : 
Quoi  que  pense  attenter  l'orgueil  de  ton  courage. 
Ils  ont  trop  de  moyens  de  se  faire  obéir. 

Connais-moi ,  pour  ton  infortune; 

Je  suis  yEole ,  roi  des  vents. 

Partez ,  mes  orageux  suivants , 

Faites  ce  qu'ordonne  Neptune. 

(  Ce  commandement  d'iïk)le  produit  un  spectacle  étrange 
et  merveilleux  tout  ensemble.  Les  deux  vents  qui  étaient 
à  ses  côtés  suspendus  en  l'air  s'envolent ,  l'un  à  gauche 
et  l'autre  à  droit  '  :  deux  autres  remontent  avec  lui  dans 
le  ciel  sur  le  même  nuage  qui  les  vient  d'appoiler ;  deux 
autres ,  qui  étaient  à  sa  main  gauche  sur  les  ailes  du 
théâtre,  s'avancent  au  milieu  de  l'air,  où,  ayant  fait  un 
tour,  ainsi  que  deux  tourbillons,  ils  passent  au  côté  droitdu 
liiéâtre ,  d'où  les  deux  derniers  fondent  sur  Andromède , 
et,  l'ayant  saisie  chacun  par  un  bras.  Us  l'enlèvent  de 
l'autre  côté  jusque  dans  les  nues.) 

ANDROMÈDE. 

OcieH 

CÉPHÉE. 

Ils  l'ont  saisie ,  et  l'enlèvent  en  l'air. 

PHINÉE. 

Ah  !  ne  présumez  pas  ainsi  me  la  voler  ; 

Je  vous  suivrai  partout  malgré  voire  surprise. 


ble  et  plus  simple;  jamaisonn'amis  plus  de  charme  dans  la  vé- 
ritable éloquence.  (V.) 

'  On  écrivait  alors  indijférerameut  à  droit  ou  à  droite;  la 
langue  n'était  pas  encore  fixée. 

COn.NtILLE    —  TO.ME  I. 


SCENE  VI. 

CÉPHÉE,  PERSÉE,  suite  du  roi. 

PERSÉE. 

Seigneur,  un  tel  péril  ne  veut  point  de  remise; 

Mais  espérez  encor,  je  vole  à  son  secours, 

Et  vais  forcer  le  sort  à  prendre  un  autre  cours  '. 

CÉPHEE. 

Vingt  amants  pour  Nérée  en  firent  l'entreprise; 
Mais  il  n'est  point  d'effort  que  ce  monstre  ne  brise. 
Tous  voulurent  sauver  ses  attraits  adorés, 
Tous  furent  avec  elle  à  l'instant  dévorés. 

PERSÉE. 

Le  ciel  aime  Andromède ,  il  veut  son  hyménée , 
Seigneur  ;  et  si  les  vents  l'arrachent  à  Phinée , 
Ce  n'est  que  pour  la  rendre  à  quelque  illustre  époux 
Qui  soit  plus  digne  d'elle ,  et  plus  digne  de  vous  ; 
A  quelque  autre  par  là  les  dieux  l'ont  réservée. 
Vous  saurez  qui  je  suis  quand  je  l'aurai  sauvée. 
Adieu.  Par  des  chemins  aux  hommes  inconnus 
Je  vais  mettre  en  effet  l'oracle  de  Vénus. 
Le  temps  nous  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles. 

CÉPHÉE. 

Moi ,  qui  ne  puis  former  d'espérances  frivoles , 
Pour  ne  voir  point  courir  ce  grand  cœur  au  trépas , 
Je  vais  faire  des  vœux  qu'on  n'écoutera  pas. 

ACTE  TROISIÈME. 

n  se  fait  ici  une  si  étrange  métamorphose,  qu'il  semble 
qu'avant  de  sortir  de  ce  jardin  Persée  ait  découvert  cette 
monstrueuse  tête  de  Méduse  qu'il  porte  partout  sous  son 
bouclier.  Les  myrtes  et  les  jasmins  qui  le  composaicjit 
sont  devenus  des  rochers  affreux ,  dont  les  masses  iné- 
galement escarpées  et  bossues  suivent  si  parfaitement  le 
caprice  de  la  nature,  qu'il  semble  qu'elle  ait  plus  contri- 
bué que  l'art  aies  placer  ainsi  des  deux  côtés  du  théâtre  : 
c'est  en  quoi  l'artifice  de  l'ouvrier  est  merveilleux ,  et  se 
fait  voir  d'autant  plus,  qu'il  prend  soin  de  se  cacher. 
Les  vagues  s'emparent  de  toute  la  scène ,  à  la  réserve  de 
cinq  ou  six  pieds  qu'elles  laissent  pour  leur  scrvii-  de  ri- 
vage; elles  sont  dans  une  agitation  continuelle,  et  com- 
posent comme  un  golfe  enfermé  entre  ces  deux  rangs  de 
falaises  :  on  en  voit  l'embouchure  se  dégorger  dans  la 
pleine  mer,  qui  paraît  si  vaste  et  d'une  si  grande  éten- 
due, qu'on  jurerait  que  les  vaisseaux  qui  llolt(!nt  près  de 
l'horizon,  dont  la  vue  est  bornée,  sont  éloignés  de  plus 
(le  six  lieues  de  ceux  qui  les  considèrent.  11  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  juge  que  cet  horrible  si)cctacle  est  le  fu- 
neste appareil  de  l'injustice  des  dieux  et  du  supplice 


•  Persée,  qui  va  forcer  le  sort  à  pronUv  un  autre  cours,  n'eai 
pas  le  Persée  de  Quinault.  (V  J 
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d'Anclromè(Je ;  aussi  la  voit-on  au  haut  des  nues,  d'où 
les  deux  vents  (jui  l'ont  enlevée  l'apportent  avec  impé- 
tuosité et  l'attachent  au  pied  d'un  de  ces  rochers. 


SCENE  PREMIERE. 

ANDROMÈDE,  au  pied  d'un  rocher;  deux  vents 

qui  l'y  attachent,  TIMANTE,  chœub  de 

PEUPLE  sur  le  rivage. 

TIMANTE. 

Allons  voir,  chers  amis ,  ce  qu'elle  est  devenue , 
La  princesse,  et  mourir,  s'il  se  peut ,  à  sa  vue. 

CHŒUR. 

La  voilà  que  ces  vents  achèvent  d'attacher, 
En  infâmes  bourreaux ,  à  ce  fatal  rocher, 

TIMANTE. 

Oui ,  c'est  elle  sans  doute.  Ah  !  l'indigne  spectacle  ! 

CHŒUR. 

Si  le  ciel  n'est  injuste,  il  lui  doit  un  miracle. 
(Les  vents  s'envolent.) 

TIMANTE. 

Il  en  fera  voir  un ,  s'il  en  croit  nos  désirs. 

ANDROMÈDE. 

Odieux! 

TIMANTE. 

Avec  respect  écoutons  ses  soupirs; 
Et  puissent  les  accents  de  ses  premières  plaintes 
Porter  dans  tous  nos  cœurs  de  mortelles  atteintes  ! 

ANDROMÈDE. 

Affreuse  image  du  trépas 
Qu'un  triste  honneur  m'avait  fardée , 
Surprenantes  horreurs,  épouvantable  idée. 

Qui  tantôt  ne  m'ébranliez  pas , 
Que  l'on  vous  conçoit  mal  quand  on  vous  envisage 

Avec  un  peu  d'éloignement'  ! 
Qu'on  vous  méprise  alors!  qu'on  vous  brave  aisément! 

Mais  que  la  grandeur  de  courage 

Devient  d'un  difficile  usage 

Lorsqu'on  touche  au  dernier  moment! 

Ici  seule ,  et  de  toutes  parts 

A  mon  destin  abandonnée; 
Ici  que  je  n'ai  plus  ni  parents,  ni  Pbinée, 

Sur  qui  détourner  mes  regards  ; 
L'attente  de  la  mort  de  tout  mon  cœur  s'empare. 

Il  n'a  qu'elle  à  considérer; 
Et ,  quoi  que  de  ce  monstre  il  s'ose  figurer. 


'  On  doit  remarquer  un  défaut  que  Corneille  n'a  pu  éviter 
dans  aur,une  de  ses  pièces  de  tliéàtre;  c'est  de  faire  parler  le 
poète  à  la  place  du  personnage;  c'est  de  mettre  en  froids  r.ii- 
sonnemenls,  en  maximes  générales,  ce  qui  doit  être  en  senti- 
ment ;  défaut  dans  lequel  Racine  n'est  jamais  tombé.  (  V.} 
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Ala  constance  qui  s'y  prépare 
Le  trouve  d'autant  plus  barbare 
Qu'il  diffère  à  me  dévorer. 

Étrange  effet  de  mes  malheurs  ! 

Mon  âme  traînante ,  abattue , 
K'a  qu'un  moment  à  vivre,  et  ce  moment  me  lue 

A  force  de  vives  douleurs. 
Ma  frayeur  a  pour  moi  mille  mortelles  feintes , 

Cependant  que  la  mort  me  fuit; 
Je  pâme  au  moindre  vent ,  je  meurs  au  moindre  bruit  ; 

Et  mes  espérances  éteintes 

N'attendent  la  fin  de  mes  craintes 

Que  du  monstre  qui  les  produit. 

Qu'il  tarde  à  suivre  mes  désirs! 

Et  que  sa  cruelle  paresse 
A  ce  cœur  dont  ma  flamme  est  encor  la  maîtresse 

Goûte  d'amers  et  longs  soupirs  ! 
O  toi ,  dont  jusqu'ici  la  douceur  m'a  suivie , 

Va-t'en ,  souvenir  indiscret; 
Et ,  cessant  de  me  faire  un  entretien  secret 

De  ce  prince  qui  m'a  servie, 

Laisse-moi  sortir  de  la  vie 

Avec  un  peu  moins  de  regret. 

C'est  assez  que  tout  l'iuiivers 

Conspire  à  faire  mes  supplices; 
Ne  les  redouble  point,  toi  qui  fus  mes  délices, 

V.n  me  montrant  ce  que  je  perds; 
Laisse-moi.... 

SCÈNE  II. 

CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  TIMANTE, 

CHŒUR    DE   PEUPLE. 
CASSIOPE. 

Me  voici ,  qui  seule  ai  fait  le  crime  ; 
Me  voici ,  justes  dieux ,  prenez  votre  victime  ; 
S'il  est  quelque  justice  encore  parmi  vous, 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  dû  votre  courroux. 
Punir  les  innocents ,  et  laisser  les  coupables. 
Inhumains  !  est-ce  en  être ,  est-ce  en  être  capables  ? 
A  moi  tout  le  supplice,  à  moi  tout  le  forfait. 
Que  faites-vous,  cruels  ?  qu'avez-vous  presque  fait.' 
Andromède  est  ici  votre  plus  rare  ouvrage; 
Andromède  est  ici  votre  plus  digne  image; 
Elle  rassemble  en  soi  vos  attraits  divisés  : 
On  vous  connaîtra  moins  si  vous  la  détruisez. 

Ah!  je  découvre  enfin  d'où  provient  tant  de  haine; 
Vous  en  êtes  jaloux  plus  que  je  n'en  fus  vaine; 
Si  vous  la  laissiez  vivre ,  envieux  tout-puissants , 
Elle  aurait  plus  que  vous  et  d'autels  et  d'encens; 
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Chacun  préférerait  le  porlrait  au  modèle, 
Kt  bientôt  l'univers  n'adorerait  plus  qu'elle  '. 

ANDROMÈDE. 

En  l'état  où  je  suis  le  sort  m'est-il  trop  doux , 
Si  vous  ne  me  donnez  de  quoi  craindre  pour  vous? 
Faut-il  encore  ce  comble  à  des  malheurs  extrêmes? 
Qu'espérez  vous ,  madame ,  à  force  de  blasphèmes  ? 

CASSIOPE. 

Attirer  et  leur  monstre  et  leur  foudre  sur  moi  : 
Mais  je  ne  les  irrite,  hélas!  que  contre  toi  ; 
Sur  ton  sang  innocent  retombent  tous  mes  crimes  ; 
Seule  tu  leur  tiens  lieu  de  mille  autres  victimes , 
Et  pour  punir  ta  mère  ils  n'ont,  ces  cruels  dieux , 
Ni  monstre  dans  la  mer,  ni  foudre  dans  les  cieux. 
Aussi  savent-ils  bien  que  se  prendre  à  ta  vie , 
C'est  percer  de  mon  cœur  la  plus  tendre  partie  ; 
Que  je  souffre  bien  plus  en  te  voyant  périr, 
Et  qu'ils  me  feraient  grâce  en  me  faisant  mourir. 
INIa  fille ,  c'est  donc  là  cet  heureux  hyménée  ^ , 
Cette  illustre  union  par  Vénus  ordonnée 
Qu'avecque  tant  de  pompe  il  fallait  préparer, 
Et  que  ces  mêmes  dieux  devaient  tant  honorer! 

Ce  que  nos  yeux  ont  vu  n'était-ce  donc  qu'un  songe. 
Déesse  ?  ou  ne  viens-tu  que  pour  dire  un  mensonge  ? 
Nous  aurais-tu  parlé  sans  l'aveu  du  Destin  ? 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  maux  le  ciel  trouve  une  On  ? 
Est-ce  ainsi  qu'Andromède  en  reçoit  les  caresses? 
Si  contre  elle  l'envie  émeut  quelques  déesses , 
L'amour  en  sa  faveur  n'arme-t-il  point  de  dieux  ? 
Sont-ils  tous  devenus ,  ou  sans  coeur,  ou  sans  yeux  ? 
Le  maître  souverain  de  toute  la  nature 
Pour  de  moindres  beautés  a  changé  de  figure  ; 
Neptune  a  soupiré  pour  de  moindres  appas  ; 
Elle  en  montre  à  Phébus  que  Daphné  n'avait  pas  ; 
Et  l'Amour  en  Psyché  voyait  bien  moins  de  charmes, 
Quand  pour  elle  il  daigna  se  blesser  de  ses  armes. 

Qui  dérobe  à  tes  yeux  le  droit  de  tout  charmer. 
Ma  fille?  au  vif  éclat  qu'ils  sèment  dans  la  mer. 
Les  tritons  amoureux ,  malgré  leurs  néréides , 
Devraient  déjà  sortir  de  leurs  grottes  humides. 
Aux  fureurs  de  leur  monstre  à  l'envi  s'opposer, 


'  Voilà  encore  un  des  grands  défauts  de  Corneille  ;  il  cherche 
des  pensées ,  des  traits  d'esprit ,  et ,  qui  pis  est ,  d'un  esprit  faux, 
quand  il  ne  faut  exprimer  que  la  douleur.  Cassiope  découvre 
À'oû  provient  tant  de  haine;  c'est  de  jalousie  :etClytemncstre, 
dans  Iphir/énie,  ne  s'exprime  pas  ainsi.  Mais,  malgré  ce  dé- 
faut, il  y  a  des  moments  de  chaleur  dans  le  discours  de  Cas- 
Biope  ;  on  remarquera  seulement  qu'Andromède ,  enchaînée  sur 
son  rocher,  et  sur  le  point  d'être  dévorée,  n'est  pas  en  état  de 
faire  la  conversation.  (V.) 

*  On  retrouve  le  même  mouvement,  et  presque  la  même 
pensée  dans  ces  vers  de  Racine  : 

Barbare!  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  pi-cparaient  avec  tant  d'artifice  I 

Iphigénic,  acte  IV,  se,  IV, 


Contre  ce  même  écueil  eux-mêmes  l'écraser, 
Et  de  ses  os  brisés ,  de  sa  rage  étouffée , 
Au  pied  de  ton  rocher  t'élever  un  trophée. 
ANDROMÈDE,  voijant  voilr  le  monstre  de  loin. 
Renouveler  le  crime,  est-ce  pour  les  fléchir.' 
Vous  hâtez  mon  supplice  au  lieu  de  m'af franchir. 
Vous  appelez  le  monstre.  Ah!  du  moins  à  sa  vue 
Quittez  la  vanité  qui  m'a  déjà  perdue. 
Il  n'est  mortel  ni  dieu  qui  m'ose  secourir. 
Il  vient;  consolez-vous ,  et  me  laissez  mourir. 

CASSTOPE. 

Je  le  vois ,  c'en  est  fait.  Parais  du  moins,  Phinée , 
Pour  sauver  la  beauté  qui  t'était  destinée; 
Parais.  H  en  est  temps ,  viens  en  dépit  des  dieux 
Sauver  ton  Andromède ,  ou  périr  à  ses  yeux  ; 
L'amour  te  le  commande ,  et  l'honneur  t'en  convie; 
Peux-tu,  si  tu  la  perds ,  aimer  encor  la  vie  ? 

ANDROMÈDE. 

Il  n'a  manque  d'amour,  ni  manque  de  valeur  ; 
Mais  sans  doute ,  madame ,  il  est  mort  de  douleur  : 
Et  comme  il  a  du  cœur  et  sait  que  je  l'adore , 
Il  périrait  ici ,  s'il  respirait  encore. 

CASSIOPE. 

Dis  plutôt  que  l'ingrat  n'ose  te  mériter. 
Toi  donc ,  qui  plus  que  lui  t'osais  tantôt  vanter, 
Viens ,  amant  inconnu ,  dont  la  haute  origine , 
Si  nous  t'en  voulons  croire,  est  royale  ou  divine; 
Viens  en  donner  la  preuve,  et ,  par  un  prompt  secours.- 
Fais-nous  voir  quelle  foi  l'on  doit  à  tes  discours  ; 
Supplante  ton  rival  par  une  illustre  audace  ; 
Viens  à  droit  de  conquête  en  occuper  la  place  : 
Andromède  est  à  toi  si  tu  l'oses  gagner. 

Quoi  !  lâches ,  le  péril  vous  la  fait  dédaigner  ! 
Il  éteint  en  tous  deux  ces  flammes  sans  secondes  ! 
Allons,  mon  désespoir,  jusqu'au  milieu  des  ondes 
Faire  servir  l'effort  de  nos  bras  impuissants 
D'exemple  et  de  reproche  à  leurs  feux  languissants  ; 
Faisons  ce  que  tous  deux  devraient  faire  avec  joie; 
Détournons  sa  fureur  dessus  une  autre  proie  : 
Heureuse  si  mon  sang  la  pouvait  assouvir! 
Allons.  Mais  qui  m'arrête?  Ah  !  c'est  mal  me  servir. 
(  On  voit  ici  Persée  descendre  du  haut  des  mies.  ) 

SCÈNE  m. 

ANDROMÈDE,  attachée  au  rocher;  PERSEE, 
en  l'air,  sur  le  cheval  Pégase  ;  CASSIOPE, 
TIMANTE  ET  LE  CHŒUR,  sur  le  rivage. 

jniXN'iE ,  mo7itrant  Persée  à  Cassiope,  et  l'empê- 
chant de  se  jeter  eu  la  mer. 
Courez-vous  à  la  mort  quand  on  vole  à  votre  aide  ? 
Voyez  par  quels  chemins  on  secourt  Andromède; 
Quel  héros ,  ou  quel  dieu  sur  ce  cheval  ailé.... 
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ANDROMÈDE,  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


CASSIOPE. 

Ah  !  c'est  cet  inconnu  par  mes  cris  appelé, 

C'est  lui-même ,  seigneur,  que  mon  âme  étonnée.... 

PEESÉE  ,  en  l'air,  sur  le  Pégase. 
Reine ,  voyez  par  là  si  je  vaux  bien  Phinée , 
Si  j'étais  moins  que  lui  digne  de  votre  choix , 
Et  si  le  sang  des  dieux  cède  à  celui  des  rois. 

CASSIOPE. 

Rien  n'égale ,  seigneur,  un  amour  si  fidèle  ; 
Combattez  donc  pour  vous  en  combattant  pour  elle  : 
Vous  ne  trouverez  point  de  sentiments  ingrats. 

PERSÉE ,  à  Androïnède. 
Adorable  princesse,  avouez-en  mon  bras. 
CHŒUH  DE  MUSIQUE ,  Cependant  que  Persée  combat 

le  monstre. 
Courage,  enfant  des  dieux ,  elle  est  votre  conquête  ; 
Et  jamais  amani  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tête 
D'un  si  beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier. 

UNE  VOIX  seule. 
Andromède  est  le  prix  qui  suit  votre  victoire  : 
Combattez ,  combattez  ; 
Et  vos  plaisirs  et  votre  gloire 
Rendront  jaloux  les  dieux  dont  vous  sortez. 

LE  CHŒUR  répète. 
Courage ,  enfant  des  dieux ,  elle  est  votre  conquête  ; 
Et  jamais  amant  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tête 
D'un  si  beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier, 
TiMANTE ,  à  la  reine. 
Voyez  de  quel  effet  notre  attente  est  suivie , 
Madame  ;  elle  est  sauvée,  et  le  monstre  est  sans  vie. 

PERSÉE ,  ayant  tué  le  monstre. 
Rendez  grâces  au  dieu  qui  m'en  a  fait  vainqueur. 

CASSIOPE. 

O  ciel  !  que  ne  vous  puis-je  assez  ouvrir  mon  cœur  ! 
L'oracle  de  Vénus  enfin  s'est  fait  entendre  : 
Voilà  ce  dernier  choix  qui  nous  devait  tout  rendre  ; 
Et  vous  êtes ,  seigneur,  l'incomparable  époux 
Par  qui  le  sang  des  dieux  se  doit  joindre  avec  nous. 

Ne  pense  plus ,  ma  fille ,  à  ton  ingrat  Phinée  ; 
C'est  à  ce  grand  héros  que  le  sort  t'a  donnée  ; 
C'est  pour  lui  que  le  ciel  te  destine  aujourd'hui  ; 
Il  est  digne  de  toi ,  rends-toi  digne  de  lui. 

PERSÉE. 

Il  faut  la  mériter  par  mille  autres  services  ; 
Un  peu  d'espoir  suffit  pour  de  tels  sacrifices. 
Princesse ,  cependant  quittez  ces  tristes  lieux , 
Pour  rendre  à  votre  cour  tout  l'éclat  de  vos  yeux. 
Ces  vents ,  ces  mêmes  vents  qui  vous  ont  enlevée , 
Vont  rendre  de  tout  point  ma  victoire  achevée  : 
L'ordre  que  leur  prescrit  mon  père  Jupiter 
Jusqu'en  votre  palais  les  force  à  vous  porter, 


Les  force  à  vous  remettre  où  tantôt  leur  surprise. ... 

ANDROMÈDE. 

D'une  frayeur  mortelle  à  peine  encore  reiaitit  , 
Pardonnez ,  grand  héros ,  si  mon  étonnement 
N'a  pas  la  liberté  d'aucune  remercîment. 

PERSÉE. 

Venez ,  tyrans  des  mers ,  réparer  votre  crime , 
Venez  restituer  cette  illustre  victime  ; 
Méritez  votre  grâce ,  impétueux  mutins , 
Par  votre  obéissance  au  maître  des  destins. 

(Les  vents  obéissent  aussitôt  à  ce  commandement  de  Prr- 
sée;  et  on  les  voit  en  un  moment  détacher  cette  prin- 
cesse ,  et  la  reporter  par-dessus  les  flots  jusqu'aux  lieux 
d'où  ils  l'avaient  apportée  au  commencement  de  cet  acte. 
En  même  temps  Persée  revole  en  haut  sur  son  cheval 
ailé  ;  et ,  après  avoir  fait  un  caracol  ^  admirable  au  mi- 
lieu de  l'ail-,  il  lire  du  même  côté  qu'on  a  vu  disparaître 
la  princesse  :  tandis  qu'il  vole ,  tout  le  rivage  retentit  de 
cris  de  joie  et  de  chants  de  victoire.) 

CASSIOPE,  voyant  Persée  revoler  en  haut  après 

sa  victoire. 
Peuple,  qu'à  pleine  voix  l'allégresse  publique 
Après  un  tel  miracle  en  triomphe  s'explique , 
Et  fasse  retentir  sur  ce  rivage  heureux 
L'immortelle  valeur  d'un  bras  si  généreux. 

CHŒUR. 

Le  monstre  est  mort,  crions  victoire , 
Victoire  tous ,  victoire  à  pleine  voix  ; 
Que  nos  campagnes  et  nos  bois 
Ne  résonnent  que  de  sa  gloire. 
Princesse,  elle  vous  donne  enfin  l'illustre  époux 
Qui  seul  était  digne  de  vous. 

Vous  êtes  sa  digne  conquête. 
Victoire  tous ,  victoire  à  son  amour! 

C'est  lui  qui  nous  rend  ce  beau  jour, 

C'est  lui  qui  calme  la  tempête  : 
Et  c'est  lui  qui  vous  donne  enfin  l'illustre  époux 

Qui  seul  était  digne  de  vous. 

CASSIOPE,  après  que  Persée  est  disparu. 
Dieux  !  j'étais  sur  ces  bords  immobile  de  joie! 
Allons  voir  où  ces  vents  ont  reporté  leur  proie, 
Embrasser  ce  vainqueur,  et  demander  au  roi 
L'effet  du  juste  espoir  qu'il  a  reçu  de  moi. 

SCÈNE  IV. 

CYMODOCE,  ÉPHYRE,  CYDIPPE. 
(Ces  trois  néréides  s'élèvent  du  milieu  des  flots.  "^ 

CYMODOCE. 

Ainsi  notre  colère  est  de  tout  point  bravée! 

'  Le  genre  et  l'orthographe  du  mot  caracol  ont  changé  de- 
puis; on  écrirait  aiyourd'hui  une  caracole. 


ANDROMÈDE,  ACTE  IV,  SCÈNE  I 

Ainsi  notre  victime  à  nos  yeux  enlevée 

Va  croître  les  douceurs  de  ses  contentements 

Par  le  juste  mépris  de  nos  ressentiments. 

ÉPHYEE. 

Toute  notre  fureur,  toute  notre  vengeance 
Semble  avec  son  destin  être  d'intelligence. 
N'agir  qu'en  sa  faveur  ;  et  ses  plus  rudes  coups 
Ne  font  que  lui  donner  un  plus  illustre  époux. 

CYDIPPE. 

Le  sort ,  qui  jusqu'ici  nous  a  donné  le  change , 
Immole  à  ses  beautés  le  monstre  qui  nous  venge  ; 
Du  même  sacrifice,  et  dans  le  même  lieu, 
De  victime  qu'elle  est,  elle  devient  le  dieu. 

Cessons  dorénavant,  cessons  d'être  immortelles , 
Puisque  les  immortels  trahissent  nos  querelles , 
Qu'une  beauté  commune  est  plus  chère  à  leurs  yeux  : 
Car  son  libérateur  est  sans  doute  un  des  dieux. 
Autre  qu'un  dieu  n'eût  pu  nous  ôter  cette  proie  ; 
Autre  qu'un  dieu  n'eût  pu  prendre  une  telle  voie  ; 
Et  ce  cheval  ailé  fût  péri  mille  fois 
Avant  que  de  voler  sous  un  indigne  poids. 

CYMODOCE. 

Oui ,  c'est  sans  doute  un  dieu  qui  vient  de  la  défendre. 
Mais  il  n'est  pas ,  mes  sœurs ,  encor  temps  de  nous  ren- 
Et  puisqu'un  dieu  pour  elle  ose  nous  outrager,  [dre  ; 
Il  faut  trouver  aussi  des  dieux  à  nous  venger. 
Du  sang  de  notre  monstre  encore  toutes  teintes , 
Au  palais  de  Neptune  allons  porter  nos  plaintes, 
Lui  demander  raison  de  l'immortel  affront 
Qu'une  telle  défaite  imprime  à  notre  front. 

CYDIPPE. 

Je  crois  qu'il  nous  prévient  ;  les  ondes  en  bouillonnent  ; 
Les  conques  des  tritons  dans  ces  rochers  résonnent  ; 
C'est  lui-même ,  parlons. 
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Même  honte  à  leur  tour  menace  les  enfers  ; 
Aussi  leur  souverain  prendra  notre  querelle  : 
Je  vais  l'intéresser  avec  Junon  pour  elle  ; 
Et  tous  trois ,  assemblant  notre  pouvoir  en  un , 
Nous  saurons  bien  dompter  notre  tyran  commun. 
Adieu.  Consolez-vous,  nymphes  trop  outragées  ; 
Je  périrai  moi-même ,  ou  vous  serez  vengées  : 
Et  j'ai  su  du  Destin ,  qui  se  ligue  avec  nous , 
Qu'Andromède  ici-bas  n'aura  jamais  d'époux. 
{Il  fond  au  milieu  de  la  mer.  ) 

CYMODOCE. 

Après  le  doux  espoir  d'une  telle  promesse 
Reprenons ,  chères  sœurs ,  une  entière  allégresse. 
{Les  néréides  se  plongent  aussi  dans  la  mer.  ) 


««*«««»«»« 


SCENE  V. 

NEPTUNE,  LES  TROIS  NÉBÉIDES. 

NEPTUNE,  dans  son  char  formé  d'une  grande  conque 
de  nacre,  et  tiré  par  deux  chevaux  marins. 
Je  sais  vos  déplaisirs , 
Mes  filles  ;  et  je  viens  au  bruit  de  vos  soupirs , 
De  l'affront  qu'on  vous  fait  plus  que  vous  en  colère. 
C'est  moi  que  tyrannise  un  superbe  de  frère , 
Qui  dans  mon  propre  État  m'osant  faire  la  loi , 
M'envoie  un  de  ses  fils  pour  triompher  de  moi. 
Qu'il  règne  dans  le  ciel ,  qu'il  règne  sur  la  terre; 
Qu'il  gouverne  à  son  gré  l'éclat  de  son  tonnerre; 
Que  même  du  Destin  il  soit  indépendant  ; 
Mais  qu'il  me  laisse  à  moi  gouverner  mon  trident. 
C'est  bien  assez  pour  lui  d'un  si  grand  avantage, 
Sans  me  venir  braver  encor  dans  mon  partage. 
Après  cet  attentat  sur  l'empire  des  mers , 


ACTE  QUATRIÈME. 

Les  vagues  fondent  sous  le  Hiéâtre;  et  ces  hideuses  masses 
de  pierres  dont  elles  battaient  le  pied  font  place  à  la  ma- 
gnificence d'un  palais  royal.  On  ne  le  voit  pas  tout  en- 
tier, on  n'en  voit  que  le  vestibule,  ouj  plutôt  la  grande 
salle,  qui  doit  servir  aux  noces  de  Persée  et  d'Andro- 
mède. Deux  rangs  de  colonnes  de  chaque  càié,  l'un  de 
rondes,  et  l'autre  de  quarrées,  en  font  les  omenionts  : 
elles  sont  enrichies  de  statues  de  marbre  blanc  d'uno 
grandeur  naturelle,  et  leurs  bases,  corniches,  amortis- 
sements ,  étalent  tout  ce  que  peut  la  justesse  de  l'architec- 
ture. Le  frontispice  suit  le  m6«e  ordre;  et,  par  trois 
portes  dont  il  est  percé,  il  fait  voir  trois  allées  de  cyprès 
où  l'œil  s'enfonce  à  perte  de  vue  '. 


SCENE  PREMIERE. 

ANDROMÈDE,  PERSÉE,  chgeub  de  nymphes, 

SUITE  DE  PERSÉE. 
PERSÉE. 

Que  me  permettez- vous,  madame,  d'espérer  ? 
Mon  amour  jusqu'à  vous  a-t-il  lieu  d'aspirer.? 
Et  puis-je,  en  cette  illustre  et  charmante  journée , 
Prétendre  jusqu'au  cœur  que  possédait  Phinée.' 

ANDROMÈDE. 

Laissez-moi  l'oublier,  puisqu'on  me  donne  à  vous  ; 

Et  s'il  l'a  possédé  n'en  soyez  point  jaloux. 

Le  choix  du  roi  l'y  mit ,  le  choix  du  roi  l'en  chasse  ; 


'  Après  ces  derniers  mots ,  on  lit  dans  la  première  édition  : 
«  Persée  parait  le  premier  dans  celte  salle  conduisant  Andro- 
mède  à  son  appartement,  après  l'avoir  obtenue  du  roi  et  de  la 
reine;  et,  comme  si  leur  volonté  ne  suffisait  pas,  il  fâche  en- 
core de  l'obtenir  d'elle-mtme  par  les  respects  qu'il  lui  rend ,  et 
les  submissions  extraordinaires  qu'il  lui  fait.  » 
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Ce  même  choix  du  roi  vous  y  donne  sa  place  ; 
N'exigez  rien  de  plus  :  je  ne  sais  point  haïr  ; 
Je  ne  sais  point  aimer,  mais  je  sais  obéir  : 
Je  sais  porter  ce  cœur  à  tout  ce  qu'on  m'ordonne, 
Il  suit  aveuglément  la  nwin  qui  vous  le  donne  ; 
De  sorte ,  grand  héros ,  qu'après  le  choix  du  roi , 
Ce  que  vous  démandez  est  plus  à  vous  qu'à  moi. 

PEBSÉE. 

Que  je  puisse  abuser  ainsi  de  sa  puissance  ! 
liasar  Jer  vos  plaisirs  sur  votre  obéissance  ! 
i:t  de  libérateur  de  vos  rares  beautés 
M'élever  en  tyran  dessus  vos  volontés! 

Princesse ,  mon  bonheur  vous  aurait  mal  servie, 
S'il  vous  faisait  esclave  en  vous  rendant  la  vie  ; 
Et  s'il  n'avait  sauvé  des  jours  si  précieux 
Que  pour  les  attacher  sous  un  joug  odieux. 
C'est  aux  courages  bas ,  c'est  aux  amants  vulgaires, 
A  faire  agir  pour  eux  l'autorité  des  pères. 
Souffrez  à  mon  amour  des  chemins  différents. 
J'ai  vu  parler  pour  moi  les  dieux  et  vos  parents  ; 
Je  sens  que  mon  espoir  s'enfle  de  leur  suffrage; 
3Iais  je  n'en  veux  enfin  tirer  autre  avantage 
Que  de  pouvoir  ici  faire  hommage  à  vos  yeux 
I  Du  choix  de  vos  parents ,  et  du  vouloir  des  dieux. 
Ils  vous  donnent  à  moi ,  je  vous  rends  à  vous-même  ; 
Et  comme  enfin  c'est  vous  et  non  pas  moi  que  j'aime, 
J'aime  mieux  m'exposer  à  perdre  un  bien  si  doiLX 
Que  de  vous  obtenir  d'un  autre  que  de  vous. 
Je  garde  cet  espoir,  et  hasarde  le  reste, 
Et,  me  soit  votre  choix  ou  propice  ou  funeste. 
Je  bénirai  l'arrêt  qu'en  feront  vos  désirs. 
Si  ma  mort  vous  épargne  un  peu  de  déplaisirs. 
Remplissez  mon  espoir  ou  trompez  mon  attente, 
Je  mourrai  sans  regret ,  si  vous  vivez  contente  ; 
Et  mon  trépas  n'aura  que  d'aimables  moments , 
S'il  vous  ôte  un  obstacle  à  vos  contentements. 

ANDROMÈDE. 

C'est  trop  d'être  vainqueur  dans  la  même  journée 
Et  de  ma  retenue  et  de  ma  destinée. 
A  près  {jue  par  le  roi  vos  vœux  sont  exaucés , 
Vous  parler  d'obéir  c'était  vous  dire  assez  : 
Mais  vous  voulez  douter,  afin  que  je  m'explique , 
Et  que  votre  victoire  en  devienne  publique. 
Sachez  donc... 

PEBSÉE. 

Non ,  madame  :  où  j'ai  tant  d'intérêt , 
Ce  n'est  pas  devant  moi  qu'il  faut  faire  l'arrêt. 
L'excès  de  vos  bontés  pourrait  en  ma  présence 
Faire  à  vos  sentiments  un  peu  de  violence; 
Ce  bras  vainqueur  du  monstre,  et  qui  vous  rend  lejour, 
Pourrait  en  ma  faveur  séduire  votre  amour; 
La  pitié  de  mes  maux  pourrait  même  surprendre 
te  cœur  trop  généreux  pour  s'en  vouloir  défendre  ; 


Et  le  moyen  qu'un  cœur  ou  séduit  ou  surpris 
Fût  juste  en  ses  faveurs,  ou  juste  en  ses  mépris? 

De  tout  ce  que  j'ai  fait  ne  voyez  que  ma  fia  m  me , 
De  tout  ce  qu'on  vous  dit  ne  croyez  que  votre  âme  ; 
Ne  me  répondez  point,  et  consultez-la  bien; 
Faites  votre  bonheur  sans  aucun  soin  du  mien  : 
Je  lui  voudrais  du  mal  s'il  retranchait  du  vôtre. 
S'il  vous  pouvait  coûter  un  soupir  pour  quelque  autre , 
Et  si,  quittant  pour  moi  quelques  destins  meilleurs, 
Votre  devoir  laissait  votre  tendresse  ailleurs. 
Je  vous  le  dis  encor  dans  ma  plus  douce  attente. 
Je  mourrai  trop  content ,  si  vous  vivez  contente, 
Et  si ,  l'heur  de  ma  vie  ayant  sauvé  vos  jours , 
La  gloire  de  ma  mort  assure  vos  amours. 
Adieu.  Je  vais  attendre  ou  triomphe  ou  supplice, 
L'un  comme  effet  de  grâce ,  et  l'autre  de  justice. 

ANDROMÈDE. 

A  ces  profonds  respects  qu'ici  vous  me  rendez 
Je  ne  réplique  point ,  a  ous  me  le  défendez  ; 
Mais,  quoique  votre  amour  me  condamne  au  silence , 
Je  vous  dirai ,  seigneur,  malgré  votre  défense , 
Qu'un  héros  tel  que  vous  ne  saurait  ignorer 
Qu'ayant  tout  mérité  l'on  doit  tout  espérer. 

SCÈNE  IL 

ANDROMÈDE,  chœur  de  nymphes. 

ANDROMÈDE. 

Nymphes,  l'auriez-vous  cru  qu'en  moinsd'une  journée 

J'aimasse  de  la  sorte  un  autre  que  Phinée  ? 

Le  roi  l'a  commandé,  mais  de  mon  sentiment 

Je  m'offrais  en  secret  à  son  commandement. 

Ma  flamme  impatiente  invoquait  sa  puissance , 

Et  courait  au-devant  de  mon  obéissance. 

Je  fais  plus  ;  au  seul  nom  de  mon  premier  vainqueur, 

L'amour  à  la  colère  abandonne  mon  cœur; 

Et  ce  captif  rebelle,  ayant  brisé  sa  chaîne. 

Va  jusques  au  dédain ,  s'il  ne  passe  à  la  haine. 

Que  direz-vous  d'un  change  et  si  prompt  et  si  grand , 

Qui  dans  ce  même  cœur  moi-même  me  surprend  ? 

AGLANTE. 

Que  pour  faire  un  bonheur  promis  par  tant  d'orack  S 
Cette  grande  journée  est  celle  des  miracles , 
Et  qu'il  n'est  pas  aux  dieux  besoin  de  plus  d'effort 
A  changer  votre  cœur  qu'à  changer  votre  sort. 
Cet  empire  absolu  qu'ils  ont  dessus  nos  âmes 
Eteint  comme  il  leur  plaît  et  rallume  nos  flammes , 
Et  verse  dans  nos  cœurs ,  pour  se  faire  obéir, 
Des  principes  secrets  d'aimer  et  de  haïr. 
Nous  en  voyons  au  votre  en  cette  haute  estime 
Que  vous  nous  témoigniez  pour  ce  bras  magnanime  ; 
Au  défaut  de  l'amour  que  Phinée  emportait, 
Il  lui  donnait  dès  lors  tout  ce  qui  lui  restait  ; 
Dès  lors  ces  mêmes  dieux ,  dont  l'ordre  s'exécute , 


ANDROMÈDE,  ACTE  IV,  SCÈNE  III 

Le  poiicliaient  du  côté  qu'ils  préparaient  sa  chute; 
Et  celle  haute  estime  attendant  ce  heau  jour 
IN  était  qu'un  beau  degré  pour  monter  à  l'amour. 

CÉPHALIE. 

Un  digne  amour  succède  à  cette  haute  estime  : 
Si  je  puis  toutefois  vous  le  dire  sans  crime, 
C'est  hasarder  beaucoup  que  croire  entièrement 
L'impétuosité  d'un  si  prompt  changement,  [charmes, 
Comme  pour  vous  Phinée  eut  toujours  quelques 
Peut-être  il  ne  lui  faut  qu'un  soupir  et  deux  larmes  ' 
Pour  dissiper  un  peu  de  cette  avidité 
Qui  d'un  si  gros  torrent  suit  la  rapidité, 
l^eux  amants  que  sépare  une  légère  offense 
]',  entrent  d'un  seul  coup  d'œil  en  pleine  intelligence. 
\  ous  reverrez  en  lui  ce  qui  le  Ht  aimer, 
Les  mêmes  qualités  qu'il  vous  plut  estimer... 

ANDBOMÈDE. 

Kt  j'y  verrai  de  plus  cette  àme  lâche  et  basse 
.Uisqu'à  m'abandonner  à  toute  ma  disgrâce; 
Cet  ingrat  trop  aimé  qui  n'osa  me  sauver, 
Qui ,  me  voyant  périr,  voulut  se  conserver, 
l'",t  crut  s'être  acquitté  devant  ce  que  nous  sommes , 
Kn  querellant  les  dieux  et  menaçant  les  hommes. 
S'il  eût....  Mais  le  voici  ;  voyons  si  ses  discours 
Rompront  de  ce  torrent  ou  grossiront  le  cours. 


i09 


SCENE  IIÏ. 

ANDROMÈDE,  PHINÉE ,  AMMON  ,  ciiœuii 

DE   NYMPHES,    SUITE    DE   PHINÉE. 
PHINÉE. 

Sur  un  bruitqui  m'étonne,  et  que  je  ne  puis  croire  % 
IMadame,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire, 
Vient  savoir  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  d'accord , 
Par  un  change  honteux ,  de  l'arrêt  de  ma  mort. 
Je  ne  suis  point  surpris  que  le  roi ,  que  la  reine , 
Suivent  les  mouvements  d'une  faiblesse  humaine  ; 
Tout  ce  qui  me  surprend ,  ce  sont  vos  volontés. 
On  vous  donne  à  Persée ,  et  vous  y  consentez  ! 
Et  toute  votre  foi  demeure  sans  défense 
A  lors  que  de  mon  bien  on  fait  sa  récompense  ! 

ANDROMÈDE. 

Oui ,  j'y  consens,  Phinée ,  et  j'y  dois  consentir  ; 
Et  quel  que  soit  ce  bien  qu'il  a  su  garantir, 
Sans  vous  faire  injustice  on  en  fait  son  salaire , 


'  C'est  là  un  des  plus  étranges  vers  qu'on  ait  Jamais  faits  en 
quelque  genre  que  ce  puisse  ^'tre;  mais  ce  n'est  qu'un  vers  aisé 
à  corriger,  au  lieu  que  les  froids  et  inutiles  discours  d'Andro- 
mède et  du  chœur  des  nymplies  ne  peuvent  être  ein!)ellis.  (V.) 

*  lyC  rôle  de  Pliinée  devient  ridiruile  (piand  il  f;ut  des  n-pro- 
ches  il  la  princesse  de  ce  qu'on  la  donne  à  celui  qui  l'a  sauvée; 
il  ne  tenait  qu'à  lui  de  se  mettre  dans  une  barfpie,  et  d'aller 
comlialtrc  le  monstre.  Ce  personnage  ist  trop  avili.  (V.) 


Quand  il  a  fait  pour  moi  ce  que  vous  deviez  faire. 
De  quel  front  osez-vous  me  nommer  votre  bien , 
Vous  qu'on  a  vu  tantôt  n'y  prétendre  plus  rien? 
Quoi  !  vous  consentirez  qu'un  monstre  me  dévore , 
Et  ce  monstre  étant  mort  je  suis  à  vous  encore  ! 
Quand  je  sors  de  péril  vous  revenez  à  moi  ! 
Vous  avez  de  l'amour,  et  je  vous  dois  ma  foi  ! 
C'était  de  sa  fureur  qu'il  me  fallait  défendre , 
Si  vous  vouliez  garder  quelque  droit  d'y  prétendre  : 
Ce  demi-dieu  n'a  fait,  quoi  que  vous  prétendiez , 
Que  in'arracher  au  monstre  à  qui  vous  me  cédiez. 
Quittez  donc  cette  vaine  et  téméraire  idée  ; 
Ne  me  demandez  plus  quand  vous  m'avez  cédée. 
Ce  doit  être  pour  vous  même  chose  aujourd'hui , 
Ou  de  me  voir  au  monstre ,  ou  de  me  voir  à  lui . 

PHINÉE. 

Qu'ai-je  oublié  pour  vous  de  ce  que  j'ai  pu  faire  ? 
N'ai-je  pas  des  dieux  même  attiré  la  colère? 
Lorsque  je  vis  .Eole  armé  pour  m'en  punir, 
Fut-il  en  mon  pouvoir  de  vous  mieux  retenir? 
N'eurent-ils  pas  besoin  d'un  éclat  de  tonnerre , 
Ses  ministres  ailés ,  pour  me  jeter  par  terre  ? 
Et  voyant  mes  efforts  avorter  sans  effets. 
Quels  pleurs  n'ai-je  versés,  etquels  vœux  n'ai-je  faits  ? 

ANDROMÈDE. 

Vous  avez  donc  pour  moi  daigné  verser  des  larmes , 
Lorsque  pour  me  défendre  un  autre  a  pris  les  armes  ! 
Et  dedans  mon  péril  vos  sentiments  ingrats 
S'amusaient  à  des  vœux  quand  il  fallait  des  bras  ! 

PHINÉE, 

Que  pouvais-je  de  plus ,  ayant  vu  pour  Nérée 
De  vingt  amants  armés  la  troupe  dévorée? 
Devais-je  encor  promettre  un  succès  à  ma  main. 
Qu'on  voyait  au-dessus  de  tout  l'effort  humain  ? 
Devais-je  me  flatter  de  l'espoir  d'un  miracle? 

ANDROMÈDE. 

Vous  deviez  l'espérer  sur  la  foi  d'un  oracle  •  : 
Le  ciel  l'avait  promis  par  un  arrêt  si  doux! 
Il  l'a  fait  par  un  autre,  et  l'aurait  fait  par  vous. 

Mais  quand  vous  auriez  cru  votre  perte  assurée , 
Du  moins  ces  vingt  amants  dévorés  pour  Nérée 
Vous  laissaient  un  exemple  et  noble  et  glorieux. 
Si  vous  n'eussiez  pas  craint  de  périr  à  mes  yeux. 
Ils  voyaient  de  leur  mort  la  même  certitude  ; 
Mais  avec  plus  d'amour  et  moins  d'ingratitude. 
Tous  voulurent  mourir  pour  leur  objet  mourant. 
Que  leur  amour  du  vôtre  était  bien  différent! 
L'effort  de  leur  courage  a  produit  vos  alarmes , 
Vous  a  réduit  aux  v(cux  ,  vous  a  réduit  aux  larmes; 
Et,  quoique  j)lus  heureuse  en  un  semblable  sort , 
Je  vois  d'un  (ril  jaloux  la  gloire  de  sa  mort. 
Elle  avait  vingt  amants  qui  voulurent  la  suivre, 

'  Ces  eonlcstations  sont  liien  froides.  (V.) 
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Et  je  n'en  avais  qu'un ,  qui  m'a  voulu  survivre. 
Encor  ces  vingt  amants  qui  vous  ont  alarmé 
N'étaient  pas  tous  aimés ,  et  vous  étiez  aimé  : 
Ils  n'avaient  la  plupart  qu'une  faible  espérance, 
Et  vous  aviez,  Phinée,  une  entière  assurance; 
Vous  possédiez  mon  cœur,  vous  possédiez  ma  foi  ; 
K'était-ce  point  assez  pour  mourir  avec  moi  ? 
Pouviez-vous  ? 

PHINÉE. 

Ail!  de  grâce,  imputez-moi,  madame, 
Les  crimes  les  plus  noirs  dont  soit  capable  une  âme  ; 
Mais  ne  soupçonnez  point  ce  malheureux  amant 
De  vous  pouvoir  jamais  survivre  un  seul  moment. 
J 'épargnais  à  mes  yeux  un  funeste  spectacle ,  [cle , 
Où  mes  bras  impuissants  n'avaient  pu  mettre  obsta- 
Et  tenais  ma  main  prête  à  servir  ma  douleur  [heur. 
Au  moindre  et  premier  bruit  qu'eût  fait  votre  mal- 

ANDROMÈDE. 

Et  vos  respects  trouvaient  une  digne  matière 

A  me  laisser  l'honneur  de  périr  la  première  '  ! 

Ah  !  c'était  à  mes  yeux  qu'il  fallait  y  courir. 

Si  vous  aviez  pour  moi  cette  ardeur  de  mourir. 

Vous  ne  me  deviez  pas  envier  cette  joie 

De  voir  offrir  au  monstre  une  première  proie  ; 

Vous  m'auriez  de  la  mort  adouci  les  horreurs  ; 

Vous  m'auriez  fait  du  monstre  adorer  les  fureurs  ; 

Et  lui  voyant  ouvrir  ce  gouffre  épouvantable , 

Je  l'aurais  regardé  comme  un  port  favorable. 

Comme  un  vivant  sépulcre  où  mon  cœur  amoureux 

Eût  brûlé  de  rejoindre  un  amant  généreux. 

J'aurais  désavoué  la  valeur  de  Persée  ; 

En  me  sauvant  la  vie  il  m'aurait  offensée  ; 

Et  de  ce  même  bras  qu'il  m'aurait  conservé 

Je  vous  immolerais  ce  qu'il  m'aurait  sauvé. 

Ma  mort  aurait  déjà  couronné  votre  perte , 

Et  la  bonté  du  ciel  ne  l'aurait  pas  soufferte; 

C'est  à  votre  refus  que  les  dieux  ont  remis 

En  de  plus  dignes  mains  ce  qu'ils  m'avaient  promis. 

Mon  cœur  eût  mieux  aimé  le  tenir  de  la  vôtre  ; 

Mais  je  vis  par  un  autre ,  et  vivrai  pour  un  autre. 

Vous  n'avez  aucun  lieu  d'en  devenir  jaloux , 

Puisque  sur  ce  rocher  j'étais  morte  pour  vous  : 

Qui  pouvait  le  souffrir  peut  me  voir  sans  envie 

Vivre  pour  un  héros  de  qui  je  tiens  la  vie  ; 

Et  quand  l'amour  encor  me  parlerait  pour  lui , 

Je  ne  puis  disposer  des  conquêtes  d'autrui. 

Adieu. 

SCÈNE  IV. 

PHINfiE,  AMMON,  suite  de  phinée. 

PHINÉE. 

Vous  voulez  donc  que  j'en  fasse  la  mienne , 
*  Andromède  accable  trop  ce  Phluée.  (V.) 


Cruelle ,  et  que  ma  foi  de  mon  bras  vous  obtienne  ? 
Eh  bien  !  nous  Tirons  voir,  ce  bienheureux  vainqueur, 
Qui ,  triomphant  d'un  monstre ,  a  dompté  votre  cœur. 
C'était  trop  peu  pour  lui  d'une  seule  victoire , 
S'il  n'eût  dedans  ce  cœur  triomphé  de  ma  gloire  ! 
Mais  si  sa  main  au  monstre  arrache  un  bien  si  cher, 
La  mienne  à  son  bonheur  saura  bien  l'arracher  ; 
Et  vainqueur  de  tous  deux  en  une  seule  tête, 
De  ce  qui  fut  mon  bien  je  ferai  ma  conquête. 
La  force  me  rendra  ce  que  ne  peut  l'amour. 
Allons-y,  chers  amis ,  et  montrons  dès  ce  jour.... 

AMMON. 

Seigneur,  auparavant  d'une  âme  plus  remise 
Daignez  voir  le  succès  d'une  telle  entreprise. 
Savez-vous  que  Persée  est  fds  de  Jupiter, 
Et  qu'ainsi  vous  avez  le  foudre  à  redouter? 

PHINÉE. 

Je  sais  que  Danaé  fut  son  indigne  mère; 
L'or  qui  plut  dans  son  sein  l'y  forma  d'adultère  : 
Mais  le  pur  sang  des  rois  n'est  pas  moins  précieux . 
Ni  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux  ». 

AMMON. 

Mais  vous  ne  savez  pas ,  seigneur,  que  son  épée 
De  l'horrible  jMéduse  a  la  tête  coupée. 
Que  sous  son  bouclier  il  la  porte  en  tous  lieux. 
Et  que  c'est  fait  de  vous,  s'il  en  frappe  vos  yeux. 

PHINÉE. 

On  dit  que  ce  prodige  est  pire  qu'un  tonnerre. 
Qu'il  ne  faut  que  le  voir  pour  n'être  plus  que  pierre, 
Et  que  naguère  Atlas,  qui  ne  s'en  put  cacher, 
A  cet  aspect  fatal  devint  un  grand  rocher. 
Soit  une  vérité,  soit  un  conte,  n'importe; 
Si  la  valeur  ne  peut ,  que  le  nombre  l'emporte. 
Puisque  Andromède  enfin  voulait  me  voir  périr, 
Ou  triompher  d'un  monstre  afin  de  l'acquérir, 
Que ,  fière  de  se  voir  l'objet  de  tant  d'oracles , 
Elle  veut  que  pour  elle  on  fasse  des  miracles , 
Cette  tête  est  un  monstre  aussi  bien  que  celui 
Dont  cet  heureux  rival  la  délivre  aujourd'hui  ; 
Et  nous  aurons  ainsi  dans  un  seul  adversaire 
Et  monstres  à  combattre,  et  miracles  à  faire. 
Peut-être  quelques  dieux  prendront  notre  parti , 
Quoique  de  leur  monarque  il  se  dise  sorti  ; 
Et  Junon  pour  le  moins  prendra  notre  querelle 
Contre  l'amour  furtif  d'un  époux  infidèle. 

(Junon  se  fait  voir  dans  un  char  superbe  tiré  par  deux 
paons ,  et  si  bien  enriclii ,  qu'il  paraît  digne  de  l'orgueil 
de  la  déesse  qui  s'y  fait  porter.  Elle  se  promène  au  mi- 
lieu de  l'air,  dont  nos  poêles  lui  attribuent  l'empire,  et 
y  fait  plusieurs  tours,  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche, 
cependant  qu'elle  assure  Pliinée  de  sa  protection.) 

'  Ces  quatre  vojs  sont  beaux  ;  cVst  la  condamnation  de  prcs- 
guc  toutes  les  faljles  de  rauliqullc.  (V.) 
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SCÈNE  V. 


GOI 


I 


JUNON,  dans  son  char,  au  milieu  de  l'air; 
PHINÉE,  AMMON,  suite  de  phinée. 

JUNON. 

N'en  doute  point ,  Phinée ,  et  cesse  d'endurer. 

PHINÉE. 

Elle-même  paraît  pour  nous  en  assurer. 

JUNON. 

Je  ne  serai  pas  seule;  ainsi  que  moi  Neptune 

S'intéresse  en  ton  infortune  ; 

Et  déjà  la  noire  Alecton , 

Du  fond  des  enfers  déchaînée, 

A ,  par  les  ordres  de  Pluton , 
De  mille  cœurs  pour  toi  la  fureur  mutinée  : 
Fort  de  tant  de  seconds,  ose,  et  sers  mon  courroux 
Contre  l'indigne  sang  de  mon  perfide  époux. 

PHINÉE. 

Nous  te  suivons,  déesse;  et  dessous  tes  auspices 
Nous  franchirons  sans  peur  les  plus  noirs  précipices. 
Que  craindrons-nous ,  amis  ?  nous  avons  dieux  pour 
Oracle  pour  oracle ,  et  la  faveur  des  cieux       [dieux , 
D'un  contre-poids  égal  dessus  nous  balancée 
N'est  pas  entièrement  du  côté  de  Persée. 

JUNON. 

Je  te  le  dis  encor,  ose,  et  sers  mon  courroux 
Contre  l'indigne  sang  de  mon  perfide  époux. 

AMMON. 

Sous  tes  commandements  nous  y  courons ,  déesse , 
Le  cœur  plein  d'espérance,  et  IMme  d'allégresse. 
Allons,  seigneur,  allons  assembler  vos  amis; 
Courons  au  grand  succès  qu'elle  vous  a  promis  : 
Aussi  bien  le  roi  vient,  il  faut  quitter  la  place. 
De  peur,... 

PHINÉE. 

Non,  demeurez  pour  voir  ce  qui  se  passe; 
Et  songez  à  m'en  faire  un  fidèle  rapport, 
Tandis  que  je  m'apprête  à  cet  illustre  effort. 

SCÈNE  VI. 

CÉPIiÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE, 
AMMON,  TIMANTE,  cnœuE  de  peuple. 

TIMANTE. 

Seigneur,  le  souvenir  des  plus  âpres  supplices, 
Quand  un  tel  bien  les  suit,  n'a  jamais  que  délices. 
Si  d'un  mal  sans  pareil  nous  nous  vîmes  surpris , 
Nous  bi'nissons  le  ciel  d'un  tel  mal  à  ce  prix; 
Et  voyant  quel  époux  il  donne  à  la  princesse, 
La  douleur  s'en  termine  en  ces  chants  d'allégresse. 
chœur  chante. 
Vivez,  vivez,  heureux  amants, 
Dans  les  douceurs  que  l'amour  vous  inspire; 


Vivez ,  heureux ,  et  vivez  si  long-temps , 
Qu'au  bout  d'un  siècle  entier  on  puisse  encor  vous  d  ire  : 
Vivez ,  heureux  amants. 
Que  les  plaisirs  les  plus  charmants 
Fassent  les  jours  d'une  si  belle  vie  ;    • 
Qu'ils  soient  sans  tache ,  et  que  tous  leurs  moments  " 
Fassent  redire  même  à  la  voix  de  l'envie  : 
Vivez ,  heureux  amants. 
Que  les  peuplés  les  plus  puissants , 
Dans  nos  souhaits  à  pleins  vœux  nous  secondent  ! 
Qu'aux  dieux  pour  vous  ils  prodiguent  l'encens , 
Et  des  bouts  de  la  terre  à  l'envi  nous  répondent  : 
Vivez ,  heureux  amants. 

CÉPHÉE. 

Allons ,  amis ,  allons ,  dans  ce  comble  de  joie , 

Rendre  grâces  au  ciel  de  l'heur  qu'il  nous  envoie. 

Allons  dedans  le  temple  avecque  mille  vœux 

De  cet  illustre  hymen  achever  les  beaux  na-uds. 

Allons  sacrifier  à  Jupiter  son  père. 

Le  prier  de  souffrir  ce  que  nous  pensons  faire , 

Et  ne  s'offenser  pas  que  ce  noble  lien 

Fasse  un  mélange  heureux  de  son  sang  et  du  mien. 

CASSIOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  par  d'autres  sacrifices 

Nous  nous  rendions  des  eaux  les  déités  propices. 

Neptune  est  irrité  ;  les  nymphes  de  la  mer 

Ont  de  nouveaux  sujets  encor  de  s'animer  ; 

Et  comme  mon  orgueil  fit  naître  leur  colère, 

Par  mes  submissions  je  dois  les  satisfaire. 

Sur  leurs  sables ,  témoins  de  tant  de  vanités , 

Je  vais  sacrifier  à  leurs  divinités  ; 

Et  conduisant  ma  fille  à  ce  même  rivage , 

De  ces  mêmes  beautés  leur  rendre  un  plein  honmiagc, 

Joindre  nos  vœux  au  sang  des  taureaux  immolés  : 

Puis  nous  vous  rejoindrons  au  temple  où  vous  aile/.. 

PERSÉE. 

Souffrez  qu'en  même  temps  de  ma  fière  marâtre 
Je  tâche  d'apaiser  la  haine  opiniâtre; 
Qu'un  pareil  sacrifice  et  de  semblables  vœux 
Tirent  d'elle  l'aveu  qui  peut  me  rendre  heureux . 
Vous  savez  que  Junon  à  ce  lien  préside , 
Que  sans  elle  l'hymen  marche  d'un  pied  timide , 
Et  que  sa  jalousie  aime  à  persécuter 
Quiconque  ainsi  que  moi  sort  de  son  Jupiter. 

CÉPHÉE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'au  milieu  de  vos  flammes 
De  si  dignes  respects  régnent  dessus  vos  âmes. 

Allez ,  j'immolerai  pour  vous  à  Jupiter, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  enfin  à  redouter. 
Des  dieux  les  moins  bénins  l'éteriielle  puissance 
Ne  veut  de  nous  qu'amour  et  que  reconnaissance; 
Et  jamais  leur  courroux  ne  montre  de  rigueurs 
Que  n'abatte  aussitôt  l'abaissement  des  cœurs 
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ACTE  CINQUIEME. 

L'architecte  ne  s'est  pas  épuisé  en  la  structure  de  ce  palais 
royal.  Le  temple  qui  lui  succède  a  tant  d'avantage  sur 
lui,  (lu'il  fait  mépriser  ce  qu'on  admirait:  aussi  esl-il 
juste  que  la  demeure  des  dieux  l'emporte  sur  celle  des 
hommes;  et  l'art  du  sieur  Torelli  est  ici  d'autant  plus 
merveilleux,  qu'il  fait  paraître  une  grande  diversité  en 
ces  deux  décorations,  quoiqu'elles  soient  presque  la  mê- 
me chose.  Ou  voit  encore  en  celle-ci  deux  rangs  de  co- 
lonnes comme  en  l'autre,  mais  d'un  ordre  si  différent, 
qu'on  n'y  remarque  aucun  rapport.  Celles-ci  sont  de 
porphyre;  et  tous  les  accompagnements  qui  les  soutien- 
nent et  qui  les  Imissenl,  de  bron/.e  ciselé,  dont  la  gra- 
vure représente  quantité  de  dieux  et  de  déesses.  La  lé- 
flexion  des  lumières  sui'  ce  bronze  en  fait  sortir  un  jour 
tout  extraordinaire  Un  grand  et  superbe  dôme  couvre 
le  milieu  de  ce  temple  magnifique;  il  est  partout  enrichi 
du  même  métal  ;  et ,  au-dev.int  de  ce  dôme  ,  l'artifice  de 
l'ouvrier  jette  une  galerie  toute  brillante  d'or  et  d'azur. 
Le  dessous  de  celte  galerie  laisse  voir  le  dedans  du  tem- 
ple par  trois  portes  d'argent  ouvragées  à  jour  :  on  y  ver- 
rait Céphée  sacrifiant  à  Jupiter  pour  le  mariage  de  sa 
fille,  n'était  que  l'altenliou  que  les  spectateurs  prête- 
raient à  ce  sacrifice  les  détournerait  de  celle  qu'ils  doi- 
vent à  ce  qui  se  passe  dans  le  par\is  que  représente  le 
théâtre. 


SCENE  PREMIERE. 

PHINÉE,  AIVOION. 

AMMON. 

Vos  amis  assemblés  brûlent  tous  de  vous  suivre , 
l'A  .lunon  dans  son  temple  entre  vos  mains  le  livre. 
Ce  rival ,  presque  seul  au  pied  de  son  autel , 
Semble  attendre  à  genoux  l'honneur  du  coup  mortel, 
l-à,  comme  la  déesse  agréera  la  victime, 
Plus  les  lieux  seront  saints,  moindre  en  sera  le  crime  ; 
Et  son  aveu  cliangeant  de  nom  à  l'attentat, 
Ce  sera  sacriGce  au  lieu  d'assassinat. 

PHINÉE. 

Que  me  sert  que  Junon,  que  Ps'eptune  propice, 
Que  tous  les  dieux  ensemble  aiment  ce  sacrifice , 
Si  la  seule  déesse  à  qui  je  fais  des  vœux 
IVe  m'en  voit  que  d'un  oeil  d'autant  plus  rigoureux , 
Et  si  ce  coup,  sensible  au  cœur  de  l'inhumaine. 
D'un  injuste  mépris  fait  une  juste  haine  .^ 

Ami ,  quelque  fureur  qui  puisse  m'agiter, 
Je  cherche  à  l'acquérir,  et  non  à  l'irriter; 
Et  m'immoler  l'objet  de  sa  nouvelle  flamme, 
Ce  n'est  pas  le  chemin  de  rentrer  dans  son  âme. 

A  M  MOIS. 

iNIais ,  seigneur,  vous  touchez  à  ce  moment  fatal 
Qui  pour  jamais  la  donne  à  cet  heureux  rival. 
En  cette  extrémité  que  prétendez-vous  faire .^ 


PHINEE. 

Tout,  hormis  l'irriter  ;  tout,  hormis  lui  déplaire  ; 
Soupirer  à  ses  pieds ,  pleurer  à  ses  genoux. 
Trembler  devant  sa  haine,  adorer  son  courroux'. 

AMMON. 

Quittez ,  quittez,  seigneur,  un  respect  si  funeste; 
Otez-vous  ce  rival ,  et  hasardez  le  reste  : 
En  dût-elle  à  jamais  dédaigner  vos  soupirs, 
La  vengeance  elle  seule  a  de  si  doux  plaisirs.... 

PHINÉE. 

IS'en  cherchons  les  douceurs,  ami ,  que  les  dernières- 
Rarement  un  amant  les  peut  goûter  entières  ; 
Et,  quand  de  sa  vengeance  elles  sont  tout  le  fruit. 
Ce  sont  fausses  douceurs  que  l'amertume  suit. 
La  mort  de  son  rival ,  les  pleurs  de  son  ingrate, 
Ont  bien  je  ne  sais  quoi  qui  dans  l'abord  le  flatte; 
j\lais  de  ce  cher  objet  s'en  voyant  plus  haï. 
Plus  il  s'en  est  flatté,  plus  il  s'en  croit  trahi. 
Sous  d'éternels  regrets  son  âme  est  abattue. 
Et  sa  propre  vengeance  incessamment  le  tue. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  enlin  la  négliger  : 
Si  je  ne  puis  fléchir,  je  cours  à  me  venger  ; 
Mais  souffre  à  mon  amour,  mais  souffreà  ma  faiblesse, 
Encore  un  peu  d'effort  auprès  de  ma  princesse. 
Un  amant  véritable  espère  jusqu'au  bout 
Tant  qu'il  voit  un  moment  qui  peut  lui  rendre  tout. 
L'inconstante,  peut-être  encor  tout  étonnée, 
N'était  pas  bien  à  soi  quand  elle  s'est  donnée  : 
Et  la  reconnaissance  a  fait  plus  que  l'amour 
En  faveur  d'une  main  qui  lui  rendait  le  jour. 
Au  sortir  du  péril ,  pâle  encore  et  tremblante. 
L'image  de  la  mort  devant  les  yeux  errante , 
Elle  a  cru  tout  devoir  à  son  libérateur  : 
Mais  souvent  le  devoir  ne  donne  pas  le  cœur  ; 
11  agit  rarement  sans  un  peu  d'imposture , 
Et  fait  peu  de  présents  dont  ce  cœur  ne  murnuu'e. 
Peut-être ,  ami ,  peut-être  après  ce  grand  effroi 
Son  amour  en  secret  aura  parlé  pour  moi  : 
Les  traits  mal  effacés  de  tant  d'heureux  services. 
Les  douceurs  d'un  beau  feu  qui  fin*ent  ses  délices , 
D'un  regret  amoureux  touchant  son  souvenir. 
Auront  en  ma  faveur  surpris  quelque  soupir. 
Qui ,  s'échappant  d'un  cœur  qu'elle  force  à  ma  perte , 
M'en  aura  pu  laisser  la  porte  encore  ouverte. 
Ah  !  si  ce  triste  hymen  se  pouvait  éloigner  ! 

AMMON. 

Quoi  !  vous  voulez  encor  vous  faire  dédaigner.' 
Sous  ce  honteux  espoir  votre  fureur  se  dompte  ? 

'  Corneille  passe  pour  avoir  dédaigné  de  parler  d'amour;  il 
en  parle  pourtant,  et  beaucoup,  dans  toutes  ses  pièces,  .sans  en 
excepter  une  seule.  C'était  sans  doute  dans  cet  ouvrage,  qui  est 
moitié  tragédie,  moitié  opéra ,  qu'il  devait  traiter  celte  passion  ; 
mais  il  fallait  en  parler  autrement,  cl  ne  point  dire  qu'««  reV<- 
tablcamanl  espère  jusqu'au  bout ,  etc.  (V.) 
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PHINEE. 

Que  veux-tu?  ne  sois  point  le  témoin  de  ma  honte  : 
Andromède  revient;  va  trouver  nos  amis, 
Va  préparer  leurs  bras  à  ce  qu'ils  m'ont  promis. 
Ou  mes  nouveaux  respects  fléchiront  l'inhumaine, 
Ou  ses  nouveaux  mépris  animeront  ma  haine; 
Et  tu  verras  mes  feux ,  changés  en  juste  horreur, 
Armer  mes  désespoirs ,  et  hâter  ma  fureur. 

AMMON. 

Je  vous  plains;  mais  enfin  j'obéis,  et  vous  laisse. 

SCÈNE  II. 

CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PUÎNÉE, 

SUITE   DE  LA   REINE. 
PHINÉE. 

Une  seconde  fois,  adorable  princesse  • , 
Malgré  de  vos  rigueurs  l'impérieuse  loi.... 

ANDROMÈDE. 

Quoi  !  vous  voyez  la  reine,  et  vous  parlez  à  moi  ! 

PHINÉE. 

C'est  de  vous  seule  aussi  que  j'ai  droit  de  me  plaindre. 
Je  serais  trop  heureux  de  la  voir  vous  contraindre, 
Et  n'accuserais  plus  votre  infidélité 
Si  vous  vous  excusiez  sur  son  autorité. 

Au  nonî  de  cette  amour  autrefois  si  puissante , 
Aidez  un  peu  la  mienne  à  vous  faire  innocente  ; 
Dites-moi  que  votre  âme  à  regret  obéit. 
Qu'un  rigoureux  devoir  malgré  vous  me  trahit  ; 
Donnez-moi  lieu  de  dire  :  «  Elle-mémeelleen  pleure, 
«  Elle  change  forcée,  et  son  cœur  me  demeure  ;  >» 
Et  soudain,  de  la  reine  embrassant  les  genoux. 
Vous  m'y  verrez  mourir  sans  me  plaindre  de  vous. 
Mais  que  lui  puis-je,  hélas!  demander  pour  remède 
Quand  la  main  qui  me  tue  est  celle  d'Andromède, 
Kt  que  son  cœur  léger  ne  court  au  changement 
Qu'avec  la  vanité  d'y  courir  justement? 

CASSIOPE. 

Et  quel  droit  sur  ce  cœur  pouvait  garder  Phinée 
Quand  Persée  a  trouvé  la  place  abandonnée, 
Et  n'a  fait  autre  chose ,  en  prenant  son  parti , 
Que  s'emparer  d'un  lieu  dont  vous  étiez  sorti  ; 
Mais  sorti,  le  dirai-je,  et  pourrez- vous  l'entendre? 
Oui ,  sorti  lâchement ,  de  peur  de  le  défendre? 
Ainsi  nous  n'avons  fait  que  le  récompenser 
U'un  bien  où  votre  bras  venait  de  renoncer. 
Que  vous  cédiez  au  monstre ,  à  lui-même ,  à  tout  autre  : 
Si  c'est  une  injustice,  examinons  la  vôtre. 

La  voyant  exposée  aux  rigueurs  de  son  sort. 
Vous  vous  éliez  dôjh  consolé  de  sa  mort  ; 

'  On  ne  doit  jamais  rien  dire  une  seconde  foisi  :  celle  scciic 
n'est  (ju'une  répétition  de  la  précédente.  (V  ) 


Et,  quand  par  un  héros  le  ciel  l'a  garantie. 
Vous  ne  vous  pouvez  plus  consoler  de  sa  vie. 

PUÎNÉE. 

Ah!  madame!... 

CASSIOPE. 

Eh  bien  !  soit ,  vous  avez  soupiré 
Autant  que  l'a  pu  faire  un  cœur  désespéré. 
Jamais  aucun  tourment  n'égala  votre  peine  ; 
Certes  quelque  douleur  dont  votre  âme  fi\t  pleine. 
Ce  désespoir  illustre  et  ces  nobles  regrets 
Lui  devaient  un  peu  plus  que  des  soupirs  secrets. 
A  ce  défaut,  Persée.... 

PHINÉE. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  madame  ; 
Ce  nom  rend ,  malgré  moi ,  la  fureur  à  mon  âme  : 
Je  me  force  au  respect;  mais  toujours  le  vanter, 
C'est  me  forcer  moi-même  à  ne  rien  respecter. 
Qu'a-t-il fait ,  après  tout,  si  digne  de  vous  plaire, 
Qu'avec  un  tel  secours  tout  autre  n'eut  pu  faire? 
Et,  tout  héros  qu'il  est,  qu'eût-il  osé  pour  vous, 
S'il  n'eût  eu  que  sa  llamme  et  son  bras  comme  nous? 
Mille  et  mille  auraient  fait  des  actions  plus  belles , 
Si  le  ciel  comme  à  lui  leur  eût  prêté  des  ailes  ; 
Et  vous  les  auriez  vus  encor  plus  généreux , 
S'ils  eussent  vu  le  monstre  et  le  péril  sous  eux  : 
On  s'expose  aisément  quand  on  n'a  rien  à  craindre. 
Combattre  un  ennemi  qui  ne  pouvait  ralteiudrc , 
Voir  sa  victoire  sûre  et  daigner  l'accepter. 
C'est  tout  le  rare  exploit  dont  il  se  peut  vanter  ; 
Et  je  ne  comprends  point  ni  quelle  en  est  la  gloire  , 
Ni  quel  grand  prix  mérite  une  telle  victoire. 

CASSIOPE. 

Et  votre  aveuglement  sera  bien  moins  compris , 
Qui  d'un  sujet  d'estime  en  fait  un  de  mi'pris. 

Le  ciel,  qui  mieux  (|ue  nous  connaît  ce  que  nous 
Mesure  ses  faveurs  au  mérite  des  hommes  ;  |  sonnnes , 
Et  d'un  pareil  secours  vous  auriez  eu  l'apjiui , 
S'il  eût  pu  voir  en  vous  mêmes  vertus  cpren  lui. 
Ce  sont  grâces  d'en  haut  rares  et  singulières , 
Qui  n'en  descendent  point  pour  des  âmes  vulgaires. 
Ou,  pour  en  mieux  parler,  la  justice  des  cieux 
Garde  ce  privilège  au  digne  sang  des  dieux  : 
C'est  par  là  que  leur  roi  vient  d'avouer  sa  race. 

A[\nuoMi-:DK. 
Jedirai  plus,  l'hinee;  et,  pour  vous  faire  grâce. 
Je  veux  ne  rien  devoir  à  cet  heureux  secom-s 
Dont  ce  vaillant  guerrier  a  conservé  mes  jours  ; 
Je  veux  fermer  les  yeux  sur  toute  celte  gloire , 
Oublier  mon  péril ,  oiûjlier  sa  victoire, 
Et,  quel  qu'en  soit  enfin  le  mérite  ou  l'éclat, 
Ne  juger  entre  vous  que  depuis  le  combat. 

Voyez  ce  (ju'il  a  fait,  lorsipu'  après  ces  alarmes , 
Me  voyant  tout  ac(jiiis((  .lU  bonheur  de  ses  armes, 
Ayant  pour  lui  les  dieux ,  ayant  pour  lui  le  roi , 
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Dans  sa  victoire  même  il  s'est  vaincu  pour  moi. 
Il  m'a  sacrifié  tout  ce  haut  avantage; 
De  toute  sa  conquête  il  m'a  fait  un  hommage; 
Il  m'en  a  fait  un  don  ;  et  fort  de  tant  de  voix , 
Au  péril  de  tout  perdre,  il  met  tout  à  mon  choix  : 
Il  veut  tenir  pour  grâce  un  si  juste  salaire  ;T 
Il  réduit  son  bonheur  à  ne  me  point  déplaire  ; 
Préférant  mes  refus ,  préférant  son  trépas 
A  l'effet  de  ses  vœux  qui  ne  me  plairait  pas. 

En  usez-vous  de  même?  et  votre  violence 
Garde-t-elle  pour  moi  la  même  déférence? 
Vous  avez  contre  vous  et  les  dieux  et  le  roi , 
Et  vous  voulez  encor  m'obtenir  malgré  moi  ! 
Sous  ombre  d'une  foi  qui  se  tient  en  réserve , 
Je  dois  à  votre  amour  ce  qu'un  autre  conserve; 
A  moins  que  d'être  ingrate  à  mon  libérateur, 
A  moins  que  d'adorer  un  lâche  adorateur, 
Que  d'être  à  mes  parents ,  aux  dieux  même  rebelle , 
Vous  crîrez  après  moi  sans  cesse  :  A  l'infidèle! 

C'était  aux  yeux  du  monstre ,  au  pied  de  ce  rocher, 
Que  l'effet  de  ma  foi  se  devait  rechercher  ; 
Mon  âme,  encor  pour  vous  de  même  ardeur  pressée. 
Vous  eût  tendu  la  main  au  mépris  de  Persée, 
Et  cru  plus  glorieux  qu'on  m'eût  vue  aujourd'hui 
t^xpirer  avec  vous  que  régner  avec  lui. 
Mais,  puisque  vous  m'avez  envié  cette  joie, 
Cessez  de  m'envier  ce  que  le  ciel  m'envoie. 
Et  souffrez  que  je  tâche  enfin  à  mériter, 
Au  refus  de  Phinée ,  un  fils  de  Jupiter. 

PHI  NÉE. 

Je  perds  donc  temps ,  madame;  et  votre  âme  obstinée 

]N'a  plus  amour,  ni  foi ,  ni  pitié ,  pour  Phinée  ? 

Un  peu  de  vanité  qui  flatte  vos  parents , 

Et  d'un  rival  adroit  les  respects  apparents , 

F"ont  plus  en  un  moment,  avec  leurs  artifices, 

Que  n'ont  fait  en  six  ans  ma  flamme  et  mes  services  ? 

Je  ne  vous  dirai  point  que  de  pareils  respects 

A  tout  autre  que  vous  pourraient  être  suspects , 

Que  qui  peut  se  priver  de  la  personne  aimée 

JN'a  qu'une  ardeur  civile  et  fort  mal  allumée , 

Que  dans  ma  violence  on  doit  voir  plus  d'amour  : 

C'est  un  présent  des  cieux ,  faites-lui  votre  cour; 

Plus  fidèle  qu'à  moi ,  tenez-lui  mieux  parole  : 

J'en  vais  rougir  pour  vous ,  cependant  qu'il  me  vole  ; 

Mais  ce  rival  peut-être,  après  m'avoir  volé, 

Ne  sera  pas  toujours  sur  ce  cheval  ailé. 

ANDROMÈDE. 

Il  n'en  a  pas  besoin  s'il  n'a  que  vous  à  craindre. 

PHINÉE. 

Il  peut  avec  le  temps  être  le  plus  à  plaindre. 

ANDROMÈDE. 

Il  porte  à  son  côté  de  quoi  l'en  garantir. 

PHINÉE. 

Vous  l'attendez  ici ,  je  vais  l'en  avertir. 


ANDROMÈDE,  ACTE  V  SCÈNE  III. 


CASSIOPE. 

Son  amour  peut  sans  vous  nous  rendre  cet  office. 

PHINÉE. 

Le  mien  s'efforcera  pour  ce  dernier  service. 
Vous  pouvez  cependant  divertir  vos  esprits 
A  rendre  compte  au  roi  de  ce  juste  mépris. 

SCÈNE  m. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  suite 

DU  ROI  ET  DE  LA  REINE. 
CÉPHÉE. 

Que  faisait  là  Phinée?  est-il  si  téméraire' 
Que  ce  que  font  les  dieux  il  pense  à  le  défaire? 

CASSIOPE. 

Après  avoir  prié,  soupiré,  menacé, 

Il  vous  a  vu ,  seigneur,  et  l'orage  a  passé. 

CÉPHÉE. 

Et  vous  prêtiez  l'oreille  à  ses  discours  frivoles? 

CASSIOPE. 

Un  amant  qui  perd  tout  peut  perdre  des  paroles  ; 
Et  l'écouter  sans  trouble  et  sans  rien  hasarder. 
C'est  la  moindre  faveur  qu'on  lui  puisse  accorder. 

Mais ,  seigneur,  dites-nous  si  Jupiter  propice 
Se  déclare  en  faveur  de  votre  sacrifice , 
Si  de  notre  famille  il  se  rend  le  soutien , 
S'il  consent  l'union  de  notre  sang  au  sien. 

CÉPHÉE. 

Jamais  le  feu  sacré  et  la  mort  des  victimes 

N'ont  daigné  mieux  répondre  à  des  vœux  légitimes. 

Tous  auspices  heureux  ;  et  le  grand  Jupiter 

Par  des  signes  plus  clairs  ne  pouvait  l'accepter,    [ce, 

A  moins  qu'y  joindre  encore  l'honneur  de  sa  présen- 

Et  de  sa  propre  bouche  assurer  l'alliance. 

CASSIOPE. 

Les  nymphes  de  la  mer  nous  en  ont  fait  autant; 
Toutes  ont  hors  des  flots  paru  presque  à  l'instant  : 
Et  leurs  bénins  regards  envoyés  au  rivage 
Avecque  notre  encens  ont  reçu  notre  hommage  ; 
Après  le  sacrifice  honoré  de  leurs  yeux. 
Où  Neptune  à  l'envi  mêlait  ses  demi-dieux ,' 
Toutes  ont  témoigné  d'un  penchement  de  tête 
Consentir  au  bonheur  que  le  ciel  nous  apprête  : 
Et  nos  submissions  désarmant  leurs  dédains, 
Toutes  ont  pour  adieu  battu  l'onde  des  mains. 
Que  si  même  bonheur  suit  les  vœux  de  Persée , 
Qu'il  ait  vu  de  Junon  sa  prière  exaucée , 
Nous  n'avons  plus  à  craindre  aucun  sinistre  effet. 

CÉPHÉE. 

Les  dieux  ne  laissent  point  leur  ouvrage  imparfait  ; 
N'en  doutez  point,  madame ,  aussi  bien  que  Neptune, 

■  Ct'lto  scùue  est  cucore  plus  froide.  (V.) 


ANDROMÈDE,  AG 

Junon  consentira  notre  bonne  fortune. 
Riais  que  nous  veut  Agiante  ? 

SCÈNE  IV. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE, 
AGLANTE, 

SUITE  DU  ROI  ET  DE  L\  REINE. 
AGLANTE. 

Ah!  seigneur,  au  secours! 
Du  généreux  Persée  on  attaque  les  jours. 
Presque  au  sortir  du  temple  une  troupe  mutine 
Vient  de  l'environner,  et  déjà  l'assassine. 
Phinée  en  les  joignant ,  furieux  et  jaloux , 
Leur  a  crié  :  Main  basse!  à  lui  seul ,  donnez  tous  ! 
Ceux  qui  l'accompagnaient  tout  aussitôt  se  rendent  ; 
Clyte  et  Nylée  encor  vaillamment  le  défendent  ; 
Mais  ce  sont  vains  efforts  de  peu  d'autres  suivis , 
Et  je  viens  toute  en  pleurs  vous  en  donner  avis. 

CASSIOPE. 

Dieux  !  est-ce  là  l'effet  de  tant  d'heureux  présages  ? 
Allez ,  gardes ,  allez  signaler  vos  courages  ; 
Allez  perdre  ce  traître,  et  punir  ce  voleur 
Qui  prétend  sous  le  nombre  accabler  la  valeur. 

CÉPHÉE. 

Modérez  vos  frayeurs ,  et  vous ,  séchez  vos  larmes. 

Le  ciel  n'a  pas  besoin  du  secours  de  nos  armes  ; 

Il  a  de  ce  héros  trop  pris  les  intérêts , 

Pour  n'avoir  pas  pour  lui  des  miracles  tout  prêts  : 

Et  peut-être  bientôt  sur  ce  lâche  adversaire 

Vous  entendrez  tomber  le  foudre  de  son  père. 

Jugez  de  l'avenir  par  ce  qui  s'est  passé  ; 

Les  dieux  achèveront  ce  qu'ils  ont  commencé; 

Oui ,  les  dieux  à  leur  sang  doivent  ce  privilège  : 

Y  mêler  notre  main ,  c'est  faire  un  sacrilège. 

CASSIOPE. 

Seigneur,  sur  cet  espoir  hasarder  ce  héros , 
C'est  trop.... 


SCENE  V. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE, 
PnORBAS,  AGLANTE, 

SUITE  DU  ROI  ET  DE    LA  BEINE. 
PHORBAS. 

Mettez ,  grand  roi ,  votre  esprit  en  repos; 
La  tête  de  Méduse  a  puni  tous  ces  traîtres. 

CÉPHÉE. 

Le  ciel  n'est  point  monteur,  et  ies  dieux  sont  nos  maî- 
pjioRRAs.  [très. 

Aussitôt  que  Persée  a  j)u  voir  son  rival  '   : 

'  CVsl  dans  ce  rêcil  (|u'on  Irouve  (1rs  vers  ou  Ton  rcconiiail 
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«  Descendons,  a-t-il  dit,  en  un  combat  égal  ; 
«  Quoique  j'aie  en  ma  main  un  entier  avantage, 
«  Je  ne  veux  que  mon  bras,  ne  prends  que  ton  courage.  » 
«  Prends,  prends  cet  avantage ,  et  j'userai  du  mien ,  » 
Dit  Phinée  ;  et  soudain ,  sans  plus  répondre  rien , 
Les  siens  donnent  en  foule,  et  leur  troupe  pressée 
Fait  choir  Ménale  et  Clyte  aux  pieds  du  grand  Pér- 
il s'écrie  aussitôt  :  «  Amis ,  fermez  les  yeux ,      [sée. 
«  Et  sauvez  vos  regards  de  ce  présent  des  cieux  : 
«  J'atteste  qu'on  m'y  foi'ce,  et  n'en  fais  plus  d'excuse.  « 
Il  découvre  à  ces  mots  la  tête  de  Méduse  '. 
Soudain  j'entends  des  cris  qu'on  ne  peut  achever; 
J'entends  gémir  les  uns ,  les  autres  se  sauver; 
J'entends  le  repentir  succéder  à  l'audace; 
J'entends  Phinée  enfin  qui  lui  demande  grâce. 
«  Perfide ,  il  n'est  plus  temps,  lui  dit  Persée.  »  Il  fuit  : 
J'entends  comme  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit , 
Comme  il  court  se  venger  de  qui  l'osait  surprendre; 
Je  l'entends  s'éloigner,  puis  je  cesse  d'entendre. 
Alors ,  ouvrant  les  yeux  par  son  ordre  fermés , 
Je  vois  tons  ces  méchants  en  pierre  transformés  : 
Mais  l'un  plein  de  fureur,  et  l'autre  plein  de  crainte, 
En  porte  sur  le  front  l'image  encore  empreinte  ; 
Et  tel  voulait  frapper,  dont  le  coup  suspendu 
Demeure  en  sa  statue  à  demi  descendu  ; 
Tant  cet  affreux  prodige  * 


le  pincpau  de  Corneille;  mais  ils  ne  sont  pas  les  seals  qui  méri- 
tent d'être  remarqués.  II  est  vrai  qu'on  ne  joue  plus  ni  Andro- 
mède, ni  la\Toison  d'Or,  et  que  ces  pièces  ne  sont  guère  lues 
que  des  gens  de  lettres;  mais  il  nous  semble  qu'elles  étaient 
plus  dignes  de  l'attention  de  Voltaire  :  elles  peuvent  faire  re- 
garder Corneille  comme  le  créateur  de  l'opéra,  et  elles  prou- 
vent que  son  génie  s'étendait  à  toutes  les  hranches  de  l'art  dra- 
matique, n  y  a  d'ailleurs  dans  l'une  et  dans  l'autre  des  scènes 
très-bien  faites,  et  des  vers  auxquels  Voltaire  aurait  rendu  plus 
de  Justice ,  s'il  eût  été  moins  prévenu  en  faveur  de  Quinault. 
On  convient  que  ce  dernier  poêle  était  appelé  par  la  nature  au 
genre  lyrique;  et  Corneille,  qui  le  devança  en  traitant  le  sujet 
A' Andromède ,  et  en  donnant  la  première  idée  des  tragédies  à 
machines,  mêlées  de  chants,  lui  assigna  son  véritable  domaine. 
Quinault  perfectionna  très»heureusement  ce  que  Corneille  n'a- 
vait qu'ébauché;  et  son  opéra  Ae  Persée,  comme  le  dit  Voltaire, 
est  en  effet  très-supérieur  h  Andromède  ;  ce  qui  n'empêche  p;is 
que,  dans  cette  dernière  pièce,  et  dans  la  Toison  d'Or,  il  n'y  ail 
des  scènes  et  des  vers  que  Quinault  n'eut  pas  été  capable  de 
faire  :  les  lecteurs  instruits  les  remarqueront  assez.  (P.) 

»  Voici  presque  le  seul  morceau  où  l'on  retrouve  Corneille. 
Cette  image  des  guerriers  pétriiiés  par  la  tête  de  Méduse  est 
imitée  d'Ovide  : 

Immotusque  silex  armataque  mansit  Imago, 

Quinault  n'a  point  exprimé  ce  qu'Ovide  et  Corneille  ont  si  bien 
peint.  Je  ne  ferai  point  ici  de  remarque  sur  cette  phrase,  qui 
n'est  pas  française  :  descendons  en  un  combat;  sur  cx!s  mots  : 
ne  prends  que  ton  courage  ;  fait  choir  Ménale;  sauvez  vos 
regards.  Je  n'ai  presque  point  examiné  le  slyle  de  cette  pièce; 
il  est  trop  négligé  et  trop  incorrect  :  la  pièce  d'ailleurs  est  ou- 
bliée, et  il  n'y  a  que  celles  qui  sont  restées  au  lhéi\tre  sur  los- 
(pielles  on  puisse  entrer  dans  des  détails  utiles.  (V.) 

>  Celle  desciiplion  parait  digne  dos  bons  ouvrages  de  Cor- 
neille. (V.) 


coo 
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SCENE  Vï. 

CÉPHÉE,    CASSIOPE,    ANDROMÈDE,    PER- 
SÉE,  PHORRAS,  AGLAISTE,  suite  du  roi 

ET   DE    LA   BEIi\E, 

CÉPHÉE ,  à  Persée. 

Est-il  puni ,  ce  lâche , 
Cet  impie? 

PEBSÉE. 

Oui ,  seigneur  ;  et  si  sa  mort  vous  fâche , 
Si  c'est  de  votre  sang  avoir  fait  peu  d'état.... 

CÉPHÉE. 

Il  n'est  plus  de  ma  race  après  son  attentat; 
Ce  crime  l'en  dégrade ,  et  ce  coup  téméraire 
Efface  de  mon  sang  l'illustre  caractère. 
Perdons-en  la  mémoire ,  et  faisons- la  céder 
A  l'heur  de  vous  revoir  et  de  vous  posséder, 
Vous  que  le  juste  ciel ,  remplissant  son  oracle, 
Par  miracle  nous  donne,  et  nous  rend  par  miracle. 
Entrons  dedans  ce  temple ,  où  l'on  n'attend  que  vous 
Pour  nous  unir  aux  dieux  par  des  liens  si  doux  ; 
Entrons  sans  différer. 
(  Les  polies  se  ferm-ent  comme  Us  veulent  entrer.  ) 

Mais  quel  nouveau  prodige 
Dans  cet  excès  de  joie  à  craindre  nous  oblige? 
Qui  nous  ferme  la  porte,  et  nous  défend  d'entrer 
Où  tout  notre  bonheur  se  devait  rcnconter .? 

PERSÉE. 

Puissant  maître  du  foudre,  est-il  quelque  tempête 
Que  le  destin  jaloux  à  dissiper  nVapi)rête? 
Quelle  nouvelle  épreuve  attaque  ma  vertu? 
Après  ce  (ju'elle  a  fait  la  désavoûrais-tu? 
Ou  si  c'est  que  le  prix  dont  tu  la  vois  suivie 
Au  bonheur  de  ton  fds  te  fait  porter  envie? 

SCÈNE  VU. 

MERCURE  ',  CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDRO- 
MÈDE, PERSÉE,  PHORRAS,  AGLANTE, 

SUITE   DU   ROI   ET   DE   LA   REINE. 

MERCURE ,  au  milieu  de  l'air. 
Roi ,  reine,  et  vous  princesse,  et  vous  heureux  vain- 
Que  Jupiter  mon  père  [queur, 

Tient  pour  mon  digne  frère. 
Ne  craignez  plus  du  sort  la  jalouse  rigueur. 
Ces  portes  du  temple  fermées , 
Dont  vos  âmes  sont  alarmées , 
\  ous  marquent  des  faveurs  où  tout  le  ciel  consent  : 
Tous  les  dieux  sont  d'accord  de  ce  bonheur  suprême; 
Et  leur  monarque  tout-puissant 
\'ous  le  vient  apprendre  lui-même. 
{Mercure  revole  en  haut  après  avoir  parlé.) 

'  On  pouvait  se  passer  de  Mercure.  (V.) 


CASSIOPE. 

Redoublons  donc  nos  vœux,  redoublons  nos  ferveurs 
Pour  mériter  du  ciel  ces  nouvelles  faveurs. 

CHOEUR  DE   MUSIQUE. 

Maître  des  dieux ,  hâte-toi  de  paraître , 
Et  de  verser  sur  ton  sang  et  nos  rois 
Les  grâces  que  garde  ton  choix 
A  ceux  que  tu  fais  naître. 
Fais  choir  sur  eux  de  nouvelles  couronnes, 
Et  fais-nous  voir,  par  un  heur  accompli , 
Qu'ils  ont  tous  dignement  rempli 
Le  rang  que  tu  leur  donnes. 

(Tandis  qu'on  cliante,  Jupiter  descend  du  ciel  dans  un 
trône  tout  éclatant  d'or  et  de  lumièie,  enfermé  dans  un 
nuage  qui  l'environne.  A  ses  deux  côtés,  deux  autres 
nuages  apportent  jusqu'à  terre  Junon  et  Neptune,  apaisés 
par  les  sacrifices  des  amants;  ils  se  déploient  en  rond 
autour  de  celui  de  Jupiter,  et,  occupant  toute  la  face  du 
rliéùtre,  ils  font  le  plus  agréable  spectacle  de  toute  celte 
représentation.  ) 

SCÈNE  VIII. 

JUPITER,  JUNON,  NEPTUNE,  CÉPHÉE,  CAS- 
SIOPE ,  ANDROM EDE  ,  PERS ÉE ,  PHORBA S , 
AGLANTE ,  suite  du  roi  et  de  la  reine. 

JUPITER,  dans  son  trône ,  au  milieu  de  tair. 
Di'S  noces  de  mon  fils  la  terre  n'est  pas  digne, 
La  gloire  en  appartient  aux  cieux , 
Et  c'est  là  ce  bonheur  insigne 
Qu'en  vous  fermant  mon  temple  ont  annoncé  les  dieux. 
Roi ,  reine,  et  vous  amants ,  venez  sans  jalousie 
Vivre  à  jamais  en  ce  brillant  séjour. 
Où  le  nectar  et  l'amhroisie 
Vous  seront  comme  à  nous  prodigués  chaque  jour  • 
Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles , 
Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles , 
Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  mortels. 
Leur  apprendront  qu'il  vous  faut  des  autels. 
JUNON ,  à  Persée. 
Junon  même  y  consent ,  et  votre  sacrifice 
A  calmé  les  fureurs  de  son  esprit  jaloux. 
NEPTUNE ,  à  Cassiope. 
Neptune  n'est  pas  moins  propice  , 
Et  vos  encens  désarment  son  courroux. 

JUNON. 

Venez ,  héros,  et  vous ,  Céphée , 
Prendre  là  haut  vos  places  de  ma  main. 

NEPTUNE. 

Pleine ,  venez  ;  que  ma  haine  étouffée 
Vous  conduise  elle-même  à  cet  heur  souverain. 

PERSÉE. 

Accablés  et  surpris  d'une  faveur  si  grande.... 
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JUNON. 

Arrêtez  la  votre  remercîment  ; 
1^'obéissance  est  le  seul  compliment 
Qu'agrée  un  dieu  quand  il  commande. 

(  Sitôt  que  Junon  a  dit  ces  vers ,  elle  fait  prendre  place  au 
roi  et  à  Persée  auprès  d'elle.  Neptune  fait  le  môme  hon- 
neur à  la  reine  et  à  la  princesse  Andromède;  et  tous 
ensemble  remontent  dans  le  ciel  qui  les  attend ,  cepen- 
dant que  le  peuple ,  pour  acclamation  publique ,  chante 
ces  vers  qui  viennent  d'être  prononcés  par  Jupiter.  ) 

CHŒUR. 

Allez,  amants,  allez  sans  jalousie 
Vivre  à  jamais  en  ce  brillant  séjour, 
Où  le  nectar  et  l'ambroisie 
Vous  seront  comnî€  aux  dieu.\  prodigués  chaque  jour: 
Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles. 
Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles , 
Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  mortels. 
Leur  apprendront  qu'il  vous  faut  des  autels  '. 


'  n  parait,  par  la  pièce  A' Andromède ,  que  Corneille  bp  pliait 
h  tous  les  genres.  Il  fut  le  premier  qui  lit  des  comédies  dans  les- 
quelles on  retrouvait  le  langage  des  honnêtes  gens  de  son  temps, 
le  premier  qui  lit  dt^s  tragédies  dignes  d'eux ,  et  le  premier  en- 
core qui  ait  donné  une  pièce  en  machines  qu'on  ait  pu  voir  avec 
plaisir.  On  avait  représenté  le  Mariayc  d'Orjjkée  et  d'Eury- 
dice, ou  la  Grande  Journée  des  machines,  en  1640  :  il  y 
avait  de  la  musique  dans  quelques  scènes  ;  le  reste  se  déclamait 
comme  à  l'ordinaire.  V Andromède  de  Corneille  est  aussi  su- 
périeur à  cet  Orphée  que  Mélite  l'avait  été  aux  comédies  du 
temps  ;  ainsi  Corneille  fut  au-dessus  de  ses  contemporains  dans 
tous  les  genres  qu'il  traita.  Il  est  vrai  que  quand  on  a  lu  l'An- 
dromède de  Quinault,  on  ne  peut  plus  lire  celle  de  Corneille; 
de  même  que  les  comédies  de  Molière  tirent  ouhliiT  pour  Jamais 
Mélite  et  la  Galerie  du  Palais.  Il  y  a  pourtant  des  beautés 
dans  V  Andromède  de  Corneille,  et  on  les  trouve  dans  les  en- 
ilroits  qui  tiennent  de  la  vraie  tragédie;  par  exemple,  dans  le 
récit  que  fait  Phorbas  à  l'avant-dernière  scène  de  la  pièce.  Celte 
pièce  fut  jouée  au  théâtre  du  Petit-Bourbon.  Un  Italien,  nommé 
Torelli ,  Ut  les  machines  et  les  décorations.  Ce  spectacle  eut  un 
grand  succès.  L'opéra  a  fait  tomber  absolument  toutes  les  pièces 
de  ce  genre  ;  et  quand  même  nous  n'eussions  point  eu  d'opéra , 
^Andromède  ne  pouvait  se  soutenir  quand  le  goût  fut  perfec- 
tionné. Andromède  était  un  si  beau  sujet  d'opéra  que,  trente- 
deux  ans  après  Corneille,  Quinault  le  traita  sous  le  titre  de 
Persée.  Ce  drame  lyrique  de  Quinault  fut,  comme  tout  ce  qui 
sortait  alorsde  sa  plume,  tendre,  ingénieux,  facile.  On  retenait 
par  cn'ur  presque  tous  les  couplets,  on  les  citait,  on  les  chan- 
lait,on  en  faisait  mille  applications.  Ils  soutenaient  la  musique 
de  Lulli,  qui  n'était  qu'une  déclamation  notée,  appropiéc 
avec  une  extrême  intelligence  au  caractère  de  la  langue  :  ce 
récitatif  est  si  beau,  qu'en  paraissant  la  chose  du  monde  la 
plus  aisée,  il  n'a  pu  être  imité  par  personne.  Il  fallait  les 
vers  de  Quinault  pour  faire  valoir  le  récitatif  de  Lulli,  qui 
demïndait  des  acteur?  plulôt  que  des  chanteurs.  V.uWw  Qui- 
nault fut  sans  contredit,  malgré  ses  ennemis,  <'t  malgré  Boi- 
leau ,  au  nombre  des  grands  hommes  qui  illustrèrent  le  siècle 
éternellement  mémorable  de  Louis  XIV.  CV.) —  C'est,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  prodiguer  le  titre  de  grand  homme  que  de  le 
donner  à  un  écrivain  qui  ne  s'est  rendu  célèbre  que  par  des 
opéras.  Ce  genre  d'ouvrage,  queUpie  mérite  qu'on  lui  suppose, 
n'est  pas  d'une  importance  assez  grande,  et  ne  tient  pas  parmi 
Us  productions  du  génie  un  rang  assez  distingué  pour  mériter. 
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Le  sujet  de  cette  pièce  est  si  connu  par  ce  qu'en  dit 
Ovide  au  quatrième  et  cinquième  livre  de  ses  Métamor- 
phoses, qu'il  n'est  point  besoin  d'en  importuner  le  lec- 
teur. Je  me  contenterai  de  lui  rendre  compte  de  ce  que  j'y 
ai  changé ,  tant  par  la  liberté  de  l'art ,  que  par  la  nécessité 
de  l'ordre  du  théâtre ,  et  pour  donner  plus  d'éclat  à  sa  re- 
présentation. 

En  premier  lieu,  j'ai  cru  plus  à  propos  de  faire  Cassiope 
vaine  de  la  beauté  de  sa  fille  que  de  la  sienne  propre,  «l'au- 
tanl  qu'il  est  fort  extiaordinaire  qu'une  femme  dont  la  fille 
est  en  âge  d'être  mariée  ait  encore  d'assez  beaux  restes 
pour  s'en  vanter  si  hautement ,  et  qu'il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  cet  orgueil  de  Cassiope  pour  elle-même  eût  at- 
tendu si  tard  à  éclater,  vu  que  c'est  dans  la  jeunesse  que  la 
beauté  est  plus  parfaite,  et  que  le  jugement  étant  moins 
formé  donne  plus  de  lieu  à  des  vanités  de  cette  nature,  et 
non  pas  alors  que  cette  même  beauté  commence  d'ôlre  sur 
le  retour,  et  que  l'âge  a  mûri  l'esiirit  de  la  persomie  qui 
s'en  serait  enorgueillie  en  un  autre  temps. 

En.suite ,  j'ai  supposé  que  l'oracle  d'Amnion  n'avait  pas 
condamné  précisément  Andromède  à  être  dévorée  par  le 
monstre,  mais  qu'il  avait  ordonné  .seulement  qu'on  lui  ex- 
posât tous  les  mois,  une  fille,  (]u'on jetât  le  sort  pour  voii' 
celle  qui  lui  devait  être  livrée:  et  que,  cet  ordre  ayant 
déjà  été  exécuté  cinq  fois,  on  était  au  jour  qu'il  le  fallait 
suivre  pour  la  sixième,  qui  par  là  devient  un  jour  illustre, 
remarcjuable ,  et  attendu,  non-seulement  par  tous  les  ac- 
teurs de  la  tragédie,  mais  par  tous  les  sujets  d'un  roi. 

J'ai  introduit  Persée  comme  un  chevalier  errant  qui  s'est 
arrêté  depuis  un  mois  dans  la  cour  de  Céphée,  et  non  pas 
comme  se  rencontrant  par  hasard  dans  le  temps  qu'Andro- 
mède est  attachée  au  rociier.  Je  lui  ai  doimé  de  l'amour 
pour  elle,  qu'il  n'ose  découvrir,  parce  qu'il  l'avait  pronnse 
à  Piiinée,  mais  iiu'il  nourrit  toutefois  d'un  peu  d'espoir, 
parce  qu'il  voit  son  mariage  différé  jusfju'à  la  fin  des  mal- 
heurs publics.  Je  l'ai  fait  plus  généreux  (]u'il  n'est  dans 
Ovide,  où  il  n'entreprend  la  délivnuice  de  cette  princesse 


même  à  celui  qu'on  en  regarderait  comme  le  fondateur,  un  ti- 
tre qu'il  faut  bien  se  garder  d'avilir  en  li;  prodiguant.  Quinault 
fut  sans  doute  un  écrivain  facile,  élégant,  ingénieux,  un  poël(^ 
aimable,  et  souvent  inspiré  des  Grâces;  mais  la  postérité  ne  le 
mettra  jamais  au  rang  des  grands  hommes.  Voltaire  n'eut  rien 
dit  de  trop  s'il  eût  dit  seulement  que  Quinault  fut  un  des  hom- 
mes rares  qui  illustrèrent  le  siècle  de  Louis  XIV.  (P.) 

'  Cet  examen  est  un  peu  long  pour  un  ouvrage  dont  le  prin- 
cipal mérite  est  de  prouver  que  Corneille  n'a  pas  été  seulement 
le  fondateur  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  mais  qu'il  a  ouvert 
le  premier  la  carrière  de  l'opéra,  et  que  son  génie  dramatlqutî 
l'appelait,  sinon  à  perfectionner,  du  moins  à  ('réer  fous  les 
genres.  Cette  fécondité  en  matièrede  création  est  véritablement 
un  de  ses  plus  beaux  titres  de  gloire,  et  ce  qu'en  ne  doit  ja- 
mais perdre  de  vue ,  si  l'on  veut  à  la  fois  se  fain^  une  idée  juste, 
et  donner  la  mesure  exacte  de  son  génie.  Il  avait  plus  de 
soixante-quatre  ans  lorsque,  à  l'invitation  de  Molière,  il  lit, 
dans  la  comédie-l)allet  de  Pstjché,  représentée  à  Versailles,  ces 
vers  eJiarmants  que  tout  le  monde  a  retenus,  et  où  l'Amour 
parait  sJ  séduisant  en  convenant  cjuil  est  jaloux  ; 


Je  le  suis,  ma  l'.tjcht-,  de  loutc  lu  nature,  etc. 


(P) 
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qri'après  que  ses  parents  l'ont  assuré  qu'elle  l'épouserait 
sitôt  qu'il  l'aurait  délivrée.  J'ai  changé  aussi  la  qualité  île 
Pliinée,  que  j'ai  fait  seulement  neveu  du  roi,  dont  Ovide 
le  nomme  fi  ère ,  le  mariage  de  deux  cousins  me  semblant 
plus  supportable  dans  nos  façons  de  vivre  que  celui  de  l'on- 
cle et  de  la  nièce,  qui  eût  paru  un  peu  plus  étrange  à  mes 
auditeurs. 

Les  peintres,  qui  cherchent  à  faire  voir  leur  art  dans  les 
nudités,  ne  manquent  jamais  à  nous  représenter  Andro- 
mède nue  au  pied  du  rocher  où  elle  est  attachée,  quoique 
Ovide  n'en  parle  point.  Ils  me  pardonneront  si  je  ne  les  ai 
pas  suivis  en  cette  invention ,  comme  j'ai  fait  en  celle  du 
cheval  Pégase,  sur  lequel  ils  montent  Persée  pour  com- 
battre le  monstre,  quoique  Ovide  ne  lui  donne  que  des  ai- 
les aux  talons.  Ce  changement  dorme  lieu  à  une  machine 
tout  extraordinaire ,  merveilleuse,  et  empêche  que  Persée 
ne  soit  pris  pour  Mercure;  outre  qu'ils  ne  le  mettent  pas 
en  cet  équipage  sans  fondement,  vu  que  le  même  Ovide 
raconte  que  sitôt  que  Persée  eut  coupé  la  monstrueuse  tête 
de  Méduse,  Pégase  tout  ailé  sortit  de  cette  Gorgone,  et  que 
Persée  s'en  put  saisir  dès  lors  pour  faùe  ses  courses  par  le 
milieu  de  l'air. 

Nos  globes  célestes  où  l'on  marque  pour  constellations 
Céphée,  Cassiope,  Persée  et  Andromède ,  m'ont  donné  jour 
à  les  faire  enlever  tous  quatre  au  ciel  sur  la  fin  de  la  pièce, 
pour  y  faire  les  noces  de  ces  amants ,  comme  si  la  terre 
n'en  était  pas  digne. 

Au  reste,  comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville  où  il 
fait  arriver  cette  aventure,  je  ne  me  suis  non  plus  enhardi 
à  la  nommer.  11  dit  pour  toute  chose  que  Céphée  régnait 
en  Ethiopie,  sans  désigner  sous  quel  climat.  La  topogra- 
phie moderne  de  ces  contrées-là  n'est  pas  fort  connue ,  et 
celle  du  temps  de  Céphée  encore  moins.  Je  me  contenterai 
donc  de  vous  dire  qu'il  fallait  que  Céphée  régnât  en  quel- 
<jue  pays  maritime,  et  que  sa  ville  capitale ,  fût  sur  le  bord 
de  la  mer. 

Je  sais  bien  qu'au  rapport  de  Pline,  les  habitants  de  Joppé , 
qu'on  nomme  aujourd'hui  Jaffa  dans  la  Palestine,  ont  pré- 
tendu que  cette  liistoire  s'était  passée  chez  eux  :  ils  envoyè- 
rent à  Piome  des  os  de  poisson  d'une  grandeur  extraordi- 
naire, qu'ils  disaient  être  du  monstre  à  qui  Andromède 
avait  été  exposée.  Us  montraient  un  rocher  proche  de  leur 
ville  où  ils  assuraient  qu'elle  avait  été  attachée;  et  encore 
maintenant  ils  se  vantent  de  ces  marques  d'antiquité  à  nos 
pèlerins  qui  vont  en  Jérusalem ,  et  prennent  terre  en  leur 
port,  n  se  peut  faire  que  cela  parte  d'une  affectation  autre- 
fois assez  ordinaire  aux  peuples  du  paganisme,  qui  s'attri- 
buaient à  haute  gloire  d'avoir  chez  eux  ces  vestiges  de  la 
vieille  fîible,  que  l'erreur  commune  y  faisait  passer  pour 
liistoire.  Ils  se  croyaient  par  là  bien  fondés  à  se  donner 
cette  prérogative  d'être  d'une  origine  plus  ancienne  que 
leurs  voisins ,  et  prenaient  avidement  toute  sorte  d'occa- 
sions de  satisfaire  à  cette  ambition.  Ainsi  il  n'a  fallu  que  la 
rencontre  par  hasard  de  ces  os  monstrueux  que  la  mer 
avait  jetés  sur  leurs  rivages,  pour  leur  donner  lieu  de 
s'emparer  de  cette  fiction ,  et  de  placer  la  scène  de  cette 
aventuieau  pied  de  leurs  rochers.  Pour  moi,  je  me  suis 
attaché  à  Ovide,  qui  la  fait  arriver  eu  Ethiopie , où  il  met 
le  rovaume  de  Céphée  par  ces  vers  : 

^tkiopum  populos ,  Cepheaque  conspicit  arva; 


niic  immeritam  matoiia' ]jendere UntjuT 
j'itidrontedam  panas ,  elc. 

11  se  pouvait  faire  que  Céphée  eût  conquis  cette  ville  de 
Joppé ,  et  la  Syrie  même ,  où  elle  est  située.  Pline  l'assure 
au  vmgt-neuvième  chapitre  du  sixième  livre,  par  cette 
raison  que  l'histoire  d'Andromède  s'y  est  passée ,  .'^Ethio- 
piam  imperitasse  Syriœ  Cephei  régis  œtate  jmtct  Andro- 
viedœfabulis.  Mais  ceux  qui  voudront  contest>îr  cette  opi- 
nion peuvent  répondre  que  ce  n'est  que  prouver  une  er- 
reur par  une  autre  erreur,  et  éclaircir  une  chose  douteuse 
par  une  encore  plus  incertaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle 
d'Ovide  ne  peut  subsister  avec  celle-là;  et,  quelque  bons 
yeux  qu'eût  Persée,  il  est  impossible  qu'il  découvrît  d'une 
seule  vue  l'Ethiopie  et  Joppé  ;  ce  qu'il  aurait  dû  faire ,  si  ce 
qu'entend  ce  poète  par  Cephea  arva  n'était  autre  chose 
que  son  territoire. 

Le  même  Oride,  dans  quelqu'une  de  ses  épîtres,  ne  fait 
pas  Andromède  blanche,  mais  basanée, 
Andromède  patrla  fasca  colore  suœ. 

Néanmoins,  dans  la  métamorphose,  il  nous  donne  une 
autre  idée  à  former,  lorsqu'il  dit  que,  n'eût  été  ses  che- 
veux qui  voltigeaient  au  gré  du  vent,  et  les  larmes  qui  lui 
coulaient  des  yeux,  Persée  l'eût  prise  pour  une  statue  de 
marbre  : 

Marmoreum  valus  esset  opus. 

Ce  qui  semble  ne  se  pouvoir  entendre  que  du  marbre 
blanc,  étant  assez  inouï  que  l'on  compare  la  beauté  d'une 
fille  à  une  autre  sorte  de  marbre.  D'ailleurs,  pour  la  pré- 
férer à  celle  des  Néréides  que  jamais  on  n'a  faites  noires,  il 
fallait  que  son  teint  eût  quelque  rapport  avec  le  leur,  et 
que,  par  conséquent,  eUe  n'eût  pas  celui  que  communément 
nous  donnons  aux  Éthiopiens.  Disons  donc  qu'elle  était 
blanche,  puisqu'à  moins  que  cela  il  n'aurait  pas  été  vrai- 
semblable que  Persée,  qui  était  né  dans  la  Grèce,  fût  de- 
venu amoureux  d'elle.  Nous  aurons  de  ce  parti  le  consen- 
tement de  tous  les  peintres,  et  l'autorité  du  grand  Ilélio- 
dore,  qui  n'a  fondé  la  blancheur  de  sa  Chariclée  que  sur 
un  tableau  d'Andromède.  Pline,  au  huitième  chapitre  de 
son  cinquième  livre,  fait  mention  de  certains  peuples  d'A- 
frique qu'il  appelle  Leuce-yEthiopes.  Si  l'on  s'arrête  à  l'é- 
tymologie  de  leur  nom ,  ces  peuples  devaient  être  blancs , 
et  nous  en  pouvons  faire  les  sujets  de  Céphée,  pour  don- 
ner à  cette  tragédie  toute  la  justesse  dont  elle  a  besoin  tou- 
chant la  couleur  des  personnages  qu'elle  introduit  sur  la 
scène. 

Vous  y  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  changements 
de  théâtre ,  que  chaque  acte,  aussi  bien  que  le  prologue,  a  sa 
décoration  particulière,  et  du  moins  une  machine  vo- 
lante, avec  un  concert  de  musique  que  je  n'ai  employé 
qu'à  satisfaire  les  oreilles  des  spectateurs ,  tandis  que  leurs 
yeux  sont  arrêtés  à  voir  descendre,  ou  remonter  une  ma- 
chine, ou  s'attachent  à  quelque  chose  qui  les  empêche  de 
prêter  attention  à  ce  que  pourraient  dire  les  acteurs ,  com- 
me fait  le  combat  de  Persée  contre  le  monstre.  Mais  je  me 
suis  bien  gardé  de  faire  rien  chanter  qui  fût  nécessaire  à 
l'intelligence  de  la  pièce,  parce  que  communément  les  paro- 
les qui  se  chantent  étant  mal  entendues  des  auditeurs,  pour 
la  confusion  qu'y  apporte  la  diversité  des  voix  qui  les  iiro- 
noncent  ensemble,  elles  auraient  fait  une  grande  obscurité 
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dans  le  corps  de  l'ouvra^îe,  si  elles  avaient  on  à  les  ins- 
truire de  quelque  chose  qui  filt  important.  11  n'en  va  pas 
de  môme  des  machines,  qui  ne  sont  pas  dans  cette  tragtMie 
comme  des  agréments  détachés;  elles  en  font  en  quelque 
sorte  le  ncr-ud  et  le  dénoûment,  et  y  sont  si  nécessaires 
que  vous  n'en  sauriez  retrancher  aucune  que  vous  ne  fas- 
siez tomber  tout  l'édifice. 

Les  diverses  décorations  dont  les  pièces  de  cette  nature 
ont  besoin,  nous  obligeant  à  placer  les  parties  de  l'action 
en  divers  licuv  particuliers,  nous  forcent  de  pousser  un 
peu  au  delà  de  l'ordinaire  l'étendue  du  lieu  général  qui  les 
renferme  ensemble ,  et  en  constitue  l'unité.  Il  est  malaisé 
qu'une  ville  y  suffise  :  il  y  faut  ajouter  quelques  dehors 
voisins,  comme  est  ici  le  rivage  de  la  mer.  C'est  la  seule 
décoiation  que  la  fable  m'a  fournie;  les  quatre  autres  sont 
de  pure  invention.  11  aurait  été  superllu  de  les  spécilier 
dans  les  vers,  puisqu'elles  sont  présentes  t'i  la  vue;  et  je  ne 
tiens  pas  qu'il  soit  besom  qu'elles  soient  si  propres  à  ce  qui 
s'y  passe ,  qu'il  ne  se  soit  pu  passer  ailleurs  aussi  commodé- 
ment; il  suftit  qu'il  n'y  aie  pas  de  raison  pomquoi  il  se 
doive  plutôt  passer  ailleurs  qu'au  lieu  où  il  se  passe.  Par 
exemple,  le  premier  acte  est  une  place  publique  proche 
du  temple,  ofi  se  doit  jeter  le  sort  pour  savoir  quelle  vic- 
time on  doit  ce  jour-là  livrer  au  monstre  :  tout  ce  qui  s'y 
dit  se  dirait  aussi  bien  dans  un  palais  ou  dans  un  jardin  ; 
mais  il  se  dit  aussi  bien  dans  cette  place  (|u'en  ce  jardin  ou 
dans  ce  palais.  Nous  pouvons  choisir  un  lieu  selon  le  vrai- 
semblable ou  le  nécessaire;  et  il  sufiit  qu'il  n'y  aieauciuK! 
répugnance  du  coté  de  l'action  au  choix  que  nous  en  fai- 
sons pour  le  rendre  vraisemblable,  puisque  cette  action  ne 
nous  présente  pas  toujours  un  lieu  nécessaire,  comme  est 
la  mer  et  ses  rochers  au  troisième  acte,  où  l'on  voit  l'ex- 
position d'Andromède ,  et  le  combat  de  Pcrsée  contre  le 
monstre,  qui  ne  pouvait  se  faire  ailleurs.  H  faut  néan- 
moins prendre  garde  à  choisir  d'ordinaire  im  lieu  décou- 
vert, à  cause  des  apparitions  des  dieux  qu'on  introduit. 
Andromède,  au  second  acte,  serait  aussi  bien  dans  son  ca- 
binet que  dans  le  jardin,  où  je  la  fais  s'entretenir  avec  ses 
nymphes  et  avec  son  amant;  mais  comment  se  ferait  l'ap- 
parition d'TEole  dans  ce  cabinet?  et  comment  les  vents  l'en 
pmnraient-ils  enlever,  à  moins  (pie  de  la  faire  [tasser  par 
la  cheminée,  comme  nos  sorciers?  Par  cette  raison,  il  y 
peut  avoir  quelque  chose  à  diie  à  celle  de  .lunon,  au  qua- 
trième acte,  qui  se  passe  dans  la  salle  du  |)alais  royal;  mais 
c/tmme  ce  n'est  qu'une  apparition  simple  d'une  déesse,  qui 
peut  se  montrer  et  disparaître  où  et  quand  il  lui  plaît,  et 
ne  fait  fjue  parler  aux  acteurs,  rien  n'empêche  ([u'elle  ne 
se  soit  faite  dans  un  lieu  f(!rmé.  .l'ajoute  (pie  (piand  il  y  au- 
rait quelque  contradiction  do  ce  C(')té-là,  la  disposition  do 
nos  Ihéùtres  serait  cause  qu'elle  ne  serait  pas  sensible  aux 
spectateurs.  Rien  qu'ils  représentent  en  effet  des  lieux  fer- 
més, comme  une  chambre  ou  une  salle,  il  ne  sont  f(!rmés 
par  haut  que  de  nuages;  et  cpiand  on  voit  descendre  le 
char  de  Junon  du  milieu  de  ces  nuag(!S ,  (pii  ont  été  conti- 
nuell(!ment  en  vue,  on  ne  fait  pas  une  rétlexion  assez 
prompte  ni  assez  sévère  sur  le  lieu ,  qui  dcivrait  être 
fermé  d'un  lambris,  pour  y  trouver  (pielipic  manque  de 
justesse. 

L'oracle  de  Vénus,  au  premier  acte,  est  inventé  avec 
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assez  d'arfitife  poiu  porter  les  esprit ■;  dans  un  sens  con- 
traire à  sa  vraie  intelligence;  mais  il  ne  le  faut  pas  prendre 
pour  le  vrai  nœud  de  la  pièce,  autrement  elle  serait  ache- 
vée dès  le  troisième,  où  l'on  en  verrait  le  dénoùment. 
L'action  principale  est  le  mariage  de  Persée  avec  Andro- 
mède; son  nœad  consiste  en  l'obstacle  qui  s'y  rencontie 
du  côté  de  Phinée,  à  qui  elle  est  promise,  et  .son  di^noft- 
ment  en  la  moi  t  de  ce  malhenriMix  amant,  après  laquelle 
il  n'y  a  plus  d'obstacle.  Je  puis  dire  toutefois  à  ceux  qui 
voudront  pn>ndre  absolument  cet  oracle  de  Vénus  pour  le 
no'ud  de  celte  tragédie ,  que  le  troisième  acte  n'en  éclair- 
cit  que  les  premieis  vers ,  et  (pie  les  derniers  ne  se  font  en- 
tendre que  par  l'apparition  de  Jupiter  et  des  autres  dieux , 
qui  termine  la  pièce. 

La  diversité  de  la  mesure  et  de  la  croisure  des  vers  que 
j'y  ai  mêlés  me  donne  occasion  de  tAclier  à  les  justitier,  et 
particulièrement  les  stances  dont  je  me  suis  servi  eu  beau- 
coup tl'autres  poèmes,  et  contre  qui  je  vois  quantité  du 
gens  d'esprit  et  savants  au  théâtre  témoigner  aversion. 
Leurs  raisons  sont  diverses.  Les  uns  ne  les  improuvent 
pas  tout  à  fait,  mais  ils  disent  que  c'est  trop  mendier  l'ac- 
clamation poiiulaire  en  faveur  d'une  antithèse,  ou  d'un 
trait  spirituel  (pii  ferme  chacun  de  leurs  couplets,  et  que 
cette  affectation  est  une  espèce  de  bassesse  qui  ravale  trop 
la  dignité  de  la  tragédie.  Je  demeure  d'accord  que  c'est 
quelque  espèce  de  fard;  mais  puisqu'il  embellit  notre  ou- 
vrage, et  nous  aide  à  mieux  atteindre  le  but  de  notre  art, 
qui  est  de  plaire,  pourquoi  devons-nous  renoncer  à  cet 
avantage?  Les  anciens  se  servaient  sans  scrupule,  et  même 
dans  les  choses  extérieures,  de  tout  ce  (pii  les  y  i>ouvait 
faire  arriver;  Euripide  vêtait  ses  héros  malheureux  d'ha- 
bits déchirés,  alin  qu'il  tissent  plus  de  pitié;  et  aristo- 
phane  fait  commencer  sa  comédie  des  Grenouilles  parXan- 
tbias  monté  sui'  un  âne,  afin  d'exciter  [dus  aisément  l'au- 
diteur à  riri!.  Celte  objection  n'est  donc  pas  d'assez  d'im- 
[lortance  pour  nous  inteidire  l'usage  d'une  chose  ([ui  tout 
à  la  fois  nous  d(jnne  de  la  gloire,  et  de  la  satisfaction  à  nos 
spectateurs. 

Il  est  vrai  fju'il  faut  leur  [ilaire  selon  les  règles;  et  c'est 
ce  qui  rend  robji'clJon  des  autres  [dus  considérable,  en  (c 
qu'ils  veulent  trouver  ([uelque  chose  d'irrégulier  dans  celle 
sorte  de  vers.  Ils  disent  (pie,  bien  qu'on  [wrle  eu  vers  sur 
le  théâtre,  on  est  présumé  ne  |)arler  ([u'en  [nose  ;  ([u'il  n'y 
a  que  celte  .sorte  de  vers  ([iie  nous  ai)[)elons  alexandrins  à 
qui  l'usage  laisse  tenir  nature  de  pro.se;  que  les  stances  ne 
sauraient  |>asser  que  pour  vers;  et  que,  [>ar  conséqueni, 
nous  n'en  [)ou\ons  mettre  avec  vraisemblance  en  la  bou- 
che d'un  acteur,  s'il  n'a  eu  le  loisir  d'en  faire ,  ou  d'en  faiic 
faire  [wr  un  autre ,  et  de  les  apprendri;  par  ctrur. 

J'avoue  ([ue  les  vers  qu'on  récite  sur  le  théâtre  sont  pré- 
sumés être  prose  :  nous  ne  [tarions  pas  d'ordùiairo  en  \ers  , 
et  sans  celle  liclion  leur  mesure  et  leur  rime  sortiraient  du 
vraisemblable.  Mais  [)ar  ({uelle  raison  peut-on  dire  (jue  les 
vers  alexandrins  tiennent  nature  (le[)ro.se,  et  que  ceux  des 
stances  n'en  [teuvenl  faire  autant?  Si  nous  en  croyons 
Arislote,  il  faut  se  servir  au  théâtre  des  vers  ((ui  .sont  les 
moins  vers,  et  (|ui  .se  mêlent  au  hmgage  commun,  sans  y 
|)enser,  plus  souvent  que  les  autres.  C'est  |wr  cette  r.iisou 
(|ue  les  |H)etes  trngi<[ues  ont  chnm  riainbi(|ue ,  [ilubM  i|.iu 
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l'hexamètre ,  qu'ils  ont  laissé  aux  épopées ,  parce  qu'en 
parlant  sans  dessein  d'en  faire ,  il  se  mêle  dans  notre  dis- 
cours plus  d'ïambiques  que  d'hexamètres.  Par  cette  même 
raison  les  vers  de  stances  sont  moins  vers  que  les  alexan- 
drins, parce  que  parmi  notre  langage  connnun  il  .se  coule 
plus  de  ces  vers  inégaux,  les  uns  courts,  les  autres  longs, 
avec  des  rimes  croisées  et  éloignées  les  unes  des  autres, 
que  de  ceux  dont  la  mesure  est  toujours  égale ,  et  les  rimes 
toujours  mariées.  Si  nous  nous  en  rapportons  à  nos  poètes 
grecs ,  ils  ne  se  sont  pas  tellement  arrêtés  aux  ïambiques, 
qu'ils  ne  se  soient  servis  d'anapestiques ,  de  trochaïques  et 
d'hexamètres  même ,  quand  ils  l'ont  jugé  à  propos.  Sénè- 
que  en  a  fait  autant  qu'eux;  et  les  Espagnols,  ses  compa- 
tiiotes,  changent  aussi  souvent  de  geme  de  vers  que  de 
scènes.  Mais  l'usage  de  France  est  autre,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, et  ne  souffre  que  les  alexandrins  à  tenir  lieu  de 
prose.  Sur  quoi  je  ne  puis  m'empêcher  de  demander  qui 
sont  les  maîtres  de  cet  usage,  et  qui  peut  l'établir  sur  le 
tliéâtre,  que  ceux  qui  l'ont  occupé  avec  gloire  depuis 
trente  ans,  dont  pas  un  ne  s'est  défendu  de  mêler  des 
stances  dans  quelques-uns  des  poèmes  qu'ils  y  ont  donnés; 
je  ne  dis  pas  dans  tous,  car  il  ne  s'en  offre  pas  d'occasion 
en  tous ,  et  elles  n'ont  pas  bonne  grâce  à  exprimer  tout  : 
la  colère,  la  fureur,  la  menace,  et  tels  autres  mouvements 
violents,  ne  leur  sont  pas  propres;  mais  les  déplaisirs,  les 
irrésolutions,  les  inquiétudes,  les  douces  rêveries,  et  gé- 
néralement tout  ce  qui  peut  souffrir  à  un  acteur  de  pren- 
dre haleine ,  et  de  penser  à  ce  qu'il  doit  dire  ou  résoudre , 
s'accommode  merveilleusement  avec  leins  cadences  inéga- 
les, et  avec  les  pauses  qu'elles  font  faire  à  la  fin  de  chaque 
couplet.  La  surprise  agréable  que  fait  à  l'oreille  ce  chan- 
gement de  cadences  imprévu,  rappelle  puissamment  les  at- 
tentions égarées;  mais  il  y  faut  éviter  le  trop  d'affectation. 


C'est  par  là  que  les  stances  du  Cid  sont  inexcusables,  elle 
mots  àe  peine  et  Chimène,  qui  font  la  dernière  rime  de 
chaque  strophe,  marquent  un  jeu  du  côté  du  poëte,  qui  n'a 
rien  de  naturel  du  côté  de  l'acteur.  Pour  s'en  écarter 
moins ,  il  serait  bon  de  ne  régler  point  toutes  les  strophes 
sur  la  même  mesure,  ni  sur  les  mêmes  croisures  de  rimes, 
ni  sur  le  même  nombre  de  vers.  Leur  inégalité  en  ces  trois 
articles  approcherait  davantage  du  discours  ordmaire ,  et 
sentirait  l'emportement  et  les  élans  d'un  esprit  qui  n'a  que 
sa  passion  pour  guide,  et  non  pas  la  régularité  d'un  auteur 
qui  les  arrondit  sur  le  même  tour.  J'y  ai  hasardé  celles  de 
la  Paix  dans  le  prologue  de  la  Toison  d'Or,  et  tout  le  dia- 
logue de  celui  de  cette  pièce ,  qui  ne  m'a  pas  mal  réussi. 
Dans  tout  ce  que  je  fais  dire  aux  dieux  dans  les  machines , 
on  trouvera  le  même  ordre,  ou  le  même  désordre.  Mais  je 
ne  pouiTais  approuver  qu'un  acteur,  touché  fortement  de 
ce  qui  lui  vient  d'arriver  dans  la  tragédie,  se  domiât  la  pa- 
tience de  faire  des  stances,  ou  prît  soin  d'en  faire  faire  par 
un  autre,  et  de  les  apprendre  par  cœur,  pour  exprimer 
son  déplaisir  devant  les  spectateurs.  Ce  sentiment  étudié  ne 
les  toucherait  pas  beaucoup,  parce  que  cette  étude  mar- 
querait un  esprit  tianquille,  et  un  effort  de  mémoire  plu- 
tôt qu'un  effet  de  passion;  outre  que  ce  ne  serait  plus  le 
sentiment  présent  de  la  personne  qui  parlerait,  mais  tout 
au  plus  celui  qu'elle  aurait  eu  en  composant  ces  vers ,  et 
qui  serait  assez  ralenti  par  cet  effort  de  mémoire,  pour 
faire  que  l'état  de  son  âme  ne  répondit  plus  à  ce  qu'elle 
prononcerait.  L'auditeur  ne  s'y  laisseroit  pas  émouvoir,  et 
le  verrait  tiop  prémédité  pour  le  croire  véritable;  du 
moins  c'est  l'opinion  de  Perse,  avec  lequel  je  fuiis  cette 
remarque  : 

Nec  nocte  paratum 
Plorabit,  gui  me  volet  incurvasse  querelu. 
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DON  SANCHE  D'ARAGON, 

COMÉDIE  HÉROÏQUE.  —  165t. 


A  MONSIEUR  DE  ZUYLICTIEM, 

CONSEILLER  ET  SECnÉTAIRE 

DE  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  D'ORANGE. 

Monsieur  , 

Voici  un  pocme  d'une  espèce  nouvelle ,  et  qui  n'a  point 
d'exemple  chez  les  anciens.  Vous  connaissez  l'humeur  de 
nos  Fiançais;  ils  aiment  la  nouveauté;  et  je  hasarde  )ion 
tam  meliora  quam  nova,  sur  l'espérance  de  les  mieux  di- 
vertir. Celait  l'humeur  des  Grecs  dès  le  temps  d'yEscliyle , 
apud  quos  : 

Illecebris  erat  et  grata  novitate  inorandus 
SpectatoT. 

El,  si  je  ne  me  trompe,  c'était  aussi  celle  des  Romains  : 

Nec  minimum  merucre  dccus,  vcsticjia  grœca 

Aiisi  dcscrcre.... 

P'el  qui  prœtcxtas,  vcl  qui  docuere  togatas. 

Ainsi  j'ai  du  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris  une 
chose  qui  n'en  a  point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu'après 
l'avoir  foite  je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir 
un  nom.  Je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie, 
n'y  voyant  que  les  personnages  qui  en  fussent  dignes.  Cela 
eût  suffi  au  bon  homme  Piaule,  qui  n'y  cherchait  point 
d'autre  (inesse  :  parce  (pi'il  y  a  des  dieux  et  des  rois  dans 
son  Amphitryon,  il  veut  que  c'en  soit  une,  et  parce  qu'il 
y  a  des  valets  qui  bouffonnent ,  il  veut  que  ce  soit  aussi 
une  comédie,  et  lui  donne  l'un  et  l'autre  nom,  par  un 
composé  «m'il  forme  exprès,  de  p(!ur  de  ne  lui  donner  pas 
tout  ce  qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c'est  trop  déférer 
aux  personnages,  et  considérer  trop  peu  l'action.  Arislote 
en  use  autrement  dans  la  définition  (pi'il  fait  de  la  tragédie, 
oii  il  décrit  les  (jualités  que  doit  avoir  celle-ci,  et  les  effets 
qu'elle  doit  produire,  sans  parler  aucunement  de  ceux-là  : 
et  j'ose  m'iuiaginer  que  ceux  qui  ont  restreint  cette  sorte 
de  poème  aux  personnes  illustres  n'en  ont  décidé  que  sur 
l'opinion  (ju'ils  ont  eue  qu'il  n'y  avait  cpie  la  fortune  des 
rois  et  des  [irinces  (pii  fût  capable  d'une  action  telle  que  ce 
grand  maître  de  l'art  ikjus  prescrit.  Cependani ,  (juand  il 
examine  lui-môme  les  qualités  nécessaires  au  héros  de  la 
tragédie,  il  ne  touche  point  du  tout  à  sa  naissance,  et  ne 
s'atUiche  (pi'aux  incidents  de  sa  vie  et  à  ses  mo'urs.  Il  de- 
mande un  homme  (jui  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  bon  ; 
il  le  demande  persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus  proches; 
il  demande  qu'il  tombe  en  danger  de  mourir  par  une  main 
obligée  à  le  conserver  :  et  je  ne  vois  point  pounpioi  cela  ne 


puisse  arriver  qu'à  un  prince,  et  que  dans  un  moindre 
rang  on  soit  à  couvert  de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne 
de  les  marquer,  à  moins  qu'ils  aient  accablé  quebju'une  de 
ces  grandes  têtes,  et  c'est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  pré- 
sent la  tragédie  s'y  est  arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son  appui 
pour  les  événements  qu'elle  traite;  et  comme  ils  n'ont  de 
l'éclat  que  parce  qu'ils  .sont  hors  de  la  vraisemblance  ordi- 
naire, ils  ne  seraient  pas  croyables  sans  son  autorité,  qui 
agit  avec  empire ,  et  sendjle  commander  de  croire  ce  qu'elle 
veut  persuader.  Mais  je  ne  comprends  point  ce  qui  lui  dé- 
fend de  descendre  plus  bas,  (juand  il  s'y  rencontre  des  ac- 
tions qui  méritent  qu'elle  prenne  soin  de  les  imiter;  et  je 
ne  puis  croire  que  riios|>italité  violée  en  la  personne  des 
filles  de  Scédase,  qui  n'était  qu'un  paysan  de  Leuctres,  soit 
moHis  digne  d'elle  que  l'assassinat  d'Agamemnon  par  sa 
femme ,  ou  la  vengeance  do  cette  mort  par  Oreste  sur  sa 
propre  mère;  quitte  pour  chausser  le  cothurne  un  peu 
plus  bas  : 

Et  Iragicus  plcrumquc  dolct  scrmone  pcdeslri. 
Je  dirai  plus,  monsieur  :  la  tragédie  doit  exciter  de  \a 
pitié  et  de  la  crainte,  et  cela  est  de  ses  parties  essentielles, 
puisqu'il  entre  dans  sa  définition.  Or,  s'il  est  vrai  que  ce 
dernier  sentiment  ne  s'excite  en  nous  par  sa  représentation 
que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  semi)lables,  et  que 
leurs  infortunes  nous  en  font  appréhender  de  pareilles , 
n'est-il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourrait  être  excité  plus  for- 
tement par  la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de 
notre  condition,  à  qui  nous  ressemblons  tout  à  fait,  que 
par  l'image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes  K^s 
plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons  aucun  rap- 
port qu'en  tant  que  nous  sommes  susceptibles  des  passio/is 
qui  les  ont  jetés  dans  ce  préciiiice;  ce  qui  ne  se  rencontre 
pas  toujours  .3  Que  si  vous  trouvez  quelque  apparence  en 
ce  raisonnement,  et  ne  désapprouvez  pas  qu'on  puisse  faire 
une  tragédie  entre  des  personnes  médiocres,  (piand  Imirs 
infortunes  ne  sont  pas  au-dessous  de  sa  dignité,  permettez 
moi  de  conclure,  à  simili,  que  nous  pouvons  faire  une 
comédie  entre  des  personnes  illustres,  quand  nous  nous  en 
proposons  quebpie  aventure  qui  ne  s'élève  iioinl  au-dessu.s 
de  sa  portée.  Et  certes ,  après  avoir  lu  dans  Arislote  (pie  la 
tragédie  est  une  imitation  des  actions ,  et  non  pas  des  hom- 
mes, je  pense  avoir  quehpie  droit  de  dire  la  même  chose 
de  la  comédie,  et  de  prendre  pour  maxime  que  c'est  par  la 
seule  considération  des  actions,  sans  aucun  égard  aux  per- 
sonnages, qu'on  doit  déterminer  de  (pielle  espèce  est  un 
poème  drainali(pie.  Voilà,  monsieur,  bien  du  discours, 
dont  il  n'était  pas  b-jsoin  pour  vous  attirer  à  mon  parti,  et 
gagner  votre  suffrage  en  faveur  du  titre  (pie  j'ai  donné  à 

30. 
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EPITUE. 


Don  SancJie.  Vous  savez  mieux  que  moi  tout  ce  que  je 
V0U3  (lis,  mais  comme  j'en  fais  confidence  au  public,  j'ai 
cru  que  vous  ne  vous  offenseriez  pas  que  je  vous  fisse  sou- 
venir des  clioses  dont  je  lui  dois  quelque  lumière.  Je  con- 
tiiuierai  donc,  s'il  vous  plaît,  et  lui  dirai  que  Don  Sanche 
est  une  véritable  comédie,  quoique  tous  les  acteurs  y  soient 
ou  rois  ou  grands  d'Espagne ,  puisqu'on  n'y  voit  naître  au- 
cun péril  par  qui  nous  puissions  être  portés  à  la  pitié  ou  à 
la  crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n'y  court  aucune  ris- 
que '.  Deux  de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux  de  leur  rang 
pour  se  commettre  avec  lui,  et  trop  généreux  pour  lui 
dresser  quelque  supercherie.  Le  mépris  qu'ils  en  font,  sur 
l'incertitude  de  son  origine  ne  détruit  point  en  eux  l'estime 
de  sa  valeur,  et  se  change  en  respect  sitôt  qu'ils  le  peuvent 
soupçonner  d'être  ce  qu'il  est  véritablement ,  quoiqu'il  ne 
le  sache  pas.  Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui,  mais  elle 
est  incontinent  rompue  par  la  reine  ;  et  quand  même  elle 
s'achèverait  par  la  perte  de  sa  ^ie,  la  mort  d'un  ennemi 
par  un  ennemi  n'a  rien  de  pitoyable  ni  de  terrible ,  et  par 
conséquent  rien  de  tragique.  11  a  de  grands  déplaisirs ,  et 
qui  semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous,  lorsqu'il  dit  lui- 
même  à  une  de  ses  maitresâes. 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines  ; 
mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comédies  que  des 
amants  qui  vont  mourir,  s'ils  ne  possèdent  ce  qu'ils  ai- 
ment, et  de  semblables  douleurs  ne  préparent  aucun  effet 
tragique,  on  ne  peut  dire  qu'elles  aillent  au-dessus  de  la 
comédie.  Il  tombe  dans  l'unique  malheur  qu'il  appréhen- 
de :  il  est  découvert  pour  fils  d'un  pêcheur;  mais,  en  cet 
état  mênïe,  il  n'a  garde  de  nous  demander  notre  pitié, 
puisqu'il  s'offense  de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  n'est  point  un 
héros  à  la  mode  d'Euripide,  qui  les  habillait  de  lambeaux 
pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs ,  celui-ci  soutient 
sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté,  qu'il  nous  imprime  plus 
d'admiration  de  son  grand  courage,  que  de  compassion  de 
son  infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui  avant  qu'elle 
arrive,  mais  cette  crainte  n'a  sa  source  que  dans  l'intérêt 
que  nous  prenons  d'ordinaire  à  ce  qui  touciie  le-  premier 
acteur,  et  se  peut  ranger  inter  communia  utriusque  dru- 
vialiSf  aussi  bien  que  la  reconnaissance  qui  fait  le  dénoù- 
ment  de  celte  pièce.  La  crainte  tragiipie  ne  devance  pas  le 
malheur  du  héros,  elle  le  suit,  elle  n'est  pas  pour  lui,  elle 
est  pour  nous;  et  se  produisant  par  une  prompte  applica- 
tion que  la  vue  de  ses  malheurs  nous  fciit  faire  sur  nous- 
mêmes,  elle  purge  en  nous  les  passions  que  nous  en  voyons 
être  la  cause.  Enfin  je  ne  vois  rien  en  ce  poëme  qui  puisse 
mériter  le  nom  de  tragédie,  si  nous  ne  voulons  nous  con- 
tenter de  la  définition  (]u'en  donne  Avcrioés  ^  qui  l'appelle 
simplement  un  art  île  louer.  En  ce  cas,  nous  ne  lui  pour- 
rons dénier  ce  titre  sans  nous  aveugler  volontairement,  et 
ne  vouloir  pas  voir  que  toutes  ses  parties  ne  sont  qu'une 
peinture  des  puissantes  impressions  que  les  rares  qualités 
d'un  honnête  homme  font  sur  toutes  sortes  d'esprits,  qui 
est  une  façon  de  louer  assez  ingénieuse  et  hors  du  commun 
des  panégyriques.  Mais  j'auiais  mauvaise  grâce  de  me  pré- 
valoir d'un  auteur  arabe,  que  je  ne  connais  que  sur  la  foi 

•  Le  mot  risque  était  alors  des  deux  genres. 

•  Commentateur  dWristote.  H  vivait  au  douzième  siècle. 


d'une  traduction  latine;  et,  puisque  sa  paraphrase  al)r^g') 
le  texte  d'Aristote  en  cet  article,  au  lieu  de  l'étendre,  je 
ferai  mieux  d'en  croire  ce  dernier,  qui  ne  permet  point  à 
cet  ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui  de 
comédie.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  hésité  quelque  temps,  sm- 
ce  que  je  n'y  voyais  rien  qui  pilt  émouvoir  à  rire.  Cet  agré- 
ment a  été  jusqu'ici  tellement  de  la  pratique  de  la  comédie , 
que  beaucoup  ont  cru  qu'il  était  aussi  de  son  essence;  et  je 
serais  encore  dans  ce  scrupule,  si  je  n'en  avais  été  guéri 
par  votre  Heinsius,  de  qui  je  viens  d'apprendre  heureuse- 
ment que  Movere  risum  non  constitua  comœdiam ,  scd 
plebis  aucîipium  est,  et  abusus.  Après  l'autorité  d'un  si 
grand  homme ,  je  serais  coupable  de  chercher  d'auti  es  rai- 
sons, et  de  craindre  d'être  mal  fondé  à  soutenir  que  la  co- 
médie se  peut  passer  du  ridicule.  J'ajoute  à  celle-ci  l'épi- 
thète  de  héroïque  ' ,  pour  satisfaire  aucunement  à  la  dignité 
de  ses  personnages ,  qui  pourrait  sembler  profanée  par  la 
bassesse  d'un  titre  que  jamais  on  n'a  appliqué  si  haut  ^. 
Mais,  après  tout,  monsieur,  ce  n'est  qn^un  in  ter  itn,  jus- 
qu'à ce  que  vous  m'ayez  appris  comme  j'ai  dû  l'intituler, 
Je  ne  vous  l'adresse  que  pour  vous  l'abandonner  entière- 
ment :  et  si  vos  Elzéviers  se  saisissent  de  ce  poème,  comme 
ils  ont  fait  de  quelques-uns  des  miens  qui  l'ont  précédé ,  ils 
peuvent  le  faire  voir  à  vos  provinces  sous  le  titre  que  vous 
lui  jugerez  plus  convenable,  et  nous  exécuterons  ici  l'arrêt 
que  vous  en  aurez  donné.  J'attends  de  vous  cette  instruction 
avec  impatience,  pour  m'affermir  dans  mes  premières  pen- 
sées, ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises  tentations  :  elles 
flotteront  jusque-là;  et  si  vous  ne  me  pouvez  accorder  la 
gloire  d'avob- assez  appuyé  une  nouveauté,  vous  me  lais- 
serez du  moins  celle  d'avoir  passablement  défendu  un  pa- 
radoxe. Mais  quand  môme  vous  m'ôteriez  toutes  les  deux , 
je  m'en  consolerai  fort  aisément ,  parce  que  je  suis  très-as- 
suré que  vous  ne  m'en  sauriez  ôter  une  qui  m'est  beaucoup 
plus  précieuse;  c'est  celle  d'être  toute  ma  vie, 

Monsieur  , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 

'  La  prononciation  de  ce  mot  n'était  pas  encore  fixée. 

^  Ce  genre  purement  romanesque ,  dénué  de  tout  ce  qui  peut 
émouvoir,  et  de  tout  ce  qui  fait  l'àme  de  la  tragédie ,  fut  en  vo- 
gue avant  Corneiile.  Don  Bernard  de  Cahréra,  Lattre  persé- 
cutée ,  et  plusieurs  autres  pièces  ,  sont  dans  ce  goût  ;  c'est  ce 
qu'on  açp>^\aH  comédie  héroïque ,  genre  mitoyen  qui  peut  avoir 
ses  beautés.  La  comédie  de  V  Ambitieux ,  de  Destouches,  est  à 
peu  près  du  même  genre,  quoique  beaucoup  au-dessous  de 
Don  Sanche  d'Aragon,  et  même  de  Laure.  C:es  espèces  de 
comédies  furent  inventées  par  les  Espagnols.  Il  y  en  a  beaucoup 
dans  Lope  de  Véga.  Celle-ci  est  tirée  d'une  pièce  espa^inole  in- 
titulée El  yialacio  couftiso,  et  du  roman  de  Pelage.  Peut-être 
les  comédies  héroïques  sont-elles  préférables  à  ce  qu'on  ap- 
pelle la  tragédie  bourgeoise ,  ou  la  comédie  lannoyanlc.  En 
effet,  cette  comédie  laiinoyanle,  absolument  privée  de  comi- 
que ,  n'est  au  fond  qu'un  monstre  né  de  l'impuissance  d'être  ou 
plaisant  ou  tragique.  Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comé- 
die, ni  une  vraie  tragédie ,  tache  d'intéresser  pardes  aventures 
bourgeoises  attendrissantes  :  il  n'a  pas  le  don  du  comique;  il 
cherche  à  y  suppléer  par  l'intérêt  :  il  ne  peut  s'élever  au  co- 
thurne; il  rehausse  un  peu  le  brodequin.  li  peut  arriver  sans 
doute  des  aventures  tres-funestes  à  de  simples  citoyens;  mais 
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Don  Fomand,  roi  d'Aragon,  chassé  de  ses  États  par  la 
révolte  de  D.  Garcie  d'Ayala ,  comte  de  Fiiensalida,  u'a- 
vail  plus  sous  son  obéissance  que  la  ville  de  Catalaïud  et 
le  territoire  des  environs,  lorsque  la  reine  D.  Léonor,  sa 
femme,  accoucha  d'un  fds,  qui  fut  nommé  D.  Sanche.  Ce 
déplorable  prince,  craignant  qu'il  ne  demeurât  exposé 
aux  fureurs  de  ce  rebelle,  le  lit  aussitôt  enlever  par  D.  Ray- 
mond de  Moncade ,  son  confident ,  afin  de  le  faire  nourrir 
secrètement.  Ce  cavalier,  trouvant  dans  le  village  de  Bu- 
bier^a  la  femme  d'un  pêcheur  nouvellement  accouchée 
d'un  enfant  mort ,  lui  donna  celui-ci  à  nourrir,  sans  lui 
dire  qui  il  était;  mais  seulement  qu'un  jour  le  roi  et  la 
reine  d'Aragon  le  feraient  Grand  lorsqu'elle  leur  ferait 
présenter  par  lui  un  petit  écrin ,  qu'en  même  temps  il  lui 
donna.  Le  mari  de  celte  pauvre  femnîe  était  pour  lors  à 
la  guerre,  si  bien  (jue,  revenant  au  bout  d'un  an,  il  prit 
aisément  cet  enfant  pour  sien,  et  l'éleva  comme  s'il  en 
eût  été  le  père.  La  reine  ne  put  jamais  savoir  du  roi  où  il 
avait  fait  porter  son  lils;  et  tout  ce  qu'elle  en  lira,  après 
beaucoup  de  prières ,  ce  fut  qu'elle  le  reconnaîtrait  un 
jour  quand  on  lui  présenterait  cet  écrin  oii  il  aurait  mis 
leurs  deux  portraits,  avec  un  billet  de  sa  main  et  (piehjues 
autres  pièces  de  remarque  :  mais,  voyant  qu'elle  conti- 
nuait toujours  à  en  vouloir  savoir  davantage,  il  arrêta  sa 
curiosité  tout  d'un  coup,  et  lui  dit  qu'il  était  moit.  Il  sou- 
tint après  cela  cette  malheureuse  guerre  encore  trois  ou 
quatre  ans,  ayant  toujours  quelque  nouveau  désavantage, 
et  mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue ,  laissant  ses  af- 
faires désespérées ,  et  la  reine  grosse,  h  qui  il  conseilla 
d'abandonner  entièrement  l'Aiagon  et  se  léfugiei-  en  Cas- 
tille  :  elle  exécuta  ses  ordres,  et  y  accoucha  d'une  fille 
nommée  D.  Elvire,  qu'elle  y  éleva  jusqu'à  l'Age  de  vingt 
ans.  Cependant  le  jimne  prince  D.  Sanche,  qui  se  croyait 
(ils  d'un  pécheur,  dès  qu'il  en  eut  atteint  seize,  se  déiobe 
de  ses  parents,  et  se  jette  dans  les  armées  du  roi  de  Cas- 
lille,  qui  avait  de  grandes  guerres  contre  les  Maures;  et, 
de  peur  d'être  connu  pour  ce  qu'il  pensait  être,  il  (luilte 
le  nom  de  Sanche  qu'on  lui  avait  laissé,  et  prend  celui  de 
Carlos.  Sous  ce  faux  nom,  il  fait  tant  de  merveilles,  qu'il 
entre  on  grande  considéiation  auprès  du  roi  D.  Alphonse, 
à  'pii  il  sauve  la  vie  en  un  jour  de  bataille  :  mais  comme 
ce  monarque  était  près  de  le  récompenser,  il  est  surpris  de 
la  mort,  et  ne  lui  laisse  antre  chose  que  les  favorables  re- 
gards de  la  reine  D.  Isabelle,  sa  .sœur  et  son  héritièie,  et 
de  la  jeune  princesse  d'Aragon,  D.  Elvire,  que  l'admira- 
tion de  ses  belles  actions  avait  portées  toutes  deux  jus- 
ques  à  l'aimer,  mais  d'un  amour  étouffé  par  le  souvenir 


elles  sont  bien  moins  attachantes  que  celles  des^  souv('r<iins , 
dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  l)ourg(!ois  peut  être 
assassiné  comme  Pompée;  mais  la  mort  de  Pompée  féru  tou- 
jours un  tout  autre  effet  que  celle  d'un  bourgeois.  Si  vous  trai- 
tez les  intérêts  d'un  bourgeois  dans  le  style  de  Milhridate,  il  n'y 
a  plus  de  convenance;  si  vous  représentez  une  aventure  terri- 
ble d'un  homme  du  commun  en  style  familier,  cette  diction  fa- 
milière, convenable  au  personnage,  ne  l'est  plus  au  sujet.  11  ne 
faut  point  transporter  les  bornes  des  arts  :  la  comédie  doit  s\y 
lever,  et  la  tragédie  doit  s'abaisser  h  propos;  mais  ni  l'une  ui 
l'autre  ne  doit  changer  de  nature.  (V.) 
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de  ce  qu'elles  devaient  à  la  dignité  de  leur  naissance.  Lui- 
même  avait  conçu  aussi  de  la  passion  pour  toutes  deux, 
sans  oser  prétendre  h  pas  une,  se  croyant  si  fort  indigne 
d'elles.  Cependant  tous  les  grands  de  Castille  ne  voyant 
IKjint  de  rois  voisins  qui  pussent  épouser  leur.vine,  pré- 
tendant à  l'envi  l'un  de  l'autre  à  son  mariage,  et  étant 
près  de  former  une  guerre  civile  pour  ce  sujet,  les  Étals 
du  royaume  la  suppHent  de  choisir  un  mari,  pour  éviter 
les  maliieurs  qu'ils  en  prévoyaient  devoir  naitre.  Elle  s'en 
excuse  comme  ne  connaissant  pas  assez  particulièrcmenl 
le  mérite  de  ses  prétendants,  et  leur  conmiande  de  choisir 
eux-mêmes  les  trois  qu'ils  en  jugent  les  plus  dignes,  les 
assurant  que,  s'il  se  rencontre  quelqu'un  entre  ces  trois 
pour  qui  elle  puisse  prendre  quelque  inclinati(m,  elle  l'é- 
pousera. Ils  obéissent,  et  lui  nomment  D.  Manrique  de 
Lare,  D.  Lope  de  Gusman,  et  D.  Alvar  de  Lune,  qui, 
bien  que  passionné  pour  la  princesse  D.  Elvire,  eilt  cru 
faire  une  lâcheté,  el  olTenser  sa  reine,  s'il  eût  rejeté  l'hon- 
neur qu'il  lecevait  de  son  pays  par  celle  nomination. 
D'autre  côté,  les  Aragonais,  ennuyés  delà  tyrannie  de 
D.  Garcie  et  de  1).  Ramire ,  son  fils ,  les  chassent  de  Sara- 
gosse ,  el ,  les  ayant  assiégés  dans  la  forleres.se  de  Jaca  , 
envoient  des  députés  à  leurs  princesses,  réfugiées  en  Cas- 
tille, pour  les  prier  de  revenir  prendre  possession  d'un 
royaume  qui  leur  api)aitcnait.  Depuis  leur  départ,  cms 
deux  tyrans  ayant  été  lues  en  la  prise  de  Jaca,  D.  Ray- 
mond, qu'ils  y  tenaient  prisonnier  depuis  six  ans,  apprend 
à  ces  peuples  que  D.  Sanche,  leur  prince,  était  vivant,  et 
part  aussitôt  pour  le  chercher  à  Rubierça,  oii  il  apprend 
que  le  pêcheur,  qui  le  croyait  son  fils,  l'avait  peidu  depuis 
huit  ans,  et  l'était  allé  chercher  en  Castille,  sur  quelques 
nouvelles  (ju'il  en  avait  eues  par  un  soldat  qui  avait  servi 
sous  lui  contre  les  Maures.  11  pousse  aussitôt  de  ce  côté-là, 
el  joint  les  députés  connue  ils  étaient  près  d'arriver.  C'est 
par  son  arrivée  (pie  l'aventuiier  Carlos  est  reconnu  pour 
le  prince  D.  Sanciie;  après  (juoi  la  reine  D.  Isabelle  se 
donne  à  lui,  du  consentement  même  des  trois  que  ses  États 
lui  avaient  nommés;  et  D.  Alvar  en  obtient  la  princesse 
D.  Elvire,  qui,  par  cette  reconnaissance,  se  trouve  être 
sa  sœur. 

PERSONNAGES. 

D.  ISABKI.LK,  reine  de  Castille. 

D.  LÉONOR,  reine  d'Aragon. 

D.  ELVIRK,  jirinrosse  d'Aragon. 

BLANCHE,  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Castille. 

C.\RLO.S ,  cavalier  inconnu ,  qui  se  trouve  être  D.  Sanche ,  Hoi 

d'Aranon. 
D.  RAYMOND  DE  MONC.\I>E,  favori  du  défunt  roi  d'Aragon. 
D.  LOPE  DK  (;US!\IAN  ,  j 

D.  ^L^.N RIQUE  DE  LARE ,  (;rands  de  Castille. 

U.  ALVAR  DE  LUNE,  ) 

La  scène  est  à  Valladolid. 
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DON  SANCHE,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PRExMIÈRE. 

D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.   LÉONOR. 

Après  tant  de  malheurs ,  enfin  le  ciel  propice  ' 
S'est  résolu ,  ma  fille ,  à  nous  faire  j\istiee  : 
Notre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 
Enlève  à  nos  t}Tans  ce  qu'ils  nous  ont  ôté , 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes , 
Se  remet  sous  nos  lois ,  et  reconnaît  ses  reines  ; 
Et  par  ses  députés ,  qu'aujourd'hui  l'on  attend , 
llend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant  =>. 

Comme  nous,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l'hyménée  : 
Nous  Talions  voir  ici  faire  choix  d'un  époux. 
Que  ne  puis-je,  ma  fille ,  en  dire  autant  de  vous  ! 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 
Nous  laissent  une  faible  et  douteuse  puissance  : 
Le  trouble  règne  encor  où  vous  devez  régner  ; 
Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner. 
Si  vous  ne  lui  portez ,  au  retour  de  Castille  ^ , 
Que  l'avis  d'une  mère ,  et  le  nom  d'une  fille. 
D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauraient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  États, 
Et  par  des  actions  nobles,  grandes  et  belles, 
Dissiper  les  mutins ,  et  dompter  les  rebelles. 
Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous  ; 
On  aime  votre  sceptre ,  on  vous  aime  ;  et  sur  tous , 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune  ^. 
Qui  vous  aima  sans  sceptre ,  et  se  fit  votre  appui , 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne'de  lui  ^. 


»  On  a  déjà  observé  qu'il  ne  faut  jamais  manquer  à  la  grande 
loi  de  faire  connaître  d'abord  ses  personnages  et  le  lieu  où  ils 
sont.  Voilà  une  mère  et  une  tille  dont  on  ne  connaît  les  noms 
que  dans  la  liste  imprimée  des  acteurs.  Comment  les  deviner? 
Comment  savoir  que  la  scène  est  à  Vailadoiid?  On  ne  sait  pas 
non  plus  quelle  est  cette  reine  de  Castille  dont  on  parle.  Si  votre 
sujet  est  grand  et  connu ,  comme  la  mort  dç  Pompée ,  vous 
pouvez  tout  d'un  coup  entrer  en  matière  ;  les  spectateurs  sont 
au  fait,  l'action  commence  dès  le  premier  vers,  sans  obscurité: 
mais,  si  les  héros  de  votre  pièce  sont  tout  nouveaux  pour  les 
epectateurs,  faites  connaître  dès  les  premiers  vers  leurs  noms, 
leurs  intérêts,  l'endroit  où  ils  parlent.  (V.) 

*  Il  semble,  par  la  phrase,  que  ce  soit  l'exilqui  retourne. La 
diclion  est  aussi  obscure  que  l'exposition.  (V.) 

3  ^tt  retour  de  Castille  n'est  pas  plus  français  que  le  retour 
de  l'exil ,  et  est  beaucoup  plus  obscur.  (V.) 

4  Le  comte  don  Alvar  qui  aima  dona  Elvire  sur  tous  est 
Men  moins  français  encore.  (V.) 

5  Lui  ne  se  dit  jamais  des  choses  inanimées  à  la  tin  d'un  vers. 
Cela  parait  une  bizarrerie  de  la  langue ,  mais  c'est  une  règle.  (V .) 


D.   ELVIRE. 

Ce  comte  est  généreux ,  et  me  l'a  fait  paraître  ; 
Aussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnaître , 
Puisque  les  Castillans  l'ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix  ; 
Et  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite , 
Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 
Il  régnera  sans  nous.  Mais ,  madame ,  après  tout , 
Savez-vous  à  quel  choix  l'Aragon  se  résout. 
Et  quels  troubles  nouveaux  j'y  puis  faire  renaître 
S'il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître  ; 
Montons,  de  grâce,  au  trône  ;  et  de  là  beaucoup  mieu\ 
Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

D.   LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop  ;  une  secrète  flamme 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  âme  '  ; 
De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 
Tout  est  illustre  en  lui,  moi-même  je  l'avoue; 
Mais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  boue , 
Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément.... 

D.    ELVIRE. 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement; 
Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 
Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache  ; 
Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 
Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 
Dompter  des  nations ,  gauner  des  diadèmes  ^ ,  [mes  ! 
Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connaître  eux-mè- 

D.   LÉONOR. 

Quoi!  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez! 

D.    ELVIRE. 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

11  n'est  point  d'âme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance  ; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections , 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions , 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité,  je  l'aime  et  le  caresse  ^\ 

En  cette  qualité,  ses  devoirs  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  : 

Il  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire  ; 

Et  si  jamais  ses  vœux  s'échappaient  jusqu'à  moi , 

'  Une  secrète  flamme  qui  fait  un  choix  !  (V.) 

2  On  ne  dit  point  çinfjncr  des  diadèmes;  c'est  peut-être  en- 
core une  bizarrerie.  (V.) 

3  Carlos,  en  qui*  tant  de  vaillance  arrache  Veslime  et  la 
bienveillance  ;  et  l'innocent  tribut  des  affections  que  toute 
la  terre  doit  atix  belles  actions;  et  dona  Élvlre  qui  l'aime  et 
le  caresse  en  cette  quotité .'  il  faut  avouer  que  voilà  un  amas 
d'expressions  impropres  et  de  fautes  contre  la  syntaxe,  qui  for- 
ment un  étrange  style.  (V.) 

*  Toutes  les  éditions  publiccs  du  vivant  de  Coruelllc  portent  à  qui 
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Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  je  me  (loi. 

D.   LÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage  ! 

D.    ELYIBE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

D.   LÉONOB. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 
Doit  venir  jusqu'aux  lieux  de  votre  obéissance 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance, 
Vous  faire ,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement.' 

D.  ELVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l'unicpie  élément  : 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  victoire , 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 

La  prise  de  Séville,  et  les  Maures  défaits, 

Laissent  à  la  Castille  une  profonde  paix  : 

S'y  voyant  sans  emploi ,  sa  grande  ame  inquiète 

Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite  ', 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 

De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

D.    LÉONOR. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie. 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie*. 
S'en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

D.  ELVIRE. 

Riadame ,  la  reine  entre  ^. 


SCENE  II. 


D.  ISABELLE, 


D.  LÉONOR,  D. 
BLANCHE. 


ELVIRE , 


D.   LEONOR. 

Aujourd'hui  donc,  madame, 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme , 
Et,  d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets  4. 

D.    ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui ,  grandes  reines , 
Je  m'impose  à  vos  yeux  la  phis  dure  des  gênes , 
Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'État. 

'  Il  faudrait  que  don  Garcie  fût  d'abord  connu ,  le  spectateur 
ne  sait  ni  ou  il  est,  ni  qui  parle,  ni  de  qui  l'on  parle.  (V.) 
>  Jeter  une  puissance  sous  des  pieds!  (V.) 
3  Quelle  reine?  Rien  n'est  annoncé,  rien  n'est  développé. 
C'est  surtout  dans  ces  syjets  romanesques,  entièrement  incon- 
nus au  public,  qu'il  faut  avoir  soin  de  faire  l'exposition  la  plus 
nette  et  la  plus  précise. 

J'aimerais  encor  mieux  qu'il  d/'Clinit  «on  nom  , 

Et  dit  :  Je  suis  Orestc,  ou  bien  Agamcmnon.  (V.) 

^  Des  souhaits  qu'on  pousse  !  et  madame ,  qui  va  rendre  heu- 
reuse la  flamme  !(,V.) 


Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre; 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux!  [nous  », 

A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème , 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime , 
Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  indigner 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m'acquérir  s'apprêter  à  ma  perte  ; 
Et  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions , 
Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 
Il  m'en  faut  choisir  un  ;  eux-mêmes  m'en  convient . 
IMon  peuple  m'en  conjure ,  et  mes  états  m'en  prient  ; 
Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois , 
Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 
Don  Lope  de  Gusman ,  don  Manrique  de  Lare , 
Et  don  Alvar  de  Lune ,  ont  un  mérite  rare  : 
Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur, 
Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur  ? 

D.   LÉONOB. 

On  vous  les  a  nommés ,  mais  sans  vous  les  prescrire  ; 
On  vous  obéira ,  quoi  qu'il  vous  plaise  élire  »  : 
Si  le  cœur  a  choisi ,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

D.  ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine ,  et  dois  régner  sur  moi. 
Le  rang  que  nous  tenons ,  jaloux  de  notre  gloire , 
Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 
•Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux  3, 
Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine,  et  m'inspire 
Et  ce  que  je  dois  faire ,  et  ce  que  je  dois  dire  ! 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE,  D.  LOPE,  D.  MANRIQUE, 
D.  ALVAR,  CARLOS. 

D.    ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment , 
Comtes,  qu'on  agréra  mon  choix  aveuglément; 
Que  les  deux  méprisés ,  et  tous  les  trois  peut-être , 
De  ma  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître  : 
Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi  ; 
Le  choix  de  mes  états  ne  m'est  point  une  loi  ; 
D'une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée , 
Et  d'eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée , 
Riais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous , 

'  Et  Isabelle  qui  fait  un  illustre  attentat  sur  elle-même,  et 
un  sceptre  qui  est  cru!  (V.) 
»  Cela  n'est  ni  élégant,  ni  harmonieux.  (V.) 
■i  Un  joug  impérieux  jeté  sur  des  désirs  !  (V.) 
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.raiiiie  il  savoir  par  la  qu'on  vous  préfère  à  tous; 
Vous  m'en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables  ; 
J'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables; 
J'y  vois  la  h^ute  estime  oij  sont  vos  grands  exploits  : 
]\lais  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  clioix , 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 
Je  veux  ,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire  ', 
i:t  que  vous  avouiez  que  pour  devenir  roi , 
(^>uiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

D.    LOPE. 

{ '.'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière  ; 

Votre  état  avec  vous  n'agit  que  par  prière , 

YA  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 

nue  par  obéissance  à  vos  conmiandcmenls. 

Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race  ^ 

Qui  me  font ,  grande  reine ,  espérer  cette  grâce  : 

Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  voire  bonté 

Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 

Et  dont ,  sans  regarder  service ,  ni  famille, 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castillc  "'. 

C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer  : 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 

Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne. 

Ce  bonheur  d'être  à  vous,  que  sur  le  moins  indigne  ; 

Et  que  votre  vertu  nous  fera  trop  savoir 

Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir. 

Voilà  mon  sentiment. 

D.   ISABELLE. 

Parlez ,  vous ,  don  ÏManrique. 

D.    MANRIQUE. 

Madame ,  puisqu'il  faut  qu'à  vos  yeux  je  m'explique , 
Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d'ouvrir  l'âme  à  de  justes  soupçons, 
Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraine, 
Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine  ; 
Que  vous  laisser  borner  c'est  vous-même  affaiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir; 
Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu'on  vous  propose , 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devrait  peu  de  chose , 
Puisqu'il  tiendrait  les  noms  de  monarque  et  d'époux 
Du  choix  de  vos  États  aussi  bien  que  de  vous,  [ronne, 
Pour  moi ,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  cou- 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne , 
Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer. 
J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 

'  Quel  vers  1  nous  avons  dt^à  dit  qu'on  doit  éviter  ce  mot/aire 
aulaiil  ([u"on  \c  peut.  (V.) 

^  Ce  n'est  point  est  ici  un  solécisme  ;  il  f;iul  :  ce  n'est  ni  son 
choix.  (V.) 

3  /4u  moindre  de  Castillc  est  un  barbarisme;  il  faut  :  au 
moindre  guerrier,  au  moindre  gentilhomme  de  la  Caslille. 
La  plus  grande  faute  est  que  cela  n'est  pas  vrai;  elle  ne  peut 
choisir  le  moindre  sujet  de  la  Caslille.  (V.) 


De  cet  aveu  d'un  frère  et  quatre  ans  de  service; 
Et  sur  ce  doux  espoir  dussé-je  me  trahir, 
Puisque  vous  le  voulez ,  je  jure  d'obéir. 

D.    ISABELLE. 

(rest  comme  il  faut  m'aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune.^ 

D.    ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument  ; 
Je  jure  d'obéir,  madame,  aveuglément. 

D.    ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence; 
Et  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour, 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.    ALYAB, 

Madame.... 

D.    ISABELLE. 

C'est  assez  ;  que  chacun  prenne  place. 

(  Ici  les  trois  reines  prennent <'liacu ne  (ni  fauteuil,  et,  après 
(jue  les  trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  jiré- 
sents  se  sont  assis  sur  des  bancs  préparés  exprés ,  Carlos 
y  voyant  une  place  vide,  s'y  veut  seoir,  et  don  Manrique 
l'en  empêche.  ) 

D.  MANRIQUE.  [  daCC  '  ? 

Tout  beau,  toutbeau,  Carlos!  d'où  vous  vient  cette  au- 
Va  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir  ? 

CARLOS. 

J'ai  vu  la  place  vide,  et  cru  la  bien  remplir. 

D.    MANRIQUE. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat  : 
J'en  avais  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frère , 
iMadaine  ;  et  par  trois  fois. .. . 

D.    MANRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire  ' , 
Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

D.    ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits  ;  et  je  ne  la  suis  pas  ^  ; 


>  Tout  beau,  tout  beau,  pourrait  être  ailleurs  bas  et  familier; 
mais  ici  je  le  crois  très-bien  placé;  celte  manière  de  parler  isl 
assez  convenable  d'un  seigneur  très-Iier  à  un  soldat  de  forlune. 
Cela  forme  une  situalion  singulière  et  inléressanle ,  ineonnui: 
jusque-là  au  théâtre.  Elle  donne  lieu  très-naUirellemenl  à  Carlos 
de  parler  dignement  de  ses  grandes  actions.  La  vertu  (|iii  s'é- 
lève quand  on  veut  l'avilir  produit  presque  toujours  de  belles 
choses.  (V.) 

'  Fairee&i  ici  plus  supportable;  mais  il  n  est  que  supportable 
Racine  n'aurait  jamais  dit  :  nous  vous  avons  vu  faire.  (V.) 

3  Elle  devrait  certainement  le  savoir;  Carlos  est  à  sa  cour; 
Carlos  a  fait  des  actions  connues  de  tout  le  monde  ;  il  a  sauvé  la 
Caslille,  et  elle  dit  qu'elle  n'en  sait  rien  !  Il  était  aisé  de  sauver 
cette  faute  ;  et  la  reine ,  qui  a  de  riaclinaliou  pour  Carlos ,  pou- 
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Laissez-leine  l'apprendre.  II  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques  ' 
De  les  savoir  connaître ,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D.  MANRIQUE. 

Je  ne  nie  croyais  pas  être  ici  pour  l'entendre  '  ? 

D.    ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois  laissez-le  me  l'apprendre. 
Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous ,  parlez ,  Car- 
CABLOS.  [los. 

Je  dirai  qui  je  suis ,  madame ,  en  peu  de  mots. 

On  m'appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  l'être  ^  ; 
Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fls  bien  paraître. 
L'étendard  de  Castille ,  à  ses  yeux  enlevé , 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 
Cette  seule  action  rétablit  la  bataille, 
Fit  rechasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille, 
Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  coeurs, 
Rappela  les  vaincus ,  et  défit  les  vainqueurs. 
Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie  4 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie,  [morts , 
Quand,  tout  percé  de  coups,  sur  un  monceau  de 
Je  lui  lis  si  longtemps  bouclier  démon  corps, 
Qu'cnlln  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées , 
délies  qui  l'enfermaient  furent  sacrifiées; 
Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 
Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville , 
Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits, 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 
Tel  me  voit  et  m'entend ,  et  me  méprise  encore , 
Qui  gémirait  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 

D.    MANRIQUE. 

Ts'ous  parlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour 
CARLOS.  [moi? 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  roi , 
Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense  '■>  ; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvait. 

D.   ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu'il  vous  devait  ; 
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vait  prcndrp  un  autre  lour.  Oliscrvc/.  qu'il  faut  :  et  je  ne  le  suis 
pii.1.  S'il  y  avait  là  plusieurs  reines,  elles  diraient  :  nous  ne  la 
sommes  pas ,  et  non  :  nous  ne  les  sommes  pas.  Ce  ta  est  neu- 
tre :  on  a  déjà  fait  celle  remarque  ;  mais  on  peut  la  répéter  pour 
les  étrangers.  (V.) 
'  Rendre  de  dhjnes  marques  est  un  ljarl)arisme.  (V.) 
'  C'est  un  solécisme;  il  faut  :./(•  neeroyais pas  être  ici.  (V.) 
^  Voltaire  a  imité  ce  vers  dans  D.  Pédre,  roi  de  Castille  : 

Vous  m'appelez  soldat ,  et  je  le  suis  sans  doute.  (P.) 

■i  On  a  déjà  fait  voir  combien  rftrfawsesl  vicieux,  et  surtout 
quand  il  s'af^it d'une  province;  c'est  alors  un  solécisme.  (Y.) 

!>  Foilà  dont  est  un  solécisme  ;  il  faut  :  voilà  les  services,  les 
ejc^loils,  les  actions  dont,  etc.  (V.) 


Et  moi ,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne , 
Je  prends  sur  moi  sa  dette  ,  et  je  vous  la  fais  bonne  '  ! 
Seyez-vous,  et  quittons  ces  petits  différends. 

D.    LOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents. 
Nous  ne  contestons  point  l'honneur  de  sa  vaillance , 
Madame;  et  s'il  en  faut  notre  reconnaissance. 
Nous  avodrons  tous  deux  qu'en  ces  combats  derniers 
L'un  et  l'autre ,  sans  lui ,  nous  étions  prisonniers  ; 
IMais  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race. 
N'eut  jamais  aucun  droit  d'occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  ^  : 
Moi ,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux  : 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître, 
Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître. 
l\Iais ,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois  ^ , 
Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits  ; 
Ma  valeur  est  ma  race ,  et  mon  bras  est  mon  père. 

D.    LOPE. 

Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire; 
Sans  doute  il  n'est  pas  noble. 

D.    ISABELLE. 

Eh  bien  !  je  l'anoblis , 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils  •*. 
Qu'on  ne  conteste  plus. 

D.    MANRIQUE. 

Encore  un  mot ,  de  grâce. 

D.   ISABELLE. 

Don  Manrique  à  la  fin  c'est  prendre  trop  d'audace. 
Ne  puis-je  l'anoblir  si  vous  n'y  consentez.^ 

D.    MANRIQUE. 

Oui ,  mais  ce  rang  n'est  dil  qu'aux  hautes  dignités  ; 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.    ISABELLE,  rt  (7«r/06-. 

¥A\  bien!  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  l'enafiel ,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos.^ 
Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  l'àme.^ 
(  D.  Manrique  et  D.  Lope  se  lèvent,  et  Carlos 
se  sied.  ) 

D.    MANRIQUE, 

Achevez,  achevez  ;  faites-le  roi ,  madame  : 

Par  ces  marques  d'honneur  l'élever  jusqu'à  nous. 

C'est  moins  nous  l'égaler  que  l'approcher  de  vous. 

'  Je  prends  sur  moi  sa  dette ,  et  je  vous  la  fais  bonne . 

est  trop  trivial;  c'est  le  style  des  marchands.  (V.) 

'  C('ll(î  tirade  élait  di^ne  d'être  imitée  par  Corneille;  et  l'on 
voit  que,  si  elle  n'était  pas  dans  l'espa^^nol,  il  l'aurait  faite.  H 
est  vrai  que  mon  l)ras  est  mon  père  est  Irop  forcé.  (V.) 

3  Quand  ;)'<»r  est  suivi  d'un  verhe.  il  ne  faut  ni  d'adverbe 
entre  diiix  ,  ni  rien  qui  tienne  lieu  d'adverbe.  (V.) 

4  II  faut  eviler  sf)i;ineubement  ces  cacophonies.  On  a  déjà  le- 
niar(|ué  celte  faute.  (V.) 
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Ce  préambule  adroit  n'était  pas  sans  mjstèrc ; 
Et  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire 
IMontraientbien  dans  votre  âme  un  tel  choix  préparé. 
Enfin  vous  le  pouvez ,  et  nous  l'avons  juré. 
Je  suis  prêt  d'obéir;  et  loin  d'y  contredire, 
Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 
Je  sors  avant  ce  choix,  non  que  j'en  sois  jaloux. 
Mais  de  peur  que  mon  front  n'en  rougisse  pour  vous. 

D.    ISABELLE. 

Arrêtez ,  insolent  :  votre  reine  pardonne 
Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne; 
Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 
Qu'aux  choix  de  ses  États  elle  veut  demeurer  '  ; 
Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  âme  ; 
Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme; 
Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux  *, 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

D.    MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie.... 

D.    ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie  ^  ; 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j'aime  Carlos ,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime!. 
Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins , 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 
Je  l'ai  fait  votre  égal  ;  et  quoiqu'on  s'en  mutine. 
Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 
Je  veux  qu'aujourd'hui  même  il  puisse  plus  que  moi  : 
J'en  ai  fait  un  marquis ,  je  veux  qu'il  fasse  un  roi. 
S'il  a  tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites , 
Il  sait  quelle  est  la  vôtre',  et  connaît  vos  mérites, 
Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi ,  qui  n'en  connais  que  la  race  et  le  nom. 
Marquis,  prenez  ma  bague,  et  la  donnez  pour  marque  4 
Au  plus  digne  des  trois,  que  j'en  fasse  un  monarque. 
Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour. 

Rivaux  ambitieux,  faites-lui  votre  cour  : 
Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons ,  reines ,  allons ,  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l'amour  avait  su  m'engager. 

'  Demeurer  au  choix  est  un  barbarisme;  il  faut  :  s'en  tenir 
au  choix,  ou  :  demeurer  attachée  au  choix  des  États.  (V.) 
*  Le  zèle  injurieux  d'un  excès  de  flamme!  (V.) 

3  Faire  défausse  modestie,  barbarisme  et  solécisme;  il  faut  : 
fi'affcclez  point  ici  défausse  modestie.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  modestie,  quand  Manrique  parle  d'antipathie  :  c'est  jouer  au 
pitipos  interrompu.  (V.) 

4  La  bague  du  marquis  vaut  bien  l'anneau  royal  d'Astrate. 
Cela  est  tout  espagnol. 

Et  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois ,  que  j'en  fasse  nu  monarque  ; 
barbarisme  et  solécisme.  (V.) 


DON  SAÎSCIIE,  ACTE  I,  SCÈNE  V. 

SCÈNE  IV. 


D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAll, 
CARLOS. 

D.   LOPE. 

Eh  bien!  seigneurmarquis,nousdirez-vous,degrâcc, 
Ce  que ,  pour  vous  gagner,  il  est  besoin  qu'on  fasse  ? 
Vous  êtes  notre  juge ,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.    MANRIQUE. 

Il  n'en  est  pas  saison ,  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons,  ni  prions,  et  demeurons  amis. 
Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis  ; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n'entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  ; 
Je  serais  téméraire ,  et  m'en  sens  incapable  ; 
Et  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendrait  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 
Ce  sera  votre  épée ,  et  votre  bras  lui-même. 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
Il  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur  : 
Etje  le  garde.... 

D.   LOPE. 

A  qui,  Carlos? 

CARLOS. 

A  mon  vainqueur  '. 
Qui  pourra  me  l'ôter  l'ira  rendre  à  la  reine; 
Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 
Prenez  entre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 
Je  m'y  rendrai  sur  l'heure,  et  vais  l'attendre.  Adieu. 

SCÈNE  V. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D.   LOPE. 

Vous  voyez  l'arrogance. 

D.    ALVAR. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

«  Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime.  Dès  qu'il  s'agit 
de  grandeur,  il  y  en  a  toujours  dans  les  pièces  espagnoles.  Mais 
ces  grands  traits  de  lumière,  qui  percent  l'ombre  de  temps  en 
temps,  ne  suffisent  pas  ;  il  faut  un  grand  intérêt  :  nulle  langueur 
ne  doit  l'interrompre,  les  raisonnements  politiques,  les  froids 
discours  d'amour  le  glacent,  et  les  pensées  recherchées,  les 
tours  forcés  l'affaiblissent.  (V.) 
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no 


D.   MANniQUE. 

n  se  méprend  pourtant  s'il  pense  qu'aujourd'hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D.   ALVAR. 

Refuser  un  combat  ! 

D.   LOPE. 

Des  généraux  d'armée , 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renonmice , 
iNe  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.   ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  : 
Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  haine, 
11  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  reine. 

D.   LOPE. 

La  reine  qui  nous  brave,  et ,  sans  égard  au  sang, 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang! 

D.   ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables , 
Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  sembla- 

D   MANRIQUE.  [bics  '. 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 
Voyez-vous  cependant  qu'elle  l'aime  en  secret  ? 

D.    ALVAR. 

Dites ,  si  vous  voulez ,  qu'ils  sont  d'intelligence , 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  conGance, 
Qu'elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix , 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois  ; 
Qu'elle  nous  hait  dans  l'âme  autant  qu'elle  l'adore  : 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  l'eine  honore. 

D.    MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort  :  mais  y  prétendez-vous  ? 
On  dit  que  1  Aragon  à  des  charmes  si  doux.... 

D.   ALVAR. 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  non,  je  ne  crois  pas  sans 
Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime  ;        [crime 
Et  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi , 
Je  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi. 
Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde. 
Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde; 
Et  si  sur  se  valeur  je  le  puis  emporter, 
J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l'ôter  : 
Le  champ  vous  sera  libre. 

D.   LOI'E. 

A  la  bonne  heure,  comte; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte  ; 
Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 
Riais  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 


■  Cpla  n'ctail  pas  vrai  dans  et;  Icinps-I.'i;  un  roi  dcCasIilIcoii 
d'Aragon  D'avait  pas  lu  droit  de  dcsUluer  un  hoininc  lilrO.  (V.) 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE  \ 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.  ISABELLE. 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère.^ 
Tu  vois  tous  mes  désirs  condanmés  à  se  taire , 
I\Ion  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter. 
Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 
Vois  par  là  ce  que  c'est ,  Blanche ,  que  d'être  reine  : 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine , 
Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi , 
Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  puis  rien  pour  moi. 
O  sceptres  !  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible. 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible  ? 
Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas , 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 

BLANCHE. 

Je  présumais  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  ; 
J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 
Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 


'  CeUc  scùne  et  toutes  les  longues  dissertations  sur  l'amour  et 
la  liertéont  toujours  un  défout;  et  ce  vice,  le  plus  {;ran(ldetous, 
c'est  l'ennui.  On  ne  va  au  théâtre  que  pour  être  ému;  l'ànie 
veut  toujours  être  hors  d'elle-même,  soit  par  la  gaieté,  soit  par 
l'attendri-ssement,  et  au  moins  par  la  curiosité.  Aucun  de  ces 
buts  n'est  atteint,  quand  une  Blanche  dit  à  sa  reine  :  vous  l'a- 
vez honoré  saTus  vous  déshonorer,  et  que  la  rcùne  réplique 
que,/Jo«r  honorer  sa  générosité,  l'amour  s'est  joué  de  son 
autorité ,  etc.  Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont  à  peu  prés 
dans  le  même  goût  ;  et  tout  le  no'ud  consiste  à  différer  le  com- 
bat annoncé,  sans  aucun  événement  qui  attache,  sans  aucun 
sentiment  qui  intéresse.  Il  y  a  de  l'amour,  comme  dans  toules 
les  pièces  de  Corneille;  et  cet  amour  est  froid,  parce  qu'il  n'est 
qu'amour.  Ces  reines.,  qui  se  passionnent  froidement  pour  un 
avenluri<T,  ajouteraient  la  plus  grande  indécence  à  l'ennui  de 
cette  intrigu<î ,  si  le  spectateur  ne  se  doutait  pas  ([ue  Carlos  est 
autre  chose  qu'un  soldat  de  fortune.  On  a  condamné  l'infante 
du  Cid,  non-seulement  parce  qu'elle  est  inulilc,  mais  parce 
qu'elle  ne  parle  que  de  son  amour  pour  Rodrigue.  On  con- 
damna d(î  même,  dans  son  Don  Snnchc,  trois  princesses  éprises 
d'un  inconnu ,  qui  a  fait  de  bien  moins  grandes  choses  (|ue  le 
Cid  ;  et  le  pis  de  tout  cela,  c'est  (jne  l'amour  de  ces  princesses  ne. 
produit  rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ces  fautes  sont  des  auleurs 
espagnols  ;  mais  Corneille  ne  devait  pas  les  imiler.  A  l'égard  du 
style,  il  est  à  la  fois  incorrect  et  recherché,  obscur  et  faible,  dur 
et  traînant;  il  n'a  rien  de  cette  élégance  et  de  ce  pi(pianl  qui 
.sont  absolument  nécesssaires  dans  un  pareil  sujet.  Il  faudrait 
charg<'r  les  i)ages  de  remanjues  plus  longues  que  le  texte,  si  on 
voulait  criti()uer  en  détail  les  expressions.  Les  remarquessur  le 
premier  acU;  peuvent  suffire  pour  faire  voir  aux  commençants 
ce  qu'ils  doivent  imiter,  et  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  suivre.  Les 
solécismes  et  les  barbarismes  dont  celle  pièce  fourmille  seront 
assez  senUs.  Comme  Corneille  n'avait  point  encore  de  rivaux  , 
il  écrivait  avec  une  extrême  négligence;  et  quand  il  fut  éclipse 
par  llaehie,  il  oerivil  encore  plus  mal.  (V.) 
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Au  choix  de  don  Carlos  semblait  tout  préparer  : 
Je  le  nommais  pour  vous.  Mais  enGn  par  l'issue 
Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue  ; 
L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer  ; 
Vous  l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 
Et  satisfait  ensemble ,  en  trompant  mon  attente , 
La  grandeur  d'une  reine  et  l'ardeur  d'une  amante. 

D.    ISABELLE. 

Dis  que  pour  honorer  sa  générosité, 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente, 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord  par  ce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect, 
Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect  ' , 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine  ; 
Et  comme  enfin  ce  choix  me  donnait  de  la  peine, 
Perdre  quelques  moments ,  choisir  un  peu  plus  tard  : 
J'allais  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard  : 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes , 
Combien  d'affronts  pour  lui ,  combien  pour  moi  de 
Certes ,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner     [hontes. 
De  montrer  quelque  estime,  et  la  voir  dédaigner. 
Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée, 
L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  : 
A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché , 
Il  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché. 
Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paraître 
Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnaître. 
J'ai  fait  Carlos  marquis ,  et  comte ,  et  gouverneur  ; 
Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 
M'en  voulant  faire  avare,  ils  m'en  faisaient  prodigue. 
Ce  torrent  grossissait ,  rencontrant  cette  digue  : 
C'était  plus  les  punir  que  le  favoriser. 
L'amour  me  parlait  trop,  j'ai  voulu  l'amuser; 
Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire , 
Et  l'ayant  satisfait ,  l'obliger  à  se  taire  ; 
Mais ,  hélas  !  en  mon  cœur  il  avait  tant  d'appui , 
Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui. 
Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Qu'afin  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 
Ainsi ,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 
Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur  ; 
Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage , 
De  peur  d'en  faire  un  roi  je  l'ai  fait  davantage  : 
Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 


»  Essayer  le  respect;  un  choix  qui  donne  de  la  peine;  il 
est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner;  l'amour  à  la  faveur  trouve 
une  pcnt-e  aisée  ;  il  est  attaché  à  l'intérêt  du  sceptre  ;  un  ou- 
trayc  invisible  revêtu  de  gloire. '  Que  dire  d'un  pareil  galima- 
tias! il  faut  se  taire,  et  ne  pas  continuer  d'inutiles  remarques 
sur  une  pièce  qu'il  n'est  pas  possible  de  lire.  Il  y  a  quelques 
Iieaux  morceaux  sur  la  fin.  Nous  en  parlerons  avec  d'autant  plus 
(le  plaisir,  que  nous  ressentons  plus  de  peine  h  être  ohlisés  de 
i  rlUquer  toujours.  C'est  suivant  ce  principe  ((uenous  ne  les  re- 
prenons  qu'au  cinciuiémc  acte.  (V.) 


J'espérais  que  l'amour  pourrait  suivre  son  choix, 
Et  que  le  moindre  d'eux  de  soi-même  estimable 
Recevrait  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Voilà,  Blanche,  oij  j'en  suis;  voilà  ce  que  j'ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyais  l'effet  : 
Car  mon  âme  pour  lui ,  quoique  ardemment  pressée , 
Ne  saurait  se  permettre  une  indigne  pensée  ; 
Et  je  mourrais  encore  avant  que  m'accorder 
Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
l\Iais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée, 
Et  trouve  occasion ,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur. 
Je  devais  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles  ; 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles, 
Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang. 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE. 

C'est  un  pénible  ouvrage 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage , 
Que  les  lois  ont  réglé ,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignaient  assez  souvent  honorer  de  leur  yeux  : 
On  ne  s'en  dédit  point  sans  quelque  ignominie; 
Et  l'honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la 

D.   ISABELLE.  [vie. 

Je  sais  ce  que  tu  dis,  et  n'irai  pas  de  front 
Faire  un  commandement  qu'ils  prendraient  pour  af- 
Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance  ' ,  [front. 
Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 
Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user: 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 
Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre , 
Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 
Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 
Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander  : 
Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 
Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 

SCÈNE  II. 

D.  ISABELLE,  CAPiLOS,  BLANCHE. 


D.    ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi ,  marquis ,  et  jusqu'ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 


'  Des  vers  tels  que  ceux-ci  méritaient  bien  d'être  remarqués. 
A  une  représentation  de  la  pièce,  dont  nous  fumes  témoins,  et 
qui  eut  lieu  A  l'époque  où  les  parlements  refusaient  d'enrcRis- 
trer  quelques  édits  de  Louis  XV,  ils  furent  applaudis  de  ma- 
nière à  donner  de  l'inquiétude  au  f^ouvcrnemcnt ,  qui  les  lit 
bupprimer  u  la  représentation  suivante.  (P.) 
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Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices, 
J'ai  fait  beaucoup  pour  vous ,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 
Qu'elle  ne  puisse  aller  jusqu'à  votre  mérite, 
S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter. 
Parlez  ,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquitter. 

CABLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées , 
Dont  mon  coeur  n'eût  osé  concevoir  les  pensées , 
Surpris,  troublé ,  confus,  accablé  de  bienfaits. 
Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits! 

D.    ISAIÎELLE. 

Vous  êtes  donc  content  ;  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 

CARLOS. 

De  moi  ? 

D.   ISABELLE. 

De  vous ,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre: 
Écoulez.  Votre  bras  a  bien  servi  nhat, 
Tant  que  vous  n'avez  eu  que  le  nom  de  soldat  ; 
Dès  que  je  vous  fais  grand ,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne , 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos , 
Comme  si  le  marquis  cessait  d'être  Carlos, 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage 
Qui  dût  à  sa  ruine  armer  TOtre  courage. 
Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 
Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens; 
C'est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre  : 
Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu'on  leur  doit  ren- 
Puisque  ce  même  État  me  demandant  un  roi ,    [dre , 
Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête  ; 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur  : 
l\Iais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur? 
IN'en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue  ? 
Ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue , 
Ils  ont  douté  d'un  sort  que  vous  voulez  cacher  : 
Quand  un  doute  si  juste  aurait  dû  vous  toucher, 
J'avais  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 
Ce  n'était  pas ,  marquis ,  vous  venger  à  demi. 
Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi  ; 
Kl  si  sous  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire , 
C'est  pour  vous  faire  honneur  et  non  pour  les  détruire. 
C'est  votre  seul  avis ,  non  leur  sang  que  je  veux  ; 
Et  c'est  m'enlendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 

N'auriez-vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvait  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage. 
On  dirait  que  l'État ,  me  cherchant  un  époux , 
ÎS'en  aurait  pu  trouver  de  comparable  à  vous? 


Ah!  si  je  vous  croyais  si  vain ,  si  téméraire.  .. 

CARLOS. 

IMadame,  arrêtez  là  votre  juste  colère; 

Je  suis  assez  coupable ,  et  n'ai  que  trop  osé, 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  auraient  pour  vous  sans  i-ri- 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords        [me. 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps  , 
Je  puis ,  de  tant  d'attraits ,  l'âme  toute  ravie , 
Sur  riieur  de  votre  époux  jeter  un  oeil  d'envie; 
Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n'être  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer; 
Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême , 
Baisser  soudain  la  vue ,  et  rentrer  en  moi-même  : 
]\Iais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs  , 
Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs!... 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine; 
Et  quand  j'aurais  des  feux  dignes  de  votre  haine. 
Si  votre  âme,  sensible  à  ces  indignes  feux  , 
Se  pouvait  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux  ; 
Si ,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre , 
Du  trône  jusqu'à  moi  je  la  voyais  descendre, 
Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer, 
Je  cesserais  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire  ; 
Je  combats  vos  amants ,  sans  dessein  d'acquérir 
Que  l'heur  d'en  faire  voir  le  plus  digne  ,  et  mourir; 
Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d'envie. 
S'il  le  faisait  connaître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Serait-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
Il  vous  doit  un  époux,  à  la  Castille  un  maître  : 
Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connaître. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  Étals; 
Mais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières, 
Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 
Et  même ,  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret, 
Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre , 
Je  ne  vous  verrai  point ,  entre  les  bras  d'un  autre, 
Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

1).    ISARELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flanuiie, 
Marquis;  je  puis  aimer,  puisqu'enlin  je  suis  femme; 
Mais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu'exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour; 
Et  toute  votre  ardeur  se  serait  modérée 
A  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 
Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer. 
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Afin  de  vous  apprendre  à  mo  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point  ;  j'aime ,  Carlos ,  oui ,  j'aime  ; 
Riais  l'amour  de  l'État ,  plus  fort  que  de  moi-même , 
Cherche ,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux , 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  ; 
Et  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire , 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire. 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi ,  sans  perdre  encor  le  jour  : 
Et  mon  cœur  qu'on  lui  vole  en  souffre  assez  d'alarmes, 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah!  si  le  ciel  tantôt  me  daignait  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire.... 

D.   ISABELLE. 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire. 
Quel  qu'il  soit ,  les  respects  qui  l'auraient  épargné 
Lui  donneraient  un  prix  qu'il  aurait  mal  gagné  ; 
Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  son  mérite 
Ne  serait  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu  ; 
Je  blesserais  par  là  l'honneur  de  tous  les  quatre  : 
Les  lois  vous  l'ont  permis ,  je  vous  verrai  combattre  ; 
C'est  à  moi ,  comme  reine ,  à  nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi,  cependant,  qui  montre  plus  de  cœur? 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune  .' 

CARLOS. 

Don  Alvar. 

D.   ISABELLE. 

Don  Alvar  ! 

CARLOS. 

Oui ,  don  Alvar  de  Lune. 

D.    ISABELLE. 

On  dit  qu'il  aime  ailleurs. 

CARLOS. 

On  ledit;  mais  enfin 
Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin. 

D.    ISABELLE. 

Je  devine  à  peu  près  quel  intérêt  l'engage  ; 
Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

CARLOS. 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

D.   ISABELLE. 

J'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 

CARLOS. 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

D.    ISABELLE. 

C'est  peu  que  son  cartel ,  si  je  ne  l'ai  donnée  : 
Qu'on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 
Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
Adieu.  Souvenez-vous  surtout  de  ma  défense  ; 
Et  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 


SCÈNE  IV. 

SCÈNE  ill. 

CARLOS. 

Consens-tu  qu'on  diffère ,  honneur?  le  consens-tu  ? 

Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 

N'ai-je  point  à  rougir  de  cette  déférence 

Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence? 

Tu  murmures,  ce  semble  ?  Achève;  explique-toi. 

La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi  ? 

Tu  n'es  point  son  sujet,  l'Aragon  m'a  vu  naître. 

O  ciel  !  je  m'en  souviens  ;  et  j'ose  encor  paraître  ! 

Et  je  puis ,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis. 

D'un  malheureux  pêcheur  reconnaître  le  fils! 

Honteuse  obscurité ,  qui  seule  me  fais  craindre  ! 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindre! 
Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer  ; 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute  ; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute. 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler; 
Je  parle  à  mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler. 
Laisse-le  sans  remords  m'approcher  des  couronnes , 
Et  ne  viens  point  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avais  formé; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine , 
Et  ne  puis....  Riais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE  IV. 

D.  ELVIRE,  CARLOS. 

D.    ELVIRE. 

vVh  !  Carlos ,  car  j'ai  peine  à  vous  nommer  marquis , 

Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis. 

Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne, 

Mais  parce  qu'il  vous  vient  d'autre  main  que  la  mienne, 

Et  que  je  présumais  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerais  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie , 

Et  verrais  sans  envie  agrandir  un  liéros , 

Si  le  marquis  tenait  ce  qu'a  promis  Carlos , 

S'il  avait  connne  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venais  à  la  reine  en  demander  justice  ; 

Riais ,  puisque  je  vous  vois ,  vous  m'en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc ,  non  pas  de  trahison , 
Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire, 
Riais  d'un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 

Rloi ,  madame  ? 

D.    ELTIRE. 

Écoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis ,  et  non  pas  de  Carlos. 
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Carlos  de  tout  son  cœur  ine  tiendrait  sa  parole  : 
Mais  ce  qu'il  m'a  donné ,  le  marquis  me  le  vole  ; 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui , 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendrait  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance  ; 
Qu'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main  ; 
Qu'il  doit  m'accompagner  peut-être  dès  demain  : 
Mais  ce  Carlos  n'est  plus,  le  marquis  lui  succède, 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède, 
Et  qui ,  du  même  bras  que  m'engageait  sa  foi , 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas  !  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine  ; 
Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez , 
Rendez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane , 
Rendez-lui  Penafiel,  Burgos,  et  Santillane; 
L'Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus , 
Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 

CARLOS. 

Et  Carlos ,  et  marquis ,  je  suis  à  vous ,  madame  ; 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  Ame  : 

Mais  vous  trouverez  bon  que ,  par  ces  trois  défis , 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d'une  infamie , 

Attirerait  sur  vous  la  fortune  ennemie , 

Et  vous  hasarderait ,  par  cette  lâcheté , 

Au  juste  châtiment  qu'il  aurait  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage , 

L'honneur  à  la  plus  proche  avidement  l'engage , 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant, 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  l'attend. 

Ce  n'est  pas  toutefois,  madame,  qu'il  l'oublie  : 

Mais  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie , 

.l'ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdait  le  respect , 

Que  d'un  indigne  amour  son  cœur  était  suspect  ; 

Pour  m'avoir  honoré  je  l'ai  vue  outragée, 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

D.   ELVIBE. 

C'est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien , 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien , 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle, 
Et  qu'étant  son  sujet  il  faut  m'être  infidèle. 

CARLOS. 

Ce  n'est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat; 
Peut-être  suis-je  né  dedans  quelque  autre  état  : 
Mais,  par  un  zèle  entier  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 
J'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre; 
Et  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 
Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 
Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle, 
S'il  fallait  aujourd'hui  venger  votre  querelle, 


Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empêcherait  pas 

De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 

Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire, 

Vous,  sans  manquer  vers  elle  ;  elle,  sans  vous  déplaire  : 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sans  de  l'une  ou  de  l'autre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines , 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines, 
Se  verrait  déchiré  par  un  égal  amour. 
Tel  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour  : 
L'âme  d'un  tel  amant ,  tristement  balancée , 
Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée; 
Et,  ne  pouvant  résoudre  cà  quels  vœux  se  borner, 
IN'ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 
11  n'aime  qu'avec  trouble ,  il  ne  voit  qu'avec  crainte 
Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte; 
Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs , 
Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 

D.   ELVIRE. 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes. 
Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 
Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux  ; 
Aussitôt  qu'il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux  ; 
Ce  qu'il  a  de  constance ,  à  choisir  trop  timide , 
Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  porlide  ; 
Et,  comme  il  n'est  enûn  ni  rigueurs,  ni  mépris 
Qui  d'un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix , 
Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme , 
En  servant,  un  regard,  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant. 

D.    ELVIRE. 

Allons  voir  si  la  reine  agirait  autrement, 
S'il  en  devrait  attendre  un  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lice; 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  voir. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.   ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 
Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même. 

CARLOS. 

Quoi!  m'ordonncriez-vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi.^ 

D.   ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

D.  ELVIRE,  D.  ALVAR. 

D.    ELVIBE. 

Vous  pouvez  donc  ni'aimer,  et  d'une  âme  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 
Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur? 
L'honneur,  me  dites-vous ,  vers  l'amour  vous  excuse  : 
Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse; 
Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 
]N"i  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 
Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidèle  ; 
Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez-vous  d'elle? 
Et  si  vous  l'acquérez ,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi  ? 
La  niépriserez-vous  quand  vous  l'aurez  acquise  ? 

D.    ALVAB. 

Qu'étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise! 

D.    ELYIEE. 

Que  me  voulez-vous  donc?  Vaincu  par  don  Carlos  , 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos? 
En  serez-vous  plus  digne?  et,  par  cette  victoire, 
Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire? 

D.   ALVAB. 

Que  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  ! 

D.   ELVIKE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux? 

D.   ALVAB. 

Que  vous  preniez  pitié  de  l'état  déplorable 
Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

îles  vœux  mieux  écoutés,  par  un  heureux  effet, 
M'auraient  su  garantir  de  l'honneur  qu'on  m'a  fait  ; 
Et  l'état  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire,  ou  d'acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m'expose  à  cette  dure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi  ; 
J'en  crains  également  l'une  et  l'autre  fortune. 
El  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune? 
Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu,  j'en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux; 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice, 
Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi ,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter. 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorais  la  personne , 
Et  me  pouvais  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse ,  ou  mourir, 
Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir! 


D.    ELVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle. 
Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle  ; 
Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 
Du  temps  qu'un  peu  d'amour  vous  fit  mal  emiiloyer. 
Ma  couronne  est  douteuse,  et  la  sienne  affermir; 
L'avantage  du  change  en  ôte  l'infamie. 
Allez  ;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion , 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion. 
La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  : 
Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D.    ALVAB. 

Ah!  laissez-moi ,  madame,  adorer  ce  courroux. 
J'avais  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime; 
Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 
Et  si ,  quand  de  vos  lois  l'honneur  me  fait  sortir. 
Vous  m'estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  sup|)lices , 
Du  moins  il  m'a  valu  plus  que  tous  mes  services, 
Puisqu'il  me  fait  connaître,  alors  qu'il  vous  déplaît , 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

D.   ELVIBE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée. 
C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée; 
Et ,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus. 
Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  saiiS  sceptre,  et  n'en  ai  que  le  titre; 
Le  pouvoir  m'en  est  dd,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 
J'ai  tâché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 
Que  pouvait  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 
Pouvais-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi  ? 
Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi  ; 
Et  je  n'ai  pas  une  âme  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 
C'est  chez  moi ,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l'éclat , 
Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  état. 
Il  fallait  arracher  mon  sceptre  à  mon  rebelle. 
Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle  ; 
Je  vous  aurais  peut-être  alors  considéré 
Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déploré  : 
Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 
A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante; 
Et,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé, 
Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé, 
Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 
De  plus  constants  que  vous  l'auraient  bien  écoutée. 
Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 
Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur, 
Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence, 
Témoigner  que  Tlionneur  vous  faisait  violence; 
De  cette  illusion  l'artifice  secret 


M'oilt  forcée  à  vous  plaindre  et  vous  perdre  à  regret  : 
Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu'on  voie 
Que  vos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie! 

D.   ALVAB. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
EiU  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois  ? 
Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorces , 
Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eiU  épuisé  ses  forces? 
Que.... 

D.   ELVIBE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 
Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse. 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

D.    ALVAR. 

Hélas!  pour  le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour. 

SCÈNE  II. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAIl. 

D.    MANRIQUE. 

Qui  vous  traite  le  mieux ,  la  fortune,  ou  l'amour  ? 
La  reine  charme-t-elle  auprès  de  donc  Eh  ire  ;* 

D.    ALVAR. 

Si  j'emporte  la  bague ,  il  faudra  vous  W  dire. 

D.   LOPE. 

Carlos  vous  nuit  partout,  du  moins  à  ce  qu'on  croit. 

D.    ALVAR. 

Il  fait  plus  d'un  jaloux ,  du  moins  à  ce  qu'on  voii . 

D.    LOPE. 

Il  devrait  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre. 

D.   ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

D.   MANRIQUE. 

De  vrai ,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

D.    ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux,  s'il  vient  à  bout  de  moi? 

D.    MANRIQUE. 

Mais  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à  plaindre  ? 

D.    ALVAR. 

Quand  je  l'aurai  vaincu ,  vous  aurez  fort  à  craindre. 
D.  LOPE.  [nous. 

Oui,  de  vous  voir  longtemps  hors  de  combat  pour 

D.   ALVAR. 

IVous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

D.    MANJIIQUE. 

I/lioure  nous  tardera  d'en  voir  l'expérience. 

U.    ALVAR. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience. 

D.   LOPE. 

De  grâce ,  faites  donc  que  ce  soit  prom|)temcnt. 
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SCÈNE  Jir. 


D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUF.,  D 
D.  LOPE. 
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ALVAR, 


D.   ISABELLE. 

Laissez-moi ,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment  : 
Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice; 
Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice. 
Qu'à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.    ALVAR. 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 

SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.  ISABELLE. 

Comtes ,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu'on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure  ; 
Et  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau, 
Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  l'anneau. 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu'on  me  propose . 
J'en  e.\cius  don  Alvar;  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d'autres  feux , 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige  ; 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  : 
Mais ,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder. 
Je  voudrais  voir  en  vous  {]ue!que  preuve  certaine 
Qu'en  nwi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  reine. 
L'amour  n'est,  ce  dit-on ,  qu'une  union  d'esprits; 
Et  je  tiendrais  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  favoriserait  ce  que  je  favorise , 
Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise , 
Qui  prendrait  en  m'aimant  même  cœur,  mêmes  yeux  : 
Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 
Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 
Qu'il  trouvât  même  homieur,  même  justice  en  vous , 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu'un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage  ; 
N'y  pensez  l'un  ni  l'autre ,  à  moins  ([u'un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait  ; 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  être  de  durée. 

D.    MANBIQUE. 

Toujours  Carlos,  madame!  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nûlrc  et  votre  c<cur! 
J\Iais  puisque  e'est  par  là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire, 
Vous-même  apprenez-nousee  que  nous  pouvons  faire. 
Nous  l'estimons  tous  deux  un  des  braves  guerrier^ 
I  A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 
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Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance  ; 

Et ,  quoiqu'il  ait  tantôt  montre  quelque  insolenee , 

Dont  nous  a  du  piquer  Thonneur  de  notre  rang, 

Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang. 

Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  soit ,  il  est  digne  de  l'être. 

Nous  lui  devons  beaucoup ,  et  l'allions  reconnaître , 

L'honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien  : 

Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 

Qui  pouvait  pour  Carlos  ne  peut  rien  pour  un  comte; 

Il  n'est  rien  en  nos  mains  qu'il  ne  reçût  sans  honte; 

r.t  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

D.    ISABELLE. 

1 1  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux , 
Qui  purgeraient  vos  noms  de  toute  ingratitude , 
Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude  ; 
Il  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur  : 
En  un  mot ,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur  ; 
Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire, 
En  recevant  ma  main ,  le  fasse  son  beau-frère  ; 
Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas ,  après  tout ,  que  j'en  craigne  la  haine'; 
Je  sais  qu'en  cet  État  jeserai  toujours  reine, 
Et  qu'un  tel  roi  jamais ,  quel  que  soit  son  projet 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet  ; 
!\Iais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne  , 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas  ? 

D.    MANRIQUE. 

Oui ,  madame  ,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas , 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hymenées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 
Ne  cherchez  point  par  là  éette  union  d'esprits  . 
Votre  sceptre,  madame ,  est  trop  cher  à  ce  prix  ; 
Et  jamais.... 

D.   ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connaître 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être, 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang? 

D.   MAIVRIQUE. 

Oui ,  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 
.Tamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignités  qu'il  fait ,  et  des  grandeurs  qu'il  donne  : 
S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  rapj)ui , 
Comme  il  le  fait  lui  seul ,  la  honte  est  toute  à  lui. 
Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  tache  ! 
Avant  que  le  souiller  il  faut  qu'on  me  l'arrache; 
J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité, 
A  toute  leur  famille ,  à  la  postérité. 

D.   ISABELLE. 


Que  mon  sceptre  en  vos  mains  poi  te  quelque  inlamie? 
Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie , 
En  quelle  qualité ,  de  sujet ,  ou  d'amant , 
M'osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment  ? 
Ah!  si  vous  n'apprenez  à  parler  d'autre  sorte.... 

D.    LOPE. 

ftladame ,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte  ; 
Il  devait  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons ,  en  effet,  l'un  et  l'autre  une  sœur  ; 
]\Iais  ,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise. 

D.    ISABELLE. 

A  qui ,  don  Lope  ? 

1).    MANBIQIIE. 

A  moi ,  madame. 

D.    ISABELLE. 


Et  l'autre? 


D.    LOPE. 


A  moi. 

D.    ISABELLE. 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses; 

Et ,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses , 

N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 

Que  vous  faites  du  trône  im  généreux  mépris. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  ne  force  personne , 

Et  rends  grâce  à  l'État  des  amants  qu'il  me  donne. 

D.   LOPE. 

Écoutez-nous  de  grAce. 

D.   ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous  ? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous  ? 
Qu'il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  ins- 
Et ,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer,        [tniire  ; 
Peut-être  qu'à  mon  tour  je  saurai  l'exercer. 

D.    LOPE. 

Exercez-Ia,  madame,  et  souffrez  qu'on  s'explique. 
Vous  connaîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique , 
Qu'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  pour  vous , 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux  , 
Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 
Ils  se  sont  l'un  à  l'autre  attachés  par  ces  nœuds 
Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 
Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne; 
Et  si  je  suis  à  vous ,  je  lui  devrai  la  mienne. 
Celui  qui  doit  vous  perdre ,  ainsi ,  malgré  son  sort , 
A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  : 
Ainsi ,  pour  consoler  l'une  ou  l'autre  infortune , 


Etmoi,  Manrique,  et  moi,  qui  n'en  dois  aucun  compte.     L'une  et  l'autre  est  promise,  et  nous  n'en  devons 


l'en  disposerai  seule,  et  j'en  aurai  la  honte. 
Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figiner 
Que  je  me  donne  à  vous  pour  »'ous  déshonorer, 


Nous  ignorons  laquelle  ;  et  vous  la  choisirez, [qu'tnip  : 
Puisque  enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez, 
Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère , 
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l£t  si  vous  devez  roniiHe  un  nœud  si  salutaire , 
Hasarder  un  repos  à  votre  État  si  doux , 
Qu'affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

D,    ISABELLE. 

Et  ne  savez-vous  point  qu'étant  ce  que  vous  êtes , 
Vos  sœurs,  par  conséquent,  mes  premières  sujettes. 
Les  donner  sans  mon  ordre ,  et  même  malgré  moi , 
C'est  dans  mon  propre  État  m'oser  faire  la  loi  ? 

D.   MANKIQUE. 

Agissez  donc  enfin ,  madame ,  en  souveraine , 
Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine  ; 
Nous  vous  obéirons ,  mais  sans  y  consentir  ; 
Et  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 
Carlos  est  généreux ,  il  connaît  sa  naissance  \ 
Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connaissance; 
Et  s'il  trouve  son  sang  digne  d'un  tel  honneur, 
Qu'il  vienne ,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur  ; 
Qu'il  choisisse  des  deux ,  et  l'épouse ,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus,  madame,  à  vous  dire  autre  cliosc  : 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux , 
C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous  ; 
Mais ,  encore  une  fois ,  que  Carlos  y  regarde, 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.    ISABELLE. 

Vous-même  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner, 
Que  je  ne  montre  enfin  connue  je  sais  régner, 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine , 
Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine.? 
Est-ce  orgueil.?  est-ce  envie.?  est-ce  animosilé , 
Défiance,  mépris,  ou  générosité.? 
N'est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 
Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine , 
Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
Qui  laissent  choir  mou  sceptre  en  leurs  indignes  mains? 
Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 
Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 
Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur  ? 
Quel  destin  à  ma  llamme  oppose  ma  grandeur .? 
Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre, 
Ciel ,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n'ose  prendre; 
Et  puisque  enfin  pour  moi  tu  n'as  point  fait  de  rois , 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 

SCÈNE  VI. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  j  ai  perdu  temps. 


BLANCHE. 

Je  l'ai  perdu  de  iikuio. 

D.    ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuyent  le  diadème. 

BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 

D.    ISABELLE. 

Rend-il  haine  pour  haine ,  et  mépris  i)0ur  mépris  ? 

BLANCHE. 

Non,  madame,  au  contraire,  il  estime  ces  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles  llam- 

D.    ISABELLE.  [meS. 

Et  qui  rejnpêche  donc  d'aimer  et  de  choisir  ? 

BLANCHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu'il  en  dit  ne  passe  point  l'estnne; 

Charmantes  qu'elles  sont,  les  aimer  c'est  un  crime. 

Il  ne  s'excuse  point  sur  l'inégalité  ; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité; 

Et  ses  discours  obscurs ,  sous  un  confus  mélange , 

M'ont  fait  voir  malgréluicomme  une  horreur  du  chau- 

Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement      [ge , 

Que  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 

D.   ISABELLE. 

Il  aimerait  ailleurs! 

BLANCHE. 

Oui,  sije  ne  m'abuse, 
Il  aime  en  lieu  plus  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse  ; 
Et  si  je  ne  craignais  votre  juste  courroux , 
J'oserais  deviner,  madame,  que  c'est  vous. 

1).    ISABELLE. 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire; 

Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire  : 

Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avait  pu  le  charmer, 

Il  ne  m'aurait  jamais  défendu  de  l'aimer. 

S'il  aime  en  li«u  si  haut ,  il  aime  donc  Elvire , 

Il  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire  ; 

Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux , 

Non  pas  pour  m' acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

.le  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparaître. 
Et  qu'une  reine ,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître. 
M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux , 
Ce  qu'avait  mon  État  de  plus  doux  à  mes  yeux  ! 
Non ,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 
Qu'il  combatte,  qu'il  meure,  et  j'en  serai  ravie. 
Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vœux  m'engager, 
Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite.? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  doue  Elvire  ou  vous , 
Mais  je  ne  comprends  |)oint  ce  mouvement  jaloux. 

D.    ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point  !  et  c'est  ce  qui  m'éionne  : 
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Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne  ; 

Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer, 

Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  : 

Je  veux  Lien  plus  ;  qu'il  m'aime,  et  qu'un  juste  silence 

Fusse  à  des  feux  pareils  pareille  violence; 

Que  Tinégalité  lui  donne  même  ennui  ; 

Qu'il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui  ; 

Que  par  le  seul  dessein  d'affermir  sa  fortune , 

Kl  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une  ; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  m'obéir ,  et  non  me  négliger  ; 

l'A  que,  voyant  ma  flamme  à  l'honorer  trop  promptp, 

Il  m'ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 

Carenfin  il  l'a  vue,  et  la  connaît  Irop  bien; 

Mais  il  aspire  au  trùne ,  et  ce  n'est  pas  au  mien  ; 

il  me  préfère  une  autre ,  et  cette  préférence 

Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 

Faux  respect  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi  ! 

BLANCHE. 

Pour  aimer  donc  Elvire,  il  n'est  pas  encor  roi. 

D.   ISABELLE. 

File  est  reine ,  et  |)eut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère. 

BLAISCHE. 

.Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 
Don  Sanche  n'est  point  mort,  et  vient  ici ,  dit-on , 
Avec  les  députes  qu'on  attend  d'Aragon  ; 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fail  entendre. 

D,    ISABELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d'heur  j'en  dois  attendre 

L'injustice  du  ciel ,  faute  d'autres  objets. 

Me  forçait  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets , 

JNe  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 

Qui  nefùtsousriiymen,  ou  INIaure,  ou  dans  l'enfance  : 

Mais,  s'il  lui  rend  un  frère,  il  m'envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  Carlos  ni  pour 
Ft,  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale,  [vous; 

J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale; 
Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

Fa  belle  occasion  que  votre  jalousie , 

Douteuse  encor  qu'elle  est ,  a  proinptement  saisie! 

D.    ISABELLE. 

Allons  l'examiner,  Blanche;  et  tachons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 
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SCENE  PREMIERE. 

D.  LÉONOR,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.    MAlSRlQliE. 

Quoique  l'espoir  d'un  trône  et  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine , 
Quoiqu'a  l'un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  f(»i , 
Nous  ees.sons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connaître  ; 
Ft  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l' A  ragon ,  joint  avec  la  Castille , 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille  ' 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux  , 
Connue  étant  l'un  et  l'autre  à  l'État  plus  qu'à  nous , 
Ft,  tout  inipatients  d'en  voir  la  force  unie 
Des  Maures,  nos  voisins,  dompter  la  tyrannie, 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux , 
Qui  d'une  grande  reine  abaissait  trop  les  yeux, 

D.    LEONOR. 

Fa  générosité  de  votre  déférence, 
Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance  : 
D'im  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  fruit  ; 
El  ce  grand  bruit  enlin  peut-être  n'est  qu'un  bruit. 
Mais  jugez-en  tous  deux ,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu'avecque  raison  mon  creur  en  doit  attendre. 
Les  troubles  d'Aragon  vous  sont  assez  connus  ; 
Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 
Ft  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
Il  y  voyait  déjà  monter  ses  ennemis. 
Ce  prince  malheureux,  quand  j'accouchai  d'un  fils  : 
On  le  nomma  don  Sanche;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie, 
A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu , 
Qu'il  le  fil  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu; 
Ft  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques, 
Pour  reconnaître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort! 
Lui-même  au  bout  d'un  an  m'apprit  qu'il  était  mort. 
Quatre  ans  après  il  meurt  et  me  laisse  une  lille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 
«  Je  meurs ,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déploral)le! 
«  Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable! 
«  Don  Raimond  a  pour  vous  des  secrets  importants, 
«  Ft  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  ■ 
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'•  Fuyez  dans  la  Castillc.  >>  A  oes  mots  il  expire, 

Kl  januiisdoi»  Rairnoiul  ne  me  voulut  rieiulire. 

le  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 

Mais  le  voyant  venir  avec  ces  députes, 

l'^t  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate, 

(  V^oyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte!) 

J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  était  venu , 

Et  que  don  Sanche  était  ce  mystère  inconnu  ; 

Qu'il  l'amenait  ici  reconnaître  sa  mère. 

Hélas  !  que  c'est  en  vain  que  mon  amour  l'espère  ! 

A  ma  confusion  ce  bruit  s'est  éclairci  ; 

Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici  : 

Voyez  quelle  apparence,  et  si  cette  province 

A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

D.    LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom ,  vous  croirez  son  trépas , 

l'A  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n'est  pas  ; 

Mais  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique, 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s'explique , 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros, 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux ,  quoique  suspects  d'envie , 

C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  do  sa  vie. 

Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d'esprits , 

Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris. 

Ce  port  majestueux  qui ,  tout  inconnu  même , 

A  plus  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème  ; 

Deux  reines  qu'à  l'envi  nous  voyons  l'estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer  ; 

Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adoie  . 

Madame,  après  cela  j'ose  le  dire  encore. 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros , 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 

Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue , 

Et  verrions  à  regret  qu'il  faillit  aujourd'hui 

Céder  notre  espérance  h  tout  autre  qu'à  lui. 

D.    LÉONOR. 

Il  en  a  le  mérite,  et  non  pas  la  naissance; 
Et  lui-même  il  en  donne  assez  de  connaissance , 
Abandonnant  la  reine  à  choisir  pariui  vous 
Un  roi  pour  la  Caslillc,  et  pour  elle  un  époux. 

D.    MANRIQLE. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s'apprête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête? 
Oubliez-vous  tléjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 
Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux  H 
Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage, 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage; 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas, 
Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  tu  lieu  plus  bas? 

D.    LÉONOK. 

Le  voici ,  nous  saurons  ce  (|ui'  lui  mên"  ■  n  i  >  m  , 


SCENE  II. 


D.  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 
D.  LOPE. 

CARLOS. 

Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offense  : 
Un  peuple  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom 
Veut  que  je  sois  don  Sanche,  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure , 
Dois-je  être,  en  l'attendant,  le  fantôme  d'une  heure? 
Ou,  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi. 
Souffrez-vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi  ? 

D.    LÉONOR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire , 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  : 
Vous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  tous, 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

D.    LOPE. 

Prince ,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre  ; 
Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 
Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 
Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir, 
Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 
Pour  n'être  pas  forcés  à  conunettre  une  faute  ; 
Et  notre  homieur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé. 
Méritait  par  pitié  d'être  désabusé.  [nés . 

Notre  orgueil  n'est  pas  tel ,  qu'il  s'attache  aux  person 
Ou  qu'il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes  ; 
l'",t  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé , 
Si  l'inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé. 
Nous  respectons  don  Sanche,  et  l'acceptons  pour  mai- 
Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connaître  :  [irc , 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avodra  bien. 
Il;\tez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien , 
Seigneur,  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image, 
Recevez,  conuue  roi,  notre  premier  honuuage. 

CARLOS. 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

.fe  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre       [tre. 

Pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lui  donne  im  faux  lus- 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part. 

J'imputais  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard  , 

Kt  doutais  qu'il  put  être  une  àme  assez  hardie 

l'our  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais,  puisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur; 

Et  que  tous  vos  pareils  auraient  (jucKpio  scrupule 

A  faire  de  la  mienne  un  é«*lat  ridicade. 

Si  c'est  votre  dessein  d'eu  réjouir  ces  lieux. 

Quand  vous  m'aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux: 

I  ,j  raillt  lie  est  belle  après  une  victoire  ; 

(  )n  1.1  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu'avec  gloire. 
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Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 
La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main  ; 
Et  l'inconnu  Carlos ,  sans  nommer  sa  famille , 
Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 
Ce  bras ,  qui  vous  sauva  de  la  captivité , 
Peut  s'opposer  encore  à  votre  avidité. 

D.   MANBIQUE. 

Pour  n'être  que  Carlos ,  vous  parlez  bien  en  maître , 
Et  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  l'être. 
Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  voyions  être  dû , 
IVous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre; 
Mais  ce  que  nous  devons,,  nous  aimons  à  le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche  ,  ou  qu'un  autre  le  soit , 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  l'irrite. 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite; 
l\Iais  que,  pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 
Qu'il  n'y  prétende  point  à  moins  qu'il  se  déclare  : 
îs  on  que  nous  demandions  qu'il  soit  GuzmauouLare  : 
Qu'il  soit  noble ,  il  suffit  pour  nous  traiter  d'égal; 
JSous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival; 
Et  si  don  Sanche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine, 
INous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier, 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons,  madame,  éclaircir  ce  mystère  : 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère; 
Et,  dans  les  différends  qu'avec  lui  nous  avons, 
Nous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 

SCÈNE  III. 

D.  LÉONOR,  CARLOS. 

CARLOS. 

!\Iadame ,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite  ; 
Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l'achète  ; 
IMais,  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  un  secret  de  vingt  ans, 
Cet  anneau  dans  nos  mains  pourra  briller  longtemps. 

D.    LÉONOR. 

Laissons  là  ce  combat,  et  parions  de  don  Sanche. 
Ce  bruit  est  gi-and  pour  vous ,  toute  la  cour  y  penche  : 
De  grâce,  dites-moi,  vous  connaissez-vous  bien? 

CARLOS. 

PliU  à  Dieu  qu'on  mon  sort  je  ne  connui^se  rien! 
Si  j'étais  quoique  enfant  épargné  des  tempêtes, 
Livré  dans  un  désert  à  la  merci  dos  bêtes. 
Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié, 
Rencontré  par  hasard,  et  nourri  par  pitié. 
Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendrait  quelque  espérance 
Sur  votre  incertitude,  et  sur  mon  ignorance , 
Je  me  figurerais  ces  destins  merveilleux  , 
Qui  tiraient  du  uéaut  Ico  lié»  oo  fabuleux , 


Et  me  revêtirais  des  brillantes  chimères 

Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 

Car  enfin  je  suis  vain ,  et  mon  ambition 

Ne  peut  s'examiner  sans  indignation; 

Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 

Qu'ils  n'emportent  mon  âme  au  delà  d'elle-même  : 

Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 

Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux, 

Que  soutiennent  en  l'air  quelques  exploits  de  guerre, 

Et  qu'un  coup  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre! 

Jenesuispoint  don  Sanche,  et  connais  mes  parents; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends  ; 
Gardez-le  pour  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut- 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connaître.         [être 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité. 

D.    LÉONOR. 

En  vain  donc  je  me  flatte ,  et  ce  que  j'aime  à  croire 

N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 

Mon  cœur  vous  en  dédit;  un  secret  mouvement. 

Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément  : 

Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime , 

Si  c'est  l'ardeur  du  sang,  ou  l'effort  de  l'estime  ; 

Si  la  nature  agit,  ou  si  c'est  le  désir; 

Si  c'est  vous  reconnaître,  ou  si  c'est  vous  choisir. 

Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 

Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture, 

Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si 

l\fais  où  sera  mon  fils  s'il  ne  vit  point  en  vous?[doux  ; 

On  veut  qu'il  soit  ici  ;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 

On  connaît ,  hormis  vous ,  quiconque  en  serait  digne  ; 

Et  le  vrai  sang  des  rois ,  sous  le  sort  abattu , 

Peut  cacher  sa  naissance ,  et  non  pas  sa  vertu  : 

11  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 

Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu'il  veut  taire; 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avait  mis 

Pouvait  seul  m'éblouir  si  vous  l'eussiez  permis. 

Vous  ne  l'êtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites  : 
Riais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité  ; 
Mon  estime,  au  contraire,  est  pour  vous  si  puissante, 
Qu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  mon  cœ-ur  n'y  consente: 
Votre  .sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer, 
Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 
Que  si  morne  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 
Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  : 
Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner; 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 
La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes, 
Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes  ;  [vœux , 

N'en  cherchez  plus  la  gloire,  et  quels  que  soient  vos 
Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 
Le  pii\  •'   '  '  •  '.\i'v,ï  doit  avoir  ses  liniit'^t. ; 
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ht  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites, 
(^est  assez  vous  en  dire.  Adieu  :  pcnsez-y  bien , 
Kt  faites-vous  connaître,  ou  n'aspirez  à  rien, 

SCÈNE  IV. 

CARLOS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  vous  crai- 
CARLOS.  [gnent? 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 

BLANCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnaît  pour  roi  ! 

CARLOS. 

N'aide  point  à  l'envie  à  se  jouer  de  moi , 
Blanche ,  et  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine , 
Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  ta  reine. 

BLANCHE. 

T,a  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 
Qu'un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui 
Mais  c'est  trop  la  tenir  dedans  l'incertitude, 
Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  : 
Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritait  de  don  Sanche  une  civilité 

CARLOS. 

Ah!  nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes, 
Et  prépares  mon  âme  à  d'effroyables  chutes  ! 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE 

CARLOS. 

Madame,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos , 
Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos  ; 
C'estfaireaunomd'un  prince  une  trop  longue  injure  : 
Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature  ; 
Et  si  le  sort  jaloux ,  qui  semble  me  flatter. 
Veut  m'élever  plus  haut  pour  m'en  précipiter, 
Souffrez  qu'en  m'eloignant  je  dérobe  ma  tétc 
A  l'indigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 
Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu  ; 
Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu  ; 
Souffrez... 

D.    ISABELLE. 

Quoi!  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne! 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s'étonne! 
11  veut  fuir  cette  gloire,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer  ! 

CARLOS. 

Ah  !  vous  ne  voyez  pas  (jue  cette  erreur  comnuine 
N'est  (|u'une  trahison  de  ma  bonne  fortune, 
Que  déjà  mes  secrets  sont  à  ileuii  trahis 


Je  lui  cachais  en  vain  ma  race  cl  mon  pays  ; 
En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisais  connaître. 
Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître  ; 
Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 

Je  suis  Sanche,  madame ,  et  né  dans  l' Aragon  ; 
Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste , 
Et  faire  voir  ici ,  par  un  honteux  effet , 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait . 

D.   ISABELLE. 

Pourrais-jc  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 
Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage  ? 
Ne  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir  ; 
Et  la  main  qui  l'a  fait  saura  le  soutenir. 
Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 
Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chasse. 
Je  ne  demande  plus  d'où  partait  ce  dédain , 
Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 
Allez  dans  l'Aragon  suivre  votre  princesse. 
Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  faiblesse; 
Et  j)uisque  ce  grand  cœur  s'attache  à  ses  appas , 
Montrez ,  en  la  suivant,  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS. 

Ah!  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes  ; 
I^Ia  tête  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 
Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer  : 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quoique  désavantage, 
11  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage  ; 
Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 
A  moins  que  d'une  reine,  il  n'a  pu  s'enflammer; 
Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous ,  ou  donc  Elvire; 
Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé , 
Se  donnant  à  vous  deux,  ne  s'est  point  partagé, 
Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  votre, 
Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 
Pour  n'en  adorer  qu'une ,  il  eût  fallu  choisir  ; 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 
Quekiue  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle. 
Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle. 
Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux , 
Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  ; 
Voilà  mon  second  crime  :  et  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance , 
Je  ne  puis  sans  mourir  d'un  désespoir  jaloirx , 
Voirdanslesbrasd'unautre,oudone  Elvire,  ou  vous. 
Voyant  que  votre  choix  m'apprêtait  ce  martyre, 
Je  voulais  m'y  soustraire  en  suivant  donc  Elvire , 
Et  languir  auprès  d'elle,  attendant  que  le  sort , 
Par  im  semblable  hymen ,  m'eût  envoyé  la  n)ort. 
Depuis,  l'occasion ,  que  vous-même  avez  faite, 
M'a  fait(|uitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 
Ce  trouble  a  quel(|ue  liuqis  .unusé  ma  douleur; 
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J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 
Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude , 
Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude , 
l'"t  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 
Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 
Mais  je  n'ai  plus,  madame,  aucun  combat  à  faire. 
Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire  : 
Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois; 
Les  raisons  de  l'État  règlent  toujours  leur  choix  : 
liBur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale, 
Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  l'égale; 
Et ,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  done  Elvire  avec  vous , 
Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue , 
Permettez  que  j'évite  une  fatale  vue, 
Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

D.   ISABELLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine , 

Si  je  laissais  agir  les  sentiments  de  reine  ; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus  ; 

Partez ,  je  le  consens ,  et  ne  les  troublez  plus,    [voie  ; 

ÎNlais  non  :  pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu'on  le 

Ce  bruit  peut  être  faux ,  et  me  rendre  ma  joie. 

Que  dis-je.^  Allez,  marquis,  j'y  consens  de  nouveau; 

î\lais ,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau  : 

Si  ce  n'est  toutefois  une  faveur  trop  grande 

Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir. 
Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  : 
Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice, 
S'il  en  rompt  la  menace,  et  prévient  la  malice. 
Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau, 
Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 
C'est  l'unique  bonheur  oii  ce  coupable  aspire. 

D.    ISABELLE. 

Que  n'êtes-vous  don  Sanche  !  Ah  ciel  !  qu'osé-je  dirc^* 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

îl  m'en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 


««ft«»«««C^ 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  ALVAR ,  D.  ELVIRE. 

D.  ALVAR. 

Enfin,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire, 
Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  fière  ; 


Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l'époux, 
Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 
Je  me  vois  affranchi  d'un  honneur  tyrannique , 
D'un  joug  que  m'imposait  cette  faveur  publi(iue , 
D'un  choix  qui  me  forçait  à  vouloir  être  roi  ; 
Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi , 
Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire; 
Et  l'infidélité  que  vous  faisait  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé , 
Vous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

D.   ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux ,  mais  votre  impatience 
Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance  ; 
Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 
Me  console  trop  tôt  d'un  trône  que  je  perds. 
Ma  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 
Qui  du  nom  de  Carlos ,  malgré  Carlos ,  abuse  ; 
Et  vous  ne  savez  pas ,  à  vous  en  bien  parler. 
Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'en  peut  consoler. 
Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère  ; 
Je  perds  plus  qu'on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frère. 
Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits; 
Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis , 
Si  le  ciel  m'ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème, 
S'il  vous  faut  m'obtenir  d'un  frère  ou  de  moi-même, 
Si ,  par  l'ordre  d'autrui ,  je  vous  dois  écouter, 
Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D.   ALVAR. 

Ah  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande , 
Madame,  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende; 
Et  mon  i)ropre  bonheur  m'accablerait  d'ennui 
Si  je  n'étais  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrais-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance  ; 
Et ,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité , 
M'élever  en  tyran  sur  votre  volonté.^ 

D.    ELVIRE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 
Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  . 
Le  dignesang  des  roisn'apointd'yeuxqueleursyeux, 
Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 
Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences , 
Dont  les  submissions  cherchent  des  assurances. 
Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux. 
Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux , 
Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 
Jusques  à  me  forcer  à  dire  «  Je  vous  aime.  » 
Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous  ; 
Souffrez  qu'à  m'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux. 
Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 
Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  donc  Elvire  ; 
Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis  : 
Mais ,  encore  une  fois ,  sachons  ce  que  je  suis  ; 
Et ,  si  vous  n'aspirez  qu'au  bonheur  de  me  plaire , 


DON  SANCHE, 

Tâchez  d'.ipprofondir  ce  ilaiigereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer, 
Qhc,  s'il  devient  mon  roi ,  vous  devez  espérer. 

D,    ALVAR. 

Madame... 

I).    ELVIBK. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine , 
Kt  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

D.   ALVAR. 

J'obéis  avec  joie,  et  ferai  mon  pouvoir 
A  vous  dire  bientôt  ce  qui  s'en  peut  savoir. 

SCÈNE  IL 

D.  LÉONOR,  D.  F.LVIRE. 

D.   LÉONOR. 

Don  Alvar  me  fuit-ii.? 

D.   ELVIRK. 

Madame,  à  ma  prière, 
Il  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux, 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deu.x. 

D.   LEONOR. 

fie  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage? 

D.    ELVIRK. 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

D.   LÉONOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi  ? 

D.    EJ.VIKK. 

Oui ,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

D.   LÉONOR. 

Et  si  ce  bruit  est  faux ,  si  vous  demeurez  reine.!* 

D,    ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre ,  en  étant  incertaine  ? 

D.   LÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.    ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 
On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême.  . 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.  ISABELLE.  [même; 

J'interromps  vos  secrets,  maïs  j'y  prends  part  moi- 
Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connaître  ce  (ils , 
Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

I).   LÉONOR. 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircic. 

1>.    ISABELLE. 

Mais  de  qui  tenez- vous  la  mort  <lc  don  Carcie , 
Vu  (|uc,  depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députes , 
On  parlait  seulement  de  peuples  révoltés? 
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D.    LÉOiNOR, 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire; 
Leurs  gens  m'en  ont  domié  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeait  encor,  alors  qu'ils  sont  partis. 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  (ils  : 
On  l'a  pris  tôt  après  :  et  soudain  |)ar  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise, 
Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à  haute  voi.x 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois, 
Que  don  Sanche  vivait,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à  l'Aragon  le  bien  de  sa  présence  : 
11  joint  nos  députés ,  hier,  sur  la  fin  du  jour, 
l'^t  leur  dit  que  ce  prince  était  en  votre  cour . 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'ex|)lique, 
Comme  ils  entendent  mal ,  leur  rapi)ort  est  confus 
I\Iais  bientôt  don  Raimond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche  tout  étonnée? 

SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE. 


Ah!  madame! 


BLANCHE. 
D.  ISABELLE. 

Qu'as-lu? 

BLANCHE. 

La  funeste  journée! 


Votre  Carlos... 


D.    ISABELLE.  î 

Eh  bien? 

BLANCHE. 

Son  père  est  en  ces  lieux , 


Et  n'est. 


Quoi? 


D.    ISABELLE. 
BLANCHE. 

Qu'un  pêcheur. 

D.    ISABELLE. 

Qui  te  l'a  dit? 

BLANCHE. 

Mes  yeux 

D.    ISABELLE. 


I  es  yeux  ! 


BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

1).    ISABELLE. 

Que  j'ai  peine  à  les  croire! 

D.   LÉONOR. 

Voudricz-vous ,  madame,  en  apprendre  rhistoirc? 

D.    liLVlRE. 

Que  le  ciel  est  injuste! 


G  3-1 
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D.   ISABELLE. 

11  l'est,  et  nous  fait  voir, 
Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  âme  si  belle, 
Kt  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle. 
Parle,  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  mal- 
BLANCHE.  [heur. 

Avec  beaucoup  de  honte ,  et  plus  encor  de  cœur. 
Ou  haut  de  l'escalier  je  le  voyais  descendre; 
lui  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  voulait  défendre; 
Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 
Murmurait  tout  autour:  «  Don  Sanche  d'Aragon!  > 
Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l'embrasse. 
Lui  qui  le  reconnaît  frémit  de  sa  disgrâce  ; 
Puis ,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements , 
Piépond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 
Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère;  [père! 
On  n'entend  que  soupirs  :  «  Ah,  mon  fils!  ah,  mon 
«  O  jour  trois  fois  heureux!  moment  trop  attendu! 
«  Tu  m'as  rendu  la  vie!  »  et,  «  Vous  m'avez  perdu!  » 

Chose  étrange!  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie, 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croie  ; 
11  s'aveugle  soi-même  :  et  ce  pauvre  pécheur. 
En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes  ; 
C'est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes. 
Kux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 
S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  : 
Non  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques  ; 
Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques , 
Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal  à  propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 
Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue; 
Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue  ; 
\'A  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison , 
Les  comtes  font  traîner  ce  bon  homme  en  prison. 
Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même  ; 
Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème  : 
Et,  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'hui , 
Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui. 
11  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 
Il  crie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  : 
On  tremble  devant  lui ,  sans  croire  son  courroux  ; 
Et  rien...  Mais  le  voici  qui  vient  s'en  plaindre  à  vous 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE,  D.  I>ÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 
D.  LOFE. 

CABLOS. 

Eh  bien  f  madame ,  ciiiln  on  coniiuît  ma  naisiaucc  ; 
Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 


J'ai  prévu  ce  malheur,  et  l'aurais  évité 

Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 

Ils  m'ont  livré,  madame,  à  ce  moment  funeste; 

Et  l'on  m'arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  reste! 

On  me  vole  mon  père!  on  le  fait  criminel 

On  attache  à  son  nom  un  opprobre  éternel  ! 

Je  suis  fils  d'un  pêcheur,  mais  non  pas  d'un  infâme  ; 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  fâme , 
Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  fils  ; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 
i  De  grâce,  commandez  qu'on  me  rende  mon  père. 
Ce  doit  ^eur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis , 
Sans  m'accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

D.   MANBIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire , 
Madame,  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire. 
Nous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  fois 
A  fait  trembler  le  Maure ,  et  triompher  nos  rois , 
Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle  ; 
Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 
Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser; 
Il  aime  son  erreur,  daignez  l'autoriser  : 
A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice , 
Et  de  notre  pitié  soutenez  l'artifice. 

CABLOS. 

Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié  ■  ; 
Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 
Après  que  ma  fortune  a  soûlé  votre  envie , 
Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie .; 
Et  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu , 
Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 
Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  embûche  à  la  mienne  : 
La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  retienne  ; 
IMais  son  plus  bel  éclat  serait  trop  acheté , 
Si  je  le  retenais  par  une  lâcheté.  [  che  : 

Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  ta- 
Puisque  vous  la  savez ,  je  veux  bien  qu'on  la  sache. 
Sanche ,  fils  d'un  pêcheur,  et  non  d'un  imposteur, 


'  Tout  ce  que  dit  ici  Carlos  est  grand,  sans  enflure,  et  d'uni' 
J)eauté  vraie.  Il  n\v  a  que  ce  vers,  pris  de  l'espagnol,  dont  W. 
bon  goût  puisse  6lre  mécontent  : 

A  Texemple  du  ciel,  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  parterre;  mais  y  a-t  il 
rien  de  moins  convenable  que  de  se  comparer  à  Dieu?  ((ucl 
rapport  les  actions  d'un  soldat  qui  s'est  élevé  peuvent-elles 
avoir  avec  la  créiition?  On  ne  saurait  être  trop  en  garde  conlro 
ces  hyperboles  audacieuses ,  qjii  peuvent  éblouir  des  jeunes 
gens ,  (jue  tous  les  hommes  sensés  réprouvent ,  et  dont  vous  ne 
trouverez  jamais  d'exemple,  ni  dans  Virgile,  ni  dans  Cicéron , 
ni  dans  Horace ,  ni  dans  Bacine.  Remarquez  encore  que  le  mol 
de  ciel  n'est  pas  ici  à  sa  place,  attendu  que  Dieu  a  crée  !•■  ciel 
et  la  terre,  et  qu'on  ne  peut  dire  en  celte  occasion  que  k  cul 
n  fait  br.niroii})  de  rini.  (V.)  -  Cette  reinarcfue  ne  nous  pa- 

I  rait  qu'une  vaine  subtilité.  Le  ciel  est  pris  ici  pour  Dieu  !ui- 

i  même,  et  ne  peut  avoir  d'autre  siub.  (F.) 
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De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur  -, 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  mettait  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l'heur  d'un  souverain  ; 
Sanche  enfin ,  malgré  lui ,  dedans  cette  province , 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince. 

Voilà  ce  qu'a  pu  faire,  et  qu'a  fait  à  vos  yeux 
Un  cœur  que  ravalait  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 
Kclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race , 
Et  paraîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

D.   LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père , 
Et ,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire , 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 
Non ,  le  fils  d'un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi , 
Et  son  âme  paraît  si  dignement  formée , 
Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée. 
Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  son  fils  : 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis  ; 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture , 
Et  je  déments  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 
Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage , 
Madame  ;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage  ; 
Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui , 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.    ISABELLE. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire  , 
Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements , 
Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Us  paraîtront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  qiie ses  hauts  faits  méritent. 
Et  ne  dédaigner  pas  Tilluslre  et  rare  objet 
D'une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  abject  : 
Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise , 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu , 
Sanche ,  puis(ju'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu , 
Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse 
L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse, 
Parmi  les  déplaisirs  (]ue  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez? 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 
Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  |)cre; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père ,  et  de  n^tin  rougir  point  > ,' 


'  Ce  vprs  rst  lics-ltcnn,  cl  digne  de  Onneillc.  Au  icijle, 
ilcnoniiienltfbl  à  r<'si)af;nolr.  (V  ) 


Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l'autre  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 


SCENE  VI. 

D.    ISABELLE,    D.    LÉONOPx ,     D. 
CARLOS,    D.    MANRIQUE,    D. 
ALVAR,  BLANCHE,  «N  garde. 


ELVIRE, 
LOPE,    D. 


D.   ALVAK. 

Princesses ,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier, 
Qu'en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte , 
Ne  saurait  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  n'en  fais  que  sortir; 
J'ai  tâché,  mais  en  vain ,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal  à  propos  sa  présence  importune 
D'un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 
¥A  qu'il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d'avouer 
Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer  ; 
J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  : 
Rien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  raee  ; 
Et  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur, 
Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur. 
Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 
(  Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'âme  ) 
Que  voyant  ce  présent,  qu'en  mes  mains  il  a  mis , 
La  reine  d'Aragon  agrandirait  son  fils. 

(à  D.  Léonor.) 
Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie, 
Madame,  qiie  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie, 
Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 
Ce  bon  homme  en  paraît  l'âme  toute  comblée. 
(  Don  Alvar présente  à  I).  Léonor  tin  petit  écrin  qui 

s'ouvre  sans  clef,  au  moi/rn  d'un  ressort  secret.  ) 

D.    ISABELLE. 

IMadame ,  à  cet  aspect  vous  paraissez  troublée. 

T).    LÉONOR. 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don , 
Madame,  j'en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non  ; 
Et  c'est  où  le  feu  roi ,  déguisant  sa  naissance , 
D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnaissance. 
Disons  ce  qu'il  Cnfernie  avant  que  de  l'ouvrir. 
Ah!  Sanche,  si  par  là  je  puis  le  découvrir. 
Vous  pouvez  être  silr  d'un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  pari  âge; 
Et  (|u  après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dd. 
Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  |)ei  inetf  rc 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  recul  don  Kcrnantl  pour  arrhes  de  mes  vœux , 
Son  poi  luit  il  le  mien ,  deux  pierres  les  |)Ius  rares 
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Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares , 
Kt ,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain , 
Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

UN   GABDE. 

Madame ,  don  Raimond  vous  demande  audience. 

D.   LÉOXOR. 

Qu'il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'entretenir 
Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir. 

D.    ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille , 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  HUe. 

SCÈNE  VII. 

D.  ISABFXLE,  D.  LÉONOR ,  D.  ELVIRE, 
CARLOS,  D.  MAWRIQUE,  D.  LOPE,  D. 
ALVAR,  BLAINCHE,  D.  RAIMOND. 

D.   LÉONOB. 

Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans, 
Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 
Vit-il?  peut-il  braver  nos  fières  destinées.^ 

D.  BAIMOND. 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années , 

Je  l'ai  cherché,  madame ,  où,  pour  les  mieux  braver, 

Par  l'ordre  du  feu  roi  je  le  Us  élever, 

Avec  tant  de  secret,  que  même  un  second  père 

Qui  l'estime  son  fils  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu'en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom , 

Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  illustre  Don. 

Là  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage; 

Qu'impatient  déjà  d'être  si  mal  tombé , 

A  sa  fausse  bassesse  il  s'était  dérobé  ; 

Que  déguisant  son  nom ,  et  cachant  sa  famille , 

Il  avait  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille , 

D'où  quelque  sien  voisin ,  depuis  peu  de  retour, 

L'avait  vu  plein  de  gloire ,  et  fort  bien  en  la  cour  ■  ; 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  était  toute  pleine , 

Qu'il  était  connu  même  et  chéri  de  la  reine  : 

Si  bien  que  ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté , 

Avait  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

D.   LÉONOB. 

Don  Raimond,  si  vos  yeux  pouvaient  le  reconnaître... 

D.   BAIMOND. 

Oui,  je  le  vois,  madame.  Ah!  seigneur!  ah!  mon  niaî- 
D.  LOPE.  [tre! 

ISous  l'avions  bien  jugé  :  grand  prince,  rendez-vous; 
La  vérité  paraît,  cédez  aux  voeux  de  tous. 


'  La  pïCiiiii'rcédilion(lC50)poilc  -.(hms  hi  roui-,  l.'uloinioie 
(1682)  :t'«  la  covr;  celle  donné»;  par  Thomas  Corneille  (IC92)  : 
à  la  cour  .  c'est  ainsi  que  se  forment  les  tangues. 


DON  SANCHE,  ACTE  V,  SCÈNE  VU. 


D.    LEONOB. 

Don  Sanche ,  voulez-vous  être  seul  incrédule? 

CARLOS. 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule  : 
Mais ,  madame ,  voyez  si  le  billet  du  roi 
Accorde  à  don  Raimond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 
D.  LÉONOB  ouvre  l'écrin ,  et  en  tire  un  billet 
qu'elle  lit. 
"  Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même 
«  Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 
«  Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème; 
"  Et  je  vous  l'ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

<>  Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 
«  Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir, 
«  De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 
«  Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

«  Nugne,  un  pauvre  pêcheur,  s'en  croit  être  le  père  ; 
«  Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort, 
«  Elle  reçut  le  votre ,  et  sut  si  bien  se  taire , 
«  Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

«  Elle-même  l'ignore  ;  et  d'un  si  grand  échange 
«  Elle  sait  seulement  qu'il  n'est  pas  de  son  sang , 
«  Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange, 
<>  Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

«  A  ces  marques,  un  jour,  daignez  le  reconnaître  ; 
«  Et  puisse  l'Aragon ,  retournant  sous  vos  lois , 
«  Apprendre  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l'ai  vu  naître, 
«  Que  Sanche ,  fils  de  Nugne ,  est  le  sang  de  ses  rois  ! 

«  DON   FEBNAND   d'aBAGON.  » 


D.  LÉONOB ,  après  avoir  lu. 
Ah  !  mon  fils ,  s'il  en  faut  encore  davantage , 
Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

CABLOS,  à  D.  Léonor. 
Ce  serait  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 
Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honneur. 
(  à  D.  Isabelle.  ) 
Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père. 
Si  vous  ne  m'ordonnez,  madame,  que  j'espère. 

D.   ISABELLE. 

C'est  trop  peu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 
Je  vous  avais  fait  tort  en  vous  faisant  marquis  ; 
Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 
De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 
Et  pour  moi ,  que  le  ciel  destinait  pour  un  roi , 
Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi , 
J'avais  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
Pour  la  rendre  à  don  Sanche,  et  joindre  nos  cou  ronnes . 

D.   CABLOS. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vreux 
Qui,  sans  le  partager,  donnaient  mon  cœur  à  deux  ; 
Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure , 
L'amour  se  confondait  avccque  la  nature. 


EXAMEN  DE  DON  SANCHE. 


n,    ELVIRE. 

Le  nôlTe  y  répondait  sans  faire  lionte  au  rang , 
El  le  mien  vous  payait  ce  que  devait  le  sang. 

CAKLOS,  àD.  Elvlre. 
Si  vous  m'aimez  encore,  et  m'honorez  en  frère , 
Un  époux  de  ma  main  pourrait-il  vous  déplaire  ? 

D.   ELVIBK. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux, 

IJ  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vous. 

C.4KL0S ,  à  D.  fUvire. 
Il  honorait  en  moi  la  vertu  toute  nue. 
(à  D.  Manrique  et  à  D.  Lopc.) 
Et  vous,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 
Comtes ,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement. 
Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime  ; 
C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

D.  RAiMOND,à  D.  Isabelle. 
Souffrez  qu'à  l'Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés ,  madame,  impatients  d'entrer... 

D.  ISABELLE. 

il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique, 
A  lin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 
Allons  ;  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  apporté  ; 
VA  (jii'on  l'amène  i<;i ,  plus  heureux  qu'il  ne  pense, 
lleeevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense  '. 
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EXAMEN 
DE  DON  SANCIIE  D'ARAGON. 


Colle  pièce  est  loutc  d'invention,  mais  elle  n'est  pas 
(ouïe  do  la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte  est 
lire  d'une  comédie  cspagncde,  intitulée  El  Palacio  con- 
fuso;  ot  la  double  roconnaissance  (pii  fiuil  le  ciufjuièmc 
est  |)iise  du  roman  de  don  l'élagc.  Elle  eut  d'abord  j^rand 
éclat  sur  le  lliéâlre;  mais  une  disgrâce  particulière  fil  avor- 
ter toute  sa  bonne  fortune.  Le  refus  d'un  illustre  suITrage  ^ 


'  La  Rrandeur  héroïque  de  don  Sanche,  qui  se  croit  fils  d'un 
pécheur,  est  d'une  beauté  dont  le  genre  était  inconnu  en 
France;  mais  c'e.stla  seule  chose  qui  put  soutenir  cette  pièce, 
indigne  d'ailleurs  de  l'auteur  de  Cinna.  Le  succès  dépend  pres- 
que toujours  du  sujet.  Pourquoi  [Corneille  choisit-il  un  roman 
espagnol ,  une  comédie  espagnole ,  pour  son  modèle ,  au  lieu 
de  choisir  dans  l'histoire  romaine  et  dans  la  fahle  grecque? 
C'eut  été  un  Irès-hcau  sujet  qu'un  soldat  de  fortune  qui  rétablit 
sur  le  trône  sa  maîtresse  et  sa  mère  sans  les  connaître.  Mais 
il  faudrait  que  dans  uu  tel  sujet  tout  fut  grand  et  intéressant. 
(V.) 

'  Corneille  prétend  que  le  refus  d'un  suffrage  illustre  lit  tom- 
ber son  Don  Sanche.  [,e  suffrage  (|ui  lui  manqua  fut  celid  du 
grand  Condé;  mais  Corneille  devait  se  souvenirque  les  dégoûts 


dissipa  les  applaudissenienis  que  le  public  lui  avait  donnes 
trop  libéraloment,  et  anéantit  si  bien  tous  les  anôts  que 
Paris  et  le  reste  de  la  cour  avaient  prononcés  en  sa  faveur, 
qu'au  bout  de  quelque  temps  elle  se  trouva  reléguée  dans 
les  piovinccs,  où  elle  conserve  encore  son  premier  lustre. 
Le  sujet  n'a  pas  grand  artifice.  C'est  un  inconnu ,  as.sez 
honnête  homme  pour  se  faire  aimer  de  deux  reines.  L'iné'- 
galité  des  comlitions  met  un  obstacle  au  bien  qu'elli-s  lui 
veulent  durant  quatre  actes  et  demi;  et  quand  il  faiil  de 
nécessité  tinir  la  pièce,  un  bon  homme  semble  tondier  des 
nues  pour  faire  développer  le  secret  de  sa  naissance,  qui  le 
rend  mari  do  lune,  en  le  faisant  reconnaître  pour  frère 
de  l'autre  : 

litre  cadini  a  summo  cxpecles  minimoquc  poëld. 

D.  Rainiond  et  ce  pécheur  ne  suivent  point  la  règle  (|uc 
j'ai  voulu  établir,  de  n'introduire  aucun  acteur  qui  ne  fi'it 
insinué  dès  le  premier  acte,  ou  appelé  par  quelqu'un  de 
ceux  qu'on  y  a  connus.  11  m'était  aisé  d'y  faire  dire  à  la 
reine  D.  Léonor  ce  qu'elle  dit  à  l'entrée  du  (lualiième; 
mais  si  elle  eiit  fait  savoir  qu'elle  eut  eu  uu  lils,  et  ((ue  le 
roi,  son  mari,  lui  eût  appris  en  mourant  ciue  D.  Kaimond 
avait  un  secret  à  lui  révéler,  on  ent  lro|)  tôt  deviné  qne 
Carlos  était  ce  prince.  On  peut  dire  de  D.  Raimond  qu'il 
vient  avec  les  députés  d'Aragon  dont  il  est  parlé  au  premier 
acte,  et  qu'ainsi  il  satisfait  aucunement  à  celle  règle  ;  mais 
ce  n'est  qne  par  hasard  qu'il  vient  avec  eux.  C'était  le  pê- 
cheur (pi'il  était  allé  cbcrchei',  et  non  pas  eux  ;  et  il  ne  les 
joint  sur  le  chemin  qu'.'i  cause  de  ce  qu'il  a  ajtpris  chez  ce 
pèdieur,  qui,  deson  côté,  vient  en  Casfille  de  son  seul 
mouvement ,  sans  y  être  amené  par  aucun  incident  dont 


et  les  critiques  du  cardinal  de  Richelieu,  homme  plus  accré- 
dité dans  la  littérature  que  le  grand  Condé,  n'avaient  pu  nuire 
au  Cid.  Il  est  plus  aisé  à  un  prince  de  faire  la  guerre  civile  que 
d'anéantir  un  bon  ouvrage.  Phklrc  se  reltîva  bientôt,  malgré 
la  cabale  des  hommes  les  plus  puissants.  Si  Don  Sanrhc  est 
presque  oublié,  s'il  n'eut  jamais  un  grand  succès,  c'est  que  trois 
Princesses  amoureuses  d'un  inconnu  débitent  les  maximes  les 
plus  froides  d'amour  et  de  lierté  ;  c'est  ([u'il  ne  s'agit  que  de  sa- 
voir qui  épou.sera  ces  princesses  ;  c'est  que  personne  ne  se  sou- 
cie qu'elles  .soient  mariées  ou  non.  Vous  verrez  toujours  l'a- 
mour traité  dans  les  pièces  suivantes  de  Corneille  du  style  froid 
et  entortillé  des  mauvais  romans  de  ce  temps-là.  Vous  ne  veiTcz 
jamais  les  sentiments  du  ccrur  développés  avec  cette  noble  slm- 
plciité,  avec  ce  naturel  tendre,  avec  celte  élégance  qui  non.s 
enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Virgih',  dans  certains 
morceaux  d'Ovide,  dans  plusieurs  rôles  de;  Racine;  mérite qu<! 
depuis  Racine  personne  n'a  connu  parmi  nous,  dont  aucun  au- 
teur n'a  approché  en  Italie  depuis  le  Pastorjldo,  niérile  enliè- 
rement  ignoré  en  Angleterre,  et  même  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope. Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes  du  Cid ,  de 
Cinna,  des  Iloraccs ,  de  Polyeucte ,  de  Pompée,  etc.  pour 
qu'on  puisse  le  rabaisser  en  disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  res- 
pectable; la  vérité  l'est  encore  davantage.  Ce  commentaire  est 
principalement  destiné  h  l'instruction  des  jeunes  gens.  La  plu- 
part de  ceux  qui  ont  voulu  imiter  Corneille,  et  qui  oui  cru 
qu'une  intrigue  froide,  soutenue  de  (juelques  maximes  de 
méchanceté  (ju'on  appelle;  polifir/ne,  et  d'iii.solence  qu'on  ap- 
pelle jraHf/rî/r,  pourrait  .soutenir  leurs  pièces,  les  ont  vues 
tomber  pour  jamais.  Cornc^ille  suppose  toujours ,  dans  lous  les 
examens  de  ses  pièces,  depuis  Théodore  el  Perlliarile ,  quel- 
que petit  défaut<]ui  a  nui  à  ses  ouvrages;  et  il  oublie  liiiijnurs 
que  le  froid,  (pii  est  le  plus  grand  défaut,  est  ceiiui  lea  tue  (  V  ) 
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on  aiJ  pailé  ilans  la  piolase;  ot  il  ua  i;«int  de  raison  d'ar- 
river ce  jour-là  plutôt  i|u'un  autre,  sinon  que  la  pièce 
n'aurait  pu  finii-  s'il  ne  fût  airivé. 

L'unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée,  qu'on  peut  soute- 
nir que  l'action  ne  demande  pour  sa  durée  que  le  temps 
de  sa  représentation.  Pour  celle  de  lieu,  j'ai  déjà  dit  que  je 
n'en  parlerais  plus  sur  les  pièces  (lui  restaient  à  examiner. 
Les  sentiments  du  second  acte  ont  autant  ou  plus  de  déli- 
catesse qu'aucuns  que  j'aie  mis  sur  le  théâtre. L'amomdes 
deux  reines  pour  Carlos  y  paraît  très-visible,  malgré  le 
soin  et  l'adresse  que  toutes  les  deux  apportent  h  le  cacher 
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dans  leurs  différents  caractères,  dont  lun  marquo  {Aur, 
d'orgueil ,  et  l'autre  plus  de  tendiesse.  La  confidence  qu'y 
fait  celle  de  Castillc  avec  Blanche  est  assez  ingénieuse  ;  et , 
par  une  réflexion  sur  ce  qui  s'est  passé  au  premier  acte , 
elle  prend  occasion  de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa  pas- 
sion pour  ce  brave  incomiu,  qu'elle  a  si  bien  vengé  du 
mépris  qu'en  ont  fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire 
qu'elle  choisisse  sans  raison  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autie 
pour  lui  en  confier  le  secret ,  puisqu'B  parait  qu'elle  le  sait 
déjà,  et  qu'elles  ne  font  que  raisonner  ensemble  sur  ce 
qu'on  vient  de  voir  représenter. 


tliN    DE    DON   SANCHE    d'ARAGON. 
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AU  LECTEUR. 

Voici  une  pitice  d'ime  conslitulion  assez  extraordinaire  : 
aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir  sur  le  tliéà- 
trt';  et,  après  y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est 
l)ien  malaisé  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau,  sans 
.s'écarter  un  peu  du  grand  chemin,  et  se  mettre  au  hasard  de 
s'égarer.  La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  Ôtrc  l'ânie 
des  tragédies,  n'ont  aucune  paît  en  celle-ci;  la  grandeur 
de  courage  y  règne  seule,  et  regarde  son  malheur  d'un 
œil  si  dédaigneux  qu'il  n'eu  saurait  arracher  une  plainte. 
Elle  y  est  comhaltue  par  la  politicpic ,  et  n'opiK)se  h  ses  ar- 
tifices qu'une  prudence  généreuse,  (pii  marche  à  visage 
découvert ,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne  veut 
point  d'autre  appui  que  oîlui  de  sa  vertu,  et  de  l'amour 
(pi 'elle  imprime  dans  les  C(Eurs  de  tous  les  peuples.  L'his- 
toire qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut  de- 
gré est  tiiéede  Justin;  et  voici  comme  il  la  raconte  à  la  fin 
de  sou  trente-quatrième  livre  : 

<>  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Cithynic,  prit  dessein 
Il  de  faire  assassmer  son  fils  Nicomède,  pour  avancer  ses 
«  autres  fils  qu'il  avait  eus  d'une  autre  femme ,  et  qu'il  fai- 
<■  sait  élever  à  Rome  :  mais  ce  dessein  fut  découvert  à  ce 
«  jeime  prince  par  ceux  même  qui  l'avaient  entrepris  :  ils 
.  firent  plus ,  ils  l'exhortèrent  à  rendre  la  pareille  à  un  père 
'  si  cruel ,  et  faire  retomher  sur  sa  tôle  les  emhûches  qu'il  lui 
"  avait  préparées,  et  n'eurent  pas  grande  peine  à  le  per- 
"  suader.  Sitôt  donc  qu'il  fut  entré  dans  le  royaume  de  son 
'i  père,  qui  l'avait  appelé  auprès  de  lui,  il  fut  proclamé 

roi  ;  et  Prusias ,  chassé  du  trône ,  et  délaissé  même  de  ses 

<lomestiques,  quehiue  soin  rpj'il  prit  h  se  cacher,  fut  enfin 
'<  lut'  par  ce  fils,  et  perdit  la  vie  par  un  crime  aussi  giand 
'.  (pie  celui  qu'il  avait  commis  en  donnant  les  ordres  de 
«  l'assassiner.» 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si  bar- 
l)arc,et  n'ai  donné  ni  au  p(>re  ni  au  fUs  aucun  dessein  de 
parricide.  J'ai  fait  c«  dernier  amoureux  de  Laodice,  afin 
<pie  l'union  d'une  couronne  voisine  donnât  plus  d'ombrage 
aux  Romains,  et  leur  fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre 
Hn  obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette  histoire 
celle  de  la  mort  d'Annibal ,  qui  arriva  un  peu  auparavant 
chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  orne- 
ment à  mon  ouvrage;  j'en  ai  fait  Nicomède  disciple,  pour 
lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre  les  Ro- 
mains; et,  pr»;nant  l'occasion  de  l'ambassade  où  Flaminius 
fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  demander 
qu'on  remit  ciilre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leurgran- 


deur,  je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de  fraver.ser 
ce  mariage,  (pii  leur  devait  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait 
ijue ,  pour  gagner  l'esprit  de  la  reine,  qui,  .suivant  l'ordi 
naire  des  secondes  femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de 
son  vieux  mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  au- 
teur m'apprend  avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux 
effets;  car,  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'Annibal  par  le 
moyen  de  celte  mère  ambitieuse,  et,  de  l'autre,  il  oppose 
à  Nicomède  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Itomaihs, 
jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  (jui  (iécouvrirenl  h  ce  prince  les  .sanglants 
desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices 
pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches  (pie  sa  Ijelle-mère 
lui  avait  préparées;  et  jwur  la  lin,  je  l'ai  réduite  en  .sorte 
que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec  générosité ,  et 
que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu ,  cl  les  au 
1res  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un 
exemple  assez  illustre,  et  mie  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu;  et,  comme  ce  ne 
sont  pas  les  moindres  vers  qui  .soient  partis  de  ma  main , 
j'ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture  n'ôtcra  rien  <à  cet  ouvrage 
de  la  réputation  qu'il  s'est  acquise  jusqu'ici ,  et  ne  le  fera 
point  juger  indigne  de  suivre  ceux  (pii  l'onl  précédé.  Mon 
principal  but  a  été  de  poindre  la  politique  des  Romains 
au  dehors,  et  comme  Us  agissaient  impérieusement  avec 
les  rois  leurs  alliés;  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de 
s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prcnaienl  de  traverser  leur 
grandeur,  (piand  elle  commençait  h  leur  devenir  suspecte 
i  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre  considérables  i>ar  de 
nouvelles  coinpiêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné  h  Iciu 
république  eu  la  pensonne  de  leur  ambassadeur  Flami- 
nius, (pii  rencontre  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perle 
assurée  sans  s'ébranler,  et  brave  l'orgueilleuse  mass(i  de 
leur  pui.ssance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héms 
de  ma  fa(;on  sort  un  peu  des  r(>gles  de  la  tragédie  en  ce 
qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  mal- 
heurs: mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des  grands 
cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'Ame  du  spec- 
tateur, est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion 
(pie  notre  art  nous  commande  de  mendier  par  leurs  mi- 
sères. Il  est  bon  de  hasard(;r  un  i)eu,  et  ne  s'attacher  pas 
toujours  si  servilement  à  ses  préceptes,  ne  fût-ce  que  pour 
pratiquer  celui  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus,  submiUcre  corior. 

Mais  il  faut  (pie  l'événement  justifie  cette  hardiesse;  et 
dans  une  liberté  de  celle  nature  on  demeure  coupabhi,  à 
moins  (pie  d'être  fort  heureux. 
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PERSONNAGES. 


PRCSIAS,  roi  de  Bilhynie. 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSINOÉ ,  seconde  femme  de  Prusias. 

LA.ODICE ,  reine  d'Arménie. 

NICOMÈDE ,  lils  aîné  de  Prusia» ,  sorti  du  premier  lit. 

ATTALE,  fils  de  Prusias  et  d'Arsinoé. 

ARAS? E ,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLÉONE,  confidente  d'Arsinoé. 

La  scène  est  à  Nicomédie. 


«^ft9«9»#€« 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

LAODICE. 

Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  seigneur, 

De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  creur  '  ; 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête  * , 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête  ^ , 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux  4. 

Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  : 

Je  vous  vois  à  regret ,  tant  mon  cœur  amoureux 


'  On  ne  voit  point  ses  yeux  :  cette  figure  manque  un  peu  de 
Justesse,  mais  c'est  une  faute  légère.  (V.) 

2  Ce  vous  rend  l'expression  trop  vidgaire  :  Je  me  suis  coii- 
vi'rt  la  t('lc  ;  vous  vous  (tes  fuit  mal  au  pied.  Il  faut  chercher 
des  tours  plus  nobles.  Rarement  alors  on  s'étudiait  à  perfection- 
ner son  style.  (V.) 

3  Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d'antithèses  : 

Ce  qti'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Et  pour  être  invaincu  !'on  n'est  pas  invincible. 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  ligures  ne  doivent  pas  être  prodiguées.  Racine  s'en  sert 
très-rarement  :  cependant  il  a  imité  ce  vers  dans  Andromaquc  : 

Mener  en  conquérant  sa  superbe  conquête. 

H  dit  aussi  : 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 
Vous  m'aimeriez ,  madame ,  en  me  voulant  lia'ir. 

Kon  eijo  paucis 

Offendar  maculis....  (V.) 

4  Cette  manière  de  s'exprimer  est  absolument  bannie.  On  di- 
rait à  présent  dans  le  style  familier,  au  peu  que  je  vaux. 
L'épiltièlc  A' illustre  gâte  presque  tous  les  vers  où  elle  entre, 
parce  qu'elle  ne  sert  qu'à  remplir  les  vers;  qti'elle  est  vague, 
qu'elle  n'ajoute  rien  au  sens.  (V.)  —  Celle  épithèle,  comme 
toutes  les  autres ,  a  besoin  d'être  mi.se  en  sa  place  ;  et  alors  elle 
enrichit  le  sens  au  lieu  de  le  gAler.  (P.) 


Trouve  la  cour  pour  vous  un  st^jour  dangereux  », 
Votre  marrilre  y  règne ,  et  le  roi  votre  père 
Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 
Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 
Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 
La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle  ^ 
A  mon  occasion  encor  se  renouvelle  ^. 
Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour.... 

NICOMÈDE. 

Je  le  sais ,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour  <. 
Je  sais  que  les  Romains,  qui  l'avaient  en  otage. 
L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage; 
Que  ce  don  à  ma  mère  était  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal  ^  ; 
Que  le  roi  par  son  ordre  eîît  livré  ce  grand  homme  . 
S'il  n'eiU  par  le  poison  lui-même  évité  Rome  ^  ; 
Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux  7 


•  Il  ne  sied  point  à  une  princesse  de  dire  qu'elle  est  amou- 
reuse, et  surtout  de  commencer  une  tragédie  par  ces  expres- 
sions qui  ne  conviennent  qu'à  une  be."-gère  naïve.  Nous  avons 
obser'M^  ailleursqu'un  personnage  doit  faire  connaître  ses  senti- 
ments sans  les  exprimer  grossièrement  :  il  faut  qu'il  découvre 
son  ambition  sans  qu'il  ait  besoin  de  dircjf  suis  amhilicux,  sa 
Jalousie,  sa  colère,  ses  soupçons,  et  qu'il  ne  dise  pas,  je  suis 
eolire ,  je  suis  soupçonneux ,  jaloux ,  à  moins  que  ce  ne  soit 
un  aveu  qu'il  fasse  de  ses  passions.  (V.) 

'  L'inversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens  clair,  qui 
est ,  la  haine  naturelle  qu'elle  a  pour  vous.  Que  Racine  dit  la 
même  chose  bien  plus  élégamment  ! 


Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  flls  d'une  autre  épouse. 


(V. 


^  A  mon  occasion  est  de  la  prose  rampante.  (V.) 

4  Faire  la  cour,  dans  cette  acception,  est  banni  du  style 
tragique;  ma  princesse  est  devenu  comique,  et  ne  l'était  point 
alors.  (V.) 

^  Cette  expression  populaire ,  marchandait,  devient  ici  très- 
énergique  et  très-noble ,  par  l'opposition  du  grand  nom  d'Anni- 
bal  qui  inspire  du  i-espect.  On  dirait  très-bien ,  même  en  prose , 
cet  empereur,  après  avoir  marchandé  la  couronne,  Iraliqiia 
du  sang  des  nations  :  mais  ce  don  dont  leur  Flaminius  n'est 
ni  harmonieux  ni  français;  on  ne  marchande  point  d'un  don. 
(V.) 

''  Éviter  vtw  ville  par  le  poison  est  une  espèce  de  barba- 
risme; il  veut  dire,  éviter  par  le  poison  la  honte  d'être  livré 
aux  Romains,  l'opprobre  qiCon  lui  destinait  à  Rome.  (V.) 
—  Ici  nous  voyons  une  beauté  au  lieu  du  barbarisme  (jue  Vol- 
taire veut  y  voir.  Il  nous  semble  qu'en  dérogeant  un  peu  à 
l'exactitude  que  pourrait  exiger  la  prose,  Corneille  exprime 
avec  tout  le  feu ,  toute  la  vivacité  et  toute  la  précision  d'un 
poète,  ce  que  redoutait  Annibal,  et  ce  qu'il  voulut  éviter.  Il  s'a- 
git des  affronts  que  lui  préparaient  les  Romains,  et  non  de  la 
ville  de  Rome.  Lorsque,  dans  la  Henriade,  Voltaire  fait  dire  à 
Henri  IV, 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome  , 

ce  n'est  point  une  ridicule  comparaison  de  ville  à  ville  que  ce 
prince  veut  faire;  il  veut  parler  des  deux  religions  dont  ces 
villes  sont  les  métropoles.  (P.) 

7  Rompre  des  spectacles  n'est  pas  français.  Par  une  singula- 
rité commune  à  toutes  les  langues,  on  interrompt  des  specta- 
cles, quoiqu'on  ne  les  rompe  pas;  ou  corrompt  le  goùl,  on  ne 


NICOMÈDE,  ACTE  I,  SCÈNE  F. 

Où  feffroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eux. 
Par  mon  dernier  combat  je  voyais  réunie 
La  Cappadoce  entière  avec  la  Bithynie, 
Lorsqu'à  cette  nouvelle  ,  enflammé  de  courroux 
D'avoir  perdu  mon  maître,  et  de  craindre  pour  vous, 
J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 
Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 
Vous  en  aviez  besoin,  madame,  et  je  le  voi , 
Puisque  Flaminius  obsède  encore  le  roi. 
Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause ,  [se  ; 

Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  clio- 
Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter  '. 

LAODICE. 

.Te  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 

N'embrasse  avec  chaleur  l'intérêt  de  la  reine  : 

Annibal ,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L'engage  en  sa  querelle ,  et  m'en  fait  défier  *. 

IMais,  seigneur,  jusqu'ici  j'aurais  tort  de  m'en  plaindre  : 

Et,  quoi  qu'il  entreprenne,  avez-vous  lieu  decraindre  ? 

]VIa  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi , 

S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi  ^ , 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 

J)e  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie  ; 

Altale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle ,  et  respecte  un  édile  ■*  ! 

NICOMÈDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
P'orme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  faiblesse; 
Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse  '\... 
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LAODICE. 

Je  suis  reine,  seigneur;  et  Rome  a  beau  tonner, 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner  : 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire , 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  : 
11  m'a  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire,  et  me  choisir  un  roi. 
Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie , 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject  ■ 
Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet , 
Mettez-vous  en  repos. 

NICOMÈDE. 

Et  le  puis-je,  madame. 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme 
Qui ,  pouvant  tout  ici ,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils? 
11  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livrait  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité  *. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 
Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège? 
Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups  ^ , 
Vous  expose  vous-même ,  et  m'expose  après  vous. 
Comme  il  est  fait  sans  ordre  4,  il  passera  pour  (;rime; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 
Que  la  mère  et  le  fils ,  ne  pouvant  m'ébranler. 
Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 
Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne  ^ , 


le  rompt  pas.  Souvent  le  composé  est  en  usage,  quand  le  simple 
n'est  pas  admis  :  il  y  en  a  mille  exemples.  (V.) 

'  Aider  à  quelqu'un  est  une  expression  populaire  :  (lidez- 
lui  à  marcher;  il  faut,  pour  aider  mou  frère.  (V.) 

*  A  quoi  se  rapporte  cet  en  ?  Me  fait  défier  n'est  pas  fran- 
çais :  il  veut  dire,  mn  donne  des  soupçons  sur  elle ,  me  force 
à  vie  défier  d'elle.  (V.)  —  Nous  convenons  que  Corneille  aurait 
dû  s'exprimer  plus  clairement ,  mais  nous  croyons  que  Voltaire 
se  trompe  en  appliquant  à  la  reine  ce  que  Laodice  dit  de  Flami- 
nius. Il  est  bien  vrai  que  Laodice  doit  se  délier  de  celte  prin- 
cesse dont  elle  connaît  l'inimitié  pour  Nicomède,  cependant  ici 
c'est  Flaminius ,  et  non  la  reine ,  qui  lui  donne  du  soupçon.  (P.) 

3  Une  présence  à  soutenir  la  foi  n'est  pas  français;  on  dit,  il 
faut  soutenir,  et  non  à  soutenir.  (V.)  — La  faute  est  d'avoir  dit: 
s'il  faut  votre  présence  à  soutenir,  au  lieu  dcpour  soulenir.  (P.) 

4  La  crainte  quilrvmhle  parait  une  expression  faible  et  né- 
gligée, un  pléonasme.  Ce  vers  est  très-beau  : 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle,  et  respecte  un  édile.       (V.) 

5  On  se  ligue,  on  entreprend  ,  on  agit,  on  conspire  contre, 
mais  on  s'intéresse  pour.  On  peut  dire,  Home  est  intéressée 
dans  un  traité  contre  nous;  contre  tombe  alors  sur  b;  traité  : 
cependant  je  crois  qu'on  peut  dire  en  vers,  s'iiitéressc  contre 
nous  :  c'est  une  espèce  d'ellipse.  (V.) 

COIlNKIl.l.E.   —  TOMi;  I. 


'  Cette  expression  de  prendre  un  cœur,  pour  signifier  ;î)r«- 
dre  des  sentiiuents,  n'est  guère  permise  q\w.  quand  on  dit, 
prenez  un  cœur  nouveau ,  ou  bien  reprendre  cœur,  reprendre 
courage.  (V.) 

2  Même  f  délité  qu'elle  a  gardée  est  un  solécisme ,  il  faut , 
la  même  fidélité,  ou  cette  fidélité.  (V.) 

3  On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  spectacles.  (V.) 

4  Faire  un  retour  est  un  barbarisme.  (V.) 

5  II  faudrait ,  pour  que  la  pbrase  fiit  exacte,  la  négation  ne, 
qu'on  ne  me  contraigne.  En  général ,  voici  la  règle  :  quand  les 
Latins  emploient  le  ne,  nous  l'employons  aussi ,  vereorne  co- 
dât ,  je  crains  qu'il  ne  tombe  ;  mais ,  quand  les  Latins  se  servent 
d'ut,  vtriim,  nous  supprimons  ce  ne,  dubito  ntrian  cas,  je 
doute  que  vo.us  alliez;  opto  ut  vivas,  jesoubaile  que  vous  vi- 
viez. Quand  .;'<■  doute  est  accompagné  d'une  négation, .>»•  ne 
doute  pas ,  on  la  redouble  pour  exprimer  la  même  chose  Je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  l'ai  mie:.  La  supressiim  du  ne,  dans  U'. 
cas  où  il  est  d'usage,  est  une  licence  qui  n'est  permi.sc  que  quand 
la  force  de  l'expression  la  fait  pardonner.  (V.)  —  L'exac,titudt| 
voulait  qu'on  ne  me  contraigne ,  mais  ce  que  Voltaire  établit  ici 
en  principe  général  serait  sujet  à  beaucoup  d'exceptions.  Il 
nous  était  tombé  sous  les  yeux  une  petite  brochure  très-bien 
faite,  dans  laquelle  on  reprochait  à  Voltaire  quelques-unes  des 
inexactitudes  de  son  commentaire,  et  nous  nous  rappelons  que 
l'on  y  citait  plusinu's  exemples  qui  prouvent  que  ce  qu'il  «'tablit 
ici  en  principe  n'est  rien  moins  que  (rrlain.  Voici,  enlie  au- 
tres, une  phrase  dont  nous  croyons  nous  ressou\enir,  ou  le  ne 
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J'ai  besoin  que  le  roi ,  qu'elle-même  vous  craigne. 
Retournez  à  l'armée,  et  pour  me  protéger 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 
Parlez  la  force  en  main ,  et  hors  de  leur  atteinte  : 
S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte'  ; 
Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 
Kl  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur  ^  ; 
Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre  ^ , 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  au- 
Et,  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi,  [tre4; 
Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 
Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée; 
^e  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée  ; 
Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 
Faites  que  l'on  vous  craigne ,  et  je  ne  craindrai  rien. 

NICOMÈDE. 

Retourner  à  l'armée!  ah!  sachez  que  la  reine 
La  sème  d'assassins  achetés  par  sa  haine, 
Deux  s'y  sont  découverts  que  j'amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi  ^. 
Quoiqu'il  soit  son  époux ,  il  est  encor  mon  père  ; 
Et ,  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire, 
Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle ,  et  ne  se  tairont  pas  ^. 
Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu'à  l'armée , 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux , 
M'envîrez-vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux? 


latin  n'est  pas  employé,  et  tjui  n'en  exige  pas  moins  le  «e  fran- 
çais dans  sa  traduction ,  Non  dubito  quin  me  âmes,  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  m'aimiez.  L'auteur  en  rapportait  beau- 
coupd'autres  qui  ne  nous  sont  plus  présentes;  mais  les  diction- 
naires en  fourniraient  une  foule  d'exemples  encore  plus  déci- 
sifs. (P.) 

'  S'ils  vous  tiennent  ici ,  tout  est  pour  eux  sans  crainte , 

n'est  pas  français ,  et  n'a  de  sens  en  aucune  langue  ;  il  veut  dire, 
tout  est  sûr  -pour  eux,  ils  n'ont  rien  à  craindre;  ils  sont 
maîtres  de  tout  ;  ils  peuvent  tout;  tout  les  rassure.  (V.) 

'  Un  nom  n'est  pas  vainqueur,  à  moins  qu'on  n'exprime  que 
la  terreur  seule  de  ce  nom  a  tout  fait;  on  dit  alors  noblement , 
son  nom  seul  a  vaincu.  Il  ne  faut  jamais  se  servir  de  ces  mots 
inutiles,  cent  et  cent  fois.  (V.) 

3  Ce  vers  est  défectueux.  Il  est  vrai  qu'il  n'était  pas  facile; 
mais  ce  sont  ces  mêmes  difticultés  qui,  lorsqu'elles  sont  vain- 
cues, rendent  la  belle  poésie  si  supérieure  à  la  prose.  (V.) 

4  Voilà  de  ces  vers  de  la  basse  comédie  qu'on  se  permettait 
trop  souvent  dans  le  style  noble.  (V.) 

^  Il  faut  pour  l'exactitude,  et  de  détromper;  mais  cette  li- 
cence est  souvent  très-excusable  en  vers  :  il  n'est  pas  permis  de 
la  prendre  en  prose.  (V.) 

^  Toute  métaphore,  comme  on  l'a  dit,  pour  être  bonne,  doit 
être  une  image  qu'on  puisse  peindre;  mais  comment  peindre 
trois  sceptres  qu'un  bras  attache  à  un  trône,  et  qui  parlent? 
D'ailleurs ,  puisque  les  sceptres  parleront ,  il  est  clair  qu'ils  ne 
se  tairont  pas.  Ces  sortes  de  pléonasmes  sont  les  plus  vicieux  ; 
ils  retombent  quelquefois  dans  ce  qu'on  appelle  le  style  niais  : 
Hélas!  s'il  n'était  pas  mort,  il  serait  encore  en  vie.  (V.) 


LAODICE. 

Non ,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble , 
Mais  que ,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble , 

Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime ,  et  hait  ces  cœurs  infâmes  ; 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'âmes. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOMÈDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu  ;  ne  me  découvrez  pas  '. 

SCÈNE  II. 

LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Quoi  !  madame  ;  toujours  un  front  inexorable  ! 
Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 
Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs , 
Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre  * , 
Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

ATTALE. 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous  '. 

LAODICE. 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux  4. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce ,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'estunbien  mal  acquis  quej'aime  mieux  vous  rendre^. 


'  Il  serait  mieux,  à  mon  avis,  que  Nicomède  apportât  quelque 
raison  qui  fit  voir  qu'il  ne  doit  pas  être  reconnu  pas  son  frère 
avant  d'avoir  parlé  au  roi.  Il  semble  que  Nicomède  veuille  seu- 
lement se  procurer  ici  le  plaisir  d'embarrasser  son  frère ,  et  que 
l'auteur  ne  songe  qu'à  ménager  une  de  ces  scènes  théâtrales. 
Celle-ci  est  plutôt  de  la  haute  comédie  que  de  la  tragédie  ;  elle 
est  attachante ,  et  quoiqu'elle  ne  produise  rien  dans  la  pièce , 
elle  fait  plaisir.  (V.) 

*  Malpropre,  dans  toutes  ses  acceptions,  est  absolument 
banni  du  style  noble  ;  et ,  par  la  construction ,  il  semble  que  le 
front  de  Laodice  soit  mal  propre  à  acquérir  le  front  d'Attale  ; 
de  plus,  prendre  un  front  est  un  barbarisme;  on  dit  bien, 
il  prit  vn  visage  sévère,  un  front  serein  OU  triste;  mais  en 
général,  on  ne  peut  pas  dire,  prendre  U7i  front,  parce  qu'on 
ne  peut  pas  prendre  ce  qu'on  a  :  il  faut  ajouter  une  épithète  qui 
marque  le  sentiment  qu'on  peint  sur  son  front,  sur  son  visage. 
(V.) 

3  Ces  compliments,  ces  dialogues  de  conversation  ne  doivent 
pas  entrer  dans  la  tragédie.  (V.) 

4  Avoir  besoin  d'un  visage!  (V.) 

5  Laodice  commence  à  prendre  le  ton  de  l'ironie.  Corneille 
l'a  prodiguée  dans  cette  pièce  d'un  bout  à  l'autre.  Il  ne  faut  pas 
soutenir  un  ouvrage  entier  par  la  même  figure.  L'ironie  par  elle- 
même  n'a  rien  de  tragique  ;  il  faudrait  au  moins  qu'elle  fut  no- 
ble :  un  bien  mal  acquis  est  comique.  (V.)  —  L'ironie  convient 
souvent  aux  passions  les  plus  violentes.  Loin  d'être,  comme 
Voltaire  parait  le  supposer,  au-dessous  du  genre  tragique ,  Ho- 
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ATTALE. 

Vous  l'eslimez  trop  peu  pour  lo  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauraient  le  permettre  : 
Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre  '  ; 
La  place  est  occupée  *  :  et  je  vous  l'ai  tant  dit, 
Prince,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 
On  le  souffre  d'abord ,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  ^  ! 
Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui  ^ 
Disputer  cette  place ,  et  l'emporter  sur  lui  ! 

NICOMÈDE. 

La  place  à  l'emporter  coûterait  bien  des  têtes. 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes , 
Et  l'on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est ,  il  faudra  qu'il  en  sorte  ^ 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut  ^  ; 


Dièie  et  Virgile  l'ont  employée  fréquemment  dans  l'épopée;  et 
on  la  verra ,  dans  Nicomède ,  s'approcher  quelquefois  du  su- 
Mlnie.  Nous  ne  prétendons  pas  cependant  justilier,  par  cette 
oljpervation ,  l'espèce  d'ironie  qu'emploie  ici  Laodice  ;  elle  est 
comique,  et  par  conséquent  déplacée.  (P.) 

■  Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités  dans  la  scène 
pK-cédente ,  et  va  débiter  encore,  on  ne  peut  sans  chagrin  lui 
voir  prendre  si  souvent  le  ton  du  lias  comique.  Ce  vers  serait  à 
peine  souffert  dans  une  farce.  (V.) 

'  La  place  est  occupée  ressemble  trop  h  la  signnra  è  itnpc- 
dita  des  Italiens.  On  ne  doit  jamais  employer  de  ces  expressions 
familières  qui  rappellent  des  idées  comiques  :  c'est  alors  surtout 
qu'on  doit  chercher  des  tours  nobles.  (V.) 

3  Ce  vers  est  comicjue,  et  n'est  pas  français  :  on  ne  dit  point , 
ila  bonne  fortune ,  mauvaise  fortune  ;  et  on  sait  ce  qu'on  en- 
tend par  bonnes  fortunes  dans  la  conversation;  c'est  précisé- 
ment par  celte  raison  que  cette  expression  doit  être  bannie  du 
théâtre  tragique.  (V.) 

4  Que  serait  heureux  qui  n'est  pas  français  :  Qu'ils  sont 
heureux  ceux  qui  peuvent  aimer.'  e.st  un  fort  joli  vers;  Que 
sont  heureux  ceux  qui  peuvent  aimer!  est  un  barbarisme, 
Remarquez  qu'un  seul  mot  de  plus  ou  de  moins  suffit  pour  gâ- 
ter absolument  les  plus  nobles  pensées  et  les  plus  belles  expres- 
sions. (V.) 

5  Toutes  les  fois  que  l'on  emploie  un  pronom  dans  une  phrase, 
il  se  rapporte  au  dernier  nom  substantif;  ainsi,  dans  cette 
phrase,  celui-ci  se  rapporte  au/o>7,  et  les  deux  pronoms  il  se 
rapportent  à  celui-ci.  Le  sens  grammatical  est,  quelque  vail- 
liint  que  soit  ce  fort,  il  faudra  qu'il  sorte  :  et  l'on  voit  assez 
combien  ce  sens  est  vicieux.  Corneille  veut  dire ,  quelque  vail- 
lant que  soit  le  conquérant;  mais  il  ne  le  dit  pas.  (V.) 

*»On  peut  faire  ici  une  rédexion.  Atlale  parle  de  son  amour, 
et  des  intérêts  de  l'ÉUit,  et  des  secrets  du  roi,  devant  un  in- 
connu :  cela  n'est  pas  conforme  à  la  prudence  dont  Attalc  est 


LAODICE. 

Le  roi ,  juste  et  prudent ,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi ,  je  suis  reine  ; 
Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité  •. 

ATTALE. 

Non  ;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire  : 
Et,  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi , 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Rome,  seigneur! 

ATTALE. 

Oui ,  Rome;  en  êtes- vous  en  doute? 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  jecrains  pour  vous  qu'unRomain  vous  écou- 

Et  si  Rome  savait  de  quels  feux  vous  brûlez ,     [te  »  ; 

Bien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez , 

Elle  s'indignerait  de  voir  sa  créature 

A  l'éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure , 

Et  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois  ^? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes, 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 


souvent  loué  dans  la  pièce  ;  mais  aussi,  sans  ce  défaut,  la  scène 
ne  subsisterait  pas  ;  et  quelquefois  on  souffre  des  fautes  qui  amè- 
nent des  beautés.  (V.) 

'  Civilité,  terme  de  comédie.  Ce  sentiment  de  fierté  est  beau 
dans  Laodice,  mais  est-il  bien  fondé?  Elle  est  reine  d'Arménie, 
mais  elle  n'est  point  dans  son  royaume;  elle  est  à  la  cour  de 
Prusias,  qui,  de  son  aveu,  est  le  dépositaire  de  ses  jeunes  ans, 
qui  a  sur  elle  les  plus  grands  droits  par  l'ordre  de  son  père,  qui 
est  le  maître  eniin ,  et  dont  les  prières  sont  des  ordres.  La  jeune 
Laodice  peut,  avec  bienséance,  n'écouter  (jiie  sa  lierté,  et 
se  tromper  un  peu  par  grandeur  d'Ame.  Klle  peut  avoir  tort 
dans  le  fond,  mais  il  est  dans  son  caractère  d'avoir  ce  tort.  Enfin 
n'agit  que  par  prière  peut  signifier  ne  doit  agir  que  par  prière. 
(V.) 

'  Voyez  la  remarque  ci-dessus.  C'est  encore  une  expression 
de  doute ,  et  la  négation  ne  est  nécessaire  \je  crains  qu'un  Ho- 
main  ne  vous  écoule  :  mais  en  poésie  on  peut  se  dispenser  de 
cette  règle.  (V.) 

3  Bourgeois;  celte  expression  est  bannie  du  style  noble.  Elle 
y  était  admise  a  Rome ,  et  l'est  encore  dans  les  républiques  :  le 
droit  de  bourgeoisie ,  le  titre  de  bourgeois.  Elle  a  perdu  chez 
nous  de  sa  dignité  ;  peut-être  parce  que  nous  ne  jouissons  pas 
des  droits  qu'elle  exprime.  Un  bourgeois,  dans  une  république, 
est  en  général  un  homme  capable  de  parvenir  aux  emplois; 
dans  un  état  monnrchi()ue,  c'est  un  homme  du  commun.  Aussi 
ce  mol  csl-il  Ironicine  dans  la  bouche  de  Nicomède,  et  n'ôle  rien 
à  la  noble  fViinelé  de  son  discours.  (V.) 

4>. 


644 


Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous  ;    [  tous , 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons 

Et,  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur  ; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance, 

Dont  vous  aurait  exclu  le  défaut  de  naissance , 

Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 

Ne  vous  autorisait  à  tant  d'ambition. 

Forcez ,  rompez ,  brisez  de  si  honteuses  chaînes  ; 

Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  reines; 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés , 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous ,  imposez-lui  silence , 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourrait  aller, 

.l'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe  ',  et  que,  s'il  continue, 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

NICOMÈDE. 

Seigneur ,  si  j'ai  raison ,  qu'importe  à  qui  je  sois  ? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix? 
Vous-même ,  amour  à  part ,  je  vous  en  fais  arbitre. 

Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre  ; 
Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté. 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance  '  ; 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné  ^  ; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné , 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine, 
A  la  part  qu'ils  avaient  à  la  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux.... 

ATTALE. 

Madame,  encore  un  coup  4 ,  cet  homme  est-il  à  vous.^ 
Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire  ^ 
Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire.? 

LAODICE. 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnaître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître, 


NICOMÈDE,  ACTE  I,  SCÈ^E  II. 

Craindre  de  lui  déplaire ,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang, 
Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance. 
Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence  '.... 

ATTALE. 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien , 
Dites  un  mot ,  madame ,  et  ce  sera  le  mien  ; 
Et  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice , 
Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice 
Mais ,  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain , 
Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître  ^  ; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l'affront  de  me  voir  son  sujet; 
Sachez.... 

LAODICE. 

Je  m'en  doutais,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmait  bien  du  moins  autant  que  ma  personne  ; 
Mais ,  telle  que  je  suis ,  et  ma  couronne  et  moi , 
Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi  ; 
Et  s'il  était  ici ,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir!  mon  courage  amoureux..,. 

NICOMÈDE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 
Seigneur  ;  s'il  les  savait ,  il  pourrait  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu'il  aime. 

ATTALE. 

Insolent  !  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû  7 

NICOMÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connaître  et  tenir  ce  langage? 

NICOMÈDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle ,  et  c'est  mon  avantage 
Que,  n'étant  point  connu ,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect ,  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ah  !  madame ,  souffrez  que  ma  juste  colère.... 

LAODICE. 

Consultez-en ,  seigneur ,  la  reine  votre  mère  ; 
Elle  entre. 


^  Voyez  les  notes  ci-dessus.  Il  faudrait  qu'elle  n'échappe.  (V.) 

*  Une  affaire  est  d'importance,  un  nom  ne  l'est  pas.  (V.) 

3  Ce  vers  est  très-adroit  :  il  parait  sans  artifice  ;  et  il  y  a  beau- 
<:oup  d'art  à  donner  ainsi  une  raison  qui  empêche  évidemment 
qu'Attale  ne  reconnaisse  son  frère.  (V.) 

*  Encore  un  coup;  ce  ternie  trop  familier  a  été  employé  par 
Racine  dans  Bérénice  : 

Madame,  encore  un  coup,  qu'en  peut-il  arriver? 

Ce  sont  des  négligences  qui  étaient  pardonnables.  (V.) 
5  Le  mot  divertir,  et  même  les  trois  vers  que  dit  Attale , 
sont  absolument  du  style  comique.  (V.) 


'  Le  mot  voler  est  bas;  on  emploie  ,  dans  le  style  noble, ra- 
vir,  enlever,  arracher,  ôter,  priver,  dépouiller,  etc.  (V.) 

^  Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cinna ,  dans  le  rôle 
d'Emilie,  mais  ils  conviennent  bien  mieux  à  Emilie  romaine 
qu'à  un  prince  arménien.  Au  reste,  cette  scène  est  trèa-alta- 
chante  :  toutes  les  fois  que  deux  personnages  se  bravent  sans  se 
connaître,  le  succès  de  la  scène  est  sur.  (V.) 
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SCENE  m  \ 

MCOMÈDE,  ARSmOÉ,  LAODICE,  ATTALE^ 
CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils , 
l^fadame ,  et  dites-lui ,  de  grâce ,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connaître ,  il  s'emporte,  il  s'égare  ; 
Kt  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 
J'en  ai  pitié. 

AKSINOÉ. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici  ^  ? 

NICOMÈDE. 

Oui,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi  .^ 

AEsmoÉ. 
^létrobate!  ah!  le  traître! 

MCOMÈDE. 

Il  n'a  rien  dit,  madame, 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'âme. 

ABSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 
Et  votre  armée  ? 

NICOMÈDE. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant  ; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

J'avais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  4  : 
Vous  m'avez  ôté  l'un ,  vous ,  dis-je,  ou  les  Romains  ; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ. 

C'est  ce  qui  vous  amène  .^ 

NICOMÈDE. 

Oui,  madame;  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

ABSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMÈDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

11  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe  ^. 


'  Presque  toute  la  fin  de  la  scène  seconde  et  le  commence- 
ment de  celle-ci  sont  une  ironie  perpétuelle.  (V.) 

*  C'est  une  naïveté  qui  échappe  a  tout  1(!  niondi;  quand  on  voit 
quelqu'un  qu'on  n'attend  pas.  Celle  familiarité  v.t  cette  petite 
né^^ligence  doivent  être  bannies  de  la  tragédie  .  (V.) 

^  Si  Nicomède  eût  établi  dans  la  première  scène  quece  Métro- 
bate était  un  des  assassins  Ki'gés  par  Arsinoé ,  ce  vers  ferait  un 
grand  effet;  mais  il  en  fait  moins,  parce  qu'on  ne  connaît  pas 
encore  ce  Métrobate.  (V.) 

4  Maitrusse;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragique. 
Muilre  et  maîtresse  semblent  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu 
noble.  (V.) 

'■'  Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne  quand  il  fallait 
l'employer,  et  on  s'en  servait  quand  il  fallait  l'oinettre.  Le  se- 
cond ne  est  ici  un  solécisme.  //  iieul  à  vous,  c'est-à-dire  H  c/e- 
pend  de  vous  que  je  passe ,  que  je  fusse,  que  je  combatte,  etc. 


NICOMÈDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  grâce.? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublîrai  rien. 

NICOMÈDE. 

Je  connais  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame ,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède.? 

NICOMÈDE. 

Oui ,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cède. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  excusez  si ,  vous  connaissant  mal  '.,. 

NICOMÈDE. 

Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival  ^ 

Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place, 

Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  : 

Mais ,  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi , 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul;  attaquez-la  de  même , 

Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné, 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme  3, 

Des  leçons  d'Annibal ,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu  ;  pensez-y  bien ,  je  vous  laisse  y  rêver. 

SCÈNE  IV. 

ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Quoi!  tu  faisais  excuse  à  qui  m'osait  braver! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame ,  une  telle  surprise.' 
Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise. 

ARSINOÉ. 

Tu  l'entends  mal,  Attale;  il  la  met  dans  ma  main  4. 
Va  trouver  de  ma  part  l'ambassadeur  romain  ; 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite  *, 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  madame,  s'il  faut.... 


Il  ne  tient  qu'à  vous  est  la  même  chose  qu'il  tient  à  vans  : 
donc  le  ne  suivant  est  un  solécisme.  (V.) 

'  On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  caractère.  Laodice 
dit  à  Cléopàtre,  Je  vous  connaissais  mat  ;  Pliolin  dit,  .rai 
mal  connu  César  :  mais  quand  on  ignore  quel  est  l'homme  à 
qui  l'on  parle,  alors  il  faut,7t'  ne  connaissais  pas.  (V.) 

^  Tout  ce  discours  est  noble ,  ferme ,  élevé  :  c'est  là  de  la  vé- 
ritable grandeur;  il  n'y  a  ni  ironie  ni  endure.  (V.) 

3  Dans  la  règle,  il  faut,  qui  font;  ut  faire  mieux  vu  brave 
homme  n'est  pas  élégant.  (V.) 

•i  Tu  l'entends  mal  est  comique;  et  mettre  dans  la  main 
n'est  pas  noble.  (V.) 

^  Voyez  les  remarques  des  autres  tragédies  sur  le  mot  dedans. 
(V.) 
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ARSINOE. 

Va ,  n'appréhende  rien  ; 
Et  pour  avancer  tout,  hâte  cet  entretien. 

SCÈNE  V. 

ARSINOÉ,  CLÉOINE. 

CLÉONE. 

Vous  lui  cachez ,  madame,  un  dessein  qui  le  touche! 

ABSIAOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effarouche  ; 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit , 
Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trùne  acquis  par  là  ne  rende  légitime  '. 

CLÉONE. 

J'aurais  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux. 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice; 

Un  Romain  seul  l'a  faite,  et  par  mon  artilice. 

Rome  l'eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité  ^ 

N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 

Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire  ^ , 

Elle  le  souffrait  mal  auprès  d'un  adversaire, 

Mais  quoique ,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antiochus  4  elle  l'ait  fait  bannir, 

Rlle  aurait  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

l.e  seul  Flaminius,  trop  piqué  de  l'affront 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que ,  quand  l'aigle  romaine  ^ 

Vit  choir  ^  ses  légions  au  bord  du  Trasimène , 

Flaminius  son  père  en  était  général  i , 


'  Cesdemiersverssont  de  la  conversation  la  plus  négligée,  et 
re  sentiment  est  intolérable.  On  retrouve  le  même  défaut  toutes 
\vs,  fois  que  Corneille  fait  raisonner  un  prince,  un  ministre: 
fous  disent  qu'il  faut  être  fourbe  et  méchant  pour  régner.  On  a 
déjà  remarqué  que  jamais  homme  d'État  ne  parle  ainsi.  Ce  dé- 
faut vient  de  ce  qu'il  est  très-diflicile  de  ménager  ses  expressions, 
et  de  faire  entendre  avec  art  des  choses  qui  révoltent.  C'est  une 
prande  imprudence  et  une  grande  bassesse  dans  une  reine  de 
dire  qu'il  faut  être  fourbe  et  criminel  pour  régner.  Un  trône  ac- 
quis  par  là  est  une  expression  de  comédie.  (V.) 

*  Légalité  n"a  jamais  signilié  ^Ms^jce ,  équité  ,maf/nanimité ; 
il  sigiiitie  authenticité  d'une  loi  revêtue  des  formes  ordinai- 
res. (V.) 

î  Savante  de  est  un  barbarisme  :  savante,  savait,  répétition 
fautive  (V.) 

•*  Expression  trop  basse,  de  chez  lui ,  de  chez  nous.  (V.) 

S  Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  monosyllabes  qui  se 
heurtent,  car,  que,  quand  :  mais  ce  qu'on  doit  plus  éviter, 
c'est  de  dire  à  sa  contidente  ce  qu'elle  sait  ;  ce  tour  n'est  pas  as- 
sez adroit  (V.) 

C Choir,  expression  al)solument  vieillie.  (V.) 

7  Corneille  donne  ici,  contre  la  vérité  historique,  l'exemple 


Et  qu'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'Annibal  ; 
Ce  fils  donc ,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance  ' , 
S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  »  : 
L'espoir  d'en  voir  l'objet  ^  entre  ses  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  bonheur  de  mon  fils  ; 
Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie  4 
De  ce  que  Nicomède  a  conquis  dans  l'Asie, 
Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  États, 
Par  l'hymen  de  ce  prince ,  à  ceux  de  Prusias  : 
Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 
D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 
Il  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur  * , 
Pour  rompre  cet  hymen,  et  borner  sa  grandeur; 
Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse  ^. 


d'une  licence  qui ,  à  ce  que  nous  croyons,  ne  doit  Jamais  être 
iniilée.  Le  P'iaminius  qu'il  introduit  dans  sa  pièce  n'était  point 
du  tout,  comme  il  le  suppose,  fils  du  général  qui  fut  vaincu,  et 
qui  péril  à  la  Journée  |de  Trasimène.  Ces  deux  Flaminius  n'a- 
vaient pas  même  une  origine  commune.  Celui  qui  combattit 
contre  Annibal  se  nommait  Caîus  Flaminius ,  et  sa  famille  était 
plébéienne;  l'autre,  patricien  de  naissance,  se  nommait  Titus 
Quintus,etfuten  effet  député  à  la  cour  de  Prusias,  pour  y  de- 
mander, aunom  des  Romains,  Annibal,  qui  s'était  refugiéchez 
ce  prince.  Corneille ,  quoique  très-instruit,  fut  trompé,  selon 
toute  apparence,  par  la  conformité  des  noms ,  et  ce  qui  nous  le 
persuade,  c'est  que,  lorsqu'il  se  permet  de  donner  volontaire- 
ment quelque  atteinte  à  la  vérité  de  l'histoire,  il  ne  la  dissimule 
jamais  dans  l'examen  de  ses  pièces ,  et  qu'il  y  rend  compte  des 
motifs  qui  ont  pu  l'autoriser  à  se  donner  cette  licence  ;  mais  on 
ne  trouve  rien,  ni  dans  la  préface,  ni  dans  l'examen  de  Nico. 
mède,  qui  prouve  que  Corneille  ait  cru  prendre  ici  quelque  li- 
berté. (P.) 
'  Cacophonie  qu'il  faut  éviter  encore ,  donc  qu'a.  (V.) 

^     S'est  aisémeut  renda  de  mon  intelligence 

n'est  pas  français ,  on  est  en  intelligence ,  on  se  rend  du  parti 
de  quelqu'un.  (V.) 

3  II  faut  un  effort  pour  deviner  quel  est  cet  objet  :  c'est ,  par 
la  phrase,  l'objet  de  leur  intelligence;  par  le  sens,  c'est  Lao- 
dice. La  première  loi  est  d'être  clair  ;  il  ne  faut  jamais  y  man- 
quer. (V.)  — Voltaire  se  trompe  évidemment.  Objet  ne  se  rap- 
porte point  à  Laodice,  mais  à  vengeance ,  qui  n'est  pas  assez 
loin  pour  jeter  la  moindre  obscurité  sur  la  phnise.  Flaminius 
espérait  de  voir  l'objet  de  sà  vengeance  { kmnhu\ ,  qui  a  tué  son 
père  )  remis  entre  ses  mains  :  tel  est  le  sens  très-clair  de  Cor- 
neille. P.) 

4  Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 

n'est  pas  français;  on  inspirede  lajalousie,  on  la  fait  naitre:la 
jalousie  ne  peut  être  haute;  elle  est  grande,  elle  est  violente, 
soupçonneuse,  etc.  (V.) 

5  Cet  il  se  rapporte  au  prince  Attale;  mais  il  en  est  trop  loin  : 
cela  rend  la  phrase  obscure ,  de  même  que  borner  sa  gran- 
deur :  il  semble  que  ce  soit  la  grandeur  de  l'hymen.  Les  arti- 
cles ,  les  pronoms  mal  placés ,  Jettent  toujours  de  l'embarras 
dans  le  style  :  c'est  le  plus  grand  inconvénient  de  la  langue  fran- 
çaise, qui  est  d'ailleurs  si  amie  de  la  clarté.  (V.)— Autre  inadver- 
tance du  même  genre.  Cet  il  ne  peut  se  rapporter  qu'à  Flami- 
nius ,  qui  s'est  fait  nommer  ambassadeur  à  la  cour  de  Prusias. 
(P.) 

6  Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à  une  contidente  mutile? 
C\Qo\)d{rc,  dans  Rodogu ne,  tombe  dans  le  même  défaut.  La 
plupart  des  conlideuces  sont  froides  et  déplacées,  à  moiws 
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CLEONE. 

Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse  '  ! 
Mais  que  n'agissait  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermît  son  amour  ? 

ARSINOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d'une  armée 
Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée , 
C'était  trop  hasarder  ;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux  * 
Qu'il  fallait  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 
Métrobate  l'a  fait ,  par  des  terreurs  paniques  ^ , 
Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques  •^ , 
Et ,  pour  l'assassiner  se  disant  suborné , 
Il  l'a ,  grâces  aux  dieux ,  doucement  amené. 
Il  vient  s'en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice; 
Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 
Sans  prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 
Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 
Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée  *, 
J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée; 
Il  a  cru  me  surprendre ,  et  l'a  cru  bien  en  vain , 
Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

Mais ,  quoi  que  Rome  fasse ,  et  qu'Attale  prétende , 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende  ? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n'engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 
Qu'à  dessein  d'éblouir  le  roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas ,  Cléone ,  au  sceptre  d'Arménie  : 
Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Bithynie  ; 
Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous'', 
Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 
Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle. 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  roi ,  que  le  Romain  poussera  vivement , 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement? , 


qu'elles  ne  soient  nécessaires  :  il  faut  qu'un  personnage  pa- 
raisse avoir  besoin  de  parler,  et  non  pas  envie  de  parler  (V.) 

'  On  entreprend  de  faire  quelque  chose ,  ou  l)ien  on  entre- 
prend quelque  chose;  mais  on  n'entreprend  pas  quelqu'un  : 
cela  ne  se  pourrait  dire  à  toute  force  que  dans  le  bas  comique , 
et  encore  c'est  dans  un  autre  sens  ;  cela  veut  dire  altaquer,  de- 
mander raison,  embarrasser,  faire  querelle.  Ce  vers  n'est 
pas  français.  (V.) 

'  Pour  le  mieux,  expression  de  comédie  (V.) 

3  L'a  fait,  et  terreurs  paniques,  expressions  qui  n'ont  rien 
de  noble.  (V.) 

4  Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranuiques, 

est  un  barbarisme  ;  il  faut  de  lui  dévoiler,  de  lui  déceler,  de  lui 
apprendre,  de  trahir  mes  ordres  tyranuiques  en  sa  faveur. 
(V.) 

5  Les  comédiens  ont  corrigé,  j'ai  feint  d'être  effrayée;  mais 
la  chose  n'est  pas  moins  petite  et  moins  indigne  de  la  grandeur 
du  tragique.  (V.) 

s  Col  vue  fois  est  une  explétive  trop  triviale.  (V.) 

7  Chaudement  :  cet  adverbe  est  proscrit  du  style  noble.  (V,  ) 


Et  ce  prince ,  piqué  d'une  juste  colère  ' , 
S'emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant ,  le  roi  ne  l'est  pas  moins  ; 
Et,  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins'. 
Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible". 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert  ^ ,  et  tout  ce  qu'il  prétend. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend^. 
Allons ,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

CLÉONE.  [  peine  ^ 

Vous  me  connaissez  trop  pour  vous  en  mettre  en 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PRUSIAS,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  sans  mon  ordre ,  et  se  montrer  ici  ! 

ARASPE. 

Sire,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci , 

Et  la  haute  vertu  du  prince  INicomède^ 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède  ; 

Mais  tout  autre  que  lui  devrait  être  suspect  : 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect  v , 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 


«  Piqué  d'une  juste  colère  n'est  pas  français.  On  est  piqué 
d'un  procédé,  et  animé  de  colère.  (V.) 

ï  Cette  phrase  et  ce  tour  qui  commencent  par  comme  sont 
familiers  à  Corneille.  Il  n'y  en  a  aucun  exemple  dans  Racine. 
Ce  tour  est  un  peu  trop  prosaïque  :  il  réussit  quelquefois  ;  mais 
il  ne  faut  pas  en  faire  un  trop  fréquent  usage.  (V.) 

5  Mais  pourquoi  a-t-elle  ouvert  son  cœur  à  Cléone?  qu'en  ré- 
sulte-t-il?  Je  sais  qu'il  est  permis  d'ouvrir  son  cœur;  ces  con- 
lidences  sont  pardonnées  aux  passions  :  une  jeune  princesse 
peut  avouer  à  sa  contidente  des  sentiments  qui  échapiK-nt  à 
son  cœur;  mais  une  reine  politique  ne  doit  faire  part  de  ses 
projets  qu'à  ceux  qui  les  doivent  servir.  Cette  scène  est  froide 
et  mal  écrite.  (V.) 

4  II  est  clair  que  Flaminius  attend  la  reine  ;  qu'elle  a  les  plus 
grands  intérêts  du  monde  de  li.Uer  son  entretien  avec  lui.  Nico- 
mède  est  arrivé;  il  va  trouver  le  roi;  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre.  Cependant  elle  s'arrête  pour  détailler  inutilement  a 
Cléone  des  projets  qui  sont  d'une  nature  à  n'être  confiés  qu'à 
ceux  qui  doivent  les  seconder.  Celte  m;uiiére  d'instruire  le 
spectateur  est  sans  art  et  sans  intérêt.  (V.) 

5  Cela  est  trop  trivial ,  et  ce  vers  fait  trop  voir  l'inutilité  du 
rôle  de  Cléone  :  c'est  ini  très-grand  art  de  savoir  intéresser  les 
confidents  à  l'action.  Néarque,  dans  Potyeucte,  montre  com 
ment  un  confident  peut  être  nécessaire.  (V.) 

6  Une  haute  vertu,  remède  pour  ce  qu'on  en  peut  craindre, 
n'est  ni  corrrect  ni  clair.  (V.) 

7  Un  retour  qui  manque  de  respect.'  (V.) 
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PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop ,  et  sa  témérité 

]N"'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

n  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes  '  ; 

Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 

Des  héros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir. 

ARASPE. 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 
A  suivre  leur  deveir  leurs  hauts  faits  se  ternissent  ^  ; 
Kt  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats  ^ 
Souverains  dans  l'armée,  et  parmi  leurs  soldats  , 
Font  du  commandement  une  douce  habitude , 
Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout ,  Araspe ,  dis  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject  4  ; 
Que ,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine , 
Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  mu- 
Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû  ;  [tine^  ; 
Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu  ; 
Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple ,  et  dans  ses  domestiques  ^  ; 
Et  que,  si  l'on  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 
De  son  règne  ennuyeux ,  et  de  ses  tristes  jours , 
Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance , 
Lui  laissant  un  vain  titre ,  usurpe  sa  puissance. 

ABASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudrait  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudrait  arrêter. 
IVlais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire  ; 
Le  prince  est  vertueux ,  et  vous  êtes  bon  père. 


»  Des  têtes  au-dessus  des  bras!  Il  n'était  plus  permis  d'é- 
crire ainsi  en  1652  :  mais  Corneille  ne  châtia  .jamais  sou  style; 
il  passe  pour  valoir  mieux  par  la  force  des  idées  que  par  l'ex- 
pression :  cependant  observez  que,  toutes  les  fois  qu'il  est  vé- 
ritablement grand ,  son  expression  est  noble  et  juste ,  et  ses  vers 
sont  bons.  (V .  ) 

2  II  semble  que  les  hauts  faits  suivent  un  devoir,  et  qu'ils  se 
ternissent  en  le  suivant  :  ce  n'est  pas  parler  sa  langue.  (V.) 

3  Des  cœurs  enflés  de  bruit  sont  aussi  intolérables  que  des 
titcs  au-dessus  des  bras.  (V.)  —  Des  cœurs  ne  sauraient  éti-e 
enûés  de  bruit  :  cela  est  vrai ,  si  l'on  prend  le  mot  de  bruit  dans 
sa  signilication  la  plus  commune;  mais  ils  peuvent  l'être  du 
bruit  de  leurs  combats,  c'est-à-dire  de  la  renommée,  de  la 
gloire  que  ces  combats  leur  ont  acquise.  (P.) 

4  Qu'est-ce  que  le  rang  d'une  gloire  ?  On  ne  réduit  pas  en ,  on 
réduit  à.  Presque  tout  le  style  de  cette  pièce  est  vicieux  ;  la  rai- 
son en  est  que  l'auteur  emploie  le  ton  de  la  conversation  fami- 
lière, dans  laquelle  on  se  permet  beaucoup  d'impropriétés,  et 
souvent  des  solécismes  et  des  barbarismes.  Le  style  de  la  con- 
versation peut  être  admis  dans  une  comédie  héroïque;  mais  il 
faut  que  ce  soit  la  conversation  des  Condé,  des  la  Rochefou- 
cauUI,  des  Retz,  des  Pascal,  des  Arnauld.  (V.) 

*  L'ordre  de  qui?  de  la  naissance?  Cela  ne  fait  point  de  sens; 
fi  mutine  n'est  ni  assez  fort  ni  assez  relevé.  (V.) 

6  Ces  expressions  n'appartiennent  qu'au  style  familier  de  la 
comédie.  (V.) 


PRUSIAS. 
Si  je  n'étais  bon  père,  il  serait  criminel  '  : 
Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel  ; 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse,  et  qui  le  justiQe, 
Ou  lui  seul  qui  me  trompe,  et  qui  me  sacrifie  ! 
Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  combattu , 
Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père; 
IMille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 
Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner  : 
Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète', 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je ,  Araspe  ?  il  m'a  trop  bien  servi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être  ; 
Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 
Pour  paraître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche  ; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 
Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi  ; 
Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi  ; 
Et  que ,  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne , 
Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  âme;  et  ma  confusion, 
Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion , 
Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune , 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une  ; 
Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
Juge ,  Araspe ,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut  ^ 

ARASPE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 


'  On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade ,  quoique  la 
même  pensée  y  soit  répétée  et  retournée  en  plusieurs  façons  ;  c(! 
qui  était  un  vice  commun  en  ce  temps-là.  Mais  à  quoi  bon  tous 
ces  discours?  Que  veut  Prusias?  Rien.  Quelle  résolution  prend- 
il  avec  Araspe?  Aucune.  Cette  scène  parait  peu  nécessaire,  ainsi 
que  celle  d'Arsinoé  et  de  sa  confidente.  En  général ,  toute  scène 
entre  un  personnage  principal  et  un  confident  est  froide,  à 
moins  que  ce  personnage  n'ait  un  secret  important  à  confier,  un 
grand  dessein  à  faire  réussir,  une  passion  furieuse  à  dévelop- 
per. (V.) 

2  /«g!//cfc  n'est  pas  le  mot  propre;  depuis  est  ici  un  solé- 
cisme :  le  sens  est,  dès  qu'une  fois  cette  passion  s'est  emparée 
de  nous.  (V.) 

3  Ces  antithèses  et  ces  figures  de  mots,  comme  on  l'a  déjà  re- 
marqué, doivent  être  bien  rares.  La  versification  héroïque  exige 
que  les  vers  ne  finissent  point  par  des  verbes  en  monosj  llabes  ; 
l'harmonie  en  souffre;  il  peut,  il  veut,  il  fait,  il  court,  sont 
des  syllabes  sèches  et  rudes  :  il  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
rimes  féminines,  il  vole,  il  presse,  il  prie  ;  ces  mots  sont  plus 
soutenus  ;  il  ne  valent  qu'une  syllabe,  mais  on  sent  qu'il  y  en 
a  deux  qui  forment  une  syllabe  longue  et  harmonieuse.  Ces 
petites  finesses  de  l'art  sont  a  peine  connues ,  et  n'en  sont  pas 
moins  importantes.  (V.) 
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Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant , 
Encor  qu'il  soit  sans  crime,  i!  n'est  pas  innocent  : 
On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tant  permettre  ; 
C'est  un  crime  d'État  que  d'en  pouvoir  commettre  ; 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  graïul  châtiment , 
Et  prévient ,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire , 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pourrait  faire. 
INIais ,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a  trop  de  vertu  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m'en  répondras-tu  ? 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal,  ou  pour  perdre  son  frère, 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère ,  et  la  mort  d'Aimibal  ? 
Non,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance; 
11  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance; 
Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  États  ; 
Il  est  le  dieu  du  peuple ,  et  celui  des  soldats. 
Sur  de  ceux-ci ,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre. 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  '  : 
]\lais  ce  peu  qui  m'en  reste ,  encor  que  languissant , 
IS'est  pas  peut-être  encor  tout  à  fait  impuissant. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse, 
J  oindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse  * , 
Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment  : 
Mais,  s'il  ne  m'obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre, 
Quoi  qu'il  aitfaitpour  moi,  quoi  que  j'en  voie  à  crain- 
Dussé-je  voir  par  là  tout  l'État  hasardé...  [dre , 

ARASPE. 

Il  vient. 

SCÈNE  IL 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Vous  voilà,  prince!  et  qui  vous  a  mandé.' 

NICOMIÎDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 

Mettre  à  vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne, 

De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements , 

l'.t  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 

Après  la  Cappadoce  heureusement  unie 

Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie, 

Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 

'  Expressions  vicieuses  :  on  ne  peut  dire  l'nnlrr  que  rjnand 
on  l'oppose  à  l'un  ;  h:  nôtre,  ne  se  petil  dire  à  la  |)l,i(i'  <li(  mien  , 
<i  moins  qu'on  n'ait  déjà  parlé  au  pluriel,  h',  le  rcpclc  encore, 
riin  n'est  si  diflieile  et  si  rare  que  de  bien  écrire.  (V.) 

2  Tout  cela  est  d'un  style  confus,  obscur.  Le  reste  du  nôtre 
qui  iCeul  lias  tout  à  fait  impuissant,  el  bien  peu  de  rudesse , 
et  le  prix  d'un  mérite  m<'lc  doucement  à  un  ressentiment! 


D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi , 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire' , 
Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire. 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements , 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remercîments  ; 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime  '. 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 
Inexcusable  en  tous ,  et  plus  au  général  ^  ; 
Et  tout  autre  que  vous ,  malgré  cette  conquête , 
Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tête, 

NICOMÈDE. 

J'ai  failli ,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 
A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  cette  offense, 
Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 
Si  le  bien  de  vous  voir  m'était  moins  précieux, 
Je  serais  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux , 
Quej'aime  mieux,  seigneur,en  perdre  un  peu  d'estime , 
Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime  ■> 
Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi , 
Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi. 

PRUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père , 
Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 
Recevez  tout  l'honneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui. 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience  ; 
Il  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance; 
Vous  l'écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 
Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi  ; 
Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 
Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse  ^  ; 


Il  n'y  a  pas  là  deux  mots  qui  soient  faits  l'un  pour  l'autre.  (V.) 
•  On  ne  choisit  point  un  bras  pour  une  j;loire.  (V.)  —  L'ex- 
pression nous  parait  juste.  Niconiéde  remercie  Prusias  d'avoir 
choisi  sou  bras  pour  des  entreprises  {.jlorieuses  dans  lesquelles  il 
s'est  signalé,  et  qui  sont  véritablement  de  la  gloire  aux  yeux 
d'un  poète.  (P.) 

^  Il  a  promis  à  son  confident  d'avoir  hien  peu  de  rudesse,  et 
il  commence  par  dire  k  INicomède  la  chose  du  monde  la  plus 
rude;  il  le  déclare  criminel  d'État.  Ajnule  à  votre  estime  n'est 
pas  français  en  ce  sens  :  l'estime  ou  nous  soumies  n'est  pas  no- 
tre estime;  on  ne  peut  dire  votre  estime ,  comme  on  dit  votre 
gloire,  votre  vertu.  (V.) 

3  Au  général  est  un  solécisme;  il  faut  dans  un  général.  (V.) 

4  Un  petit  crime,  cette  épitliéle  n'est  pas  du  style  de  la  tra- 
gédie. Le  crime  de  Nicomédeeslen  effet  bien  faible.  INicomède 
parle  ici  ironiquement  à  son  père,  connue  il  a  parlé  ;i  son 
frère;  car,  par  ce  désir  trop  ardent,  il  entend  le.  désir  qu'il 
avait  de  voir  sa  maîtresse.  Il  n'a  point  du  tout  d'umour  pour 
son  père  :  le  ])ul)lic  n'en  est  pas  fâché;  on  méprise  Prusias;  on 
aime  beaucoup  la  hauteur  d'un  héros  persécuté.  Petit  crime, 
bonheur  si  grand;  ces  contrastes  affectés  font  un  mauvais 
effet.  (V.) 

■''  On  rend  un  honneur;  on  ne  rend  point  un  titre  d'Iionneur. 
(V.) 
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Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  : 
L'intérêt  de  l'État  vous  doit  seul  regarder  '. 
prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  *  : 
Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute, 
Et ,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain  ^ , 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  4  : 
Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue. 
Inviolable,  entière  ;  et  n'autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas  ^. 
Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 
Vous  désobéiraient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre ,  et  montrez  à  leur  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOMÈDE. 

J'obéirai ,  seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  États, 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 
Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  ^  : 
De  grâce,  accordez -moi  l'honneur  de  l'y  conduire. 

PBUSIAS. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même,  ou  l'héritier  d'un  roi  ; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  7  : 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ, 
Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part. 

NICOMÈDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage  ». 

PRUSIAS. 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 


>  Seid  semble  dire  que  Prusias  abdique  ;  et  il  est  si  loin  d'ab- 
diquer, qu'il  vient  de  menacer  son  lils.  C'est  trop  se  contre- 
dire. (V.) 

'  La  marque  haute!  (V.) 

3  Cette  expression  faire  brèche  n'est  plus  d'usage  :  ce  n'est 
pas  que  l'idée  ne  soit  noble;  mais  en  français,  toutes  les  fois 
que  le  moK  faire  n'est  pas  suivi  d'un  article,  il  forme  une  façon 
de  parler  proverbiale  trop  familière.  Faire  assaut ,  faire  force 
de  voiles , /(«(><;  de  nécessité  vertu , /c/irt  ferme, /a»-e  brèche, 
(aire  halte ,  etc.  toutes  expressions  bannies  du  vers  héroïque. 
(V.) 

4  Comme  on  ne  met  rien  en  éclat ,  on  n'y  remet  rien  ;  on 
donne  de  l'éclat ,  on  met  en  lumière ,  en  évidence ,  en  honneur, 
en  son  jour.  (V.) 

*  Cette  manière  de  s'exprimer  n'est  plus  d'usage ,  et  n'a  ja- 
mais fait  un  bon  effet.  Remarquez  que  bas  est  un  adverbe  mo- 
nosyllabe :  ne  finissez  jamais  un  vers  par  bas,  à  bas,  plus  bas, 
haut,  plus  haut.  (V.) 

fi  Cette  métaphore  est  vicieuse ,  en  ce  qu'elle  suppose  que  cet 
astre  de  Laodice  est  descendu  du  ciel  en  terre.  (Y.) 

7  Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop  pleine  de  rail- 
leries et  d'ironies.  (V.) 

8  Ce  dernier  hémistiche  est  absolument  du  style  de  la  comé- 
die. (V.) 
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Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter  '. 

SCÈNE  IIL 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils  ; 
Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques  ^ 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  bien  régner  : 
C'est  à  vous  de  le  croire ,  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture  ^ , 
Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure; 
Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait  4 
Si  vous  le  laissiez  vi\Te  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 

Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites  ^ , 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites  ; 

Mais  vous  voyez ,  seigneur,  le  prince  son  aîné. 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné; 

Il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire  ; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  : 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi  ^. 


'  Ce  vers  est  trop  familier  :  mais  à  quoi  se  rapporte  cet  ordre  ? 
àVambassadcur,  à  Vuutrage,  ou  ixVéqitipageP  (V.) 

2  Illustres  marques  :  on  a  di'Jà  plusieurs  fois  remarqué  ce 
mot  vague,  qui  n'est  que  pour  la  rime.  (V.) 

3  Nourriture  est  ici  pour  éducation  ;  et ,  dans  ce  sens ,  il  ne 
se  dit  plus  :  c'est  peut-être  une  perte  pour  notre  langue.  Faire 
état  est  aussi  aboli.  (V.) 

4  On  ne  fait  point  l'estime;  cela  n'a  jamais  été  français  : 
on  a  de  l'estime ,  on  conçoit  de  l'estime ,  on  sent  de  l'estime  ;  et 
c'est  précisément  parce  qu'on  la  sent  qu'on  ne  la  fait  pas.  Par  la 
même  raison  on  sent  de  l'amour,  de  l'amitié;  on  ne  fait  ni  de 
l'amour  ni  de  l'amitié.  (V.)  —  On  a  dit  longtemps ,  et  on  pour- 
rait dire  encore ,  du  moins  à  ce  qu'il  nous  semble ,  je  n'en  fais 
pas  beaucoup  d'estime.  Mais,  dit  Voltaire,  on  ne  fait  pas  ce 
que  l'on  sent.  Ce  qu'il  établit  en  loi  générale  est  souvent  dé- 
menti par  l'usage  :  on  dit  tous  les  jours ,  sans  blesser  lalangue , 
faire  amitié,  faire  l'amour;  et  l'usage,  comme  l'on  sait,  est 
plus  impérieux  que  les  règles.  (P.) 

5  Ni  ces  expressions  ni  cette  construction  ne  sont  françaises  ; 
il  en  a  les  mérites  pour  régner!  (V.) 

6  Le  roi  Prusias,  qui  n'est  déjà  pas  trop  respectable ,  est  peut- 
être  encore  plus  avili  dans  cette  scène,  où  Nicomède  lui  donne , 
en  présence  de  l'ambassadeur  de  Rome,  des  conseils  qui  res- 
semblent souvent  à  des  reproches.  Il  est  même  assez  étonnant 
que  connaissant  la  fierté  de  son  lils ,  et  sachant  combien  ce 
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NICOMEDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

PRUSIAS. 

C'est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche. 

NICOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d'où  prend  le  sénat , 
Vous  vivant ,  vous  régnant ,  ce  droit  sur  votre  État.^ 
Vivez ,  régnez ,  seigneur,  jusqu'à  la  sépulture , 
Et  laissez  faire  après ,  ou  Rome ,  ou  la  nature. 

PBUSIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

PBUSIA.S. 

Ah  !  ne  me  brouillez  point  avec  la  république  ; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

NICOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés; 
Et ,  quel  que  soit  ce  flls  que  Rome  vous  renvoie, 
Seigneur,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 
S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander, 
C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devrait  garder. 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture  ', 
Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 

FLAMiNius,  à  Primas. 
Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal , 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Annibal  ; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
IS'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine  ^ 


disciple  d'Annibal  hait  les  Romains ,  il  le  charge  de  répondre  à 
l'ambassadeur  de  Rome,  qu'il  croit  avoir  grand  intérêt  de  mé- 
naf^er.  Prusi.is  n'a  nulle  raison  de  répondre  à  l'ambassadeur 
par  une  autre  bouche,  et  il  s'expose  visiblement  à  voir  l'am- 
bassadeur outragé  par  Nicomède.  Il  a  commencé  par  dire  à  son 
fils  :  f^oiis  (les  criminel  (TÈtat,  vous  méritez  d'être  puni  de 
mort;  et  il  finit  par  lui  dire  :  Répondez  pour  moi  «  Vambas- 
sadeur  de  Rome  en  ma  présence  :  faites  le  personnage  de 
roi ,  tandis  que  je  ferai  celui  de  subalterne.  C'est  au  fond  une 
scène  de  lazzi  :  passe  encore  si  celte  scène  était  nécessaire  ;  mais 
elle  ne  sert  à  rien.  Prusias  joue  un  rôle  avilissant  ;  mais  celui 
de  Nicomède  est  noble  et  imposant.  Ces  personnages  plaisent 
toujours  à  la  multitude,  et  révoltent  f|uelquefois  les  honnêtes 
gens.  C'est  toujours  un  problème  à  résoudre,  si  les  caractères 
bas  et  faibles  peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  parterre 
s'élève  contre  eux  à  une  première  représentation  :  on  aime  à 
faire  tomber  sur  l'auteur  le  mépris  que  lui-même  inspire  pour 
le  personnage  ;  les  critiques  se  déchaînent  :  cependant  ces  carac' 
tères  sont  dans  la  nature;  Maxime  dans  Cinna,  Félix  dans 
Poltjeucte. 

■  Cela  n'est  pas  français,  et  conserver  ne  se  lie  pas  avec 
qu'elle  devrait.  Nicomède  a  déjà  parlé  de  bonne  nourriture  :  si 
vous  faites  état  de  cette  nourriture.  (V.)  —  Voltaire  se  trompe; 
c'est  Flaminius ,  et  non  pas  Nicomède ,  qui  a  dit ,  au  commence- 
ment de  celte  scène  : 

Si  vous  fnitea  état  de  cette  nourriture.  (P.) 

'  Cela  n'est  pas  français,  n'en  mettre  que  mépris.  (V  ) 


NICOMÈDE. 

Non ,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point, 
D'estimer  beaucoup  Rome ,  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire  '  ; 
Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire. 
Il  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison , 
Et  n'oublier  jaiuais  qu'autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  ^  à  triompher  de  Rome. 

FLAMINIUS. 

Ah!  c'est  trop  m'outrager! 

NICOMÈDE. 

N'outragez  plus  les  morts, 

PRUSIAS. 

Et  vous ,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords  ; 
Parlez  et  nettement  sur  ce  qu'il  me  propose. 

NICOMÈDE. 

Eh  bien  !  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose , 
Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu  ; 
Et,  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu, 
C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attalea  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'âme  grande, 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi  -*. 
Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Roiuain  sur  sa  foi , 
Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne. 
S'il  a  cette  vertu,  cette  valeur  insigne  : 
Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups  ; 
Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  4; 
Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête , 
Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 
Je  lui  prête  mon  bras ,  et  veux  dès  maintenant , 
S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire  *  ; 
Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère  ; 
Et  lorsque  Autiochus  fut  par  eux  détrôné , 


'  Cette  manière  de  s'exprimer  a  vieilli.  (V.)  —  Elle  nous  pa- 
rait mériter  d'être  conservée.  (P.) 

^  Voyez  notre  remarque  sur  le  personnage  de  Flaminius, 
scène  cinquième  du  premier  acte.  Il  n'est  pas  encore  dans 
l'exactitude  historiqueque ce  soit  par  un  Flaminius  qu'Annil)al 
ait  commencé  à  triompher  de  Rome.  La  journée  de  Trasimène 
avait  été  précédée  par  les  bataillesdu  Tésin  et  de  la  Trébie.  (P.) 

^  Ces  deux  vers  sont  du  nombre  de  ceux  que  les  comédiens 
avaient  corrigés  :  en  effet,  cette  distinction  du  cœur,  de  l'es- 
prit, et  de  l'àme,  cette  énumération  de  parties  faite  ironique- 
ment ,  est  trop  loin  du  ton  de  la  tragédie;  et  celte  répétition  do 
grand  et  grande  est  comique.  (V.) 

40n  ne  devine  pas  d'abord  ce  que  veut  dire  cet  c»;  ilesllrès- 
inutile,  et  il  se  rapporte  h  vertu,  qui  est  deux  vers  plus  haut. 
(V.)  —Ne  se  rapporte-il  pas  beaucoup  i)lus  naturellement  à 
donnez-lui  votre  armée,  qui  n'est  qu'.'i  un  vers  de  dislance? 
Ne  croirait-on  pas  que  Voltaire  ,  au  lieu  d'éclaircir  le  texte  (ce 
qui  était  le  d(ivoir  d'un  commentateurj  se  plaisait, au  contraire, 
à  l'embrouiller?  (V.) 

5  On  a  déji»  dit  que  cette  expression  ne  doit  Jamais  être  ad- 
mise :  elle  est  ici  vicieuse,  parce  que  le  faire  se  rapporte  n  être 
et  signilic  à  la  MUv  faire  son  lieutenant.  (V) 
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Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 
Les  bords  de  l'Hellespont ,  ceux  de  la  mer  Egée , 
Le  reste  de  l'Asie  à  nos  cotés  rangée  ' , 
Offrent  une  matière  à  son  ambition,... 

FLAMIMUS. 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 
Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

KICOMÈBE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 
Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi; 
Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places , 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins , 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains , 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine  ^, 
IN'ous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

PEUSIAS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté  ; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère.... 

MCOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire ,  ou  faites-moi  taire  ^. 
Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PBUSIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte  ; 
Et  vous  devez  dompter  l'ardeur  qui  vous  emporte. 

NICOMÈDE. 

Quoi  !  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  États, 

Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras , 

Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace , 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace! 

Et  je  remercîrai  qui  me  dit  hautement 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément! 

PBUSIAS,  à  Flaminius. 
Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge  ^  ; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage  ^. 


'  Voltaire ,  après  avoir  lu  dans  une  mauvaise  édition , 

Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtes  rangée  , 

critique  ce  vers  de  la  manière  suivante  :  «  On  dit  ranger  les 
côtes,  mais  non  rangée  aux  côtes,  pour  située;  c'est  un  bar- 
barisme. » 

^  Ce  n'est  pas  le  même  Flaminius ,  mais  l'insulte  n'en  est  pas 
moindre.  (V.)  —  L'ambassadeur  Flaminius  n'est  pas,  à  la  vé- 
rité, le  lils  de  ce  Flaminius  qui  combattit  si  malheureusement  à 
Trasimène  ;  et  c'est  ce  que  Voltaire  aurait  dû  expliquer  plus  tôt 
et  plus  clairement  :  mais  le  spectateur  le  suppose  avec  Cor- 
neille; et,  si  l'on  admet  la  supposition,  l'ironie  devient  non- 
seulement  accablante,  mais  nous  n'en  connaissons  pas  dans 
notre  langue  qui  ait  autant  de  force  et  de  noblesse.{P.) 

3  II  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  le  sens  est  :  puisque 
vous  m'avez  fait  répondre  pour  vous,  laissez-moi  parler. 
(V.) 

4  Chaleurs  de  son  âge,  mauvais  terme.  (V.) 

=>  C'est  ce  qu'on  dit  à  uti  enfant  mal  morigéné  :  ce  n'est  pas 


NICOMEDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux , 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  luieux. 

Si  j'avais  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère, 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire 
(  Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets  ; 
Et  l'admiration  de  tant  d'hommes  parfaits 
Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite, 
N'est  pas  grande  vertu  si  l'on  ne  les  imite  )  ; 
Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  même  repos 
Qu'il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros. 
Elle  me  laisserait  la  Bithynie  entière , 
Telle  que  de  tous  temps  l'aîné  la  tient  d'un  père , 
Et  s'empresserait  moins  à  le  faire  régner. 
Si  vos  armes  sous  moi  n'avaient  su  rien  gagner  : 
Mais  parce  qu'elle  voit  avec  la  Bithynie 
Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 
Il  faut  la  diviser  ;  et,  dans  ce  beau  projet, 
Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  ! 
Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre  ', 
Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre  ; 
Etje  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang  », 
Le  bien  de  mes  aïeux ,  ou  le  prix  de  mon  sang. 
Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 
Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 
Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  promptement  ; 
Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 
Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 
Ke  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FLAMINIUS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu  , 
Prince ,  par  intérêt ,  plutôt  que  par  vertu. 
Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
IN'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père  ; 
Il  n'est  que  gardien  de  leur  illustre  prix, 
Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis , 
Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée  ^. 
Certes ,  je  vous  croyais  un  peu  plus  généreux  : 


ainsi  qu'on  parle  à  un  prince  qui  a  conquis  trois  roj'aumes  ;  et , 
si  ce  jeune  homme  n'est  pas  sage,  pourquoi  Prusias  l'a-t-il 
chargé  de  parler  pour  lui?  (V.) 

'  Ce  vers  est  inintelligible  :  à  quoi  se  rapporte  ce  la  servir P 
au  dernier  substantif,  à  la  puissance  de  Nicomède,  que  Rome 
veut  diviser.  Me  faire  descendre;  il  faut  dire  d'où  l'on  des- 
cend :  et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre.  (V.) 

2  On  ne  dit  point  quitter  à,  on  dit  quitter  pour  :  je  dois 
quitter  pour  lui,  ou  je  lui  dois  céder,  laisser,  abandonner. 
(V.) 

3  Jeter  tin  dépôt  sur  une  tête,  être  garde  d'un  prix,  une 
grandeur  épanchée;  toutes  expressions  impropres  et  incor- 
rectes :  de  plus ,  ce  discours  de  Flaminius  semble  un  peu  so- 
phistique. L'exemple  de  Scipion ,  qui  ne  prit  point  Carthage 
pour  lui ,  et  qui  ne  le  pouvait  pas ,  ne  conclut  rien  du  tout  contre 
un  prince  qui  n'est  pas  républicain ,  et  qui  a  des  droits  sur  ses 
conquêtes.  (V.) 
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Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 
Scipion ,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 
Ne  voulait  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage  ; 
Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  l'empire  romain 
II  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 
Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure  ; 
Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d'État  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir, 
Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées , 
Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus , 
Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus  •  ; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires  ' , 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

NICOMÈDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle  ou  si  c'est  vision^. 
Cependant.... 

FLAMINIUS. 

Cependant ,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes  4 , 
IN'ous  ne  la  bornons  point  ;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  (jui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis , 
Si  vous  ne  le  savez ,  je  veux  bien  vous  l'apprendre  , 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste ,  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez  ; 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie , 
Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bithynie. 
Ce  bien  de  vos  aïeux ,  ce  prix  de  votre  sang , 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang; 
Et,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 
Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 
Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous, 
(à  P7-i(sias.  ) 

La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux , 
Seigneur,  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle  ; 
Elle  vit  sous  vos  lois ,  et  vous  disposez  d'elle. 

NICOMÉDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi , 
Comme  vous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 
La  pièce  est  délicate  ^ ,  et  ceux  qui  l'ont  tissue 
A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 


'  Cela  est  du  style  de  madame  Pernello  dans  Molière.  (V.) 
*  Laisser  de  la  fumée  est  iiiintellif;iljle  :  d'ailleurs,  la  fumée 

des  feux  militaires  est  une  lif^ure  trop  bizarre.  Le  vers  suivant 

est  du  bas  comique.  (V.) 

3  Même  style  et  même  défaut.  (V.) 

4  Pousser  plus  avant  une  gloire.'  (V.)  —  Nicomèdc  peut  as- 
pirer à  pousser  plus  avant  ses  conquêtes ,  et  par  conséquent  la 
j^loire  de  ses  armes.  (P.) 

^  Le  mot  de  pièce  ne  dit  point  là  ce  que  l'auteur  a  prétendu 
ilirc  ;  c'est  d'ailleurs  une  expression  popuJairc  lorsquelle  signitio 
intrifjue.  (V.) 


Je  n'y  réponds  qu'un  mot ,  étant  sans  intérêt  '. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  '  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème  ; 
Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois, 
Pour  vivre  en  nos  États ,  ne  vivent  sous  nos  lois  ; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PBUSIAS. 

N'avez-vous ,  Nicomède ,  à  lui  dire  autre  chose  ^  ? 

iNICOMÈDE. 

Non,  seigneur,  si  ce  n'est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis ,  me  pousse  trop  à  bout  ■*. 

PBUSIAS. 

Contre  elle ,  dans  ma  cour,  que  peut  votre  insolence.' 

NICOMÈDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Une  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plaît, 
A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  ; 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 


FLAMINIUS. 

Eh  quoi  !  toujours  obstacle? 

PBUSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle 5. 
Cet  orgueilleux  esprit ,  enflé  de  ses  succès. 
Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès''; 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée? , 


'  Comment  peut-il  dire  qu'il  est  sans  intérêt ,  après  avoir  dit 
publiquement,  au  premier  acte ,  que  Laodice  est  sa  maitre.sse, 
qu'il  n'a  quitté  l'armée  que  pour  venir  prendre  sa  défense? 
Voudrait-il  cacîier  son  amour  à  Flaminius,  et  le  tromper?  un 
lei  dessein  convient-il  h  la  lierté  du  caractère  de  Nicon)ède? 
Flaminius  ne  doit-il  pas  être  instruit?  (V.) 

2  II  faut  comme  elle  l'est ,  pour  l'exactitude ,  mais  comme  elle 
l'est  serait  encore  plus  mauvais.  (V.) 

3  Cette  interrogation  de  Prusias,  qui  n'a  rien  dit  pendant  lo 
cours  de  cette  scène,  n'a-t-elle  pas  quelque  chose  de  conu(jue? 
(V.) 

4  Cette  expression  est  encore  comique,  ou  du  moins  fami- 
lière ;  Racine  s'en  est  servi  dans  liajazct  : 

Toussons  ù  bout  l'ingrat. 

Mais  le  molingrat,  qui  linit  la  phrase,  la  relève.  Ce  sont  de 
petites  nuances  qui  distinguent  souvent  le  bon  du  mauvais.  (V.) 

5  Toujours  obstacle  n'est  pas  français,  et  ijrand  miracle 
n'est  pas  noble,  il  est  du  bas  comique.  (V.) 

6  On  ne  dit  point  empêcher  ù  ;  cela  n'est  pas  français.  Il  nous 
empêche  l'accès  de  cette  maison  :  nous  est  là  au  dalif ,  c'est  un 
solécisme;  il  faut  dire  :  on  nous  défend  l'accès  de  cette  mai- 
son, on  nous  interdit  l'accès;  on  nous  défend,  on  nous  em- 
pêche d'entrer.  (V.) 

7  Ce  tour  est  impropre  ;  il  semble  que  Us  rois  se  marient  l'un 
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Et  les  raisons  d'État ,  plus  fortes  que  ses  nœuds , 


Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux  ' 

FLAMTMUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice  ^ 

PRUSIAS. 

Non ,  non  ;  je  vous  réponds ,  seigneur,  de  Laodice  : 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 
J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière , 
Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 
Rendons-lui  donc  visite;  et,  comme  ambassadeur, 
Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur  ^ 
Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 
Puisqu'elle  est  en  nos  mains,  l'amour  ne  vous  peut 
Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment       [nuire  4. 
Prendre  l'occasion  déparier  hautement  ^ 


««»e»«»e»a 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICE. 

PRUSIAS. 

Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes , 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes  ^  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps?. 


à  r.lutre.  Ce  n'est  pas  assez  qu'on  vous  entende,  il  faut  qu'on  ne 
puisse  pas  vous  entendre  autrement.  (V.) 

«  Des  raiso7is  d'État  plus  fortes  que  des  nœuds,  qui  trou- 
vent le  moyen  d'éteindre  les  feux  de  ces  nœuds.  Il  faut  re- 
noncer à  écrire  quand  on  écrit  de  ce  style.  (V.)  —  Ce  style  sans 
doute  est  vicieux  ;  mais  Voltaire  semble  prendre  plaisir  à  l'obs- 
curcir encore.  Certainement  Corneille  n'a  pu  ni  voulu  dire  les 
feux  de  ces  nœuds  ;  il  a  voulu  parler  des  feux  de  l'amour,  qui 
doivent  en  effet  s'éteindre  lorsque  l'amour  lui-même  est  forcé 
de  céder  aux  raisons  d'État.  Le  mot  amour  n'est  pas  assez  éloi- 
gné pour  qu'on  puisse  se  méprendre  au  sens  de  Corneille.  (P.) 

*  Et  ce  vers  et  l'idée  qu'il  présente  appartiennent  absolument 
à  la  comédie.  Ce  comme  revient  presque  toujours.  C'est  un  style 
trop  incorrect ,  trop  négligé ,  trop  làclie ,  et  qu'il  ne  faut  jamais 
se  permettre.  (V.) 

i  11  semble  qu'il  appelle  ici  la  reine  Laodice  sa  grandeur, 
comme  on  dit  sa  majesté,  son  altesse.  (V.) 

4  Le  pronom  elle  se  rapporte  à  Rome,  qui  est  le  dernier  nom. 
La  construction  d\i, puisque  Rome  est  en  7ios  mains;  et  l'au- 
leur  veut  dire,  puisque  Laodice  est  en  nos  mains.  (V.) 

5  Ces  deux  vers  sont  trop  mal  construits.  Le  mot  de  compli- 
ment ne  se  peut  recevoir  dans  la  tragédie  s'il  n'est  ennobli  par 
une  épilhète  :  pour  le  mot  de  civilité,  il  ne  doit  jamais  entrer 
dans  le  style  héroïaue.  Mais  ce  qui  ne  peut  jamais  être  eoaobli, 
c'est  le  rôle  de  Prusias.  (V.) 

6  L'auteur  n'exprime  pas  sa  pensée  ;  il  veut  dire,  vous  devriez 
craindre  de  le  perdre  :  mais  sa  perte  signifie  qu'elle  l'a  déjà 
perdu  ;  or,  une  perte  donne  des  regrets,  et  non  des  alarmes.  (V.) 

7  Cette  manière  de  s'exprimer  n'appartient  plus  qu'au  comi 


LAODICE. 

J'observerai ,  seigneur,  ces  avis  importants  ; 
Et ,  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner  ' . 

LAODICE. 

Seigneur ,  si  je  m'égare ,  on  peut  me  l'enseigner. 

PRUSIAS. 

Vous  inéprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire  ' 
Plus  d'estiine  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  dois , 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine , 
Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine. 
Entreprendre  sur  vous ,  et  dedans  votre  Etat 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat  ^  : 
Je  la  refuse  donc,  seigneur ,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  diî  que  dans  mon  Ariuénie. 
C'est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur 
.le  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur. 
Faire  réponse  en  reine ,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l'on  me  parle ,  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien  4 
Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien  *  ; 
Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise 


que  ;  d'ailleurs  un  roi  qui  sait  gouverner  peut  trancher  du  roi 
et  régner  longtemps.  (V.) 

'  Chemin  derégnernefeal  se  dire.  Toutes  ces  façons  de  par- 
ler sont  trop  basses.  (V.) 

2  fous  devriez  faire  à  la  lin  d'un  vers ,  et  plus  d'estime  au 
commencementde  l'autre,  est  cequ'on  appelle  un  enjambement 
vicieux.  Cela  n'est  pas  permis  dans  la  poésie  héroïque.  Nous 
avons  jusqu'ici  négligé  de  remarquer  cette  faute  :  le  lecteur  la 
remarquera  aisément  partout  où  elle  se  trouve.  Nous  avons 
déjà  observé  que /aire  estime ,  faire  plus  d'estime,  n'est  pas 
français.  (V.) 

3  Ces  petites  discusions,  ces  subtilités  politiques  sont  toujours 
très-froides  :  d'ailleurs  elle  peut  fort  bien  négocier  avec  Flami- 
niuscbez  Prusias,  qui  lui  sert  de  tuteur;  et  en  effet  elle  lui  parle 
en  particulier  le  moment  d'après.  (V.) 

4  Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu'avec  une  expression 
qui  le  forlilie,  comme  le  métier  des  armes.  Il  est  heureusement 
employé  par  Racine  dans  le  sens  le  plus  bas  ;  Atlialiedit  à  Joas  : 

Laissez  là  cet  liabit ,  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de  cette  reine 
pour  le  sacerdoce  des  Juifs.  (V.) 

5  Si  elle  'n'estrien  hors  de  l'Arménie,  pourquoi  dit-elle  tant 
de  fois  qu'elle  conserve  toujours  le  titre  et  la  dignité  de  reine, 
qu'on  ne  peut  lui  ravir?  Être  reine  et  en  tenir  le  rang ,  c'est  être 
quelque  chose.  Corneille  n'aurait-il  pas  mis ,  hors  de  l'Arménie 
je  ne  puis  ne«  .■' alors  cette  phrase  et  celles  qui  la  suivent  de- 
viennent claires  :  Je  ne  puis  rien  ici,  mais  je  n'y  conserve  pas 
moins  le  titre  de  reine ,  et  en  cette  qualité  je  ne  connais  de  vé- 
ritables souverains  que  les  dieux.  (V.)-  Elle  en  conserve  le  titre 
et  la  dignité,  qu'on  ne  peut  lui  ravir,  mais  non  le  pouvoir.  Il 
n'y  a  point  là  de  contradiction.  (P.) 


NICOMÈDE,  ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Qu'à  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise , 
A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux  ' 
Pour  souverains  que  moi ,  la  raisoh ,  et  les  dieux. 

PRUSIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains,  et  le  roi  votre  père, 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire  ; 
Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie  ; 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  '  ; 
Partons  ;  et  dès  demain ,  puisque  vous  le  voulez , 
Préparez -vous  à  voir  vos  pays  désolés  ; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre , 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang  ^. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  États,  et  garderai  mon  rang; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
l\Ie  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains ,  mais  non  ma  dignité. 

PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté  ; 
Et  quand  vos  yeux ,  frappés  de  toutes  ces  misères , 
Verront  Attale  assis  au  troue  de  vos  pères , 
Alors ,  peut-être ,  alors  vous  le  prîrez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main. 

LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage , 
Je  serai  bien  changée  et  d'âme  et  de  courage'^. 
Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin  ; 
Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRUSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
Mais  il  court  à  sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien ,  madame ,  et  faites-vous  justice , 
Choisissez  d'être  reine ,  ou  d'être  Laodice  ; 


fi  ."if, 
Et ,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi , 
Si  vous  voulez  régner  faites  Attale  roi. 
Adieu'. 

SCÈNE  II. 

FLAMINIUS,  LAODICE. 

FLAMINIUS. 

Madame,  enfln  une  vertu  parfaite»... 

LAODICE. 

Suivez  le  roi ,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite  ^  ; 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi ,  dans  ce  péril  extrême , 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime , 
Et  qui ,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez , 
Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  oii  vous  courez. 

J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt. 
Et  les  temps  où  l'on  vit ,  et  les  lieux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  âme  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale  * , 
Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  \Tai  bonheur. 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre. 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre. 
Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 
"  J'avais  droit  de  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir.  » 


'  £n /OMS  ZjV'/x  ne  peut  signifier  que  l'Arménie,  car  elle  dit  1 
qu'elle  n'est  rien  hors  de  l'Arménie.  Il  y  a  du  moins  là  une  ap-  I 
parence  de  contradiction  ;  et  en  tous  lieux  est  une  cheville  qu'il  ] 
faut  éviter  autant  qu'on  le  peut.  (V.) 

2  C'est-à-dire  accompagnée  d'une  armée  :  mais  cette  expres- 
sion, pour  vouloir  être  ironique,  ne  devient-elle  pas  comique? 
(V.) 

3  Cette  scène  est  une  suite  delà  conversation  dans  laquelle  on 
a  proposé  à  Laodice  la  main  d'Altale;  sans  cela,  ce  long  détail 
de  menaces  paraîtrait  déplacé.  Le  spectateur  ne  voit  pas  com- 
ment la  princesse  peut  les  mériter  :  elle  vient,  par  déférence 
pour  le  roi ,  de  refuser  la  visite  d'un  ambassadeur;  il  .semble  que 
cela  ne  doit  pas  enfjascr  à  dévaster  son  pays.  De  plus ,  le  faible 
Prusias ,  qui  parle  tout  d'un  c.oupdernontnf/iic.t  de  morts  à  une 
jeune  princesse,  ne  res.senible-t-il  pas  trop  à  ces  personnages 
de  comédie  qui  tremblent  devant  les  forts,  et  qui  sont  hardis 
avecles  faibles?  (V.) 

4  Mauvaise  façon  déparier  :  âme  etcourage,  pléonasme. (V.) 


'  Remarquez  qu'un  ambassadeur  de  Rome,  qui  ne  dit  mot 
dans  cette  scène,  y  fait  un  personnage  trop  subalterne.  Il  faut 
rarement  mettre  sur  la  scène  des  personnages  principaux  sans 
les  faire  parler  :  c'est  un  défaut  essentiel.  Cette  scènede  petites 
bravades,  de  petites  picoleries,  de  petites  dicussions,  entre 
Prusias  et  Laodice,  n'a  rien  de  tragique;  et  Flaminius,  qui  ne 
dit  mot,  est  insupportable.  (V.) 

^  Ce  n'est  guèn;  que  dans  la  passion  qu'il  est  perntîs  de  ne  pas 
I  achever  sa  pbra.se.  La  faute  est  très-petite  ;  mais  elle  est  si  coni- 
1  mune  danstoutesnos  tragédies,  qu'elle  mérite  attention.  (V.) 

3  f'olre  a^nbassade  est  faite  e6l  UQ  peu  comique.  Sosie  dit 
dans  Amphitryon  : 


O  juste  ciel  !  j'ai  fait  une  belle  ambassade  I 

Mais  aussi  c'est  Sosie  qui  parle.  (V.) 

4  Cetteexpression  est  très-brutale,  surtoutd'un ambassadeur 
à  une  princesse.  D'ailleurs  ce  discours  de  Flaminius,  pour  être 
fin  et  adroit ,  n'en  est  pas  moins  entortillé  et  obscur.  Une  vertu. 
brululi:  (jii'iin  faux  jour  d'honneur  Jette  en  divorce  avec  le 
vrai  bonheur,  qui  se  livre  à  ce  qu'elle  craint;  et  cette  vertu 
brutale  qui,  après  un  grand  sou/iir,  dit  qu'elle  avait  droit 
de  régner;  tout  cela  est  bien  étrange.  La  clarté,  le  naturel, 
doivent  être  les  premières  qualités  de  la  diction.  Quelle  diffé- 
rence ,  quand  Néron  dit  à  Junie,  dans  Racine  : 


Kt  ne  proférez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneur»  dont  César  prétend  vous  revêtir 

La  floirc  d'un  refus  sujet  nu  repentir  1 


(V) 


GôG 


MCOMÈDE,  ACTE  III,  SCÈNE  IL 


Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 
Vous  êtes  en  ses  mains ,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour  • , 
Seigneur;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie  ^  ; 
Et,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous  ^ , 
Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 
JN'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale; 
Que ,  si  j'ai  droit  au  trône ,  elle  s'en  veut  servir, 
Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée , 
Comme  vous  l'avez  dit ,  à  vaincre  accoutumée; 
Mais  par  quelle  conduite ,  et  sous  quel  général  ? 
Le  roi ,  s'il  s'en  fait  fort  ■< ,  pourrait  s'en  trouver  mal , 
Et,  s'il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre , 
Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  d'une  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  États , 
Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 
Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l'Arménie 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie  '•'. 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'état  : 
Il  connaît  jNicomède,  il  connaît  sa  marâtre. 
Il  en  sait ,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 
11  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis , 
Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis^. 

Pour  moi ,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice , 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice , 
J'évite  les  mépris  qu'il  recevrait  de  moi 
S'il  tenait  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 


»  n  semble  que  Laodice,  par  ce  vers  ,  reproche  à  Flaminius 
les  expressions  impropres,  les  phrases  obscures  dont  il  s'est 
ser'VT,  et  son  galimatias,  qui  n'était  pas  le  style  des  ambassa- 
deurs romains.  (V.) —Voltaire  prodigue  trop  ce  terme  de  mépris. 
Si  Flaminitis  pèche  par  l'expression ,  il  ne  pèche  pas  par  le  fond 
des  choses.  Corneille  n'est  jamais  pauvre  d'idées.  (P.) 

*  Prudence  endormie,  répondre  en  amie,  etc.  toutes  ces 
expressions  sont  familières  ;  il  ne  les  faut  jamais  employer  dans 
la  vraie  tragédie.  (V.) 

3  La  grandenr  de  coarage  est  si  mal  avec  vous , 

style  de  conversation  familière.  (V.) 

4  Se  faire  fort  de  quelque  chose  ne  peut  être  employé  pour 
s'en  prévaloir;  il  signilie ,  j'en  réponds ,  je  prends  sur  moi  l'en- 
treprise, je  me  flatte  d'y  réussir.  Se  faire  fort  ne  peut  être  em- 
ployé qu'en  prose.  Plusieurs  étrangers  se  sont  imaginé  que 
nous  n'avions  qu'un  langage  pour  la  prose  et  pour  la  poésie; 
ils  se  sont  bien  trompés.  (V.) 

5  n  faut,  trouve  ttn  appui,  ou  de  l'appui;  trouve  un  se- 
cours, du  secours,  et  non  trouve  secours.  (V.) 

^  Ces  vers  sont  ingénieusement  placés  pour  préparer  la  ré- 
volte qui  s'élève  tout  dun  coup  au  cinquième  acte  :  reste  à  sa- 
voir s'ils  la  préparent  assez,  et  s'ils  suflisent  pour  la  rendre 
vraisemblable.  Mais  un  attentat  que  des  maximes  d'état  font 
iur  le  bien  public  forme  une  phrase  trop  incorrecte,  trop  ir- 
régulière, et  ce  n'est  pas  parler  sa  langue.  '  V.) 


Je  le  regarderais  comme  une  âme  commune. 
Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 
Plus  mon  sujet  qu'époux ,  et  le  nœud  conjugal 
iVe  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 
Mon  peuple  à  mon  exemple  en  ferait  peu  d'estime. 
Ce  serait  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 
IMon  refus  lui  fait  grâce ,  et ,  malgré  ses  désirs , 
J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMIMUS. 

Si  vous  me  dites  \Tai ,  vous  êtes  ici  reine  '  : 
Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 
Le  roi  n'est  qu'une  idée  ^ ,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 
Quoi  !  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce! 
Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 
Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  ; 
Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits  ; 
Ou,  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie, 
Comme  simple  Pvomain  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'être  allié  de  Piome ,  et  s'en  faire  un  appui , 
C'est  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui  ; 
Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte; 
Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 
Qu' Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi ,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  ; 
Et  qu'enfin 

LAODICE. 

Il  suffit  ;  je  vois  bien  ce  que  c'est  ^  : 
Tout  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plait  ^  ; 


'  Ces  malheureuses  contestations ,  ces  froides  discussions  po- 
litiques ,  qui  ne  mènent  à  rien ,  qui  n'ont  rien  de  tragique ,  rii  n 
d'intéressant,  sont  aujourd'hui  bannies  du  tiiéàtre.'  Flaminius 
et  Laodice  ne  parlent  ici  que  pour  parler.  Quelle  différence  en- 
tre Acomat  dans  Bajazet,  et  Flaminius  dans  ISicoméde!  Aco- 
mat se  trouve  entre  Bajazet  et  Roxane ,  qu'il  veut  réunir,  entre 
Roxane  et  Atalide ,  entre  Atalide  et  Bajazet;  comme  il  parle 
convenablement,  noblement,  prudemment,  à  tous  les  trois.'  et 
quel  tragique  dans  tous  ces  intérêts!  quelle  force  de  raisons! 
quelle  pureté  de  langage!  quels  vers  admirables!  mais  dans 
Nicomède  tout  est  petit,  presque  tout  est  grossier;  la  diction 
est  si  vicieuse  qu'elle  déparerait  le  fond  le  plus  intéressant.  (V.) 

*  On  dit  bien  n'est  qu'un  fantôme,  mais  non  pas  «'es/ 
qu'une  idée  :  la  raison  est  que  fantôme  exclut  la  réalité,  et 
qu'îdee  ne  l'exclut  pas.  (V.)  —  L'expression  est  véritablement 
impropre  :  cependant  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  le  mot  idée 
n'exclut  pas  souvent  la  réalité  pour  le  moins  autant  que  celui 
de  fantôme  :  on  dit  très-bien  une  fortune  ,  un  succès  en  idée ,  au 
lieu  d'un  succès  et  d'une  fortune  imaginaires.  Corneille  a  dit 
lui-même  très-heureusement,  dans  Strtorius  : 

De  pareils  lieutenants  n'ont  de  chefs  qu'en  idée  ; 

et  Voltaire  n'a  pas  condamné  ce  vers,  qui  est  même,  en  quel- 
que sorle,  passé  en  proverbe.  (P.) 

Il  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est, 


est  du  style  comique  :  c'est  en  général  celui  de  la  pièce.  (V.) 
'i  II  faut  autant  que. 


NICOMÈDE,  AC 

Mais  si  do  leurs  États  Rome  a  son  gré  dispose, 
Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose; 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devrait  moins  s'obstiner. 
Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  nvétonne  ? 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une  couronne. 
C'est  trop  m'importuner  en  faveur  d'un  sujet, 
Moi  qui  tiendrais  un  roi  pour  un  indigne  objet , 
S'il  venait  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souillait  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir  ; 
Et,  puisque  vous  voyez  mon  âiue  tout  entière , 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

FLAMIMUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement  ? 
Madame ,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement, 
Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peut  faire; 
Et ,  si  vous  vous  aimez ,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite ,  Antiochus  défait , 
Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l'effet  : 
Tout  fléchit  sur  la  terre ,  et  tout  tremble  sur  l'onde  ; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde!  Ah  !  vous  me  feriez  peur 
S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  cœur  ' , 
Si  le  grand  Annibal  n'avait  qui  lui  succède , 
S'il  ne  revivait  pas  au  prince  Nicomède, 
Et  s'il  n'avait  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 
Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 
L'Asie  en  fait  l'épreuve ,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris  \     [être 
Ce  sont  des  coups  d'essai ,  mais  si  grands  que  peut- 
Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître  ^ , 
Et  qu'il  ne  puisse  un  jour... 

FLAMINIliS. 

Ce  jour  est  encor  loin , 
Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin , 
Quels  dieux  du  liaut  en  bas  renversent  les  profanes  ^, 


'  Cette  expression ,  placée  ici  ironiquement ,  dégénère  peiU- 
élre  trop  en  comique.  Ce  n'est  pas  là  une  l)onne  tr.iduction  de 
cet  admiraltle  passage  d'Horace  :  Et.  cuncta  tcrmrum  xi(b- 
acta,  jtrœler  atrocem  animuni  Cutonis.  Ajoutez  que  toiil 
tremble  sur  l'onde  est  ce  qu'on  appelle  une  cheville,  malheu- 
reusement amenée  par  la  rime ,  comme  on  l'a  dtjà  remarqué 
tant  de  fois.  (V.) 

'  Le  mot  école  est  du  style  familier;  mais  quand  il  s'agit  d'un 
disciple  d'Annibal,  ces  mots  disciple,  école,  etc.  acquièrent 
de  la  grandeur,  il  ne  faut  pas  répéter  trop  ces  ligures.  (V.) 

^  Coup  d'essai,  coup  de  muiire ,  ligure  employée  dans  le 
Cid,  et  qu'il  ne  faudra  pas  imiter  souvent.  (V.) 

4  Du  liaul  en  lins,  qui  n'est  mis  là  que  pour  faire  le  vers,  ae 
peut  être  admis  dans  la  tragédie.  Les  dieux  cl  les  profanes  ne 

COKiVEILLE.  —  TOME  I. 


m  III,  SCÈNE  m.  (iw 

Et  que ,  même  au  sortir  de  ïrébie  ot  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Aiinibal. 
Mais  le  voici  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 

SCÈNE  m. 

NICOMÈDE',  LAODICE,  FLAMIINIUS. 

NICOMÈDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge  '. 

FLAMINILS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre  ;  et,  si  jen  sors  ou  non , 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

NICOMÈDi:. 

Allez-y  donc ,  de  grâce ,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame  '  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès , 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits , 
Que  sans  de  graiids  efforts  je  n'y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  voulait  introduire. 

FLAMTNIUS. 

Les  malheurs  oii  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié  ^. 

NICOMÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable , 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable  i. 


sont  pas  là  non  plus  a  leur  place.  Un  ambassadeur  ne  doit  pas 
parler  en  poète,  un  poêle  même  ne  doit  pas  dire  que  son  sénat 
est  composé  de  dieux,  que  les  rois  sont  des  profanes,  et  que 
l'ombre  du  Capilole  (il  Irembler  Annibal.  Un  très-grand  défaut 
encore  est  ce  mélange  d'enflure  et  de  familiarité  :  Quclqucs- 
tins  vous  diront  au  besoin  quels  dieux  du  haut  en  bas  ren- 
versent les  profanes!  Ce  style  est  eulièrement  vicieux.  (V.)  — 
Où  Voltaire  prend-il  que  Flaminius  veut  parler  du  sénat  de 
Rome,  lorsqu'il  dit  que  les  dieux  renversent  les  profanes  qui 
osent  se  promettre  d'asservir  le  Capitole?  Il  parle  évidemment 
des  dieux  à  qui  le  Capilole  était  dédie ,  de  ces  dieux  prolecteurs 
qui  le  défendirent  contre  les  Caulois  lorsque  ces  barbares  se 
croyaient  diyà  maîtres  de  Rome.  Par  une  ligin-e  hardie,  et  qui 
tient  même  du  sujjliiuc,  il  suppose  qu'après  les  journées  mal- 
heureuses de  Trébie  et  de  Cannes,  l'ombre  seule  de  ce  Capi- 
tole, si  révéré  des  Romains,  suflit  pour  effrayer  Annibal,  qui 
vérilablement,  malgré  ses  victoires ,  n'osa  s'avancer  au  delà  de 
Capoue.  (P.) 

'  Ces  deux  vers ,  que  leur  ridicule  a  rendus  fameux ,  ont  élc, 
aussi  corrigés  par  les  comédiens.  Ce  n'est  plus  ici  une  ironie 
qui  peut  quelquefois  élre  ennoblie  ;  c'est  une  plaisanterie  basse, 
absolument  indigne  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  (V.) 


2  i.nisscz  à  roa  flamme 

Le  lionbeur  ù  son  tour  d'entretenir  madunie, 

est  du  comi(|ue  le  plus  négligé.  (V.) 

3  Flaminius ,  (|iii  se  donne  pour  un  ambassadeur  prudent ,  ne 
doit  pas  dire  (|u'un  honnne  tel  (|uc  INicomrdc  n'est  pas  digne  du 
l'amitié  de  l.aodice.  H  n'a  eerlainenient  aucune  espérance  de 
brouiller  ces  deux  amants  :  par  (•()iise()iient  sa  scène  avec  Lao- 
dice  était  inulile,  et  il  ne  reste  ici  avec  INieoinede  que  pour  en 
recevoir  des  nasardes.  Quel  ambassadeur!  (V.) 

•  Le  moi  pitoyable  t,\)niitm{  alors  compalissani ,  nnssi  bjcft 
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Vous  a  l-ii  conseillé  beaucoup  ih'  làchotcs  ', 
Me);  In  me? 

FLAMINirS. 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  et  vous  vous  euiiioiicz. 

NICOMÈDE. 

l!>  m'emporte? 

FLAMINIUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrcc 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée.... 

NICOMÈDE. 

INe  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  ; 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur, 
Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi ,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 

LAODICE. 

Oui ,  Seigneur, 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Qua  pour  l'agent  d'Attale ,  et  pour  Flaminius  ; 
Et ,  si  vous  me  fâchiez ,  j'ajouterais  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Annibal ,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père; 
Ou  Rome  à  son  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÈDE. 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répondront;  prince ,  pensez  à  vous. 

SCÈNE  IV. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  : 

Je  l'épargnais  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats; 

Mais  enfin  on  m'y  force ,  et  tout  son  crime  éclate. 

.l'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate  '  ; 

que  digne  de  pitié.  Cela  forme  une  équivoque  qui  tourne 
l'ambassadeur  en  ridicule,  et  on  devait  retrancher  pitoyable 
aussi  bien  ((ue  la  long  et  le  large.  (V.) 

'  Voilà  des  injures  aussi  grossières  que  les  railleries.  Une 
grande  partie  de  celle  pièce  est  du  style  burlesque;  mais  il  y  a 
de  temps  en  temps  un  air  de  grandeur  qui  impose,  et  surtout 
qui  intéresse  pour  Nicomède;  ce  qui  est  un  très-grand  point. 
Au  reste,  jusqu'ici  la  plupart  des  scènes  ne  sont  que  des  con 
versations  assez,  étrangères  à  l'intrigue.  En  général  toute  scène 
doit  être  une  espère  d'action  qui  fait  voir  à  l'esprit  quelque 
cho.se  de  nouveau  et  d'intéressant.  (V.) 

^  Voici  la  première  fois  que  le  spectateur  entend  parler  de  ce 
Zenon;  il  ne  sait  encore  quel  il  est  :  on  sait  seulement  que  Ni- 
.«•omcde  a  conduit  deux  traîtres  avec  lui  ;  mais  ou  ignore  que 


Et ,  comme  Ictir  rapport  a  de  quoi  rctonner. 
Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  pas ,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite  ; 
Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite , 
Ni  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 
Plus  elle  vous  doit  craindi'e,  et  moins  elle  vous  craint 
Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie , 
Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte;  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  faiblesse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés  '. 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre , 
Je  n'avais  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre  ; 
Rome  ne  songeait  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour  ; 
Et  dans  ce  même  jour  Rome,  en  votre  présence , 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi ,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement  ' 


Zenon  soit  un  des  deux.  Voilà  le  sujet  et  l'intrigue  de  la  pièce , 
mais  quel  sujet  et  quelle  intrigue!  deux  malheureux  que  la  reine 
Arsinoé  a  subornés  pour  l'accuser  faussement  elle-même,  et 
pour  faire  retomber  la  calomnie  sur  Nicomède;  il  n'y  a  rien  de 
si  bas  que  cette  invention  :  c'est  pourtant  là  le  nœud,  et  le  reste 
n'est  que  l'accessoire.  Mais  on  n'a  point  encore  vu  paraître  cette 
reine  Arsinoé;  on  n'a  dit  qu'un  mot  d'un  Métrobate,  et  cepen 
danlon  est  au  milieu  du  troisième  acte.  (V.)  —  Voltaire  oublie 
qu'Arsinoé  a  eu  trois  scènes  dans  le  premier  acte,  et  que  c'est 
elle  qui  linit  ce  même  acte.  La  distraction  est  un  peu  forte.  (P.) 
•  Le  mot  clairvoyants  est  aujourd'hui  banni  du  style  noble  : 
on  ne  dit  pas  non  plus  ^■ire  empêché  à  quelque  chose;  cela  est 
à  peine  souffert  dans  le  comique.  Rien  n'est  plus  utile  que  de 
comparer  :  opposons  à  ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à  Britanni 
eus,  et  qui  expriment  un  sentimentà  peu  près  semblable,  quoi- 
que.dans  une  circonstance  différente  : 

Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour; 
Mais,  si  je  l'ose  dire,  hèlas  1  dans  cette  cour 
Comliieii  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  ! 
Que  la  bouctje  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  I 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  1 
Qoel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

Voilà  le  style  de  la  nature  ;  ce  sont  là  des  vers  :  c'est  ainsi  qu'on 
doit  écrire.  C'est  une  dispute  bien  inutile,  bien  puérile,  qtie 
celle  qui  dura  si  longtemps  entre  les  gens  de  lettres  sur  le  mé- 
rite de  Corneille  et  deR.acine.  Qu'importe  à  la  connaissance  de 
l'art ,  aux  règles  de  la  langue ,  à  la  pureté  du  style ,  à  l'élégance 
des  vers,  que  l'un  soit  venu  le  premier,  et  soit  parti  de  plus 
loin,  et  que  l'autre  ait  trouvé  la  roule  aplanie?  ces  frivoles 
questions  n'apprennent  point  comment  il  faut  parler.  Le  but  d(! 
ce  commentaire,  je  ne  puis  trop  le  redire,  est  de  tacher  de  for- 
mer des  poètes,  et  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  notre  langue 
aux  éti'angers.  (V.) 

*      Pour  moi ,  je  ne  vois  goutte  en  ce  rnisomiement 
expression  populaire  et  basse.  (V.) 


Qui  iVallciicl  point  le  temps  de  votre  éloignenienl , 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'offusque  la  vue,  et  m'y  jette  un  ombrage. 
I^e  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et,  pour  vous. 
S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux, 
Du  moins ,  à  dire  tout ,  je  ne  saurais  vous  taire 
Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père'. 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici*! 
Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci^  ? 
3  e  conçois  mal ,  seigneur,  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense  ; 
Riais  j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence. 
Je  vous  quitte. 

SCÈNE  V. 

MICOMÈDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATTALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  plus  charmant  pour  vousquand  j'y  miMe  le  mien. 

LAODICE. 

Votre  importunité,  que  j'ose  dire  extrême, 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 
Il  connaît  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi , 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  j)our  le  roi. 

SCÈNE  VI. 

NIGOMÈDE,  AI  TALE. 


NICOMEDE,  ACTE  lil,  SCENE  VI.  G..!, 

I  Prince.  J'avais  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné, 
I^'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné  ; 
Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime , 
Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  de  même, 
Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi ,  ni  celui  des  Romains'. 
Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne , 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne'. 

ATTALE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal , 
Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 
Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d'aînesse  : 
Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse , 
De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 
Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 
De  trois  sceptres  conquis ,  du  gain  de  six  batailles , 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles^  ? 
Avec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteux. 
Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux'*  : 
Me  lui  laissez  plus  voir  ce  long  ajnas^  de  gloire 
Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire  ; 
Et  faites  qu'elle  puisse  oul>lier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits; 
Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance , 
Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l'autre  balance  : 
Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  légei'. 

wicomî-:de. 
C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome, 


ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  seigneur,  je  me  relire. 

N1C0MÈUE. 

Non ,  non  ;  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire  •* , 

•  On  ne  s'exprimercut  pas  auhemcnt  diuis  une  comédie.  Jus- 
qu'ici on  ne  voit  qu'une  petite  intrigue  et  de  petile.s  jalousies. 
Ce  qui  est  encore  bien  plus  du  ressort  de  la  comédie ,  c'est  cet 
Attale  qui  vient  n'ayant  rien  à  dire ,  et  à  qui  Laodice  dit  qu'il 
est  un  importun.  (V.) 

2  On  ne  dit  point  prendre  un  con Ire-temps;  et ,  quand  on  le 
dirait,  il  ne  faudrait  pas  se  servir  de  ces  tours  trop  fc^miliers. 
(V.) 

3  Est-ce  le  contre-temps  qui  appelle?  à  quoi  se  rapportent 
quel  projet,  quel  souci P  quel  mot  que  celui  de  souci  en  celte 
occasion!  }L\h^  cotiçoit  mal  ce  qu'il  faut  qu'elle  pense;  mais 
elle  en  rompra  le  coup  :  est-ce  le  coup  de  ce  qu'elle  pense? 
Rompre  nn  coup,  s'il  y  faut  sa  présence.'  Il  n'y  a  pas  là  un 
vers  qui  ne  soit  obscur,  faible ,  vicieux ,  et  qui  ne  pèche  contre 
la  langue.  Elle  sort  en  disant,  jl-  vous  quitte ,  sans  dire  pour- 
quoi elle  quitte  Nicomède.  Les  personnages  importants  df)ivent 
toujours  avoir  une  raison  d'enirer  et  de  sortir  ;  et ,  quand  celte 
raison  n'est  pas  assez  déterminée,  il  faut  qu'ils  se  gardent  bien 
de  dire,  je  sors ,  de  peur  que  le  spectateur,  trop  averti  de  la 
faute,  ne  dise  :  Pourquoi  sortez-vous?  (V.)  —  Elle  en  donne  la 
raison;  elle  sort  pour  éviter  Attale.  (P.) 

4  Non-seulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit  point  avoir 
missi  bien  à  dire  quelque  chose,  mais  11  faut,  autant  ([u'on 
peut,  dire  des  choses  qui  tiennent  lieu  d'action,  qui  nouent 
l'intrigue,  qui  augmentent  la  terreur,  qui  mènent  au  but  :  une 


simple  bravade,  dont  on  peut  se  passer,  n'est  pas  un  sujet  de 
scène.  (V.) 

'  Ces  deux  ni  avec  point  ne  sont  pas  permis  ;  les  étrangers 
y  doivent  pnmdre  garde.  Je  n'ai  point  ni  crninle  ni  espé- 
rance, c'est  un  barbarisme  de  phrase;  dites, >'  n'ai  ni  crainte 
ni  espérance.  (V.) 

*  Ces  deux  vers ,  ainsi  que  le  dernier  de  cette  scène ,  sont  une 
ironie  araère  qui  peut-être  avilit  trop  le  caractère  d'Atlale ,  ((ue 
Corneille  cependant  veut  rendre  intéressant.  Il  parait  (■lomiaiit 
que  ISicomède  mette  de  la  grandeur  d'àme  à  injurier  tout  le 
monde ,  et  qu'Attale ,  qui  est  brave  (;t  généreux  ,  et  (|ui  va  bien- 
tôt en  donner  des  preuves,  ail  la  complaisance  de  le  souffrir. 
Plus  on  examine  cette  pièce,  plus  on  trouve  qu'il  fallait  l'inli- 
tuler  comédie,  ainsi  querfow  Sanche  d'Aracjon. 

De  ce  (ju'on  vous  ordonne, 

est  trop  fort,  et  ne  s'accorde  pas  avec  le  mot  de  prière.  (V.) 

3  On  ne  se  défait  pas  d'un  gain  de  bataille  et  d'un  assaut  :  le 
mot  de  se  défaire ,  cjui  d'ailleurs  est  familier,  ('onvient  à  des 
droits  d'aine.sse;  mais  il  est  impropre  avec  des  assauts  et  dcf 
batailles  gagnés.  (V.) 

4  II  fallait ,  rendez  le  combat  égal.  (V.) 

1  Quelques  écrivains  ont  blAmé  cette  expression.  Cependaiy 
Bollcau  a  dit  après  Corneille  : 

Mnii,  fiissrey.vous  issu  d'Ilcrculc  en  droite  ligne, 
Si  von»  no  faites  voir  qu'une  bassesse  indigne, 
Ce  long  lirons  d'iiïeux  (jue  vous  difl'umez  tous 
Sont  autant  de  ti-niuins  qui  parlent  contre  vous 
Sal   V,  V   57. 


6G0  NICOMEDE,  ACTE  HT,  SCENE  VIIT 

Que  vous  savoir  ainsi  défoiulro  en  galant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprit ,  si  vous  n'avez  du  cœur  ' . 


SCENE  vir. 

ARSmOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOMÈDE. 

Il  me  mande? 

ARASPE. 

Oui ,  seigneur. 

ARSINOÉ. 

Prince,  la  caiomnie  est  aisée  à  détruire. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  dout€  point  de  cette  vérité , 
Madame. 

ARSIKOÉ. 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté , 
Prince,  vous  n'auriez  paSjSousl'espoirquivousflatte, 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate. 

NICOMÈDE. 

Je  m'obstinais ,  madame ,  à  tout  dissimuler  ; 
Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force ,  et  mieux  que  vos  largesses,  [ses  ^; 
Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promcs- 
Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n'avaient  résolu. 

NICOMÈDE. 

.l'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 

ARSINOÉ. 

.le  le  veux  bien  encor,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée  , 
Et  qu'il  faille  ajoutera  vos  titres  d'honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

NICOMÈDE. 

J  e  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte  ^  ? 

ARSINOÉ. 

J'en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

NICOMÈDE. 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit.^ 

'  Il  ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron ,  puisque  ce  frère 
va  faire  un  action  très-belle ,  et  que  cet  outrage  même  devrait 
l'empêcher  de  la  faire.  (V.) 

2  Cette  scène  est  encore  une  scène  inutile  de  picoterie  et  d'i- 
ronie entre  Arsinoé  et  Nicomède.  A  quel  propos  Arsinoé  vient 
elle?  quel  est  son  but?  Le  roi  mande  Nicomède.  Voilà  une  ac- 
tion petite ,  à  la  vérité ,  mais  qui  peut  produire  quelque  effet  ; 
Arsineô  n'en  produit  aucun.  (V.) 

3  t;es  mots  seuls  font  la  condamnation  de  la  pièce;  deux 
hommes  du  commun  subornés!  il  y  a  dans  cette  invention  de 
la  froideur  et  de  la  bassesse.  (V.) 

4  On  voit  assez  combien  ces  termes  populaires  doivent  être 
proscrits.  (V.) 


ARSINOE. 

Non,  scii^neur  ;  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  xiw  ont  dit. 

NICOMÈDE. 

Qu'ont -ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez 
ARSINOE.  [croire 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICOMÈDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants .' 

ARASPE. 

Seigneur ,  le  roi  s'ennuie ,  et  vous  tardez  longtemps  '. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMÈDE. 

Je  commence ,  madame ,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal ,  chassant  le  paternel , 
Vous  fera  l'innocente ,  et  moi  le  criminel. 
Mais.... 

ARSINOÉ. 

Achevez,  seigneur  ;  ce  mais ,  que  veut-il  dire^  ? 

NICOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NICOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  roi  ;  je  tarde  trop  longtemps. 

SCÈNE  VIII. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Nous  triomphons ,  Attale  ;  et  ce  grand  Nicomède 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède '. 
T-es  deux  accusateurs  que  lui-môme  a  produits. 
Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  séduits, 
Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 
N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  . 
Tous  deux  m'ont  accusée ,  et  tous  deux  avoué 

'  Le  roi  s'ennuie  n'est  pas  bien  noble  ;  et  on  est  étonné  peut- 
être  qu'Araspe ,  un  simple  officier,  parle  d'une  manière  si  pres- 
sante à  un  prince  tel  que  Nicomède.  (V.) 

^  Cette  interrogation ,  qui  ressemble  au  style  de  la  comédie , 
n'est  évidemment  placée  en  cet  endroit  que  pour  amener  les 
trois  vers  suivants ,  qui  répondent  en  écho  aux  trois  autres.  On 
trouve  fréquemment  des  exemples  de  ces  répétitions,  elles  ne 
sont  plus  souffertes  aujourd'hui.  Ce  mais  est  intolérable.  (V.) 

^  Cette  fausse  accusation,  ménagée  par  Arsinoé,  n'est  pas 
sans  quelque  habileté ,  mais  elle  est  sans  noblesse  et  sans  tragi- 
que ;  et  Arsinoé  est  plus  basse  encore  que  Prusias.  Pourquoi  les 
petits  moyens  déplaisent-ils ,  tandis  que  les  grands  crimes  font 
tant  d'effet?  c'est  que  les  uns  inspirent  la  terreur,  les  autres  le 
mépris;  c'est  parla  même  raison  qu'on  aime  h  entendre  parler 
d'un  grand  conquérant  plutôt  que  d'un  voleur  ordinaire.  Ce 
tour  qu'on  a  joué  met  le  comble  à  ce  défaut.  Arsinoé  n'est 
qu'une  bourgeoise  qui  accuse  son  beau-tils  d'une  friponnerie, 
pour  mieux  marier  son  propre  lils.  (V.) 


NICOMÈDE,  ACTE  IV,  SCÈNE  I. 


0(il 


L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  pfince  m'a  joué. 
Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  '  ! 
Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  '  ! 
Qu'on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu  !    [du. 
Tousdeuxvoulaientme perdre, ettous  deux  l'ont  per- 

ATTALE. 

Je  suis  ravi  devoir  qu'une  telle  imposture 
Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pui'c  ; 
Mais  pour  l'examiner,  et  bien  voir  ce  que  c'est, 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt , 
Vous  ne  pourriez  jamais ,  sans  un  peu  de  scrupule , 
Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés  par  vous ,  et  subornés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires  ^  ? 
Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux ,  Attale ,  et  je  le  voi  ; 
Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  estchère. 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  4 ,  et  ce  sang  dans  mon 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur  ^.  [cœtu- 

ARSINOÉ. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine  '• , 
Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à  moins  que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins , 
Quand  ils  vous  accusaient  je  les  croyais  bien  yioins. 
Votre  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 
Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'estime 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux , 
Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ; 
Kt  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 


'  Ce  ne  sont  pas  ces  vérités  qui  sont  fortes ,  c'est  la  présence 
Jfs  rois  qui  est  supposée  ici  assez  forte  pour  forcer  la  vérité  de 
paraître.  (V.) 

^  On  a  déjà  dit  que  toute  métaphore,  pour  être  bonne,  doit 
fournir  un  tableau  à  un  peintre  ♦  :  il  est  diflicile  de  peindre  des 
vérités  qui  sortent  d'un  cœur  par  plusieurs  portes.  On  ne  peut 
guère  écrire  plus  mal.  Il  est  à  croire  que  l'auteur  tit  cette  pièce 
au  courant  de  la  plume.  Il  avait  acquis  une  prodigieuse  facilité 
d'écrire ,  qui  dégénéra  eulin  en  impossibilité  d'écrire  élégam- 
ment. (V.) 

3  Bien  voir  ce  que  c'est,  devoir  de  la  croyance  contre  des 
victoires,  le  premier  est  trop  familier,  le  second  n'est  pas  exact. 
(V.) 

^  Je  crois  que  cette  expression  peut  s'admettre ,  quoiqu'on  ne 
dise  pas  deux  sangs.  (V.) 

5  ,:/  peine  à  le  passer  n'est  pas  français;  on  ditdans  le  comi- 
que, je  le  passe  pour  honnête  homme.  (V.) 

6  Je  ne  sais  si  I(!  mot  assassine,  pris  comme  substantif  fémi- 
nin ,  se  peut  dire  ;  il  est  certain  du  moins  qu'il  n'est  pas  d'usage. 
(V.) 

*  Vollalre  ne  se  lasse  pas  de  répéter  cet  élraiigc  paradoxe.  (P.) 


Oui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d'autrui , 
Ce  que  je  sens  en  moi ,  je  le  présume  eh  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement; 
Je  crois  (ju'il  n'agit  pas  moins  généreusement , 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  oii  sa  gloire  l'invite, 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour  ? 

ARSINOÉ. 

Vous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme'. 

ATTALE. 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rome. 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois, 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère , 
Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère; 
Et ,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus , 
Venez  savoir  du  roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 


«««s»s?s»» 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE  \ 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  ARASPE. 

PHUSIAS. 

Faites  venir  le  prince ,  Araspe, 

{Araspe  rentre.) 

Et  vous,  madame. 
Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l'âme. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs , 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs.' 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense  ? 


'  Style  comique,  mais  le  caractère  d'Atf aie ,  trop  avili,  com- 
mence ici  h  se  développer,  et  devient  intéressant.  On  ne  peut 
terminer  un  acte  plus  froidement  :  la  raison  est  que  l'intrigue 
est  très-froide,  parce  que  personne  n'est  véritablement  en 
danger.  (V.) 

^  Arsinoé  Joue  précisément  le  rôle  de  la  femme  du  Malade 
imaginaire ,  et  Prusias  celui  du  malade  qui  croit  sa  femme. 
Très-souvent  des  scènes  tragiques  ont  le  même  fond  (jue  drs 
scènes  de  comédie  :  c'est  alors  qu'il  faut  f^in^  les  plus  grands 
effdrts  pour  fortilier  par  le  style  la  faible.sse  du  sujet.  On  no 
peut  cacher  enlièrement  le  défaut,  mais  on  l'orne,  on  l'embel- 
lit par  le  charme  de  la  poésie  :  ainsi  dans  Mithridate,  dans 
Uriluiniicus,  etc.  (V.) 


u^ 


NICOMÉDE ,  ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


Douîé-je  de  son  crime  ou  de  voire  innocence  ? 
Et  reconnaissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit  ? 

ABSINOÉ. 

Ah  !  seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 
Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture? 
Kt  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 
Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 
Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants? 
Combien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans , 
Qui ,  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée. 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justiûée  ? 
Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom , 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon , 
Suis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes  ? 

PRUSIAS. 

Ah!  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime ,  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie , 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  rsicomède,  et  je  veux  qu'aujourd'hui.  .. 

SCÈNE  II. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  MCOMÈDE,  ARASIM:, 

GARDES. 
ABSINOÉ. 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes! 
Grâce.... 

>'IC051ÈDE. 

De  quoi ,  madame  '  ?  est-ce  d'avoir  conquis 
Trois  sceptres ,  que  ma  perte  expose  à  votre  lils  ? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 
Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie  ? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 
Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes? 
S'il  faut  grâce  pour  moi ,  choisissez  de  mes  crimes , 
Les  voilà  tous ,  madame  ;  et  si  vous  y  joignez 
D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés , 
D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui ,  dans  leur  artifice,  a  manqué  de  lumière. 
C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour 

Gràee  &  ce  conquérant ,  à  ce  prenenr  de  villes  ! 
*        Grâce... — 4)e  quoi,  madame?  etc. 

t'est  encore  ici  de  l'ironie.  Nicomède  ne  doit  pas  répondre  sur 
ic  même  ton ,  clnc  faire  que  répeter  qu'ila  pris  des  villes.  (V  ) 


Qu'au  milieu  d'une  armée ,  et  loin  de  votre  cour, 

Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence  ' , 

Et ,  vivant  sans  remords ,  marche  sans  défiance. 

ABSINOÉ. 

Je  m'en  dédis ,  seigneur  ;  il  n'est  point  criminel 
S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel , 
Il  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 
Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 
De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 
M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 
Que  son  maître  Annibal ,  malgré  la  foi  publi([ue , 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique  '  ; 
Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 
Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité  ; 
Ces  terreurs ,  ces  fureurs ,  sont  de  mon  artifice. 
Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice , 
C'est  moi  qui  fais  qu'Attale  a  des  yeux  comme  lui  ; 
C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui  ; 
De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse; 
Et  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 
S'il  a  tâché ,  seigneur,  de  m'éloigner  de  vous , 
Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 
Ce  faible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  âme. 
Je  sais  que  tout  mon  crijne  est  d'être  votre  fenune  ; 
Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter  : 
Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m'imputer  3? 
]\Ia  voix ,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée , 
A-t-elle  refusé  d'enfier  sa  renommée  ? 
Et  lorsqu'il  Ta  fallu  puissamment  secourir, 
Que  la  moindre  longueur  l'aurait  laissé  périr, 
Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires? 
Qui  l'a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires? 
A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent  :' 
Vous  le  savez,  seigneur,  et  pour  reconnaissance . 
Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance , 
Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : 
Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  4; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

'  Cela  veut  dire,  qui  ne  s'entend  qu'avec  lu  vertu;  iniu:- 
cela  e.sl  Irè.s-mal  dit  :  il  semble  qu'il  n'ait  d'autre  vertu  quo 
Vintell'ujv.nce.  (V.) 

2  Fureurs  d'une  terreur  est  un  contre-sens  :  fureur  est  le 
contraire  de  la  crainte.  (V.)  —Nous  ne  prétendons  pas  justiticr 
les  fureurs  d'une  terreur  panique  ;  mais  il  n'est  pas  toujours 
vrai  que  la  fureur  soit  incompatible  avec  la  crainte.  Voltaire, 
dans  le  poème  de  Fontenoi,  prête  au  Rhin  de  la  fureur,  quoi- 
que ce  fleuve  soit  effrayé  : 


Ce  dieu  même  en  fureur ,  effrayé  du  passage , 
Cédant  à  nos  aïeux  son  onde  et  sou  rivage. 


(P) 


3  Hors  de  là ,  c'est  toujours  le  style  de  la  comédie.  (V.) 

4  II  y  a  de  l'ironie  dans  ce  vers,  et  le  pauvre  l'rusias  ne  le 
sent  pas  ;  il  ne  sent  rien  :  tranchons  V  mot ,  il  Joue  le  rôle  d'un 
vieux  père  de  famille  imbécile.  Mais,  dira-ton,  cela  n'est-il 
pas  dans  la  nature?  n'y  a-t-il  pas  des  rois  qui  (.gouvernent  trè.'» 
mal  leurs  familles ,  qui  sont  trompés  par  leurs  femmes  et  wA- 


NICOMÈDE,  ACTE  IV,  SCÈNE  H. 


(•.(io 


rausi.vs. 

Ingrat  !  que  peux-tu  dire  ? 

mCOMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours, 
El  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale , 
Travaillaient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Attale  ; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui  • , 
Et  préparait  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui. 
Par  quelques  sentiments  qu'elle  aie  été  poussée , 
J'en  laisse  le  ciel  juge ,  il  connaît  sa  pensée  ; 
Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux  ; 
Il  lui  rendra  justice ,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant ,  puisque  enfin  l'apparence  est  si  belle , 
Elle  a  parlé  pour  moi ,  je  dois  parler  pour  elle , 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 
Que  vous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 
Tous  deux  l'ont  accusée  ;  et  s'ils  s'en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils , 
Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s'être  joués  d'une  personne  auguste. 
L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 
]\e  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  *  : 
On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 
11  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire; 
Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal. 
L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies , 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies  ^. 

ARSINOÉ. 

Quoi  !  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité , 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte , 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte , 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 

C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l'entendre  4, 


prisés  par  leurs  enfants?  Oui  ;  mais  il  ne  faut  pas  les  mettre  sur 
le  théâtre  trafique.  Pouniuiii?  c'est  qu'il  ne  faut  pas  peindre 
des  Anes  dans  les  halaille.s  d'Arljelies  ou  de  Pliarsale.  (V.) 

'  Amassait  quoi  ?  amasser  n'est  poiiU  un  verbe  sans  régime  ; 
partout  des  solécismes.  (V.) 

'  Point  que  n'est  pas  français,  il  faut,  ne  se  répare  que  par 
desjlots.  (V.) 

-'  L'expression  propri' était,  s'il  laisse  du  telles  calomnies 
impunies  :  on  ne  uni  point  la  calomnie  en  sûreté ,  ou  l'enhar- 
dit par  l'impunité.  (V.) 

4  O'  ton  bourgeois  rend  encore  le  rôle  d'Arsinoé  pins  bas  et 
plus  petit.  L'accusation  d'un  assassinat  devait  au  moins  jeter  du 
trafiique  dans  la  pièce;  mais  il  v  produit  à  peine  un  fiUble  inté- 
rêt de  curiosité.  (V  } 


PRIISIAS. 

Laisse  là  Métrobate ,  et  songe  à  te  dcfemlie  ' . 
Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

ISICOMÈDE. 

M'en  purger!  moi,  seigneur  !  vous  ne  le  croyez  pas  '  ! 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte , 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haul  se  porte . 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir  \ 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir. 

Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armer 
Dedans  les  intérêts  d'une  reine  opprimée; 
Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains , 
Malgré  l'amour  d'Attale  et  l'effort  des  Romains , 
Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie; 
C'est  ce  que  pourrait  faire  un  homme  tel  que  moi , 
S'il  pouvait  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes , 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes  ■*. 

Punissez  donc ,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon  ; 
Pour  la  reine ,  ou  pour  moi ,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain 
Et cesesprits légers, approchantdes  abois ^,    [cesse ^  ; 
Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois 

ARSINOÉ. 

Seigneur... 

NICOMÈDE. 

Parlez ,  madame ,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose  ; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 

•  Ce  discours  est  d'un  prince  Imbécile;  c'est  précisément  di! 
Métrobate  qu'il  s'asil-  Le  roi  ne  peut  savoir  la  vérité  qu'en  fai- 
sant donner  la  question  à  ces  deux  niiséraJjles  ;  et  ceUe  vérité 
qu'il  néglifie,  lui  importe  inliniment.  (V.) 

2  Ce  vers  est  beau ,  noble ,  convenable  au  caractère  et  à  la  si- 
tuation; il  fait  voir  tous  les  défauts  précédents.  (V.)  — ("e  vers 
est  si  beau,  que  Voltaire  s'en  est  ressouvenu  dans  Œdipe,  en 
faisant  dire  à  Jocasle  par  Philoctéte  : 

Qui?  moi ,  (le  tels  forfuita  ,  moi ,  des  assassinats  1 
Et  que  de  votre  époux  ..  VouB  ne  le  croyez  pas!  P. 

3  Un  homme  de  sa  sorte,  qui  un  peu  plus  haut  se  porte,  cl 
à  gui  il  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir,  n'a  pas  un 
style  digne  de  ce  beau  vers  : 

M'en  purger!  moi,  seignenrl  vous  no  le  croyez  pas 

H  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomède;  mais  U  faut 
que  la  grandeur  et  la  pureté  du  style  y  répondent.  (V.) 

4  Ce  vers,  quoique  indirectement  adressé  à  Arsinoé,  n'est  il 
pas  un  trait  un  peu  fort  contre  tout  le  sexe?  yuoiijue  Corneille 
ait  pris  plaisir  ù  fuire  des  rôles  de  femmes  nobles ,  tiers  et  in- 
téressants, on  peut  cependant  remarquer  qu'en  général  il  ne 
les  ménage  pas.  (V.) 

5  Ces  idées  sont  belles  ot  ju.stes;  elles  devraient  être  expri- 
mées avec  plus  de  forc»!  et  d'élégance.  (V.) 

ti  Celte  expression  rf<s '/'"'/s  qui  par  elle-même  n'est  pas 
noble,  n'est  plus  d'usage  aujourd'hui  :  un  rspiil  In/cr  qui  ap- 
proilir  dis  abois  est  une  impropriété  trop  grande.  (V.) 
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Ils  auraient  des  remords  qui  ne  vous  plairaient  pas. 

ARSIXOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle  ; 

Quand  je  le  justifle,  il  me  fait  criminelle  : 

Mais  sans  doute ,  seigneur,  ma  présence  l'aigrit , 

Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  ; 

Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime , 

Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection  ', 
Ki  que,  pour  garantir  la  personnned'Attale, 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 
Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin , 
C'était  sans  mon  aveu ,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre  "^ , 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre  ; 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 

PRUSIAS. 

Ah  !  madame  ! 

ARSINOÉ. 

Oui ,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée  ^  ; 
Et ,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi , 
Qu'ai-je  à  craindre  de  lui  ?  que  peut-il  contre  moi.' 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage , 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage , 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever, 
Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire. 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 
Et  n'appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal  4, 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal. 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avantage 


'  Le  sens  n'est  pas  assez  clair,  elle  veut  dire,  que  ma  pro- 
tection assure  le  sceptre  à  mon  fils.  (V.) 

^  Cela  n'est  pas  français  ;  il  fallait ,  je  vous  aime  trop  pour 
ne  vous  pas  suivre  :  ou  plutôt  il  ne  fallait  pas  exprimer  ce  sen- 
timent, qui  est  admirable  quand  il  est  vrai,  ridicule  quand  il 
est  faux.  (V.) 

3  Clore,  clos,  n'est  absolument  point  d'usage  dans  le  style 
tragique.  L'intérêt  devrait  être  pressant  dans  celte  scène,  et  ns 
l'est  pas  :  c'est  que  Prusias,  sur  qui  se  fixent  d'aliord  les  yeux , 
partagé  entre  une  femme  et  un  fils,  ne  dit  rien  d'intéressant:  il 
est  même  encore  avili  :  on  voit  que  sa  femme  le  trompe  ridicu- 
tement ,  et  que  son  lils  le  brave  :  on  ne  craint  rien ,  au  fond , 
pour  Nicomède;  on  méprise  le  roi,  on  hait  la  reine.  (V.) 

4  Jl  sait  tous  les  secrets  est  une  expression  bien  basse  pour 
signifier,  il  est  l'élève  du  grand  Annibal,  ila  été  formé  par  lui 
dans  Vart  de  la  f/uerre  et  de  la  politique.  Arsinoé  parle  avec 
trop  d'ironie,  et  laisse  peut-être  trop  voir  sa  haine  dans  le 
Uuips  qu'elle  veut  la  dissimuler.  (V  ) 


Qu'en  tire  Antiochus ,  et  qu'en  reçut  Carlhage , 

Je  me  retire  donc  afin  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté  ; 
Et  je  ne  veux  plus  voir,ni, qu'en  votre  présence, 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense, 
Ni, que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 

SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Nicomède ,  en  deux  mots ,  ce  désordre  me  fiche  ' . 
Quoi  qu'on  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche  , 
Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome  qui  se  plaint , 
Et  tâchons  d'assurer  la  reine  qui  te  craint  '. 
J'ai  tendresse  pour  toi ,  j'ai  passion  pour  elle  ■*  ; 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle , 
Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 
J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature , 
Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture... 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  lier  à  moi  ? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRUSIAS. 

Etquedois-jeêtre.? 

NICOMÈDE. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  ; 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez  ; 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez  *. 

'  Le  mot/dcAerest  bien  bourgeois.  Ce  vers  comique  et  trivial 
Jette  du  ridicule  sur  le  caractère  de  Prusias,  et  fait  trop  aper- 
cevoir au  spectateur  que  toute  l'intrigue  de  cette  tragédie  n'est 
qu'une  tracasserie  (V.) 

^  Le  mot  d'assurer  n'est  pas  français  ici ,  il  faut  de  rassu7-rr  : 
on  assure  une  vérité;  on  rassure  une  âme  intimidée.  (V.)  — 
Nous  avons  déjà  opposé  à  cette  décision  de  Voltaire  un  exem- 
ple tiré  de  Racine.  Esther  nous  en  offre  un  second  : 

0  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore  I  (P.) 

3  II  faut  pour  l'exactitude, 7'ffi  de  la  tendresse,  j'ai  de  la 
passion  ;  et  pour  la  noblesse  et  l'élégance ,  il  faut  un  autre 
tour.  (V.) 

4  Ce  morceau  sublime ,  Jeté  dans  cette  comédie ,  fait  voir 
combien  le  reste  est  petit.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau 
dans  les  meilleures  pièces  de  Corneille.  Ce  vrai  sublime  fait  sen- 
tir combien  l'ampoulé  doit  déplaire  aux  esprits  bien  faits.  Il  n'y 
a  pas  un  mot  dans  ces  quatre  vers  qui  ne  soit  simple  et  noble  ; 
rien  de  trop  ni  de  trop  peu;  l'idée  est  grande,  vraie,  bien  pla- 
cée, bien  exprimée.  Je  ne  connais  point  dans  les  anciens  de 
passage  qui  l'emporte  sur  celui-ci.  Il  fallait  que  toute  la  pièce 
fut  sur  ce  ton  héroïque.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  doive 
tendre  au  sublime,  car  alors  il  n'y  en  aurait  point  ;  mais  tout 
doit  être  noble.  NicouiOdc  insulte  ici  un  peu  son  père,  maiq 
Prubias  le  mérilc.  (V.) 
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Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande , 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende , 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner. 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PBUSIAS. 

Je  règne  donc ,  ingrat  !  puisque  tu  me  l'ordonnes  ; 
Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes  : 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  ; 
Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi. 

NICOMÈDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 
Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice , 
Je  vous  demanderais  le  loisir  d'y  penser  : 
Mais  enfin  pour  vous  plaire ,  et  ne  pas  l'offenser, 
J'obéirai ,  seigneur,  sans  répliques  frivoles , 
A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  nies  droits , 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  mien. 

PRUSIAS. 

Quelle  bassesse  d'àme  ! 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  fennne  ! 
Tu  la  préfères,  lâche!  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux  ! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre  '  ? 

NICOMÈDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 
Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  États  aux  vôtres  sont  unis  ? 

PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème  ? 

NICOMÈDE. 

IMe  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  moi-même  ? 
Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  États  ? 
Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas? 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à  dire  : 
Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  ex- 
Kt  vos  peuples  alors ,  ayant  besoin  d'un  roi ,  [pire  '  ; 
Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblance, 
Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence; 
Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant, 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres. 


•  Prusias  ne  doit  point  traiter  son  (ils  de  lâche,  ni  lui  dire 
qu'il  est  indigne  de  vivre  après  cette  infamie  :  il  doit  avoir  ;ls- 
sez  d'esprit  pour  entendre  ce  que  lui  dit  son  liis,  et  que  ce 
prince  lui  explique  bientôt  après.  (V.) 

'  Quoique  ce  vers  soil  un  peu  prosaïque,  il  est  si  vrai,  si 
ferme,  si  naturel,  si  convenable  au  caractère  de  Nicomède, 
qu'il  doit  plaire  beaucoup,  ainsi  que  le  reste  de  la  tirade.  On 
aime  ces  vérilés  dures  et  lières,  surtout  quand  elles  sont  dans 
la  bouche  d'un  personnage  qui  les  relève  encore  par  sa  situa- 
tion. (V.) 


Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres; 
Et ,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux , 
Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÈDE. 

Oui ,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 
Autrement  vos  Etats  à  ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRUSIAS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l'assurer  en  ce  rang; 
Et  demain... 

SCÈNE  IV. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATT  A  LE,  FLAMI- 
NIUS,  ARASPE,  GARDES. 

FLAMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner; 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner  '. 

PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison  ;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 
Je  le  fais  roi  de  Pont ,  et  mon  seul  héritier. 
Et  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  fier, 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  serve  d'otage; 
El  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné  *. 

NICOMÈDE. 

Vous  m'enverrez  à  Rome  ! 

PRUSIAS. 

On  t'y  fera  justice. 
Va ,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice  ^. 

NICOMÈDE. 

J'irai ,  j'irai ,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi  ; 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

'  Autre  ironie  de  Flaminius.  (V.) 

^  Pourquoi  cette  idée  soudaine  d'envoyer  Nicomède  Ix  Rome? 
ell(!  parait  lii/arre.  Flaminius  ne  l'a  point  demandé,  il  n'en  a 
jamais  été  (piestion.  Prusias  est  un  peu  comme  les  vieillard.s  do 
comédie,  qui  prennent  des  résolutions  outrées,  ipiand  on  leur  a 
reproché  d'être  trop  faibles.  Il  est  bien  lâche  dans  sa  colère  de 
remettre  son  lits  aine  entre  les  mains  de  Flaminius,  son  ennemi. 
(V.) 

-*  Autre  ironie,  qui  est  dans  Prusias  le  comble  de  la  lâcheté 
et  de  l'avilissenienl.  (V  ) 


{AS 
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FI-AMINJUS. 

lloiiie  sait  vos  hauts  faits ,  et  dôjà  vous  adore". 

NICOMÈDE. 

Tout  beau ,  Flauiinius  !  je  n'y  suis  pas  encore  : 
La  route  en  est  mal  sûre,  à  tout  considérer  : 
Kt  qui  m'y  conduira  pourrait  bien  s'égarer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  reniène ,  Araspe;  et  redoublez  sa  garde. 

[à.lfta/e:) 
Toi,  rends  grâces  à  Ronie,  et  sans  cesse  regarde 
Que ,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien , 
Kn  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  reine, 
Je  vais  l'en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 
Atlale ,  encore  un  coup ,  rends  grâce  à  ton  appui. 

SCÈNE  V. 

FLAMNIUS,  AÏTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  coura- 

Vous  n'avez  point  de  borne,  et  votre  affection  [ges? 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l'avoiirai  pourtant ,  le  trône  de  mon  père 

Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considère  : 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 

C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 

FLAMIiMUS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  dilïoreut  *  : 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant; 
Kl  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Kst  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bilhynie. 


'  Autre  ironie  aussi  froide  que  le  mot  vous  adore  est  déplacé. 

(V.) 

*  Faire,  au  lieu  de  rcndrC ,  ne  se  dit  plus;  on  n'écrit  point 
ixla  vous  fait  heureux,  nvdXi  cela  vous  rend  heureux.  Cette 
vcmarque  ainsi  que  toutes  ci-lles  purement  t;rammalicales  sont 
pour  les  étrangers  principalement.  Cette  scène  est  toute  de  po- 
lili((iie ,  et  par  conséquent  très-froide.  Quand  on  veut  de  la  po- 
litique, il  faut  lire  Tacite;  quand  on  veut  une  tragédie,  il  faut 
lire  Phèdre.  Cette  politique  de  Flaminius  est  d'ailleurs  trop 
^;rossière.  Il  dit  que  Rome  faisait  une  injustice  en  procurant  le 
royaume  de  Laodice  au  prince  Attale,  et  que  lui  Flaminius  s'é- 
tait chargé  de  celle  injustice,  n'est-ce  pas  perdre  tout  son  cré- 
dit? Quel  ambassadeur  à  jamais  dit,  on  m'a  chargé  d'être  un 
Irijion.'  Ces  expressions,  ce  n'est  pas  loi  pour  clic,  reine 
comme  elle  est,  à  bien  parler,  etc.  ne  relèvent  pas  cette 
scène.  (V.) 

llc-iJiv  ne  serait  iri  ni  le  mot  propi  i' ,  ni  Je  mot  couYcnablc .  0'.) 


FLAMINIUS. 

Ce  n'est  |)as  loi  pour  elle  ;  et ,  reine  comme  elle  est , 
Cet  ordre ,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qui  lui  plaît. 
Aimerait-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème       [aime  ; 
Qu'on  vous  donne  aux  dépens  d'un  grand  prince  qu'elle 
En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur  ; 
En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici ,  seigneur,  que  fera-t-elle  ? 
Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querellei* 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMINIUS. 

I,es  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours  ; 
Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'en  veux  pas  répondre, 

ATTALE. 

Ce  serait  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 
Et  je  serais  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié 
Si  le  bandeau  royal  m'ôtait  votre  amitié. 
Mais  je  m'alarme  trop ,  et  Rome  est  plus  égale  : 
N'en  avez-vous  pas  l'ordre  ? 

FLAMINIUS. 

Oui ,  pour  le  prince  Attale , 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau  -, 
IMais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau!  Quoi  !  se  pourrait-il  faire 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire  ; 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fit  quelque  jaloux  ? 

FLAMINIUS. 

Que  présumez-vous,  prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guenr 
IVune  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome,  qui  vous  servait  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eùl  fait  une  injustice; 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisait  celle  loi  : 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi  ; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté. 
Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime  ? 

FLAMINIUS. 

Ce  serait  mettre  encor  Rome  dans  le  hasiud 
Que  l'on  crdt  artifice  ou  force  de  sa  part  '  ; 

'  La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbarismes  celui-ci 
en  est  un;  il  veut  dire,  ce  serait  exposer  le  sénat  à  passer 
pour  un  fourbe  ou  pour  un  tyran    (V.) 
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Cet  hymen  jetterait  une  ombre  sur  sa  gloire. 
Prince ,  n'y  pensez  plus ,  si  vous  m'en  pouvez  croire 
Ou ,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état, 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas;  elle  hait  Nicomcde'  : 
El  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMINIUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude, 
Suivez  votre  caprice,  ofll-nsez  vos  amis; 
Vous  êtes  souverain ,  et  tout  vous  est  permis  : 
INIais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être , 
Que  perdant  son  appui ,  vous  ne  serez  plus  rien , 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous-en  bien'. 
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SCENE  VJ. 

ATTALE. 

Atlale,  était-ce  ainsi  que  régnaient  tes  ancêtres^? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres  ? 
Ah  !  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand ,  trop  magnanime, 
l'our  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
iMontrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux. 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique, 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique. 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux , 
Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous^. 


»  Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime  à  jamais. 
(V.) 
*  Tfichons  (l'éviter  ces  phrases  louches  et  embarrassées.  (V.) 

3  Dans  ce  monologue ,  qui  prépare  le  dénoùment,  on  aime 
avoir  le  prince  Attale  prendre  lesscnlimenfs  qui  conviennent 
au  (ils  d'un  roi ,  qui  va  régner  luiniénie  :  mais  Flaminius  lui  a 
laissé  très-prudonHnent  voir  que  Kome  hait  INjcomèdc  sans 
aimer  AUale  ;  mai.s  si  Flaminius  est  un  peu  maladroit,  AKale  est 
un  peu  imprudent  d'abandoimer  loul  d'un ((nip des  prolecteurs 
tels  que  les  Romains,  qui  l'ont  éle\é,  (|ui  viennent  de  le  cou- 
ronner, et  cela  en  faveur  d'un  prince  qui  l'a  toujours  traité  avec; 
un  mépris  insultant  qu'on  ne  pardonne  jamais.  Rien  de  tout 
cela  ne  parait  ni  naturel,  ni  bien  conduit,  ni  intéressant;  mais 
le  monologue  plait,  parce  qu'il  est  noble.  Il  esl  toujours  désa- 
giéabic  de  voir  un  prince  qui  ne  prend  une  résolution  noble 
que  parce  qu'il  s'aperçoit  ()u'on  l'a  joué,  cpi'on  l'a  méprisé  :  je 
ne  sais  s'il  n'eut  pas  mieux  valu  qu'il  eut  puisé  ces  nobles  senti- 
ments dans  son  caractère ,  ù  la  vue  des  lâches  intrigues  qu'on 
faisait,  même  en  sa  faveur,  contre  son  frère.  (V.) 

4  Et  comme  ila  font  pour  eux  Taisnns  ausbi  imur  uoiu, 
••«t  encore  du  style  comi(iue  (V.) 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 


ARSINOE. 

J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre; 
Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'é- 
Et ,  si  l'obscurité  laisse  croître  ce  bruit ,     [teindre  ' , 
T-e  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 
Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 
Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine, 
Et  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 
JNe  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 
Venge-toi  d'une  ingrate ,  et  quitte  une  cruelle, 
A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 
Son  trône ,  et  non  ses  yeux ,  avait  (\ù  le  charmer  : 
Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  l'aimer? 
Porte,  porte  ce  cteur  à  de  plus  douces  chaînes. 
Puisque  te  voilà  roi ,  l'Asie  a  d'autres  reines , 
Qui ,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir  ' , 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  l'offrir. 

ATTALE. 

Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  !  soit ,  je  veux  qu'elle  se  rende  : 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi , 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
]\Iais,  ô  dieux  !  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 
Et  refusera-t-elie  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant  ^  ? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie  ? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  <  ! 

»  On  n'allume  pas  un  tumulte.  II  se  fait  dans  la  >illiMine  sédi- 
tion iin])révue  :  c'est  une  maeliine  qu'il  n'est  plus  guère  permis 
d'ejiiployeraujourd'tiui,  parce  qu'elle  est  triviale,  j)aree  (pi 'elle 
n'est  pas  renfermée  dans  l'exposition  de  la  pièce,  parce  cpie, 
n'étant  pas  née  du  sujet,  elle  esl  sans  art  et  sans  inerite.  <:e- 
pendant,  si  celte  sédition  est  sérieuse,  Arsinoé  el  son  lils  per- 
dent leur  temps  à  raisonner  .sur  la  pui.ssnnce  et  sur  la  politique 
des  Romains.  Arsinoé  lui  dit  froidement:  fOiisMc  nivissc: 
d'dvoir  celle  pritdcncr.  Ce  vers  comique  et  les  fautes  de  lan 
gue  ne  contribuent  pas  à  emlM'Jlir  cette  scène.  (V.) 

^  On  ne  donne  point  des  rigueurs  comme  on  donne  des  fa 
veurs  :  cela  n'est  pas  français,  parce  que  cela  n'est  adndsdans 
aucune  langue.  (V.)  —Corneille  ne  dit  pas  ipie  I.aodice  doimc 
des  rigueurs  à  Allale,  mais  qu'elle  lui  en  donne  h  souffrir, 
expression  qui  a  un  tout  autre  sens,  el  que  l'usage  autorisait 
alors.  (P.) 

3  Quelle  idée  !  pourquoi  lui  dire  que  sa  femme  l'empoison- 
nera ou  l'assassinera?  (V.) 

•i  Ce  n'est  pas  elle  qui  «.achc  la  vraie  raison  ;  ce  qu'il  dit  à  sa 
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Rome,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi , 
L'a  craint  en  Nicomède ,  et  le  craindrait  en  moi. 
Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine , 
Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine; 
Et  puisque  la  fâcher  ce  serait  me  trahir, 
Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 
Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 
Aussitôt  qu'un  État  devient  un  peu  trop  grand , 
Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend  ^ 
C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête , 
Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête  ^  ; 
Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'État  ^.  [mes, 
Eux ,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hom- 
Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  som- 
Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant  [mes , 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connais ,  madame ,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carthage-i. 
De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m' abaisser, 
Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer  ^. 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède. 
Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi  ; 
C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

ARSINOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulais  vous  faire  confidence  : 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer  ;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin^. 

SCÈNE   IV. 

FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  c'est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 

mère  ne  doit  être  dit  qu'à  Flaminius  :  ce  n'est  pas  assurément  sa 
mère  qui  craint  qu'Altale  ne  soit  trop  puissant.  (V.) 

'  On  ne  guérit  point  un  ombrage  :  cette  expression  est  impro- 
pre. (V.) 

^  Mettre  des  bras  sous  une  tête!  (V.) 

■^  Un  attentat  qu'un  crime  d'état  fait  sur  une  grandetir, 
c'est  à  la  fois  un  solécisme  et  un  barluirisme.  (V.) 

4  Un  ombrage  qui  a  détruit  Carthar/e.'  (V.) 

•''  Des  raisons  qu'on  ne  peut  forcer,  c'est  un  barbarisme.  (V.) 

*>  Assurer  des  jaloux  ne  s'entend  point.  Quelque  sens  qu'on 
donne  à  cette  phrase,  elle  est  inintelligiJ)le.  (V.) 

7  Celte  scène  parait  jeter  un  peu  de  ridicule  sur  la  reine.  Fla- 
minius vient  l'avertir,  elle  et  son  fils,  qu'il  n'est  pas  sage  de 
parler  de  toute  autre  chose  que  d'une  sédition  qui  est  à  crain- 
dre, et  lui  cite  de  vieux  exemples  de  l'histoire  de  Rome;  au 
lieu  de  s'adresser  au  roi,  il  vient  parler  à  sa  femme  :  c'est  trai- 
ter ce  roi  eu  vieillard  de  corneille  (jui  n'est  pas  le  maître  chez 
lui  (V.) 


J'ai  SU  le  ramener  aux  termes  du  devoir. 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMINIUS. 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 
De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 
Le  mal  croît  ;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part , 
Ou,  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  laid. 
Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 
Que  de  le  laisser  faire ,  et  ne  lui  point  répondre  ' . 
Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions , 
Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 
Quand  il  fallait  calmer  toute  une  populace , 
Le  sénat  n'épargnait  promesse  ni  menace. 
Et  rappelait  par  là  son  escadron  mutin 
Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin , 
Dont  il  l'aurait  vu  faire  une  horrible  descente. 
S'il  eilt  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissante, 
Et  Veut  abandonnée  à  sa  confusion , 
Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSINOÉ. 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  : 
Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCÈNE  iir. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter. 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 
Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice'. 

FLAMINIUS. 

J'en  avais  supçonné  déjà  son  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  ^  ! 

'  Laisser  faire  le  peuple,  expression  trop  triviale.  Ne  point 
répondre  au  peuple,  expression  impropre.  L'escadron  mutin 
qu'on  aurait  abandonné  à  sa  confusion  n'est  pas  meilleur. 
(V.) 

2  Mais  que  veut  Laodice  ?  sauver  son  amant  ?  c'est  le  perd  re  : 
il  n'est  point  libre;  il  est  en  la  puissance  du  roi.  Laodice,  en 
faisant  révolter  le  peuple  en  sa  faveur,  le  rend  décidément  cri- 
minel ,  et  expose  sa  vie  et  la  sienne ,  surtout  dans  une  cour  ty- 
rannique  dont  elle  a  dit  :  Quiconque  entre  au  palais  porte  sa 
tête  au  roi.  On  pardonnerait  celte  action  violente  et  peu  réflé- 
chie à  une  amante  emportée  par  sa  passion,  à  une  Hermione; 
mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  Corneille  a  peint  Laodice.  Les  mu- 
tins n'entendent  plus  raison,  dit  la  Bruyère,  dcnoûmenl 
vulgaire  de  tragédie.  Ce  dénoùment  n'était  pas  encore  vul- 
gaire du  temps  de  Corneille;  il  ne  l'avait  employé  que  dans 
Héraclius.  On  ne  conseillerait  pas  d'employer  ce  moyen,  qui 
serait  trop  grossier,  s'il  n'était  relevé  par  de  grandes  beautés. 

(V-) 

3  C'est  ici  une  ironie  d'Atlalc;  il  a  dessein  do  sauver  Nico 
mcde.  (V.) 
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FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir  ;  et ,  si  vous  m'en  croyez.... 

SCÈNE  IV". 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,   FLAMINIUS,  ATTALE, 
CLÉONE. 

CLÉONE.  [nicde  : 

Tout  est  perdu ,  madame,  à  moins  d'un  prompt  re- 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison, 
Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zéuon. 

ARSINOÉ. 

Il  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes  ; 
Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet, 
Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 

FLAMINIUS. 

Si  ce  désordre  était  sans  chefs  et  sans  conduite , 
Je  voudrais,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suit  e  ; 
Le  peuple  par  leur  mort  pourrait  s'être  adouci  ; 
Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  =>  : 
Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte  ^  ; 
Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte  ; 
Il  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 
Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  V. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE, 
CLÉONE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule  ; 


'  C'est  une  règle  invariable  que,  quand  on  introduit  dos  per- 
sonnages chargés  d'un  secret  important ,  il  faut  que  ce  secret 
soit  révélé  :  le  public  s'y  attend;  on  doit,  dans  tous  les  cas,  lui 
tenir  ce  qu'on  lui  a  promis.  Arsinoé  a  été  menacée  de  la  déla- 
tion de  ces  prisonniers  ;  Arsinoé  a  fait  accroire  au  roi  que  Nico- 
mède  les  a  subornés  :  cet  éclaircissement  est  la  chose  la  plus  im- 
portante ,  et  il  ne  .se  fait  point.  C'est  peut-être  mal  dénouer  cette 
intrigue  que  de  faire  massacrer  ces  deux  hommes  par  le  peu- 
ple. (V.) 

2  Flaminius  presse  toujours  d'agir  :  cependant  le  roi,  la 
reine,  et  le  prince  Attale,  restent  dans  la  plus  grande  tran- 
quillité. Cette  inaction  est  extraordinaire ,  surtout  de  la  part  de 
la  reine ,  dont  le  caractère  est  remuant  :  n'a-t-elle  pas  tort  d'être 
tranquille,  et  de  ne  pas  craindre  qu'on  la  traite  comme  Métro- 
bate et  Zenon?  Le  peuple  ne  les  a  déchirés  que  parce  qu'il  les  a 
crus  apostés  par  elle;  si  on  a  tué  ses  complices,  elle  doit  trem- 
bler pour  elle-même.  Il  est  beau  de  présenter  au  public  une 
reine  intrépide,  mais  il  fautqu'elle  soit  assez  éclairée  pour  con- 
naître son  danger.  (V.) 

3  On  n'emporte  point  un  but ,  on  n'éteint  point  une  horreur  : 
toujours  des  termes  impropres  et  sans  justesse.  (V.) 


De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule  ; 
Et,  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends , 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps; 
Je  n'en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons ,  madame ,  à  ce  peuple  sans  foi , 
Qui ,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi  ; 
Et  du  haut  d'un  balcon,  pour  calmer  la  tempête  : 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête. 

ATTALE. 

Ah ,  seigneur  ! 

PRUSIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
A  qui  le  cherche  ainsi ,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE, 

Ah  !  seigneur ,  c'est  tout  perdre ,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage  ■  ; 
Et  j'ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne, 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix;  et,  s'il  est  le  plus  fort^ 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  aurait  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse.-* 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  pennis  ? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils'  : 
Je  dois  m'en  souvenir  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie; 
J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir  ; 
Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre ,  agréez  ma  retraite; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connaître  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux; 
Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 
De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

Me  croirez-vous ,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer  ? 

PRUSIAS. 

Ah  !  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer  ^  ; 
Parlez. 


■  Expression  vicieuse.  (V.) 

^  Tout  ce  discours  de  Flaminius  est  une  conséquence  de  son 
caractère  arlilicieux  parfaitement  soutenu  :  mais  remarquez  que 
jamais  des  raisonnements  politiques  ne  font  un  grand  effet  dans 
un  cinquième  acte,  où  tout  doit  èlre  action  ou  sentiment,  ou 
la  terreur  et  la  pitié  doivent  s'emparer  de  tous  les  co'urs.  (V.) 

^On  sent  assez  quqceUe  manière  de  parler  est  trop  familière. 
Je  passe  plusieurs  termes  déjà  observés  ailleurs.  (Y.) 
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ARSINOE. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'cspere 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 
S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 
Mais,  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise, 
IMontrez-vous  à  ce  peuple ,  et  flattant  son  courroux , 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous  '  ; 
Faites-lui  perdre  temps ,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance. 
S'il  force  le  palais ,  et  ne  l'y  trouve  plus , 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris ,  le  confus  ^  ; 
Vous  accuserez  Rome,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  enverrez  après,  sitôt  qu'il  sera  jour. 
Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  prompt  retour, 
Ou  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même  ^ 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème  4. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui, 
Il  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui , 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile. 
Ici  la  délivrance  en  paraît  trop  facile  ; 
El  s'il  l'obtient,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  . 
S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi  ; 
^  ous  le  jugez  vous-même. 

PBUSIAS. 

Ah  !  j'avoûrai,  madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  Tune  ^ 
Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté  ' 

FLAMhMUS. 

Il  vous  assure  et  vie'',  et  gloire,  et  liberté; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 
]\Iais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

PRUSIAS. 

Il  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

'  Débattre  est  un  verbe  réfléchi  qui  n'emporte  point  son  ac- 
tion avec  lui  :  il  en  est  ainsi  de  plaindre,  souvenir;  on  dit,  se 
}ilaindre,  se  souvenir,  se  débattre;  mais  quand  débattre  est 
acliril  faut  un  sujet,  un  olijet,  un  régime;  nous  avoos  débattu 
ce  point,  cette  opinion  fut  débattue.  (V.) 

'  CVsl  un  vers  de  comédie  ;  et  le  conseil  d'Arsiaoé  lient  aussi 
un  peu  du  comique.  (V.) 

^     Mi]|e  empêchements  que  vons  ferez  Tous-même... . 

n'est  ni  noble  ni  français;  on  ne  fait  point  des  empécliemenls. 
(V.) 

4  Le  roi  et  son  épouse ,  qui ,  dans  une  situation  si  pressante , 
ont  resté  si  longtemps  paisil)les ,  se  détejminent  enlin  à  pren- 
dre un  parti  :  mais  il  parnilque  le  lâche  conseil  que  donne  Ar- 
sinoé  est  petit,  indigne  de  la  tragédie;  et  ses  expressions, /o/rt 
le  surpris ,  le  confus ,  sitôt  qu'il  sera  jour,  et  fuir  vous  et  moi , 
sont  d'un  style  aussi  iàclie  que  le  conseil.  (V.) 

5  C'est  là  que  Prusias  est  plus  que  jamais  un  vieillard  de  Mo- 
lière, qui  ne  sait  quel  parti  prendre ,  et  qui  trouve  toujours  que 
.sa  femme  a  rai-son.  (V.) 

^  Il  vous  assure  vie!  (V.) 


ARSINOF.. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  ; 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  aurait  quelque  inli- 
J'irai  chez  Laodice ,  et  m'assurerai  d'elle.  |dele. 

Attale,  où  courez-vous? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté , 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre  • . 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre , 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger, 

ATTALE. 

Je  vais  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie. 

SCÈNE  vr. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

ARSTNOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie  ? 

LAODICE. 

Non ,  madame;  et ,  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambiîio:; 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARsrpsoÉ. 
Vous  qui  savez  son  crime ,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAODICE. 

ïln  peu  d'abaissement  suffit  [)oin  une  reine  : 
C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

ARSINOE. 

Dites ,  pour  châtiment  de  sa  témérité , 
Qu'il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème  ^. 

LAODICE. 

Parmi  les  générÊUx  il  n'en  va  pas  de  même  ; 
Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus. 
Et  ne  veulent  que  voir  leurs  enneiuis  co;ifus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire ,  aisément  se  contente. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  violente  4. 


■  Le  projet  que  forme  sur-le-cbamp  le  prince  Attale  de  déli^ 
vrcr  son  frère  est  noble,  grand,  et  produit  dans  la  scène  uo 
très-bel  effet;  mais  la  m;u)ière  dont  il  l'annonce  aux  specta- 
teurs ne  tient-elle  pas  trop  de  la  c.omédi(;?  (V-) 

^  Pourquoi  la  reine  d'Arménie  vient-elle  la?  Si  elle  veut 
qu'Arainoé  soit  sa  prisonnière,  elle  doit  venir  a\ec  des  gardes. 
(V.) 

3  Tirer  un  diadème  du  front.'  (V.) 

4  Voici  encore,  au  cinquième  acte,  dans  le  moment  où  l'ac- 
tion est  la  plus  \  ive ,  une  scène  d'ironie,  mais  remplie  de  beaux 
vers  :  Laodice,  en  qualité  de  chef  de  parti,  au  lieude  venir  bra- 
ver la  reine  sous  le  frivole  prétexte  de  la  prendre  sous  sapro 
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ARSmOE. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain , 
Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flaninie  en  la  main , 
lusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence , 
Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence  ? 

LAODICE. 

Nous  nous  entendons  mal ,  madame;  et  je  le  voi , 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi  '. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde  ; 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté  »       [garde , 
An  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité, 
traites  venir  le  roi ,  rappelez  votre  Attale; 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 
Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connaître  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal  ! 
Vous  ,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive; 
Vous ,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive  ; 
Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  rang , 
Vous  me  parlez  encor  avec  la  môme  audace 
Que  si  j'avais  besoin  de  vous  demander  grâce  ! 

LAODICE. 

Vous  obstiner,  madame,  5  me  parler  ainsi , 
C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici , 
Que ,  quand  il  me  plaira ,  vous  serez  ma  victime. 
Kt  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 
Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 
Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ;  [les , 

Mais  pour  moi ,  qui  suis  reine,  et  qui ,  dans  nosquerel- 
Pour  triompher  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles , 
Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 
D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 
TM'enlever  mon  époux ,  c'est  vous  faire  la  mienne. 

ARSINOÉ. 

Je  la  suis  donc ,  madame  ;  et  quoi  qu'il  en  avienne , 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais. 
C'est  fait  de  votre  vie ,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe. 


tcction ,  devrait  veiller  plus  soigneusement  à  la  suite  de  la  ré- 
volle  et  à  la  sûreté  du  prince  qu'elU;  appelle  son  époux  :  clli! 
vient  inutilement;  elle;  n'a  rien  à  dire  à  Arsinoé  Ces  deux  fem- 
mes se  bravent  sans  savoir  en  quel  étal  sont  leurs  affaires  ; 
mais  les  scènes  de  bravade  réussissent  presque  toujours  au  théâ- 
tre. (V.) 

'  Ces  méprises  entre  deux  reines ,  ces  équivoques  semblent 
bien  peu  dignes  de  la  trag(-die.  (V.) 

'  Hasarder  uw:  majtstè  au  niauquc  de  resprcl!  Encore 
i-iMI  y  !ï\ ail  cr pi isrr.  Ce  ne  .sont  point  la  les  pompeux  sulévismcs 
que  Boileau  réprouve  avec  tant  de  rai.son ,  ce  sont  de  Irés-plals 
solécismes.  (V.) 


Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon  ? 
N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 
Kn  savez-vous  quelqu'un  si  prêta  se  trahir. 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir  ? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Rithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie; 
Et  pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés  , 
Kendez-nioi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  pendre  ; 
Flaminius  l'y  mène,  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer, 
Car  dt\jà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer  '. 

LAODICE. 

Ah!  si  je  le  croyais!... 

ARSINOÉ. 

N'en  doutez  point,  madame. 

LAODICE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage  » 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens  , 
Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi  bien  Annibal  nommait  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  Etats 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras  ; 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie^.... 

ARSINOÉ. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Rithynie  ? 

Et  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'hui , 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui  ^ 

LAODICE. 

J'y  régnerai ,  madame,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  pcinlurc  • 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 
l'^t  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi  ? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 

•  Ironie  ou  |)lul<it  pl.iisanterie  indigne  de  la  noblesse  Iragiini.', 
ainsi  que  toutes  celles  qu'on  a  remarquées.  (V.) 

2  lilliî  lui  parle  comme  si  elle  était  maîtresse  du  palais;  elle, 
devrait  doue  avoir  des  gardes.  (V.) 

"î  Kiiin/i-r  mu-  li/nniiiic  sous  un  désespoir.'  quelle  phrase  ! 
(|uclle  barbarie  de  langage!  (V.) 

\  Ètrt.roi  (-«/x.v/i^Mre,- cette  expression  est  du  grand  nombrs 
de  ocelles  auxfjueUes  on  reproche  d'être  trop  fandlières.  (V  ) 
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NICOMKDE,  ACTE  V,  SCÈNE  IX. 


SCENE  VÏI. 

ARSIÎNOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉO^E. 

AESINOÉ. 

Altale ,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite  ? 

ATTALE. 

AJi ,  madame  ! 

AESINOÉ . 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  prince  est  échappé '. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus ,  madame  ; 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

ARSINOÉ. 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à  m'alarmer  .^ 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
Le  malheureux  Araspe  %  avec  sa  faible  escorte , 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte  ; 
L'ambassadeur  de  Rome  était  déjà  passé, 
Quand,  dans  le  sein  d'Araspe  ,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  Il  s'écrie  ;  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort ,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder  ? 

ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  semblaient  la  garder. 
Etceprioce.... 

AESINOÉ. 

Ah ,  mon  fils!  qu'il  est  partout  de  traîtres  ! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres  ! 
Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand  ? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d'Araspe ,  et  d'Araspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père; 
Il  n'en  était  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  ses  frayeurs  déjà  s'était  abandonné  ^, 
A  vait  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 


*  C'est  dommage  que  la  belle  action  d'Attale  ne  se  présente 
ici  que  sous  l'idée  d'un  mensonge  et  d'une  supercherie  :  le  }jrince 
cit  échappé  tient  encore  du  comique.  (V.) 

2  Je  pense  qu'on  doit  rarement  parler,  dans  un  cinquième 
acte,  de  personnages  qui  n'ont  rien  fait  dans  la  pièce.  Araspe 
sacrilié  ici  n'est  pas  un  otyet  assez  important;  et  le  prince  qui 
l'a  fait  luer  est  coupable  d'une  très-vilaine  action.  (V.) 

^  Voilà  ce  pauvre  bonhomme  de  Prusias  avili  plus  que  jamais  ; 
iJ  est  traité  tour  à  tour  par  ses  deux  enfants  de  sot  et  de  pol- 
tron. (V.) 


SCENE  VIII. 

PRUSIAS,  FLAMIMUS,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
ATTALE,  CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non ,  non ,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire ,  ou  mourir  à  vos  yeu.v  '. 

AESINOÉ. 

Mourons,  mourons,  Seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  disposer  de  nous  ^ 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame ,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connaître  ;  et  pui.squ'il  a  ma  foi , 
Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavoûrais  s'il  n'était  magnanime , 
S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  estime  ^, 
S'il  ne  faisait  pai-aître  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici  ;  voyez  si  je  le  connais  mal. 

SCÈNE  IX. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
FLAMLMUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Tout  est  calme ,  seigneur  ;  un  moment  de  ma  vue 
A  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

PEUSIAS. 

Quoi  !  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais  , 
Rebelle  ? 

NICOMÈDE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 

'  Corneille  dit  lui-même,  dans  son  Examen, qu'il  avaitd'abonl 
lini  sa  pièce  sans  faire  revenir  l'ambassadeur  et  le  roi  ;  qu'il  n'a 
fait  ce  changement  que  pour  plaire  au  public ,  qui  aime  à  voir  à 
la  tin  d'une  pièce  tous  les  acteurs  réunis  ;  il  convient  que  ce  retour 
avilit  encore  plus  le  caractère  de  Prusias,  de  même  que  celui 
deFlaminius,  qui  se  trouve  dansunesiluation  humiliante,  puis- 
qu'il semble  n'être  revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe  di' 
son  ennemi.  Cela  prouve  que  le  plan  de  cette  tragédie  était  im 
praticable.  (V.) 

î  La  pensée  est  très-mal  exprimée;  il  fallait  dire.  Ravissons- 
leur  en  mourant  la  gloire  d'ordonner  de  notre  sort;  il  fallait 
au  moins  s'énoncer  avec  plus  de  clarté  et  de  justesse.  (V.) 

5  Manquer  à  remplir  l'effort  d'une  estime!  On  s'indignt 
quand  on  voit  la  profusion  de  ces  irrégularités ,  de  ces  ternies 
impropres.  On  ne  voit  point  c^tte  foule  de  barbarismes  dans  le* 
belles  scènes  des  Uoraces  et  de  Cinna.  Par  quelle  fatalité  Cor 
iieille  écrivait-il  toujours  avec  plus  d'incorrection ,  et  dans  un 
style  plus  grossier,  à  mesure  que  la  langue  se  perfectionnait 
sous  Louis  XIV?  Plus  son  goût  el  son  style  devaient  se  perfec- 
tionner, et  plus  ils  se  corrompaient.  (V.J 


NICOMEDE,  ACTE  V,  SCÈNE  lY. 


G7  3 


Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne; 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos  ' 
Que  d'autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime  ; 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir, 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  nous  y  contraigne; 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigne  ; 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère  ; 
Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein , 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui ,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes  ; 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes  : 
Commandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux  ; 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 
Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 
La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur.' 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre  ; 
Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 
Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis , 
Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PBUSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi ,  madame  ;  et  je  veux  croire 
Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire  '. 
Mais,  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons. 
Faites-nous  savoir,  prince,  à  qui  nous  vous  devons. 

NICOMÈDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage  ; 


'  Nicomède ,  toujours  lier  et  clé(Iaip;noux  ,  bravant  toujours 
son  père,  sa  marâtre,  et  les  Romains,  devient  généreux, 
et  même  docile ,  dans  le  moment  où  ils  veulent  le  pei- dre ,  et  où 
il  se  trouve  leur  maître.  Cette  grandeur  d'Ame  réussit  toujours; 
mais  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  adore  les  bontés  d'Arsinoé  :  quant 
au  royaume  qu'il  offre  di^  conquérir  au  prince  Attale,  cette  pro- 
messe ne  parait-elle  pas  trop  romanesque?  et  ne  peut-on  pas 
craindre  que  cette  \anllé  ne  fasse  un(!  oj)po.sition  trop  forte 
avec  les  discours  nobles  et  sensés  qui  la  précédent  ?  Au  reste ,  le 
retour  de  Nicoméde  dut  faire  {;rand  plaisir  aux  spectateurs;  et 
je  présume  qu'il  en  eut  fait  davanta};e,  si  ce  prince  eùl  été  dans 
un  danger  évident  (U\  perdn;  la  vie.  (V.) 

'  Si  Prusia-s  n'est  pas  du  commencement  jusqu'à  la  lin  un 
vieillard  de  comédie,  j'ai  tort.  (V.) 

COUNEIIXE.  —  TOME  I. 


Mais  il  m'a  deiuandé  mon  diamant  pour  gage' , 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main  ? 

NICOMÈDE. 

Ah!  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 
Reconnaître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  nionaivpie. 
Ce  n'est  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux , 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 
Mon  frère ,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d'autres , 
Ceux  du  roi ,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'Etat  ? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat  ; 
Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice , 
Sans  la  préoccuper  par  ce  faible  service  ; 
Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi , 
Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 
Mais,  madame.... 

ARSINOE. 

Il  suffit,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même. 

(à  Nicomède.) 
Et  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait, 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avais  fait. 

NICOMÈDE,  à  Flam'mitis. 
Seigneur,  à  découvert ,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse  ; 
]\Iais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois  »  : 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude; 


'  Attale  parait  ici  bien  prudent,  et  Nicomède  bien  peu  cu- 
rieux; mais,  si  ce  moyen  n'est  pas  digne  de  la  tragédie,  la  si- 
tuation n'en  est  pas  moins  belle  :  il  parait  seulement  bien  in- 
juste et  bien  odieux  qu'Atlale  ait  assassiné  un  oflicier  du  roi  son 
père,  qui  faisait  son  devoir  ;  ne  pouvait-il  pas  faire  une  belle  ac- 
tion sans  la  souiller  par  cette  lu)rreur?  A  l'égard  du  diamant, 
j  je  ne  sais  si  Boileau,  qui  blâmait  tant  l'anneau  royal  dans  As- 
trale, était  coulent  du  diamant  de  Nicomède.  (V.) 

*  Jeter  des  lois  sur  la  tiflel  cette  métapbore  a  le  vice  que  nous 
avons  remarqué  dans  les  autres,  de  man()uer  de  justesse,  parce- 
qu'on  ne  peut  jeter  une  loi  comme  on  Jette  de  l'opprobre,  de  l'in- 
famie, du  ridicule  :  dans  ces  cas ,  le  moi  jeter  rappelle  l'idée  d(> 
quelque  souillure  dont  on  peut  physiquement  couvrir  quel- 
qu'un; mais  on  ne  peut  rouvrir  un  homme  d'une  loi.  Je  n'ai 
rienàdired(!plussurla  piècede /V(c«w(îc/t;  il  faut  lire  l'Kxa- 
men  que  l'auteur  lui-même  en  a  fait.  (V.)  —  Il  nous  sendjle  que 
Voltaire  en  a  bien  dit  assez.  Ses  observations ,  lorscju'elies  tien- 
nent à  l'art  même ,  qu'il  connaissait  très-bien ,  sont ,  en  général, 
dignes  de  lui.  Parmi  ses  crilifiues  fie  détail,  il  en  est  même 
auxquelles  on  m-  peut  méconnaitnî  la  pureté  et  la_^délic;itesse 
de  son  goût;  mais  souvent  il  est  sévère  au  point  d'être  injuste. 
Nous  convenons  que  le  slyli!  de  cette  piéc(î  est  trop  inégal,  et 
Voltaire  n'avait  pas  besoin  de  tant  de  remanpiesoiseu.ses  pour 
le  prouver  :  il  dev;dt  du  moins  avoir  toujours  raison  ,  et  nous 
avons  démontré  l'injustice  de  plusieurs  de  ses  critiques.  Mais 
quelque  effort  qu'il  ait  fait  pour  rabaisser  le  personnage  de  Ni- 
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Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

FLAMiNius ,  à  Nicomède. 
C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 
Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 
Prince ,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime , 
Telle  que  doit  l'attendre  un  cœur  si  magnanime; 
Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi , 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PRUSIAS. 

Nous  autres',  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices  ; 
Et  demandons  aux  dieux ,  nos  dignes  souverains , 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains  '. 


romède ,  ce  personnage  n'en  est  pas  moins  une  des  conceptions 
qui  honorent  le  plus  le  génie  de  Corneille.  Le  dénoùment  nous 
parait  aussi  de  la  plus  grande  beauté;  et  il  en  est  peu  de  plus 
applaudis.  (P.) 

'  Nicomède  est  dans  le  goût  de  Don  Sanche  d'Aragon.  Les 
Espagnols,  comme  on  l'a  déjà  dit,  sont  les  inventeurs  de  ce 
genre,  qui  est  une  espèce  de  comédie  héroïque.  Ce  n'est  ni 
la  terreur  ni  la  pitié  de  la  vraie  tragédie;  ce  sont  des  aventures 
extraordinaires,  des  bravades,  des  sentiments  généreux,  et  une 
intrigue  dont  le  dénoùment  heureux  ne  coûte  ni  de  sang 
aux  personnages,  ni  de  larmes  aux  spectateurs.  L'art  dramati- 
que est  une  imitation  de  la  nature ,  comme  l'art  de  peindre.  Il 
y  a  des  sujets  de  peinture  sublimes ,  il  y  en  a  de  simples  ;  la  vie 
commune,  la  vie  champêtre,  les  paysages,  les  grotesques 
même ,  entrent  dans  cet  art  :  Raphaël  a  peint  les  horreurs  de  la 
mort ,  et  les  noces  de  Psyché.  C'est  ainsi  que  dans  l'art  drama- 
tique on  a  la  pastorale,  la  farce,  la  comédie,  la  tragédie,  plus 
ou  moins  héroïque,  plus  ou  moins  terrible,  plus  ou  moins 
attendrissante.  Lorsqu'on  rejoua,  en  1756,  Nicomède,  oublié 
pendant  plus  de  quatre-vingts  ans ,  les  comédiens  du  roi  ne  l'an- 
noncèrent que  sous  le  titre  de  tragi-comédie.  Cette  pièce 
est  peut-être  une  des  plus  fortes  preuves  du  génie  de  Corneille; 
et  je  ne  suis  pas  étonné  de  l'affection  qu'il  avait  pour  elle.  Ce 
genre  est  non-seulement  le  moins  théâtral  de  tous ,  mais  le  plus 
difficile  à  traiter.  Il  n'a  point  cette  magie  qui  transporte  l'àme , 
comme  le  dit  si  bien  Horace  : 

Ille  per  exlentum  funem  miki  passe  videiur 
Ire.poeUi,  meum  qui  pectus  inaniter  angit , 
Irritât ,  mulcet ,  falsis  terroribus  implet 
i:t  mafjvs  ;  et  mode  me  Thebis ,  modo  ponit  Aihenis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par  un  sujet  pa- 
thétique ,  par  de  grands  tableaux ,  par  les  fureurs  des  passions, 
l'auteur  ne  peut  qu'exciter  un  sentiment  d'admiration  pour  le 
héros  de  la  pièce.  L'admiration  n'émeut  guère  l'àme,  ne  la  trou- 
ble point  :  c'est  de  tous  les  sen  timenls  celui  qui  se  refroidit  le  plus 
tôt.  Le  caractère  de  Nicomède  avec  une  intrigue  terrible,  telle 
que  celle  de  Rodogune,  eût  été  un  chef-d'œuvre.  fV.;»  —  Après 
Héruclius,  le  talent  de  Corneille  commence  à  baisser.  Il  ne  s'é- 
tait pourtant  écoulé  que  l'espace  de  dix  ans  entre  celte  tragédie 
et  celle  du  Cid,  et  l'auteur  n'en  avait  encore  que  quarante. 
C'estràgeoiiTespritestdans  sa  plus  grande  force  :  c'est  depuis 
cet  âge  que  Voltaire  a  fait  le  plus  grand  nombre  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Racine  avait  cinquante  ans  quand  il  composa  son  ad- 
mirable Athalie  ;  et  à  cette  même  époque  nous  ne  trouvons 
plus  que  deux  ouvrages  où  le  grand  Corneille,  déjà  fort  infé- 
rieur à  lui-même  dans  le  choix  des  sujets  et  dans  la  composition 
tragique,  se  retrouve  encore  à  sa  hauteur,  au  moins  dans  quel- 
ques scènes,  je  veux  dire  Nicomède  et  Scrloriiis.  Il  semble  que 
l'auteur  de  Nicomède  ait  voulu  faire  voir  dans  cette  pièce  le 
contraste  singulier  de  toutes  celles  où  il  avait  fait  triompher  la 
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Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  : 
aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  mise  sur  le  théàtie; 


grandeur  romaine  :  ici  elle  est  sans  cesse  écrasée ,  et  l'on  dirait 
qu'il  a  voulu  en  faire  justice.  Cette  singularité  prouve  les  res- 
sources de  so'n  talent ,  qui  se  montre  encore  dans  le  rôle  de  Ni- 
comède. On  aime  à  voir  la  fierté  de  ces  tyrans  du  monde  foulée 
aux  pieds  par  un  jeune  héros ,  élève  d'Annibal.  Ce  rôle  soutient 
la  pièce ,  qui  d'ailleurs  n'a  rien  de  tragique.  Aucun  des  person- 
nages n'est  jamais  dans  un  véritable  danger.  C'est  une  intrigue 
domestique  à  la  cour  d'un  roi  vieux  et  faible,  à  qui  l'on  veut 
donner  un  successeur.  Une  belle-mère  ambitieuse  veut  écarter 
Nicomède  du  trône,  et  y  placer  son  lils  Attale  :  les  ressorts  de 
l'intrigue  sont  entre  les  mains  de  deux  subalternes  qui  ne  parais- 
sent même  pas;  ce  sont  deux  faux  témoins  subornés  par  la 
reine,  et  qu'elle  prétend  subornés  par  Nicomède.  Il  s'agit  d'un 
projet  d'empoisonnement  :  mais  l'accusation  est  si  peu  vraisem- 
blable, Nicomède  si  puissant ,  si  bien  soutenu  par  ses  exploits  et 
par  la  faveur  du  peuple,  et,  d'un  autre  côté,  la  reine  a  telle- 
ment subjugué  la  vieillesse  de  Prusias ,  qu'il  est  impossible  de 
craindre  pour  personne.  Le  dénoùment  est  très-défectueux , 
parce  qu'il  se  trouve  à  la  lin  qu' Attale ,  méprisé  par  Nicomède , 
et  traité  iVhoynme  sans  cœur,  fait  une  action  de  générosité 
très-éclatante ,  et  que  tout  à  coup  Nicomède  lui  est  redevable 
de  la  vie ,  sans  que  l'on  comprenne  bien  comment  celte  vie  a 
été  en  péril.  Joignez  à  ces  défauts  la  faiblesse  et  l'avilissement 
extrême  de  Prusias,  et  l'on  conviendra  que  Voltaire  a  raison 
quand  il  dit  que  l'auteur  aurait  dû  appeler  cet  ouvrage  comé- 
die héroïque ,  et  non  pas  tragédie.  (La  H.)  —  Nicom.ède  n'est 
pas,  comme  le  dit  Voltaire ,  dans  le  goût  de  Don  Sanche  d'A- 
ragon. Don  Sanche  n'est  qu'un  personnage  de  pure  fantaisie, 
un  aventurier,  ou,  si  l'on  veut,  un  héros  de  roman;  et  Nico- 
mède ,  Prusias ,  Attale ,  Flaminius ,  sont  des  personnages  histo- 
riques. Observez  d'ailleurs  avec  quel  art  Corneille,  par  un 
choix  heureux  de  circonstances,  a  su  prêter  à  son  sujet  tout 
l'éclat  dont  il  était  susceptible.  C'est  chez  Prusias  même,  père 
de  Nicomède,  qu'Annibal,  se  méfiant  avec  raison  de  la  faiblesse 
de  ce  prince,  venait  d'éviter,  par  une  mort  volontaire,  l'af- 
front d'être  livré  aux  Romains;  et  non-seulement  Corneille  ne 
manque  pas  d'enrichir  son  sujet  de  ce  trait  d'histoire,  et  de 
prêter,  si  nous  l'osons  dire,  à  sa  pièce  l'appui  du  grand  nom 
d'Annibal ,  mais  il  suppose  que  Nicomède  avait  été  l'élève  de  ce 
héros  dans  l'art  de  la  guerre ,  et  l'héritier  de  toute  sa  haine  con- 
tre les  Romains.  Observez  encore  que  jamais  Corneille  n'a  peint 
avec  plus  de  vérité  que  dans  cette  pièce  la  politique  insidieuse 
de  ces  mêmes  Romains ,  et  la  tyrannie  qu'ils  exerçaient  sur  les 
rois;  et  jugez  si  l'intrigue  romanesque  de  Don  Sanche  d'Ara- 
gon peut  être  comparée  à  ces  grands  objets.  Il  faut  avouer  ce- 
pendant que  trop  de  familiarités  et  de  négligences  dans  le  style 
de  Nicomède  ne  permettent  pas  de  mettre  cette  pièce  au  rang 
des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  ;  mais  nous  ne  la  regardons  pas 
moins  comme  une  de  ses  plus  étonnantes  productions.  On  a  dit 
àe\A  Bérénice  de  Racine,  que  c'était  une  de  ses  plus  faibles 
tragédies ,  ou  même  que  ce  n'était  point  une  tragédie ,  mais  que 
Racine  pourtant  était  seul  capable  de  faire  un  si  bel  ouvrage. 
Nous  croyons  qu'à  beaucoup  d'égards  on  en  pourrait  dire  au- 
tant de  Nicomède.  Quel  autre,  en  effet,  que  Corneille,  eût  osé 
concevoir  le  projet  d'une  tragédie  qui  ne  serait  soutenue  par 
aucune  de  ces  passions  sans  lesquelles  on  aurait  cru  que  la  tra- 
gédie ne  pouvait  exister?  Lui-même  reconnaît  qu'elles  n'ont 
aucune  part  dans  celte  pièce;  et  véritablement  il  l'a  fondée  tout 
entière  sur  le  sentiment  d'admiration  que  doit  inspirer  un 
grand  homme  qui  n'oppose  à  tous  les  malheurs  dont  il  est  me- 
nacé qu'un  courage  inébranlable ,  et  une  fierté  qui  ne  se  dément 
jamais.  Tel  est ,  en  effet ,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce ,  le  ca- 
ractère de  Nicomède.  Dédaignant  de  se  plaindre,  et  ne  pouvant 
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(1  ajit  s  y  avoir  fail  «écitei  (luaranti'  luille  vers,  il  est  bien 
iiiulaisé  de  trouver  iiiielciiK.'  cliose  île  nouveau,  sans  s'écar- 
ter un  peu  du  grand  chemin,  et  se  mettre  au  iiasard  de 
s'égarer.  La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  étio 
l'àme  des  tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle-ci;  la  gran- 
deur de  courage  y  règne  seule,  et  regarde  son  malheur 
d'un  œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'eu  saurait  arracher  une 
plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique,  et  n'oppose 
à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse,  qui  marche  à 
visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir, 
et  qui  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu 
et  de  l'amour  qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les 
peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce 
haut  degré  est  tirée  du  trente-quatrième  livre  de  Justin. 
J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  de  sa  catastrophe,  où  le  fils 
liiit  assassiner  son  père  qui  lui  en  avait  voulu  faire  autant, 
et  n'ai  donné  ni  à  Prusias  ni  à  Nicomèdc  aucun  dessein  de 
j>arricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice,  reine 
d'Arménie ,  afin  que  l'union  d'une  couronne  voisine  à  la 
sienne  donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains,  et  leur  fit 
prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur  part. 
J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  delà  mort  d'Annibal, 
qui  a-riva  un  peu  aupaiavant  chez  ce  même  roi ,  et  dont 
le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage.  J'en 
ai  Hiit  Nicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et 
plus  de  fierté  contie  les  Romains;  et  prenant  l'occasion 
de  l'ambassade  où  l'Iaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce 
roi  leur  allié  pour  dmuander  qu'on  remît  entre  leurs  mains 
ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une  com- 
mission secièle  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur  devait 
donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que  pour  gagner  l'esprit  de 
la  reine,  ([ui,  suivant  l'ordinaire  des  secondes  femmes, 
avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  ma;i,illui  ra- 
mène un  de  ses  fils  ,  que  mon  auteur  m'apprend  avoir  été 
nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux  effets;  car,  d'un  côté,  il  ob- 
tient la  perte  d'Annibal  [lar  le  moyen  de  cette  mère  ambi- 
tieuse, et ,  de  l'autre,  il  o[)pose  à  Nicomède  un  rival  appuyé 

s'abaisser  un  moment  à  la  dis.simulation,  il  ne  sait  combattre 
SCS  persécuteurs  que  par  l'excès  de  son  mépri.s.  C'est  en  s'ar- 
mant  contre  eux  de  l'ironie  la  plus  accablante  qu'il  parvient 
souvent  à  les  déconcerter,  sans  épargner  même  la  faiblesse  de 
son  propre  père.  Ce  qu'on  n'a  point  »!ncore  osé  tenter  en  comé- 
die, le  caractère  du  railleur,  Corneille  a  su  le  rendre  héroïque 
dans  la  tragédie.  Nous  le  répétons ,  cette  prodigieuse  difficulté 
ne  pouvait  être  vaincue  que  par  .son  génie  ;  et  Voltaire ,  en  di- 
sant que  celte  pièce  est  dans  le  goût  de  Don  Sunche  d'Aragon  , 
ipielque  éloge  (pi'il  en  fasse  ensuite,  semble  n'avoir  senti  que 
faiblement  ce  qu'elle  a  de  vraiment  admirable.  Elle  se  soutien- 
dra avec  éclat  nu  thé,-itre,tanl(|u'il  restera  des  acteurs  qui  réu- 
niront, comme  le  ci'lébre  leKain,  à  une  grande  supériorité 
d'intelligence  et  de  talent ,  assez  de  noblesse  pour  rendre  dans 
toute  sa  dignilé  le  beau  per.soimage  de  Nicomède.  Voltaire  dit 
qu'après  avoir  été  oubliée  pendant  plus  de  quatre-vingts  ans, 
celle  pièce  ne  reparut  (ju'en  iTTiO,  et  que  les  comédiens  n'osè- 
rent lui  donner  (|ue  le  litre  de  tragi-comédie.  Il  devait  ajouter 
(|u'elle  reparut  d'une  manière  si  brillante,  t|ue  bientôt  on  ne  lui 
(loiuia  plus  sur  les  affiches  que  le  litre  de  tragédie;  titre  que 
(Corneille  lui  avait  donné  dans  son  oiigine  ,  et  ([u'elle  porte  en 
effet  dans  toutes  lesédilLons.  Il  est  vraicprelleesldu  nombre  de 
ces  pièces  qui  ne  peuvent  se  passi-r  du  talent  d'un  trè.s-graud 
acteur, et  qui  doivent,  par  conséqui-nl ,  di.sparaiire  a.ssc/.  fré- 
quenniient  du  tliéàlre.  (t>.; 


ile  toute  la  faveur  des  Romains ,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa 
grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants 
desseins  de  son  père,  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices 
pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle-mère 
lui  avait  préparées  ;  et  pour  la  fin ,  je  l'ai  réduite  en  sorte 
que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec  générosité,  et 
que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  au- 
tres demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un 
exemple  assez  illustre  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu ,  et  c«  ne  sont  pas 
les  moindres  vers  qui  soient  paitis  de  ma  main.  Mon  prin- 
cipal but  a  été  de  peùidre  la  politique  des  Romains  au  de- 
hors ,  et  comme  ils  agissaient  impérieusement  avec  les  rois 
leurs  alliés  ;  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroî- 
tre, et  les  soins  qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur 
quand  elle  conunençait  à  leur  devenir  suspecte  à  force  de 
s'augmenter  et  de  se  rendre  considérable  par  de  nouvelles 
conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné  à  leur  iéi)u- 
bli(pie  en  la  personne  de  sou  ambassadeur  Flaminius  à 
qui  j'oppose  un  prince  intrépide ,  qui  voit  sa  perte  assurée 
sans  s'ébranler,  et  qui  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur 
puissance  ,  lors  môme  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma 
façon  sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie ,  en  ce  qu'il  no 
cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  infoitunes  : 
mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des  grands  co'urs, 
qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'Ame  du  spectateur, 
est  quelquefois  aussi  agréable  (jne  la  compassion  (pu;  notre 
art  nous  ordonne  d'y  produire  par  la  représentai  ion  de 
leurs  malheurs.  11  en  fait  naître  toutefois  (luelcju'une,  mais 
elle  ne  va  pas  jusqu'à  tirer  des  larmes.  Son  effet  se  borne  à 
mettre  les  auditeurs  dans  les  intérêts  de  ce  prince,  et  à 
leur  faiie  former  des  souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu  ,  je  trouve  une 
manière  de  purger  les  passions,  dont  n'a  point  parlé  Aris- 
tote,  et  qui  est  peut-être  plus  sûre  que  celle  qu'il  presciit  à 
la  tragédie  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte.  L'a- 
mour (pj'elle  nous  donne  pour  cette  vertu  (jue  nous  admi- 
rons ,  nous  imprime  de  la  haine  pour  le  vice  contraire.  La 
grandeur  de  courage  de  Nicomède  nous  laisse  une  aversion 
de  la  pusillanimité;  et  la  généreuse  reconnaissance  d'IIé- 
raclius  qui  expose  sa  vie  pour  Martian,à  qui  il  est  rede- 
vable de  la  sienne ,  nous  jette  dans  rirorreur  de  l'irrgrati- 
liide. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  (prc  cette  pièce  est  une  de 
celles  pour  qrri  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi  rr'y  remarque- 
rai-je  que  ce  défairt  de  la  firr  qui  va  trop  vile,  comme  je 
l'ai  dit  ailleurs,  et  oir  l'on  peut  même  trouver  cpiebpre  irré- 
galilé  de  m(euis  err  Prusias  et  Flamirrius,  qui,  ai>rès  avoir 
pris  la  fuib!  sur  la  mer,  s'aviserrt  tout  d'rrrr  coup  de  rappe- 
ler leur  courage,  et  viennent  se  ranger  arrprès  de  la  reine 
Arsirroé,  pour  mourir  avec  elle  en  la  déferrdant.  Flamirrius 
y  demeure  err  assez  méchante  postrrre,  voyant  rérrnir  torrte 
la  fanrille  royale,  malgré  les  soins  qu'il  avait  pris  de  la  di- 
viser, et  les  iirstructions  (ju'il  en  avait  apportées  de  Rorrre. 
Il  s'y  \oit  enlever  par  Nicomède  les  affectiorrs  de  cette  reine 
et  (hr  prince  Attale,  qir'il  avait  choisis  |ioirr  irrstruments  à 
traverser  sa  giarrderrr,  et  semble  n'être  revenu  qire  poirr 
être  témoin  du  triomphe  qu'il  rerrrporle  srrr  lui.   D'aliord 
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j'avais  fini  la  pièce  sans  les  fiiire  revenir,  et  m'étais  con- 
tenté de  faire  témoigner  par  Nicomède  à  sa  beUe-mère 
grand  déplaisir  de  ce  que  la  fuite  du  roi  ne  lui  permettait 
pas  de  lui  rendre  ses  obéissances. 
Cela  ne  démentait  point  l'effet  liistori'jue,  puisqu'il  lais- 


sait sa  mort  en  incertitude;  mais  le  goût  des  spectateurs, 
que  nous  avons  accoutumés  à  voir  rassembler  tous  nos  pfr- 
sonnages  à  la  conclusion  de  cette  sorte  de  poëmes,  fut 
cause  de  ce  cbangement ,  où  je  me  résolus ,  pour  leur  don- 
ner plus  de  satisfaction,  bien  qu'avec  moins  de  régularité. 
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AU  LECTEUR. 

La  mauvaise  réception  que  le  public  a  faite  à  cet  ou- 
vrage m'avertit  qu'il  est  temps  que  je  sonne  la  retraite,  et 
que  (les  préceptes  de  mon  Horace  je  ne  songe  plus  à  prati- 
quer que  celui-ci  : 

Solve  senescentem  mature  sanus  equum,  ne 
Peccetad  axlremum  ridendus  et  ilia  ducat. 

Il  vaut  mieux  que  je  prenne  congé  de  moi-même  que 
d'attendre  qu'on  me  le  donne  tout  à  fait;  et  il  est  juste 
qu'après  vingt  années  de  travail  je  commence  à  m'aperce- 
\oir  que  je  deviens  trop  vieux  pour  être  encore  à  la  mode. 
J'en  remporte  cette  satisfaction,  que  je  laisse  le  théâtre 
français  en  meilleur  état  que  je  ne  l'ai  trouvé,  et  du  côté 
de  l'art,  et  du  côté  des  mœurs  :  les  grands  génies  qui  lui 
ont  prêté  leurs  veilles ,  de  mon  temps ,  y  ont  beaucoup 
contribué;  et  je  me  flatte  jusqu'à  penser  que  mes  soins  n'y 
ont  pas  nui  :  il  en  viendra  de  plus  heureux  après  nous  qui 
le  mettront  à  sa  peifectiou,  et  achèveront  de  l'épurer;  je 
le  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Cependant  agréez  que  je 
joigne  ce  malheureux  poëme  aux  vingt  et  un  qui  l'ont  pré- 
cédé avec  plus  d'éclat;  ce  sera  la  dernière  importunité  que 
je  vous  ferai  de  celte  nature  :  non  que  j'en  fasse  une  réso- 
lution si  forte  qu'elle  ne  se  puisse  rompre  ;  mais  il  y  a 
grande  apparence  que  j'en  demeurerai  là.  Je  ne  vous  dirai 
rien  pour  la  justification  de  Pertharilc,  ce  n'est  pas  ma 
coutume  de  m'opposer  au  jugement  du  public  :  mais  vous 
ne  serez  pas  fâché  que  je  vous  fasse  voir  à  mon  ordinaire 
les  originaux  dont  j'ai  tiré  cet  événement,  afin  que  vous 
puissiez  séparer  le  faux  d'avec  le  vrai,  et  les  embellisse- 
ments de  nos  feintes  d'avec  la  pureté  de  l'histoire.  Celui 
qui  l'a  écrite  le  premier  a  été  Paul ,  diacre ,  à  la  fin  de  son 
quatrième  livre,  et  au  commencement  du  cinquième,  des 
Gestes  des  Lombards  ;  et,  pour  n'y  mêler  rien  du  mien ,  je 
vous  en  donne  la  traduction  fidèle  qu'en  a  faite  Antoine  du 
Verdier  dans  ses  diverses  leçons  :  j'y  ajoute  un  mot  d'Ery- 
cius  Puteanus,  pour  quelques  circonstances  en  quoi  ils  dif- 
fèrent, et  je  le  laisse  en  latin  de  peur  de  corrompre  la 
beauté  de  son  langage  par  la  faiblesse  de  mes  expressions. 
Flavius  BIondus,dans  son  Histoire  de  la  Décadence  de 
/'  Empire  romain ,  parle  encore  de  Pertharite  ;  mais  comme 
il  le  fait  chasser  de  .son  royaume  étant  encore  enfant,  sans 
nommer  Rodelinde  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  je  n'ai  pas  cru 


qu'il  fût  à  propos  de  vous  produire  un  témoin  qui  ne  dit 
rien  de  ce  que  je  traite. 
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ANTOINE  DU  VERDIER, 

LIVRE   IV    DE   SES   DIVERSES   LEÇONS,   CHAI'.    XII. 

Pertharite  fut  fils  d'Aripert,  roi  des  Lombards,  lequel, 
après  la  mort  du  père ,  régna  à  Milan  ;  et  Gondebert ,  scn 
frère,  à  Pavie  :  et  étant  survenue  quelque  noise  et  querelle 
entre  les  deux  frères ,  Gondebert  envoya  Garibalde,  duc 
de  Turin  ,  par  devers  Grimoald  ,  comte  de  Bénévcnt,  ca- 
pitaine généreux  ,  le  priant  de  le  vouloir  secourir  contre 
Pertharite ,  avec  promesse  de  lui  donner  une  sienne  so'ur 
en  mariage.  Mais  Garibalde,  usant  de  trahison  envers  son 
seigneur,  [)crsuada  à  Grimoald  d'y  venir  pour  occuper  le 
royaume ,  qui ,  par  la  discorde  des  frères ,  était  en  fort 
mauvais  état ,  et  prochain  de  sa  ruine.  Ce  qu'entendant , 
Grimoald  se  dépouilla  de  sa  comté  de  Bénévent,  de  la- 
quelle il  fit  comte  son  fils,  et,  avec  le  plus  de  force  qu'il 
put  assembler,  se  mit  en  chemin  pour  aller  à  Pavie,  et  par 
toutes  les  cités  oii  il  passa  s'ac'iuit  plusieurs  amis  pour  s'en 
aider  à  prendre  le  royaume.  Étant  arrivé  à  Pavie ,  et  parlé 
qu'il  eut  à  Gondebert,  il  le  lua  par  l'intelligence  et  moyen 
de  Garibalde ,  et  occupa  le  royaume.  Pertharite ,  enten- 
dant ces  nouvelles,  abandonna  Rodelinde  sa  femme  et  un 
sien  petit-fils ,  lesquels  Grimoald  confina  à  Bénévent ,  et 
s'enfuit  et  retira  vers  Cacan  ,  roi  des  Avarriens  ou  Huns. 
Grimoald  ayant  confirmé  et  établi  son  royaume  à  Pavie, 
entendant  que  Pertharite  s'étoit  sauvé  vers  Cacan ,  lui  en- 
voya ambassadeurs  pour  lui  faire  entendre  que  s'il  gardoit 
Pertharite  eu  son  royaume,  il  ne  jouiroit  plus  de  la  paix 
qu'il  avoit  eue  avec  les  Lombards,  et  qu'il  auioit  un  roi 
pour  ennemi.  Suivant  laquelle  ambassade  ,  le  roi  des  Avar- 
riens appela  en  secret  Pertharite,  lui  disant  qu'il  allât  la 
part  on  il  voudroit,  afin  que  par  lui  les  Avarriens  ne  tom- 
bassent en  rinimitié  des  Lombards  :  ce  qu'ayant  entendu , 
l>ertharite  .s'en  retournant  en  Italie,  vint  trouver  Gri- 
moald, soy  fiant  «!ii  sa  clémence;  et,  comme  il  fut  près 
de  la  ville  de  Lodi,  il  envoya  devant  un  sien  genlilhoninK- 
nommé  Unulphe,  auquel  il  se  doit  grandement,  pour  ad- 
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vertir  Grimoald  de  sa  \eiiue.  Unulphe  se  présentant  au 
Louveau  roi ,  lui  donna  avis  comme  Pertharite  avoit  re- 
cours à  sa  bonté ,  à  laquelle  il  se  veiioit  librement  somiiet- 
Ire,  s'il  lui  plaisoit  l'accepter.  Quoi  entendant,  Grimoald 
lui  promit  et  jura  de  ne  faire  aucun  déplaisir  à  son  maître, 
lequel  pouvoit  venir  sûrement,  quand  il  voudroit ,  sur  sa 
foi.  Unulphe  ayant  rapporté  telle  réponse  à  son  seigneur 
l'ertliarite  ,  iceluy  vint  se  présenter  devant  Grimoald  ,  et  se 
prosterner  à  ses  pieds ,  lequel  le  reçut  gracieusement ,  et  le 
baisa.  Quoi  fait,  Pertharite  lui  dit  :  «  Je  vous  suis  servi- 
•<  leur;  et,  sachant  que  vous  êtes  très-chrélien  et  ami  de 
«  piété,  bien  que  je  pusse  vivre  entre  les  païens,  néan- 
«  moins,  me  confiant  en  votre  douceur  et  débonnaireté, 
"  me  suis  venu  rendre  à  vos  pieds.  »  Lors  Grimoald  ,  usant 
de  ses  serments  accoutumés,  lui  promit,  disant  :  «  Par 
«  celui  qui  m'a  fait  naître,  puisque  vous  avez  recours  à 
"  ma  foi,  vous  ne  souffrirez  mal  aucun  en  chose  qui  soit, 
«  et  donnerai  ordre  que  vous  pourrez  honnêtement  vivre.  >> 
Ce  dit,  lui  ayant  fait  donner  un  bon  logis,  commanda 
cpi'il  fût  entretenu  selon  sa  qualité,  et  que  toutes  choses 
a  lui  nécessaires  lui  fussent  abondamment  baillées.  Or , 
comme  Peitharite  eut  piins  congé  du  roi ,  et  se  fut  retiré 
en  son  logis,  advint  (jue  soudain  les  citoyens  de  Pavie  à 
grandes  troupes  accoururent  pour  le  voir  et  saluer,  comme 
l'ayant  auparavant  connu  et  honoré.  Mais  voici  de  com- 
bien peut  nuire  une  mauvaise  langue.  Quelques  flatteurs 
et  malins,  ayant  pris  garde  aux  caresses  faites  par  le  peu- 
ple à  Pertharite,  vinrent  trouver  Grimoald,  et  lui  firent 
entendre  que  si  bientiH  il  ne  faisoil  tuer  Pertiiarite,  il 
(ïloit  en  branle  de  perdre  le  royaume  et  la  vie,luiassu- 
1  liif  (pi'à  cette  fin  tous  ceux  de  la  ville  lui  faisoient  la  cour. 
Grimoald  ,  homme  facile  à  croire  ,  et  bien  souvent  trop  de 
léger ,  s'étonna  aucunement ,  et ,  atteint  de  défiance ,  ayant 
mis  en  oubli  sa  promesse,  s'enflamma  subitement  de  co- 
lère, et  dès  lors  jura  la  mort  de  l'innocent  Pertharite, 
ci)nnnenç*int  à  prendre  avis  en  soi  par  quel  moyen  et  en 
quelle  sorte  il  lui  pourroit  le  lendemain  ôter  la  vie,  pour 
ce  que  lors  étoit  trop  tard  ;  et  à  ce  soir  lui  envoya  diver- 
ses sortes  de  viandes,  et  vins  des  plus  friands  en  grande 
abondance  pour  le  faire  enivrer,  afin  que  par  trop  boire 
et  manger,  et  étant  enseveli  en  vin  et  h  dormir,  il  ne  pût 
penser  aucunement  à  son  salut;  mais  un  gentilhomme  qui 
avoit  jadis  été  serviteur  du  père  de  Pertharite,  qui  lui 
portoit  de  la  viande  de  la  part  du  roi ,  baissant  la  tête  sous 
la  table,  comme  s'il  lui  eût  voulu  faire  la  révél-ence  et 
embrasser  le  genouil ,  lui  fit  savoir  secrètement  que  Gri- 
moald avait  délibéré  de  le  faire  mourir;  dont  Pertharite 
commanda  à  l'instant  à  son  éclianson  qu'il  ne  lui  versât 
autre  breuvage  durant  le  repas  qu'un  peu  d'eau  dans  sa 
coui)e  d'argent.  Tellement  qu'étant  Pertharite  invité  par 
les  courtisans,  qui  lui  présentoienl  les  viandes  de  diverses 
sortes ,  de  faire  brindes ,  et  ne  laisser  rien  dans  sa  coupe 
pour  l'amour  du  roi;  lui,  pour  l'honneur  et  révérence  de 
Grimoald,  prometfoit  delà  vider  du  tout,  et  toutefois  ce 
n'étoit  qu'eau  qu'il  buvoit.  Les  gentilshommes  et  servi- 
teurs rapjwtèrent  à  Grimoald  comme  Pertharite  haussoit 
le  gobelet,  et  buvoit  à  sa  bonne  grâce  démesurément  :  de 
(|uoi  se  réjouissant ,  Grimoald  dit  en  riant  :  «  Cet  yvron- 
"  gne  boive  son  saoul  seulement,  car  demain  il  rendra  le 
«  vin  mêle  avec  son  sang.  »  Le  soir  même  il  envoya  ses 


gardes  entourer  la  maison  de  Perthai  ite ,  afin  qu'il  ne  s'en 
pût  fuir  ;  lequel ,  après  qu'il  eut  soupe ,  et  que  tous  furent 
sortis  de  la  chambre ,  lai  demeuré  seul  avec  Unulphe ,  et  le 
page  qui  avoit  accoutumé  le  vêtir,  lesquels  étoient  les  deux 
plus  fidèles  serviteurs  qu'il  eût,  leur  découviit  comme 
Grimoald  avoit  entrepris  de  le  faire  mourir  :  pour  à  quoi 
obvier,  Unulphe  lui  chargea  sur  les  épaules  les  couvertes 
d'un  lit ,  unecxjutre,  et  une  peau  d'ours  qui  lui  couvroil  le 
dos  et  le  visage  ;  et  comme  si  c'eût  été  quehpie  rustique 
ou  faquin ,  commença  de  grande  afiection  à  le  chasser  ù 
grands  coups  de  bâton  hors  de  la  chambre,  et  à  lui  faire 
plusieurs  outrages  et  vilainies ,  tellement  que  chassé ,  et 
ainsi  battu,  il  se  laissoit  choir  souvent  en  terre  :  ce  que 
voyant  les  gardes  de  Grimoald  qui  étoient  en  sentinelle  à 
l'entour  de  la  maison ,  demandèrent  à  Unulphe  que  c'é- 
toit  :  «  C'est ,  répondit-il ,  un  maraud  de  valet  que  j'ai , 
«■  qui ,  outre  mon  commandement ,  m'avoit  dressé  mon  lit 
«  en  la  chambre  de  cet  yvrongne  Pertharite ,  lequel  est 
><  tellement  rempli  de  vin  qu'il  dort  comme  mort  ;  et  par- 
«  tant,  je  le  frappe.  »  Eux  entendant  ces  paroles,  les 
croyant  véritables,  se  réjouirent  tous,  et  ne  pensant  que 
'  Pertharite  fût  ce  valet ,  lui  firent  place  et  à  Unulphe,  et  les 
I  laissèrent  aller.  La  même  nuit  Pertharite  arriva  en  la  ville 
d'Ast,  et  de  là  passa  les  monts,  et  vint  en  France.  Or, 
comme  il  fut  sorti ,  et  Unulphe  après  ,  le  fidèle  page  avoit 
diligemment  fermé  la  porte  apiès  lui ,  et  demeura  seul  de- 
dans la  chambre,  là  où  le  lendemain  les  messagers  du  roi 
vinrent  pour  mener  Pertharite  au  palais,  et,  ayant  frappé 
à  l'huis,  le  page  prioit  d'attendre,  disant  :  «  Pour  Dieu, 
«  ayez  pitié  de  lui,  et  laissez-le  achever  de  dormir;  car, 
<i  étant  encore  lassé  du  chemin ,  il  dort  de  profond  sonî- 
«  meil.  »  Ce  que  lui  ayant  accordé  le  rapportèrent  à  Gri- 
moald, lequel  dit  que  tant  mieux,  et  commanda  (pie,  quoi 
que  ce  fût,  on  y  retournât,  et  qu'ils  l'amenassent;  au(piel 
commandement  les  soldats  revinrent  heurter  de  i)lus  fort  à 
l'huis  de  la  chambre;  et  le  page  les  pria  de  permettre  qu'il 
reposât  encore  un  peu:  mais  ils  crioient  et  tempêtoient  de 
tant  plus,  disant  :  «  N'aura  mesluiy  dormi  assez  cet  yvron- 
«  gne  ?  »  Et  en  un  même  temps  rompirent  à  coups  de  ])ied 
la  porte,  et  entrés  dedans  cherchèrent  Pertharite  dans  le 
lit;  mais,  ne  le  trouvant  point,  demandèrent  au  page  où 
il  étoit,  h'(iuel  leur  dit  qu'il  s'en  étoit  fui.  Lors  ils  piin- 
drent  le  page  par  les  cheveux,  et  le  menèrent  en  grande 
furie  au  palais;  et  comme  ils  furent  devant  le  roi,  dirent 
que  Pertharite  avoit  fait  vie,  à  ipioi  le  page  avoit  tenu  la 
main,  dont  il  méritoit  la  mort.  Grimoald  demanda  par 
ordre  par  quel  moyen  Pertharite  s'étoit  sauvé;  et  le  page 
lui  conta  le  fait  de  la  sorte  qu'il  étoit  advenu.  Grimoald, 
connoissant  la  fidélité  de  ce  jeune  homme,  voulut  (ju'il  fût 
un  de  ses  pages,  l'exhortant  à  lui  garder  cette  foi  iju'il 
avoit  à  Pertharite,  lui  j)romettant  en  outre  de  lui  faire 
beaucoup  de  bien.  U  fit  venir  en  après  Unulphe  devant 
lui,  auquel  il  pardonna  de  même,  lui  recommandant  sa  foi 
et  sa  prudence  :  quelques  jours  après,  il  lui  demanda  s'il 
ne  vouloit  pas  être  bientôt  avec  Pertiiarite;  à  quoi  Unul- 
phe, avec  serment,  répondit  que  plutôt  il  auroit  voulu 
mourir  avec  Pertharite  que  vivre  en  tout  autre  lieu  en 
tout  plaisir  et  délices.  Le  roi  fit  pareille  demande  au  page, 
a  savoir-mon  s'il  trouvoil  meilleur  de  denuMirer  avec  soi  au 
palais  que  de  vivre  avec  Pertharite  en  exil;  mais  le  page 


lui  ayant  répondu  comme  Unulphe  avait  fait,  le  roi,  pre- 
nant en  bonne  part  leurs  paroles,  et  louant  la  foi  de  tous 
deux ,  commanda  à  Unulphe  demander  tout  ce  qu'il  vou- 
droit  de  sa  maison ,  et  qu'il  s'en  allât  en  toute  sûreté  trou- 
ver Pertliarite.  Il  licencia  et  donna  congé  de  même  au 
page,  lequel  avec  Unulphe,  portant  avec  eux,  par  la  cour- 
toisie, et  libéralité  du  roi,  ce  qui  leur  étoit  de  besoin  pour 
leur  voyage,  s'en  allèrent  en  France  trouver  leur  désiré 
seigneur  Pertharite. 


PERTHARITE,  ACTE  1,  SCÈNE  I. 
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Tàm  tragico  nuncio  obstupefactus  Pertharitus,  am- 
pliusque  tyrannum  quam  fratrem  timens,fugam  ab  Ca- 
canum  Hunnorum  regem  airipuit ,  Rodelindà  uxore  et  lilio 
Cuniperto  Mediolani  relictis  :  sed  jam  magnà  suî  parte 
miser,  et  in  carissimis  piguoribus  captus,  cùm  à  rege 
hospite  rejiceretur,  ad  hostem  redire  statuit,  et  cujus 
sœvitiam  limuerat,  clementiam  experiri.  Quid  votis  obes- 
set?  non  regnum,  sed  incolumitas  quœiebatur.  Etenim 
Pertharitus,  quasi  pati  jam  fortunœ  contumeliam  posset, 
fratre  occiso ,  supplex  esse  sustinuit  :  et  quia  ampliùs  pu- 
tavit  Grimoaldus,  reddere  vitam,  quam  regnum  eripere, 
facilis  fuit.  Longé  tamen  aliud  fata  ordiebantur  :  ut  nec 
securus  esset,  qui  parcere  voluit;  nec  libéra  discrimine, 
qui  salulem  duntaxat  pactus  erat.  Atque  intereà  rex  novus , 
destinatis  nuptiis  potentiam  firmaturus,  despousam  sibi 
virginem  tori  sceptrique  sociani  assumit.  Et  sic  in  familiâ 
Ariperti  regium  permanere  nomen  videbatur;  quippè  post 
lilios  gêner  diadema  sumpserat.  Venit  igitur  Ticinum  Per- 
tharitus ,  et ,  suœ  oblitus  appellationis ,  sororem  reginam 
salutavit.  Plenus  mutuac  benevolentiae  hic  congressusfuit,  ac 
plané  redire  ad  felicitalem  profugus  videbatur,  nisi  qu6d 
non  imperaret.  Domus  et  familia  quasi  proximam  nupero 
splendori  vitam  acturo  datur.  Quid  fit?  Visendi  et  salutandi 
causa  cùm  fréquentes  confluèrent,  partim  Longobardi, 
partira  Insubres,  humanitatis  regem  pœnituit.  Sic  officia 
nocueie  :  et  quia  in  exemplum  benignitas  miserantis  valuit , 
extincta  est.  A  populo  coli,  et  regnum  moliri,  juxtà  habitum. 
Itaque ,  ut  rex  metu  solveretur,  secundum  parricidium  non 
exhorruit.  Nuper  manu,  nunc  imperio  cruentus,  morli  Pei  Iha- 
ritum  destinât.  Sed  nihil  insidiœ ,  nihil  percussores  im- 
missi  potuôre  :  elapsus  est.  Amicâ  et  ingeniosâ  Unulphi 
fraude  beneficium  salulis  stetit,  qui  inclusum  et  obses- 
sum  ursinà  pelle  circumtegens ,  et  tanquam  pio  mancipio 
pellens,  cubiculo  ejecit.  Dolum  ingesta  quoque  verbera 
vestiebant  :  et  quia  nox  erat,  falli  satellites  potuère.  Fa- 
cinus  quemadmodiim  régi  displicuit,  ità  lidei  exemplum 
laudatura  est. 


PERTHARITE,  roi  des  Lombards. 

GRIMOALD,  comte  de  Bénévent,  ayant  conquis  le  royaume 

des  Lombards  sur  Pcrfharite. 
GARIBALDE,duc  de  Turin. 
UNULPHE,  seigneur  lombard. 
RODELIKDE,  femme  de  Pertharite. 
ÉDUIGE,  sœur  de  Pertharite. 
Soldats. 

La  scène  est  à  Milan. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

RODELINDE,  UNULPHE. 

RODELINDE. 

Oui ,  l'honneur  qu'il  me  rend  ne  fait  qiie  m'outrager, 
•Te  vous  le  dis  encor,  rien  ne  peut  nie  changer  ; 
Ses  conquêtes  pour  moi  sont  des  objets  de  liaine  ; 
L'hommage  qu'il  m'en  fait  renouvelle  ma  peine , 
Et ,  comme  son  amour  redouble  mon  tourment , 
Si  je  le  hais  vainqueur,  je  le  déteste  amant. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être, 
Et  ce  que  vous  direz  au  comte  votre  maître. 

UNULPHE. 

Dites  :  au  roi ,  madame. 

RODELINDE. 

Ah!  je  ne  pense  pas 
Que  de  moi  Grimoald  exige  un  cœur  si  bas; 
S'il  m'aime ,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune  et  remplit  ma  naissance  ■ . 

Si  d'un  roi  malheureux  et  la  fuite  et  la  mort 
L'assurent  dans  son  trône  à  titre  du  plus  fort , 
Ce  n'est  point  à  sa  veuve  à  traiter  de  monarque 
Un  prince  qui  ne  l'est  qu'à  cette  triste  marque. 
Qu'il  ne  se  (latte  point  d'un  espoir  décevant  : 
Il  est  toujours  pour  moi  comte  de  Bénévent, 
Toujours  l'usurpateur  du  sceptre  de  nos  pères , 
Et  toujours,  en  un  mot,  l'auteur  de  mes  misères. 

UNULPHE. 

C'est  ne  connaître  pas  la  source  de  vos  mau.v , 
Que  de  les  imputer  à  ses  nobles  travaux  ; 
Laissez  à  sa  vertu  le  prix  qu'elle  mérite, 


■  On  est  toujours  ('toiiné  de  celti-  foule  d'impropriétés,  d(-' 
cetanias  de  phrases  louches ,  irrénuhércs ,  incoliéreiilcs ,  (>l>scu- 
res ,  et  des  mots  qui  ne  sont  point  faits  pour  se  trouver  ensem- 
ble; mais  on  ne  remarquera  pas  ces  fautes  qui  reviennent  n 
tout  moment  dans  Pirtharitc.  Cette  pièce  est  si  au-dessous  des 
plus  mauvaises  de  notre  temps,  (|ue  pres(|ue  personne  ne  peut 
la  lire.  Les  reuianiucs  sont  inutiles.  (V.) 
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Et  n'en  accusez  ])lus  que  votre  Pertharite. 
Son  ambition  seule.... 

BODEUNDE. 

Unulplie,  oubliez-vous 
Que  vous  parlez  à  moi ,  qu'il  était  mon  époux  ? 

UNL'LPHE. 

ISon  :  mais  vous  oubliez  que ,  bien  que  la  naissance 

Donnât  à  son  aîné  la  suprême  puissance, 

Il  osa  toutefois  partager  avec  lui 

Un  sceptre  dont  son  bras  devait  être  l'appui  ; 

Qu'on  vit  alors  deux  rois  en  votre  Lombardie, 

Pertharite  à  IMilan ,  Gundebert  à  Pavie , 

Dont  ce  dernier,  piqué  par  un  tel  attentat. 

Voulut  entre  ses  mains  réunir  son  État, 

Et  ne  put  voir  longtemps  en  celles  de  son  frère'... 

RODELINDE. 

Dites  qu'il  fut  rebelle  aux  ordres  de  son  père. 

Le  roi ,  qui  connaissaitcequ'ilsvalaienttousdeux, 
JMouraiit  entre  leurs  bras ,  fît  ce  partage  entre  eux  : 
Il  vit  en  Pertharite  une  âme  trop  royale 
Pour  ne  lui  pas  laisser  une  fortune  égale  ; 
Et  vit  en  Gundeljert  un  cœur  assez  abject 
Pour  ne  mériter  pas  son  frère  pour  sujet. 
Ce  n'est  pas  attenter  aux  droits  d'une  couronne 
Qu'en  conserver  la  part  qu'un  père  nous  en  donne  ; 
De  son  dernier  vouloir  c'est  se  faire  des  lois , 
Honorer  sa  mémoire ,  et  défendre  son  choix. 

UNULPHE. 

Puisque  vous  le  voulez ,  j'excuse  son  courage  ; 
Mais  condamnez  du  moins  l'auteur  de  ce  partage, 
Dont  l'amour  indiscret  pour  des  lils  généreux  , 
I  ,es  faisant  tous  deux  rois ,  les  a  perdus  tous  deux. 
Ce  mauvais  politique  avait  dû  reconnaître 
Que  le  plus  grand  État  ne  peut  souffrir  qu'un  maître , 
Que  les  rois  n'ont  qu'un  trône  et  qu'une  majesté , 
Que  leurs  enfants  entre  eux  n'ont  point  d'égalité, 
Et  qu'enfin  la  naissance  a  son  ordre  infaillible 
Qui  fait  de  leur  couronne  un  point  indivisible. 


'  Cette  exposition  est  Irès-obscure  :  un  Umilphe,  un  fiuiifie- 
berl,  un  (jriinoald,  annoncent  d'ailleurs  une  tragédie  liien 
lombarde.  C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  tous  ces  noms 
barbares  de  (jotbs ,  de  Lombards ,  de  Francs ,  puissent  faire 
sur  la  scène  le  même  effet  qu'Achille ,  Ipliigénie ,  Andronia(iue, 
Electre,  Oresle,  Pyrrhus.  Boileau  se  moque,  avec  raison,  de 
celui  qiti,  pour  son  héros,  va  choisir  Childebrand.  Les  Ita- 
liens eurent  grande  raison  ,  et  montrèrent  le  bon  goût  (jui  les 
anima  longtemps,  lorsqu'ils  tirent  renaître  la  tragédie  au  com- 
niuncement  du  seizième  siècle;  ils  prirent  presque  tous  les  su- 
jets de  leurs  tragédies  chez  les  Grecs,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'un  meurtre  commis  dans  la  rueTiqueloiuie  ou  dans  la  rue 
Barbette,  que  des  intrigues  politiques  de  quelques  bourgeois  de 
Paris,  qu'un  prévôt  des  marchands  nommé  Marcel,  que  les 
sieurs  Aubert  et  Fauconnau ,  puissent, jamais  remplacer  les  hé- 
ros de  l'antiquité.  Nous  n'en  dirons  pas  plus  sur  celle  pièce  : 
voyez  seulement  les  endroits  où  Racine  a  faille  en  diamunis 
i  lillants  les  cailloux  bruts  de  Corneille.  (  V.  ) 


RODELINDE. 

Et  toutefois  le  ciel  par  les  événements 

Fit  voir  qu'il  approuvait  ses  justes  sentiments. 

Du  jaloux  Gundebert  l'ambitieuse  haine 
Fondant  sur  Pertharite  y  trouva  tôt  sa  peine. 
Une  bataille  entre  eux  vidait  leur  différent  ; 
Il  en  sortit  défait ,  il  en  sortit  mourant  : 
Son  trépas  nous  laissait  toute  la  Lombardie, 
Dont  il  nous  enviait  une  faible  partie  ; 
Et  j'ai  versé  des  pleurs ,  qui  n'auraient  pas  coulé , 
Si  votre  Griinoald  ne  s'en  fut  point  mêlé. 
Il  lui  promit  vengeance,  et  sa  main  plus  vaillante 
Rendit  après  sa  mort  sa  haine  triomphante  : 
Quand  nous  croyions  le  sceptre  en  la  nôtre  affermi , 
Nous  changeâmes  de  sort  en  changeant  d'ennemi  ; 
Et ,  le  voyant  régner  oii  régnaient  les  deux  frères , 
Jugez  à  qui  je  puis  imputer  nos  misères. 

UNULPHE. 

Excusez  un  amour  que  vos  yeux  ont  éteint  : 
Son  cœur  pour  Éduige  en  était  lors  atteint; 
Et ,  pour  gagner  la  sœur  à  ses  désirs  trop  chère , 
Il  fallut  épouser  les  passions  du  frère. 
Il  arma  ses  sujets ,  plus  pour  la  conquérir, 
Qu'à  dessein  de  vous  nuire  ou  de  le  secourir. 

Alors  qu'il  arriva,  Gundebert  rendait  l'âme, 
Et  sut  en  ce  moment  abuser  de  sa  flamme. 
«  Bien,  dit-il,  que  je  touche  à  la  fin  de  mes  jours, 
«  Vous  n'avez  pas  en  vain  amené  du  secours; 
o  l\la  mort  vous  va  laisser  ma  sœur  et  ma  querelle  ; 
«  Si  vous  l'osez  aimer,  vous  combattrez  pour  elle.  » 
Il  la  proclame  reine  ;  et  sans  retardement 
Les  chefs  et  les  soldats  ayant  prêté  serment , 
Il  en  prend  d'elle  un  autre,  et  de  mon  prince  même  : 
«  Pour  montrer  à  tous  deux  à  quel  point  je  vous  aime, 
«  Je  vous  donne ,  dit-il ,  Grimoald  pour  époux  ; 
»  Mais  à  condition  qu'il  soit  digne  de  vous;        [ri le, 
«  Et  vous  ne  croirez  point ,  ma  sœur,  qu'il  vous  mé- 
«  Qu'il  n'ait  vengé  ma  mort ,  et  détruit  Pertharite , 
«  Qu'il  n'ait  conquis  Milan  ,  qu'il  n'y  donne  la  loi. 
«  A  la  main  d'une  reine  il  faut  celle  d'un  roi.  » 
Voilà  ce  qu'il  voulut,  voilà  ce  qu'ils  jurèrent, 
Voilà  sur  quoi  tous  deux  contre  vous  s'animèrent. 
Non  que  souvent  mon  prince ,  impatient  amant , 
N'ait  voulu  prévenir  l'effet  de  son  serment  : 
IMais  contre  son  amour  la  princesse  obstinée 
A  toujours  opposé  la  parole  donnée; 
Si  bien  que  ne  voyant  autre  espoir  de  guérir. 
Il  a  fallu  sans  cesse  et  vaincre  et  conquérir. 

Enfin,  après  deux  ans.  Milan  par  sa  conquête 
Lui  donnait  Éduige  en  couronnant  sa  tête, 
Si  ce  même  Milan  dont  elle  était  le  prix 
N'etlt  fait  perdre  à  ses  yeux  ce  qu'ils  avaient  conquis. 
Avec  un  autre  sort  il  prit  un  cœ'ur  tout  autre  ; 
Vous  fOtes  sa  captive ,  et  le  fîtes  le  vôtre  ; 
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F.t  la  princesse  alors ,  par  im  bizarre  effet , 

Pour  l'avoir  voulu  roi,  le  perdit  tout  à  fait. 

Nous  le  vîmes  quitter  ses  premières  pensées , 

N'avoir  plus  pour  l'hymen  ces  ardeurs  empressées , 

Éviter  Éduige ,  à  peine  lui  parler, 

Et  sous  divers  prétexte  à  son  tour  reculer. 

Ce  n'est  pas  que  longtemps  il  n'ait  tache  d'éteindre 

Un  feu  dont  vos  vertus  avaient  lieu  de  se  plaindre  ; 

Et  tant  que  dans  sa  fuite  a  vécu  votre  époux , 

N'étant  plus  à  sa  sœur,  il  n'osait  être  à  vous  : 

]\Iais  sitôt  que  sa  mort  eut  rendu  légitime 

Cette  ardeur  qui  n'était  jusque-là  qu'un  doux  crime.. 
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SCENE  II. 

RODELINDE,  ÉDUIGE,  UNULPHE. 

ÉDUIGE. 

Madame ,  si  j'étais  d'un  naturel  jaloux, 

Je  m'inquiéterais  de  le  voir  avec  vous , 

Je  m'imaginerais,  ce  qui  pourrait  bien  être. 

Que  ce  fidèle  agent  vous  parle  pour  son  maître  : 

ftlais  comme  mon  esprit  n'est  pas  si  peu  discret 

Qu'il  vous  veuille  envier  la  douceur  du  secret, 

De  cette  opinion  j'aime  mieux  me  défendre, 

Pour  mettre  en  votre  choix  celle  que  je  dois  prendre , 

La  régler  par  votre  ordre ,  et  croire  avec  respect 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'un  entretien  suspect. 

KODELINDE. 

Le  secret  n'est  pas  grand  qu'aisément  on  devine , 
Et  l'on  peut  croire  alors  tout  ce  qu'on  s'imagine. 
Oui ,  madame,  son  maître  a  de  fort  mauvais  yeux  ; 
Et ,  s'il  m'en  pouvait  croire ,  il  en  userait  mieux. 

ÉDUIGE. 

Il  a  beau  s'éblouir  alors  qu'il  vous  regarde, 

Il  vous  échappera  si  vous  n'y  prenez  garde. 

Il  lui  faut  obéir,  tout  amoureux  qu'il  est , 

Et  vouloir  ce  qu'il  veut,  quand  et  comme  il  lui  plaît. 

RODELINDE. 

Avez-vous  reconnu  par  votre  expérience 
Qu'il  faille  déférer  à  son  impatience.' 

ÉDUIGE. 

Vous  ne  savez  que  trop  ce  que  c'est  que  sa  foi. 

KODELINDE. 

Autre  est  celle  d'un  comte ,  autre  celle  d'un  roi  ; 
Et,  comme  un  nouveau  rang  forme  une  âme  nouvelle, 
D'un  comte  déloyal  il  fait  un  roi  fidèle. 

ÉDUIGE. 

Mais  quelquefois,  madame,  avec  facilité 
On  croit  des  maris  morts  qui  sont  pleins  de  santé; 
Et,  lorsqu'on  se  prépare  aux  seconds  hyménées, 
On  voit  par  leur  retour  des  veuves  étonnées. 

BODELINDE. 

Qu'avez-vous  vu,  madame,  ou  que  vous  a-t-on  dit? 


EDUIGE. 

Ce  mot  un  peu  trop  tôt  vous  alarme  l'esprit. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertharite  : 
Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu'il  ressuscite, 
Qu'il  rende  cà  vos  désirs  leur  juste  possesseur; 
Et  c'est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 

BODELINDE. 

N'abusez  point  d'un  nom  que  votre  orgueil  rejette. 
Si  vous  étiez  ma  sœur,  vous  seriez  ma  sujette; 
Mais  un  sceptre  vaut  mieux  que  les  titres  du  sang , 
Et  la  nature  cède  à  la  splendeur  du  rang. 

ÉDUIGE. 

La  nouvelle  vous  fâche ,  et  du  moins  importune 
L'espoir  déjà  formé  d'une  bonne  fortune. 
Consolez-vous,  madame  ,  il  peut  n'en  être  rien; 
Et  souvent  on  nous  dit  ce  qu'on  ne  sait  pas  bien. 

BODELINDE. 

Il  sait  mal  ce  qu'il  dit ,  quiconque  vous  fait   croire 
Qu'aux  feux  de  Grimoald  je  trouve  quelque  gloire. 
Il  est  vaillant,  il  règne,  et  comme  il  faut  régner; 
Mais  toutes  ses  vertus  me  le  font  dédaigner. 
Je  hais  dans  sa  valeur  l'effort  qui  le  couronne; 
Je  hais  dans  sa  bonté  les  cœurs  qu'elle  lui  donne; 
Je  hais  dans  sa  prudence  un  grand  peuple  charmé  ; 
Je  hais  dans  sa  justice  un  tyran  trop  aimé; 
Je  hais  ce  grand  secret  d'assurer  sa  conquête, 
D'attacher  fortement  ma  couronne  à  sa  tête  ; 
Et  le  hais  d'autant  plus  que  je  vois  moins  de  jour 
A  détruire  un  vainqueur  qui  règne  avec  amour. 

ÉDUIGE. 

Cette  haine  qu'en  vous  sa  vertu  même  excite 
Est  fort  ingénieuse  à  voir  tout  son  mérite; 
Et  qui  nous  parle  ainsi  d'un  objet  odieux 
En  dirait  bien  du  mal  s'il  plaisait  à  ses  yeux. 

BODELINDE. 

Qui  hait  brutalement  permet  tout  à  sa  haine; 
Il  s'emporte,  il  se  jette  où  sa  fureur  l'entraîne  ; 
Il  ne  veut  avoir  d'yeux  que  pour  ses  faux  portraits  : 
Mais  qui  hait  par  devoir  ne  s'aveugle  jamais; 
C'est  sa  raison  qui  hait,  qui ,  toujours  équitable , 
Voit  en  l'objet  haï  ce  qu'il  a  d'estimable, 
Et  verrait  en  l'aimé  ce  qu'il  y  faut  blâmer, 
Si  ce  même  devoir  lui  commandait  d'aimer. 

ÉDUIGE. 

Vous  en  savez  beaucoup. 

BODELINDE. 

Je  sais  comme  il  faut  vivre. 

ÉDUIGE. 

Vous  êtes  donc,  madame,  ungrandexempleàsuivre. 

BODELINDE. 

Pour  vivre  l'âme  saine  on  n'a  qu'à  m'imiter. 

FJ)UIGE. 

Et  qui  veut  vivre  aimé  n'a  qu'à  vous  en  couler? 
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RODELINDE. 

J'aime  en  vous  un  soupçon  qui  vous  sert  de  supplice  ; 
S'il  me  fait  quelque  outrage ,  il  m'en  fait  bien  justice. 

ÉDUIGE. 

Quoi  !  vous  refuseriez  Grimoald  pour  époux? 

BODELINDE. 

Si  je  veux  l'accepter,  m'en  empêcherez-vous? 
Ce  qui  jusqu'à  présent  vous  donne  tant  d'alarmes , 
Sitôt  qu'il  me  plaira ,  vous  coûtera  des  larmes  ; 
Et,  quelque  grand  pouvoir  que  vous  preniez  sur  moi , 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  vous  faire  la  loi. 
N'aspirez  point,  madame,  oij  je  voudrai  prétendre; 
Tout  son  cœur  est  à  moi ,  si  je  daigne  le  prendre  : 
Consolez-vous  pourtant ,  il  m'en  fait  l'offre  en  vain  ; 
Je  veux  bien  sa  couronne ,  et  ne  veux  point  sa  main. 

Faites ,  si  vous  pouvez ,  revivre  Pertharite , 
Pour  l'opposer  aux  feux  dont  votre  amour  s'irrite. 
Produisez  un  fantôme,  ou  semez  un  faux  bruit , 
Pour  remettre  en  vos  fers  un  prince  qui  vous  fuit  ; 
J'aiderai  votre  feinte ,  et  ferai  mon  possible 
Pour  tromper  avec  vous  ce  monarque  invincible , 
Pour  renvoyer  chez  vous  les  vœux  qu'on  vient  m'offr  ir. 
Et  n'avoir  plus  chez  moi  d'importuns  à  souffrir. 

ÉDUIGE. 

Qui  croit  déjà  ce  bruit  un  tour  de  mon  adresse , 
De  son  effet  sans  doute  aurait  peu  d'allégresse , 
Et ,  loin  d'aider  la  feinte  avec  sincérité, 
Pourrait  fermer  les  yeux  même  à  la  vérité. 

RODELINDE. 

Après  m'avoir  fait  perdre  époux  et  diadème , 
C'est  trop  que  d'attenter  jusqu'à  ma  gloire  in^me , 
Qu'ajouter  l'infamie  à  de  si  rudes  coups. 
Connaissez-moi ,  madame ,  et  désabusez-vous. 
Je  ne  vous  cèle  point  qu'ayant  l'âme  royale , 
L'amour  du  sceptre  encor  me  fait  votre  rivale , 
Et  que  je  ne  puis  voir  d'un  cœur  lâche  et  soumis 
La  sœur  de  mon  époux  déshériter  mon  fils. 
]Mais  que  dans  mes  malheurs  jamais  je  me  dispose 
A  les  vouloir  finir  m'unissant  à  leur  cause , 
A  remonter  au  trône  où  vont  tous  mes  désirs , 
En  épousant  l'auteur  de  tous  mes  déplaisirs  ! 
Non ,  non ,  vous  présumez  en  vain  que  je  m'apprête 
A  faire  de  ma  main  sa  dernière  conquête; 
Unulphe  peut  vous  dire  en  fidèle  témoin 
Combien  à  me  gagner  il  perd  d'art  et  de  soin. 
Si ,  malgré  la  parole  et  donnée  et  reçue , 
Il  cessa  d'être  à  vous  au  moment  qu'il  m'eut  vue. 
Aux  cendres  d'un  mari  tous  mes  feux  réservés 
Lui  rendent  les  mépris  que  vous  en  recevez. 


SCENE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE, 
GARIRALDE,  UNULPHE. 

RODELINDE. 

Approche ,  Grimoald ,  et  dis  à  ta  jalouse , 
A  qui  du  moins  ta  foi  doit  le  titre  d'épouse. 
Si ,  depuis  que  pour  moi  je  t'ai  vu  soupirer. 
Jamais  d'un  seul  coup  d'œil  je  t'ai  fait  espérer  ; 
Ou ,  si  tu  veux  laisser  pour  éternelle  gêne 
A  cette  ambitieuse  une  frayeur  si  vaine , 
Dis-moi  de  mon  époux  le  déplorable  sort  : 
Il  vit,  il  vit  encor,  si  j'en  crois  son  rapport; 
De  ses  derniers  honneurs  les  magnifiques  pompes 
Ne  sont  qu'illusions  avec  quoi  tu  me  trompes; 
Et  ce  riche  tombeau  que  lui  fait  son  vainqueur 
N'est  qu'un  appât  superbe  à  surprendre  mon  cœur. 

GRIMOALD. 

]\Iadame,  vous  savez  ce  qu'on  m'est  venu  dire. 
Qu'allant  de  ville  en  ville  et  d'empire  en  empire 
Contre  Éduige  et  moi  mendier  du  secours , 
Auprès  du  roi  des  Huns  il  a  fini  ses  jours  : 
Et  si  depuis  sa  mort  j'ai  tâché  de  vous  rendre... 

RODELINDE. 

Qu'elle  soit  vraie  ou  non ,  tu  n'en  dois  rien  attendre. 
Je  dois  à  sa  mémoire,  à  moi-même,  à  son  fils , 
Ce  que  je  dus  aux  nœuds  qui  nous  avaient  unis; 
Ce  n'est  qu'à  le  venger  que  tout  mon  cœur  s'applique  : 
Et ,  puisqu'il  faut  enfin  que  tout  ce  cœur  s'explique , 
Si  je  puis  une  fois  échapper  de  tes  mains , 
J'irai  porter  partout  de  si  justes  desseins; 
J'irai  dessus  ses  pas  aux  deux  bouts  de  la  terre 
Chercher  des  ennemis  à  te  faire  la  guerre  : 
Ou ,  s'il  me  faut  languir  prisonnière  en  ces  lieux , 
Mes  vœux  demanderont  cette  vengeance  aux  cieux , 
Et  ne  cesseront  point  jusqu'à  ce  que  leur  foudre 
Sur  mon  trône  usurpé  brise  ta  tête  en  poudre. 
Madame ,  vous  voyez  avec  quels  sentiments 
Je  mets  ce  grand  obstacle  à  vos  contentements. 
Adieu.  Si  vous  pouvez ,  conservez  ma  couronne , 
Et  regagnez  un  cœur  que  je  vous  abandonne. 

SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  ÉDUIGE,  GARIRALDE, 
UNULPHE. 

GRIMOALD. 

Qu'avez-vous  dit,  madame,  et  que  supposez-vous 
Pour  la  faire  douter  du  sort  de  son  époux  ? 
Depuis  quand  et  de  qui  savez-vous  qu'il  respire.^ 

ÉDUIGE. 

Ce  confident  si  cher  pourra  vous  le  redire. 
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GRIMOALD. 

IM'auriez-vous  accusé  d'avoir  feint  son  trépas? 

ÉDUIGE. 

Ne  vous  alarmez  point ,  elle  ne  m'en  croit  pas  ; 
Son  destin  est  plus  doux  veuve  que  mariée, 
Et  de  croire  sa  mort  vous  l'avez  trop  priée. 

GRIMOALD. 

Mais  enfin? 

KDUIGE. 

Mais  enfin  chacun  sait  ce  qu'il  sait  ; 
Et  quand  il  sera  temps  nous  en  verrons  l'effet. 
Épouse-la,  parjure,  et  fais-en  une  infâme  : 
Qui  ravit  un  État  peut  ravir  une  femme  ; 
L'adultère  et  le  rapt  sont  du  droit  des  tyrans. 

GRIMOALD. 

Vous  me  donniez  jadis  des  titres  différents. 
Quand  pour  vous  acquérir  je  gagnais  des  batailles. 
Que  mon  bras  de  TMilan  foudroyait  les  murailles, 
Que  je  semais  partout  la  terreur  et  l'effroi , 
.l'étais  un  grand  héros ,  j'étais  un  digne  roi  ; 
Mais  depuis  que  je  règne  en  prince  magnaninie, 
Qui  chérit  la  vertu ,  qui  sait  punir  le  crime , 
Que  le  peuple  sous  moi  voit  ses  destins  meilleurs , 
Je  ne  suis  qu'un  tyran,  parce  que  j'aime  ailleurs. 
Ce  n'est  plus  la  valeur,  ce  n'est  plus  la  naissance 
Qui  donne  quelque  droit  à  la  toute-puissance; 
C'est  votre  amour  lui  seul  qui  fait,  des  conquérants  , 
Suivant  qu'ils  sont  à  vous ,  des  rois  ou  des  tyrans. 
Si  ce  titre  odieux  s'acquiert  à  vous  déplaire 
Je  n'ai  qu'à  vous  aimer  si  je  veux  m'en  défi..re; 
Et  ce  même  moment,  de  lâche  usurpateur, 
l\Ie  fera  vrai  monarque  en  vous  rendant  mon  cœur. 

ÉDUIGE. 

Ne  prétends  plus  au  mien  après  ta  perfidie. 
J'ai  mis  entre  tes  mains  toute  la  Lombardie  : 
]\rais  ne  t'aveugle  point  dans  ton  nouveau  souci  ; 
Ce  n'est  que  sous  mon  nom  que  tu  règnes  ici , 
El  le  peuple  bientôt  montrera  par  sa  haine 
Qu'il  n'adorait  en  toi  que  l'amant  de  sa  reine. 
Qu'il  ne  respectait  qu'elle,  et  ne  veut  point  d'un  roi 
Qui  commence  par  elle  à  violer  sa  foi. 

GRIMOALD, 

Si  vous  étiez,  madame,  au  milieu  de  Pavie, 
Dont  vous  fit  reine  un  frère  en  sortant  de  la  vie, 
Ce  discours ,  quoique  même  un  peu  hors  de  saison , 
Pourrait  avoir  du  moins  quelque  ombre  de  raison. 
Mais  ici,  dans  Milan,  dont  j'ai  fait  ma  conquête. 
Où  ma  seule  valeur  a  couronné  ma  tête. 
Au  milieu  d'un  Étal  où  tout  le  peuple  à  moi 
Ne  saurait  craindre  en  vous  que  l'aînour  de  son  roi , 
La  menace  impuissante  est  de  mauvaise  grâce  ; 
Avec  tant  de  faiblesse  il  faut  la  voix  plus  basse. 
J'y  règne,  et  régnerai  malgré  votre  courroux; 
J'y  fais  à  tous  justice,  cl  conunencepar  vous. 


EDUIGE. 

Par  moi  ? 

GRIMOALD. 

Par  vous,  madame. 

ÉDUIGE. 

Après  la  foi  reçue! 
Après  deux  ans  d'amour  si  lâchement  déçue! 

GRIMOALD. 

Dites  après  deux  ans  de  haine  et  de  mépris , 
Qui  de  toute  ma  flamme  ont  été  le  seul  prix. 

ÉDUIGE. 

Appelles-tu  mépris  une  amitié  sincère? 

GRIMOALD. 

Une  amitié  fidèle  à  la  haine  d'un  frère, 
Un  long  orgueil  armé  d'un  frivole  serment. 
Pour  s'opposer  sans  cesse  au  bonheur  d'un  amant. 

Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  n'auriez  pas  eu  honte 
D'attacher  votre  sort  à  la  valeur  d'un  comte  : 
.lusqu'à  ce  qu'il  fût  roi  vous  plaire  à  le  gêner, 
C'était  vouloir  vous  vendre ,  et  non  pas  vous  donner. 
Je  me  suis  donc  fait  roi  pour  plaire  à  votre  envie; 
J'ai  conquis  votre  cœur  au  péril  de  ma  vie  : 
Mais  alors  qu'il  m'est  dû ,  je  suis  en  liberté 
De  vous  laisser  un  bien  que  j'ai  trop  acheté, 
Et  votre  ambition  est  justement  punie 
Quand  j'affranchis  un  roi  de  votre  tyrannie. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout;  et  je  ne  suis  pas  roi , 
S'il  ne  m'est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 
C'est  quitter,  c'est  trahir  les  droits  du  diadème, 
Que  sur  le  haut  d'un  trône  être  esclave  moi-même; 
Et  dans  ce  même  trône  où  vous  m'avez  voulu, 
Sur  moi  comme  sur  tous  je  dois  être  absolu  : 
C'est  le  prix  de  mon  sang  ;  souffrez  que  j'en  dispose , 
Et  n'accusez  que  vous  du  mal  que  je  vous  cause. 

ÉDUIGE. 

Pour  un  grand  conquérant  que  tu  te  défends  mal  ! 
Et  quel  étrange  roi  tu  fais  de  Grimoald! 

Ne  dis  plus  que  ce  rang  veut  que  tu  m'abandonnes, 
Et  que  la  trahison  est  un  droit  des  couronnes; 
]\Iais ,  si  tu  veux  trahir,  trouve  du  moins,  ingrat , 
De  plus  belles  couleurs  dans  les  raisons  d'État. 
Dis  qu'un  usurpateur  doit  amuser  la  haine 
Des  peuples  mal  domptés  en  épousant  leur  reine, 
Leur  faire  présumer  qu'il  veut  rendre  à  son  fils 
Un  sceptre  sur  le  père  injustement  conquis. 
Qu'il  ne  veut  gouverner  que  durant  son  enfance , 
Qu'il  ne  veut  qu'en  dépôt  la  suprême  puissance  , 
Qu'il  ne  veut  autre  litre  en  leur  donnant  la  loi , 
Q|ue  d'époux  de  la  reine  et  de  tuteur  du  roi  : 
Dis  que  sans  cet  hymen  la  puissance  t'échappe , 
Qu'un  vieil  amour  des  rois  la  détruit  et  la  sape  ,■ 
Dis  qu'un  tyran  qui  règne  en  pays  ennemi 
N'y  saurait  voir  son  trône  autrement  affermi. 
De  celte  illusion  l'apparenoe  plausible 
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Rendrait  ta  lâcheté  peut-être  moins  visible; 
Et  l'on  pourrait  donner  à  la  nécessité 
Ce  qui  n'est  qu'un  effet  de  ta  légèreté. 

GRIMOALD. 

J'embrasse  un  bon  avis,  de  quelque  part  qu'il  vienne. 
Unulphe ,  allez  trouver  la  reine ,  de  la  mienne , 
Et  tâchez  par  cette  offre  à  vaincre  sa  rigueur. 

Madame,  c'est  à  vous  que  je  devrai  son  cœur; 
Et,  pour  m'en  revancher,  je  prendrai  soin  moi-même 
De  faire  choix  pour  vous  d'un  mari  qui  vous  aime, 
Qui  soit  digne  de  vous  ,  et  puisse  mériter 
L'amour  que,  malgré  moi,  vous  voulez  me  porter. 

ÉDUIGE. 

Traître  !  je  n'en  veux  point  que  ta  mort  ne  me  donne , 
Point  qui  n'ait  par  ton  sang  affermi  ma  couronne. 

GRIMOALD. 

Vous  pourrez  à  ce  prix  en  trouver  aisément. 
Remettez  la  princesse  à  son  appartement. 
Duc;  et  tâchez  à  rompre  un  dessein  sur  ma  vie. 
Qui  me  ferait  trembler  si  j'étais  à  Pavie. 

ÉDUIGE. 

Crains-moi ,  crains-moi  partout  :  et  Pavie ,  et  Milan , 
Tout  lieu ,  tout  bras  est  propre  à  punir  un  tyran  ; 
Et  tu  n'as  point  de  forts  où  vivre  en  assurance , 
Si  de  ton  sang  versé  je  suis  la  récompense. 

GRIMOALD. 

Dissimulez  du  moins  ce  violent  courroux  : 
Je  deviendrais  tyran ,  mais  ce  serait  pour  vous. 

ÉDUIGE. 

Va ,  je  n'ai  point  le  cœur  assez  lâche  pour  feindre. 

GRIMOALD. 

Allez  donc;  et  craignez ,  si  vous  me  faites  craindre. 


««««»«  ««-o^ 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE'. 

ÉDUIGE,  GARIBALDE. 

ÉDUIGE. 

Je  l'ai  dit  à  mon  traître,  et  je  vous  le  redis , 
Je  me  dois  cette  joie  après  de  tels  mépris; 


•  n  me  parait  prouvé  que  Racine  a  puisé  toute  l'ordonnance 
de  sa  tragédie  (VAndromaque  dans  ce  second  acle  de  Pcrtha- 
rite.  Dés  la  preraière  scène ,  vous  voyez  Éduige  qui  est  avec 
son  Garibalde  précisément  dans  la  même  situation  qu'Hermione 
avec  Oreste  :  elle  est  abandonnée  par  un  Grinioald,  comme 
Hermione  par  Pyrrhus;  et  si  Grimoald  aime  sa  prisonnière  Ro- 
driinde,  Pyrrhus  aime  Andromaque  sa  captive.  Vous  voyez 
qu'Éduigcdil  àGaribaldeles  mêmes  choses  qu'Hermione  dit  à 
Oreste  :  elle  a  des  ardents  souhaits  de  voir  punir  le  change  de 


Et  mes  ardents  souhaits  de  voir  punir  son  change 
Assurent  ma  conquête  à  quiconque  me  venge. 
Suivez  le  mouvement  d'un  si  juste  courroux , 
Et  sans  perdre  de  vœux  obtenez-moi  de  vous. 
Pour  gagner  mon  amour  il  faut  servir  ma  haine; 
A  ce  prix  est  le  sceptre,  à  ce  prix  une  reine; 
Et  Grimoald  puni  rendra  digne  de  moi 
Quiconque  ose  m'aimer,  ou  se  veut  faire  roi. 

GARIBALDE. 

Mettre  à  ce  prix  vos  feux  et  votre  diadème , 
C'est  ne  connaître  pas  votre  haine  et  vous-même , 
Et  qui ,  sous  cet  espoir,  voudrait  vous  obéir. 
Chercherait  les  moyens  de  se  faire  haïr. 
Grimoald  inconstant  n'a  plus  pour  vous  de  charmes , 
Mais  Grimoald  puni  vous  coûterait  des  larmes. 
A  cet  objet  sanglant  l'effort  de  la  pitié 
Reprendrait  tous  les  droits  d'une  vieille  amitié; 
Et  son  crime  en  son  sang  éteint  avec  sa  vie 
Passerait  en  celui  qui  vous  aurait  servie.         [mort , 
Quels  que  soient  ses  mépris ,  peignez-vous  bien  sa 
TMadame,  et  votre  cœur  n'en  sera  pas  d'accord. 
Quoi  qu'un  amant  volage  excite  de  colère , 
Son  change  est  odieux,  mais  sa  personne  est  chère; 
Et  ce  qu'a  joint  l'amour  a  beau  se  désunir. 
Pour  le  rejoindre  mieux  il  ne  faut  qu'un  soupir. 
Ainsi  n'espérez  pas  que  jamais  on  s'assure 
Sur  les  bouillants  transports  qu'arrache  son  parjure. 
Si  le  ressentiment  de  sa  légèreté 
Aspire  à  la  vengeance  avec  sincérité, 
En  quelques  dignes  mains  qu'il  veuille  la  remettre , 
Il  vous  faut  vous  donner,  et  non  pas  vous  promettre, 
Attacher  votre  sort  avec  le  nom  d'époux , 


Grimoald  ;  elle  assure  sa  conquête  à  son  vengeur  :  il  faut  servir 
sa  haine  pour  venger  son  amour.  C'est  ainsi  qu'Hermione  dit 
à  Oreste  : 

Vengez-moi  ;  je  crois  tout... 

Qu'Hermione  est  le  prix  d'an  tyran  opprimé, 
Que  je  le  bais  ;  enfin...  que  je  l'aimai. 

Oreste,  en  un  autre  endroit,  dit  à  Hermione  tout  ce  que  dit 
ici  Garibalde  à  Éduige  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  le»  vœux  pour  Oreste... 

Et  TOUS  le  haïs.sez!  Avouez-le,  madame. 

L'amour  n'est  pas  un  fen  qu'on  renferme  en  une  âme; 

Tout  nous  trahit  :  la  voix  ,  le  silence,  les  yeux  ; 

Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

Hermione  parle  absolument  comme  Éduige ,  quand  elle  dit  : 

Mais  cependant  ce  jour  il  épouse  Andromaque... 
Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  âme  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue. 

Enfin  l'intention  d'Éduige  est  que  Garibalde  la  serve  en  déta- 
chant le  parjure  Grimoald  de  sa  rivale  Rodelinde;  et  Hermione 
veut  qu'Oreste,  en  demandant  Astyanax,  dégage  Pyrrhus  de 
son  amour  pour  Andromaque.  Voyez  avec  attention  la  scène 
cinquième  du  second  acte,  vous  trouverez  une  ressemblance 
non  moins  marquée  entre  Andromaque  et  Rodelinde.  Voyez 
la  scène  cinquième  et  la  première  scène  de  l'acte  troisième. (V.) 
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A  la  valeur  du  bras  qui  s'armera  pour  vous. 
Tant  qu'on  verra  ce  prix  en  quelque  incertitude , 
L'oserait-on  punir  de  son  ingratitude? 
Votre  haine  tremblante  est  un  mauvais  appui 
A  quiconque  pour  vous  entreprendrait  sur  lui  ; 
Et ,  quelque  doux  espoir  qu'offre  cette  colère , 
Une  plus  forte  haine  en  serait  le  salaire. 
Donnez-vous  donc,  madame,  et  faites  qu'un  vengeur 
N'ait  plus  à  redouter  le  désaveu  du  cœur. 

ÉDUIGE. 

Que  vous  m'êtes  cruel  en  faveur  d'un  infâme 
De  vouloir,  malgré  moi ,  lire  au  fond  de  mon  âme , 
Où  mon  amour  trahi ,  que  j'éteins  à  regret , 
Lui  fait  contre  ma  haine  un  partisan  secret  ! 
Quelques  justes  arrêts  que  ma  bouche  prononce, 
Ce  sont  de  vains  efforts  où  tout  mon  cœur  renonce. 
Ce  lâche  malgré  moi  l'ose  encor  protéger. 
Et  veut  mourir  du  coup  qui  m'en  pourrait  venger. 
Vengez-moi  toutefois,  mais  d'une  autre  manière , 
Pour  conserver  mes  jours ,  laissez-lui  la  lumière. 
Quelque  mort  que  je  doive  à  son  manque  de  foi , 
Otez-lui  Rodelinde ,  et  c'est  assez  pour  moi  ; 
Faites  qu'elle  aime  ailleurs  ,  et  punissez  son  crime 
Par  ce  désespoir  même  où  son  change  m'abîme. 
Faites  plus  :  s'il  est  vrai  que  je  puis  tout  sur  vous , 
Ramenez  cet  ingrat  tremblant  à  mes  genoux , 
Le  repentir  au  cœur,  les  pleurs  sur  le  visage , 
De  tant  de  lâchetés  me  faire  un  plein  hommage , 
Implorer  le  pardon  qu'il  ne  mérite  pas , 
Et  remettre  en  mes  mains  sa  vie  et  son  trépas. 

OABIBALDE. 

Ajoutez-y ,  madame,  encor  qu'à  vos  yeux  même 

Cette  odieuse  main  perce  un  cœur  qui  vous  aime , 

Et  que  Tamant  fidèle  au  volage  inuuolé 

Expie  au  lieu  de  lui  ce  qu'il  a  violé. 

L'ordre  en  sera  moins  rude ,  et  moindre  le  supplice, 

Que  celui  qu'à  mes  feux  prescrit  votre  injustice  : 

Et  le  trépas  en  soi  n'a  rien  de  rigoureux 

A  l'égal  de  vous  rendre  un  rival  plus  heureux. 

ÉDUIGE. 

Duc,  vous  vous  alarmez  faute  de  me  connaître; 
l\Ion  cœur  n'est  pas  si  bas  qu'il  puisse  aimer  un  traître. 
Je  veux  qu'il  se  repente ,  et  se  repente  en  vain , 
Rendre  haine  pour  haine,  et  dédain  pour  dédain, 
.le  veux  qu'en  vain  son  âme ,  esclave  de  la  mienne , 
î\Ie  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l'obtieime , 
Qu'il  soupire  sans  fruit;  et  pour  le  punir  mieux , 
.le  veux  même  à  mon  tour  vous  aimer  à  ses  yeux. 

GABTBALDE. 

Le  pourrez-vous,  madame,  et  savez-vous  vos  forces  ? 
Savez-vous  de  l'amour  quelles  sont  les  amorces  ? 
Savez-vous  ce  qu'il  peut ,  et  qu'un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à  ce  qu'il  a  chru-nié .' 
Si  vous  ne  m'abusez,  votre  cœur  vous  abuse. 


L'inconstance  jamais  n'a  de  mauvrà^e  excuse; 
Et,  comme  l'amour  seul  fait  le  ressentiment, 
Le  moindre  repentir  obtient  grâce  à  l'amant. 

ÉDUIGE. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  donnez-vous  cette  gloire 
D'avoir  sur  cet  ingrat  rétabli  ma  victoire; 
Sans  songer  qu'à  me  plaire  exécutez  mes  lois , 
Et  pour  l'événement  laissez  tout  à  mon  choix  : 
Souffrez  qu'en  liberté  je  l'aime  ou  le  néglige. 
L'amant  est  trop  payé  quand  son  service  oblige  ; 
Et  quiconque  en  aimant  aspire  à  d'autres  prix 
N'a  qu'un  amour  servile  et  digne  de  mépris. 
Le  véritable  amour  jamais  n'est  mercenaire, 
Il  n'est  jamais  souillé  de  l'espoir  du  salaire, 
Il  ne  veut  que  servir,  et  n'a  point  d'intérêt 
Qu'il  n'immole  à  celui  de  l'objet  qui  lui  plaît. 
Voyez  donc  Grimoald,  tâchez  à  le  réduire; 
Faites-moi  triompher  au  hasard  de  vous  nuire  : 
Et ,  si  je  prends  pour  lui  des  sentiments  plus  doux , 
Vous  m'aurez  faite  heureuse ,  et  c'est  assez  pour  vous. 
Je  verrai  par  l'effort  de  votre  obéissance 
Où  doit  aller  celui  de  ma  reconnaissance. 
Cependant,  s'il  est  vrai  que  j'ai  pu  vous  charmer, 
Aimez-moi  [)lus  que  vous,  ou  cessez  de  m'aimer  : 
C'est  par-là  seulement  qu'on  mérite  Eduige. 
.Je  veux  bien  qu'on  espère,  et  non  pas  qu'on  exige. 
Je  ne  veux  rien  devoir  ;  mais ,  lorsqu'on  me  sert  bien , 
On  peut  attendre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

SCÈNE  IL 

GARIRALDE. 

Quelle  confusion!  et  quelle  tyrannie 
ÎM'ordonne  d'espérer  ce  qu'elle  me  dénie! 
Et  de  quelle  façon  est-ce  écouter  des  vœux , 
Qu'obliger  un  amant  à  travailler  contre  eux? 
Simple  !  ne  prétends  pas ,  sur  cet  espoir  frivole , 
Que  je  tâche  à  te  rendre  un  cœur  que  je  te  vole. 
Je  t'aime,  mais  enfin  je  m'aime  plus  que  toi. 
C'est  moi  seul  qui  le  porte  à  ce  manque  de  foi  ; 
Auprès  d'un  autre  objet  c'est  moi  seul  qui  l'engage  : 
Je  ne  détruirai  pas  moi-même  mon  ouvrage. 
Il  m'a  choisi  pour  toi ,  de  peur  qu'un  autre  époux 
Avec  trop  de  chaleur  n'embrasse  ton  courroux  ; 
INIais  lui-même  il  se  trompeen  l'amant  qu'il  le  (loiino. 
.Te  t'aime,  et  puissamment,  mais  moins  que  la  çou- 
Et  mon  ambition ,  qui  tâche  à  te  gagner,        [  ronne  ; 
Ne  cherche  en  ton  hymen  que  le  droit  de  régner. 
De  tes  ressentiments  s'il  faut  que  je  l'obtienne, 
Je  saurai  joindre  encor  cent  haines  à  la  tienne. 
L'ériger  en  tyran  par  mes  propres  conseils. 
De  sa  perte  par  lui  dresser  les  appareils , 
Mêler  si  bien  l'adresse  avec  un  peu  d'audace , 
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Qu'il  ne  faille  qu'oser  pour  me  mettre  en  sa  place; 
Kt,  comme  en  l'épousant  j'en  aurai  droit  de  toi , 
Je  t'épouserai  lors,  mais  pour  me  faire  roi. 
Mais  voici  Grimoald. 

SCÈNE  III. 

GRIMOALD,  GARIBALDE. 

GRIMOALD. 

Eh  bien  !  quelle  espérance, 
Duc?  et  qu'obtiendrons-nous  de  ta  persévérance? 

GAEIBALDE. 

Ne  me  commandez  plus,  seigneur,  de  l'adorer. 
Ou  ne  lui  laissez  plus  aucun  lieu  d'espérer. 

GKIMOALD. 

Quoi  !  de  tout  mon  pouvoir  je  l'avais  irritée 
Pour  faire  que  ta  flamme  en  fût  mieux  écoutée , 
Qu'un  dépit  redoublé  la  pressant  contre  moi 
La  rendît  plus  facile  à  recevoir  ta  foi , 
Et  fit  tomber  ainsi  par  ses  ardeurs  nouvelles 
Le  dépôt  de  sa  haine  en  des  mains  si  fidèles  : 
Cependant  son  espoir  à  mon  trône  attaché 
Par  aucun  de  nos  soins  n'en  peut  être  arraché! 
Mais  as-tu  bien  promis  ma  tête  à  sa  vengeance  ? 
JNe  l'as-tu  point  offerte  avecque  négligence. 
Avec  quelque  froideur  qui  l'ait  fait  soupçonner 
Que  tu  la  promettais  sans  la  vouloir  donner? 

GARIBALDE. 

Je  n'ai  rien  oublié  de  ce  qui  peut  séduire 

Un  vrai  ressentiment  qui  voudrait  vous  détruire; 

Mais  son  feu  mal  éteint  ne  se  peut  déguiser  : 

Son  plus  ardent  courroux  brûle  de  s'apaiser.; 

Et  je  n'obtiendrai  point,  seigneur,  qu'elle  m'écoute, 

Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  vu  votre  hymen  hors  de  doute , 

Et  que  de  Rodelinde  étant  l'illustre  époux 

Vous  chassiez  de  son  cœur  tout  espoir  d'être  à  vous. 

GRIMOALD. 

ïlélas!  je  mets  en  vain  toute  chose  en  usage  ; 
Ni  prières  ni  vœux  n'ébranlent  son  courage. 
INIalgré  tous  mes  respects  je  vois  de  jour  en  jour 
(Croître  sa  résùstance  autant  que  mon  amour; 
Et  si  l'offre  d'Unulphe  à  présent  ne  la  touche, 
Si  l'intérêt  d'un  fils  ne  la  rend  moins  farouche. 
Désormais  je  renonce  à  l'espoir  d'amollir 
Un  cœur  que  tant  d'efforts  ne  font  qu'enorgueillir. 

GARIBALDE. 

Non,  non,  seigneur,  il  faut  que  cet  orgueil  vous  cède  ; 
Mais  un  mal  violent  veut  un  pareil  remède. 
IMontrez-vous  tout  ensemble  amant  et  souverain; 
Et  sachez  commander,  si  vous  priez  en  vain. 
Que  sert  ce  grand  pout'oir  qui  suit  le  diadème, 
Si  l'amant  couronné  n'en  use  pour  soi-même? 
Un  roi  n'est  pas  moins  roi  pour  se  laisser  charmer, 


Et  doit  faire  obéir  qui  ne  veut  pas  aimer. 

GRIMOALD. 

Porte,  porte  aux  tyrans  tes  damnables  maximes  ; 
Je  hais  l'art  de  régner  qui  se  permet  des  crimes. 
De  quel  front  donnerais-je  un  exemple  aujourd'hui 
Que  mes  lois  dès  demain  puniraient  en  autrui? 
Le  pouvoir  absolu  n'a  rien  de  redoutable 
Dont  à  sa  conscience  un  roi  ne  soit  comptable. 
L'amour  l'e.xcuse  mal,  s'il  règne  injustement, 
Et  l'amant  couronné  doit  n'agir  qu'en  amant. 

GARIBALDE. 

Si  vous  n'osez  forcer,  du  moins  faites-vous  craindre  : 
Daignez,  pour  être  heureux ,  un  moment  vous  con- 
Et  si  l'offre  d'Unulphe  en  reçoit  des  mépris,  [traindre  ; 
Menacez  hautement  de  la  mort  de  son  fils. 

GRIMOALD. 

Que  par  ces  lâchetés  j'ose  me  satisfaire! 

GARIBALDE. 

Si  vous  n'osez  parler,  du  moins  laissez-nous  faire  : 
Nous  saurons  vous  servir,  seigneur,  et  malgré  vous. 
Prêtez-nous  seulement  un  moment  de  courroux , 
Et  permettez  après  qu'on  l'explique  et  qu'on  feigne 
Ce  que  vous  n'osez  dire ,  et  qu'il  faut  qu'elle  craigne. 
Vous  désavouerez  tout.  Après  de  tels  projets , 
Les  rois  impunément  dédisent  leurs  sujets. 

GRIMOALD. 

Sachons  ce  qu'il  a  fait  avant  que  de  résoudre 
Si  je  dois  en  tes  mains  laisser  gronder  ce  foudre. 

SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  GARIBALDE,  UNULPHE. 

GRIMOALD. 

Que  faut-il  faire ,  Unulphe?  est-il  temps  de  mourir? 
N'as-tu  vu  pour  ton  roi  nul  espoir  de  guérir? 

UNULPHE. 

Rodelinde,  seigneur,  enfin  plus  raisonnable, 
Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomptable; 
Elle  a  reçu  votre  offre  avec  tant  de  douceur.... 

GRIMOALD. 

Mais  Ta-t-elle  acceptée?  as-tu  touclié  son  cœur  ? 
A-t-elle  montré  joie?  en  paraît-elle  émue? 
Peut-elle  s'abaisser  jusqu'à  souffrir  ma  vue? 
Qu'a-t-elle  dit  enfin  ? 

UNULPHE. 

Beaucoup,  sans  dire  rien. 
Elle  a  paisiblement  souffert  mon  entretien. 
Son  âme  à  mes  discours  surprise,  mais  tranquille.... 

GRIMOALD. 

Ah  !  c'est  m'assassiner  d'un  discours  inutile  : 
Je  ne  veux  rien  savoir  de  sa  tranquillité  ; 
Dis  seulement  un  mot  de  sa  facilité. 
Quand  veut-elle  à  son  fils  donner  mon  diadème? 
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UNULPIIE. 

Elle  en  veut  apporter  la  réponse  elle-même, 

GRIMOALD. 

Quoi  !  tu  n'as  su  pour  moi  plus  avant  l'engager? 

UNULPHE. 

Seigneur!  c'est  assez  dire  à  qui  veut  bien  juger  ; 
Vous  n'en  sauriez  avoir  une  preuve  plus  claire. 
Qui  demande  à  vous  voir  ne  veut  pas  vous  déplaire; 
Ses  refus  se  seraient  expliqués  avec  moi , 
Sans  chercher  la  présence  et  le  courroux  d'un  roi. 

GRIMOALD. 

]\Iais  touchant  cet  époux  qu'Éduige  ranime.'... 

U^iULPHE. 

De  ce  discours  en  l'air  elle  fait  peu  d'estime; 
L'artifice  est  si  lourd,  qu'il  ne  peut  l'émouvoir, 
Et  d'une  main  suspecte  il  n'a  point  de  pouvoir. 

GARIBALDE. 

Kduige  elle-même  est  mal  persuadée 
D'un  retour  dont  elle  aime  à  vous  donner  l'idée; 
Et  ce  n'est  qu'un  faux  jour  qu'elle  a  voulu  jeter 
Pour  lui  troubler  la  vue,  et  vous  inquiéter. 
Riais  déjà  Rodelinde  apporte  sa  réponse. 

GRIMOALD. 

Ah  !  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 
Je  vais  mourir,  Unulphe,  et  ton  zèle  pour  moi 
T'abuse  le  premier,  et  m'abuse  après  toi. 

UNULPHE. 

Espérez  mieux ,  seigneur. 

GRIMOALD. 

Tu  le  veux,  et  j'espère. 
Mais  que  cette  douceur  va  devenir  amère! 
Et  que  ce  peu  d'espoir  ou  tu  me  viens  forcer 
Rendra  rudes  les  coups  dont  on  va  me  percer! 

SCÈNE  V. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  GARIRALDE, 
UINULPHE. 

GRIMOALD. 

Madame ,  il  est  donc  vrai  que  votre  âme  sensible 
A  la  compassion  s'est  rendue  accessible; 
Qu'elle  fait  succéder  dans  ce  cœur  plus  humain 
La  douceur  à  la  haine  et  l'estime  au  dédain , 
Et  que ,  laissant  agir  une  bonté  cachée , 
A  de  si  longs  mépris  elle  s'est  arrachée? 

RODELINDE. 

Ce  cœur  dont  tu  te  plains ,  de  ta  plainte  est  surpris  : 
Comte ,  je  n'eus  pour  toi  jamais  aucun  mépris  ; 
Et  ma  haine  elle-même  aurait  cru  faire  un  crime 
De  t'avoir  dérobé  ce  qu'on  te  doit  d'estime. 

Quand  je  vois  ta  conduite  en  mes  propres  Étals 
Achever  sur  les  cœurs  l'ouvrage  de  ton  bras, 
Avec  ces  mêmes  cœurs  qu'un  si  grand  art  te  donne 


Je  dis  que  la  vertu  règne  dans  ta  personne; 

Avec  eux  je  te  loue,  et  je  doute  avec  eux 

Si  sous  leur  vrai  monarque  ils  seraient  plus  heureux , 

Tant  ces  hautes  vertus  qui  fondent  ta  puissance 

Réparent  ce  qui  manque  à  l'heur  de  ta  naissance! 

Mais ,  quoi  qu'on  en  ait  vu  d'admirable  et  de  grand , 

Ce  que  m'en  dit  Unulphe  aujourd'hui  me  surprend. 

Un  vainqueur  dans  le  trône ,  un  conquérant  qu'on 
Faisant  justice  à  tous ,  se  la  fait  à  soi-même  !    [aime , 
Se  croit  usurpateur  sur  ce  trône  conquis  ! 
Et  ce  qu'il  ote  au  père,  il  veut  le  rendre  au  fils! 
Comte,  c'est  un  effort  à  dissiper  la  gloire 
Des  noms  les  plus  fameux  dont  se  pare  l'histoire , 
Et  que  le  grand  Auguste  ayant  osé  tenter, 
IN'osa  prendre  du  cœur  jusqu'à  l'exécuter. 
Je  viens  donc  y  répondre ,  et  de  toute  mon  âme 
Te  rendre  pour  mon  fils..,. 

GRIMOALD. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  madame  ; 
Ne  vous  abaissez  point  à  des  remercîments  : 
C'est  moi  qui  vous  dois  tout;  et  si  mes  sentiments... 

RODELINDE. 

Souffre  les  miens,  de  grâce,  et  permets  que  je  mette 
Cet  effort  merveilleux  en  sa  gloire  parfaite , 
Et  que  ma  propre  main  tâche  d'en  arracher 
Tout  ce  mélange  impur  dont  tu  le  veux  tacher. 
Car  enfin  cet  effort  est  de  telle  nature , 
Que  la  source  en  doit  être  à  nos  yeux  toute  pure  : 
La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet, 
En  être  seule  cause ,  et  l'honneur  seul  oi)jet  ; 
Et  depuis  qu'on  le  souille  ou  d'espoir  de  salaire  , 
Ou  de  chagrin  d'amour,  ou  de  souci  de  plaire , 
Il  part  indignement  d'un  courage  abattu 
Où  la  passion  règne,  et  non  pas  la  vertu  '. 

'  Androinaque  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous?  et  que  dira  la  Grèce? 
l'aut-il  qu'un  si  prand  cœur  montre  tant  de  faiblesse, 
l'A  qu'un  dessein  si  lieau  ,  si  Rrand,  si  généreux  , 
Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux  1 
Non,  non,  d'un  ennemi  respecter  la  misère. 
Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère, 
De  cent  peuples  pour  lui  comliattre  la  rigueur, 
Sans  me  faire  pajer  son  salut  de  mon  cœur; 
Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  asile  : 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille. 

On  rpconnait  dans  Racine  la  mc'^ine  idée,  les  mémos  nuances 
que  dans  Corneille,  mais  avec  celte  douceur,  cette  mollesse, 
cette  sensibilité  et  cet  heureux  choix  de  mots  qui  portent  l'at- 
tendrissement dans  l'àme.  Grimoald  dit  à  Rodelinde  : 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

fjrinioald  entend  par  là  le  fils  de  Rodelinde,  et  il  veut  punir 
pur  la  mort  du  (ils  les  mépris  de  la  mère;  c'est  ce  qui  se  déve- 
loppe au  troisième  acte.  Ainsi  Pyrrhus  menace  toujours  An- 
drom.Kjue  d'immoler  Astyanax ,  si  elle  iw  se  rend  à  ses  désirs  : 
on  ne  peut  voir  une  resseml)Iance  plus  entière,  nuis  c'e.st  la 
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Comte,  pense-s-y  bien,  et,  pour  m'avoir  aimée. 
N'imprime  point  de  tache  à  tant  de  renommée  ; 
Ne  crois  que  ta  vertu ,  laisse-la  seule  agir, 
De  peur  qu'un  tel  effort  ne  te  donne  à  rougir. 
On  publierait  de  toi  que  les  yeux  d'une  femme. 
Plus  que  ta  propre  gloire ,  auraient  touché  ton  âme  ; 
On  dirait  qu'un  héros  si  grand ,  si  renonnné , 
Ne  serait  qu'un  tyran  s'il  n'avait  point  aimé. 

GBIMOALD. 

Donnez-moi  cette  honte,  et  je  la  tiens  à  gloire; 
Faites  de  vos  mépris  ma  dernière  victoire , 
Et  souffrez  qu'on  impute  à  ce  bras  trop  heureux 
Que  votre  seul  amour  l'a  rendu  généreux. 
Souffrez  que  cet  amour,  par  un  effort  si  juste , 
Ternisse  le  grand  nom  et  les  hauts  faits  d'Auguste , 
Qu'il  ait  plus  de  pouvoir  que  ses  vertus  n'ont  eu. 
Qui  n'adore  que  vous  n'aime  que  la  vertu. 
Cet  effort  merveilleux  est  de  telle  nature , 
Qu'il  ne  saurait  partir  d'une  source  plus  pure; 
Et  la  plus  noble  enfin  des  belles  passions 
Ne  peut  faire  de  tache  aux  grandes  actions. 

EODELINDE. 

Comte,  ce  qu'elle  jette  à  tes  yeux  de  poussière 
Pour  voir  ce  que  tu  fais  les  laisse  sans  lumière. 
A  ces  conditions  rendre  un  sceptre  conquis, 
C'est  asservir  la  mère  en  couronnant  le  fils  ; 
Et,  pour  en  bien  parler,  ce  n'est  pas  tant  le  rendre. 
Qu'au  prix  de  mon  honneur  indignement  le  vendre. 
Ta  gloire  en  pourrait  croître ,  et  tu  le  veux  ainsi  ; 
Mais  l'éclat  de  la  mienne  en  serait  obscurci. 

Quel  que  soit  ton  amour,  quel  que  soit  ton  mérite , 
La  défaite  et  la  mort  de  mon  cher  Pertharite , 
D'un  sanglant  caractère  ébauchant  tes  hauts  faits , 
Les  peignent  à  mes  yeux  comme  autant  de  forfaits  ; 
Et,  ne  pouvant  les  voir  que  d'un  œil  d'ennemie, 
Je  n'y  puis  prendre  part  sans  entière  infamie. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir. 
Je  te  dois  estimer,  mais  je  te  dois  haïr  : 
Je  dois  agir  en  veuve  autant  qu'en  magnanime, 
Et  porter  cette  haine  aussi  loin  que  l'estime. 

GBIMOALD. 

Ah!  forcez-vous ,  de  grâce,  à  des  termes  plus  doux 
Pour  des  crimes  qui  seuls  m'ont  fait  digne  de  vous  ; 
Par  eux  seuls  ma  valeur  en  tête  d'une  armée 
A  des  plus  grands  héros  atteint  la  renommée; 
Par  eux  seuls  j'ai  vaincu,  par  eux  seuls  j'ai  régné , 
Par  eux  seuls  ma  justice  a  tant  de  cœurs  gagné, 
Par  eux  seuls  j'ai  paru  digne  du  diadème , 

ressemLlance  d'un  t;il)leau  de  Raphaël  à  une  esquisse  grossière- 
incnl  dessinée. 

Songez-y  bien:  il  faut  désormais  que  mon  cœur. 

S'il  n'aime  avec  transport ,  haïsse  avec  fureur- 

Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère, 

i.e  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  nirre.  (V.) 


Par  eux  seuls  je  vous  vois,  par  eux  seuls  je  vous  aime, 
Et  par  eux  seuls  enfin  mon  amour  tout  parfait 
Ose  faire  pour  vous  ce  qu'on  n'a  jamais  fait. 

RODELINDE. 

Tu  ne  fais  que  pour  toi ,  s'il  t'en  faut  récompense  ; 
Et  je  te  dis  encor  que  toute  ta  vaillance, 
T'ayant  fait  vers  moi  seule  à  jamais  criminel , 
A  mis  entre  nous  deux  un  obstacle  éternel. 

Garde  donc  ta  conquête ,  et  me  laisse  ma  gloire  ; 
Respecte  d'un  époux  et  l'ombre  et  la  mémoire  : 
Tu  l'as  chassé  du  trône ,  et  non  pas  de  mon  cœur. 

GBIMOALD. 

Unulphe,  c'est  donc  là  toute  cette  douceur! 
C'est  là  comme  son  âme ,  enfin  plus  raisonnable , 
Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomptable  ! 

GARIBALDE. 

Seigneur,  souvenez-vous  qu'il  est  temps  de  parler. 

GBIMOALD. 

Oui ,  l'affront  est  trop  grand  pour  le  dissimuler  : 
Elle  en  sera  punie,  et,  puisqu'on  me  méprise. 
Je  deviendrai  tyran  de  qui  me  tyrannise  ; 
Et  ne  souffrirai  plus  qu'une  indigne  fierté 
Se  joue  impunément  de  mon  trop  de  bonté. 

BODELINDE. 

Eh  bien  !  deviens  tyran  :  renonce  à  ton  estime  ; 
Renonce  au  nom  de  juste,  au  nom  de  magnanime.... 

GBIMOALD. 

La  vengeanceest  plus  douce  enfin  que  ces  vains  noms; 
S'ils  me  font  malheureux ,  à  quoi  me  sont-ils  bons? 
Je  me  ferai  justice  en  domptant  qui  me  brave. 
Qui  ne  veut  point  régner  mérite  d'être  esclave. 
Allez ,  sans  irriter  plus  longtemps  mon  courroux , 
Attendre  ce  qu'un  maître  ordonnera  de  vous. 

BODELINDE. 

Qui  ne  craint  point  la  mort  craint  peu  quoi  qu'il  or- 

GBIMOALD.  [donne. 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  per- 

BODELINDE.  [SOUne. 

Quoi!  tu  voudrais... 

GBIMOALD. 

Allez,  et  ne  me  pressez  point; 
On  vous  potUTa  trop  tôt  éclaircir  sur  ce  point. 

(  Rodelinde  rentre.  ) 
Voilà  tous  les  efforts  qu'enfin  j'ai  pu  me  faire. 
Tout  ingrate  qu'elle  est,  je  tremble  à  lui  déplaire  ; 
Et  ce  peu  que  j'ai  fait ,  suivi  d'un  désaveu , 
Gêne  autant  ma  vertu  comme  il  trahit  mon  fou. 
Achève,  Garibalde;  Unulphe  est  trop  crédule, 
Il  prend  trop  aisément  un  espoir  ridicule  : 
Menace,  puisque  enfin  c'est  perdre  temps  qu'offrir- 
Toi  qui  m'as  trop  flatté ,  viens  m'aider  à  souffrir. 
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ACTE  TROlSIÈMi:. 


r.so 


SCENE  PREMIERE. 

GARIBALDE,  RODELINDE. 

GARIBALDE. 

Ce  n'est  plus  seulement  l'offre  d'un  diadème 

Que  vous  fait  pour  un  fils  un  prince  qui  vous  aime , 

Et  de  qui  le  refus  ne  puisse  être  imputé 

Qu'à  fermeté  de  haine  ou  magnanimité  : 

Il  y  va  de  sa  vie,  et  la  juste  colère 

Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère , 

Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 

La  dureté  d'un  cœur  si  peu  reconnaissant. 

C'est  à  vous  d'y  penser  ;  tout  le  choix  qu'on  vous  don- 

C'est  d'accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne  :  [ne, 

Son  sort  est  en  vos  mains  ;  aimer  ou  dédaigner 

Le  va  faire  périr  ou  le  faire  régner  '. 

RODELINDE. 

S'il  me  faut  faire  un  choix  d'une  telle  imporlann' , 
On  me  donnera  bien  le  loisir  que  j'y  pense. 

GARIBALDE. 

Pour  en  délibérer  vous  n'avez  qu'un  moment , 
J'en  ai  l'ordre  pressant  ;  et  sans  retardement , 
Madame ,  il  faut  résoudre ,  et  s'expliquer  sur  l'heure  : 
Un  mot  est  bientôt  dit.  Si  vous  voulez  qu'il  meure , 


'  Ces  vers  formeut  absolument  la  niùme  situation  que  celle 
irAndromaquc.  Il  est  évident  que  Racine  a  tiré  son  or  de  cette 
l'ange;  mais,  ce  que  Racine  n'eût  jamais  fait,  Corneille  intro- 
duisit Rodelinde  proposant  à  Grimoald  d'égorger  le  lils  qu'elle 
a  de  son  mari  vaincu  par  ce  mémo  Grimoald;  elle  prétend 
{|u'elle  l'aidera  dans  ce  crime,  et  cela  dans  l'espérance  de  ren- 
dre Grimoald  odieux  à  ses  peuples.  Cette  seule  atrocité  absurde 
aurait  sufli  pour  faire  tomber  upe  pièce  d'ailleurs  passablement 
l'aile;  mais  le  rôle  du  mari  de  Rodelinde  est  si  révoltant  et  si 
ennuyeux  à  la  fois ,  et  tout  le  reste  est  si  mal  inventé ,  si  mal 
conduit,  et  si  mal  écrit,  qu'il  est  inutile  de  remarquer  un  dé- 
faut dans  une  pièce  qui  n'est  remplie  que  de  défauts.  Mais ,  me 
dira-t-on,  vous  faites  un  commentaire  sur  Corneille,  et  vous 
remarquez  ses  fautes ,  et  vous  l'appelez  grand  homme ,  et  vous 
ne  le  montrez  que  petit  ffuand  il  est  en  concurrence  avec  Ra- 
cine! Je  réponds  qu'il  est  grand  homme  dans  Cinna,  et  non 
dans  Pertharitc  et  dans  ses  autres  mauvaises  pièces  :  je  réponds 
qu'un  commentaire  n'est  point  un  panégyrique,  mais  un  exa- 
men de  la  vérité;  et  qui  ne  sait  pas  réprouver  le  mauvais  n'est 
pas  digne  de  sentir  le  bon.  On  peut  encore  me  dire  :  Vous  faites 
ici  de  Racine  un  plagiaire  qui  a  pillé  dans  Corneille  les  plus 
beaux  endroits  iW'indromaque.  Point  du  tout;  le  plagiaire  est 
celui  qui  do/inc  pour  son  ouvrage  ce  qui  appartient  à  un  autre  : 
mais  si  Phidias  eut  fait  son  Jupiter  Olympien  de  quelque  statue 
informe  d'un  autre  sculpteur,  il  aiiiait  été  créateur,  et  non 
plagiaire.  Je  ne  ferai  plus  d'autre  remarque  sur  ce  malheureux 
Pertharitc;  on  n'a  besoin  de  commentaire  (jue  sur  les  ouvra- 
ges ou  le  bon  est  mêlé  continuellement  avec  le  mauvais.  Il  faut 
que  ceux  qui  veulent  se  former  le  goût  apprennent  soigntuse- 
iiieiit  à  distinguer  l'un  de  l'autre.  (V.) 

CORNEIIJ.E.   —  TOME  I. 


Prononcez-en  Tarrét ,  et  j'en  prendrai  la  loi 
Pour  faire  exécuter  les  volontés  du  roi . 

BODELINDE. 

Un  mot  est  bientôt  dit;  mais  dans  un  loi  mailyre 
On  n'a  pas  bientôt  vu  quel  mot  c'est  qu'il  faut  dire; 
Et  le  choix  qu'on  m'ordonne  est  pour  moi  si  fatal , 
Qu'à  mes  yeux  des  deux  parts  le  supplice  est  égal. 
Puisqu'il  faut  obéir,  fais-moi  venir  Ion  maître. 

GARIBALDE. 

Quel  dioix  avez-vous  fait  ? 

RODELINDE. 

Je  lui  ferai  connaître 
Que  si.... 

GARIBALDE. 

C'est  avec  moi  qu'il  vous  faut  achever  : 
Il  est  las  désormais  de  s'entendre  braver  ; 
Et  si  je  ne  lui  porte  une  entière  assurance 
Que  vos  désirs  enfin  suivent  son  espérance, 
Sa  vue  est  un  honneur  qui  vous  est  défendu. 

RODELINDE. 

Que  me  dis-tu  ,  perfide?  ai-je  bien  entendu i' 
Tu  crains  donc  qu'une  femme  à  force  de,  se  plainJii' 
Ne  sauve  une  vertu  que  lu  tAclies  d'éteindre. 
Ne  remette  un  héros  au  rang  de  ses  pareils , 
Dont  tu  veux  l'arracher  par  tes  lâches  conseils? 
Oui ,  je  l'épouserai ,  ce  trop  aveugle  maître , 
Tout  cruel ,  tout  tyran  que  tu  le  forces  d'être  ; 
Va,  cours  l'en  assurer;  mais  pense-s-y  deux  fois. 
Crains-moi,  crains  son  amour,  s'il  accepte  mon  choix. 
Je  puis  beaucoup  sur  lui  ;  j'y  pourrai  davantage , 
Et  régnerai  peut-être  après  cet  esclavage. 

GARIBALDE. 

Vous  régnerez ,  madame ,  et  je  serai  ravi 
De  mourir  glorieux  pour  l'avoir  bien  servi. 

RODELINDE. 

Va ,  je  lui  ferai  voir  que  de  pareils  services 
Sont  dignes  seulement  des  plus  cruels  supplices , 
VA  que  de  tous  les  maux  dont  les  rois  sont  auteurs 
Ils  s'en  doivent  venger  sur  de  tels  serviteurs. 
Tu  peux  en  attendant  lui  donner  cette  joie , 
Que  pour  gagner  mon  cœur  il  a  trouvé  la  voie . 
Que  ton  zèle  insolent  et  ton  mauvais  destin 
A  son  amour  barbare  en  ouvrent  le  chemin. 
Dis-lui,  puisqu'il  le  faut,  qu'à  l'hymen  je  m'apprête  ; 
Mais  fuis-nous ,  s'il  s'achève ,  et  tremble  pour  ta  tête, 

GARIBALDE.' 

Je  veux  bien  à  ce  prix  vous  donner  un  grand  roi. 

RODELINDE. 

Qu'à  ce  prix  donc  il  vienne,  et  m'apporte  sa  foi. 


H 
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SCÈNE  II. 

RODELINDE,  ÉDUIGE 


EDUIGE. 

Voire  félicité  sera  mal  assurée 

Dessus  un  fondement  de  si  peu  de  durée. 

Vous  avez  toutefois  de  si  puissants  appas... 

RODELINDE. 

Je  sais  quelques  secrets  que  vous  ne  savez  pas  ; 
Et  si  j'ai  moins  que  vous  d'attraits  et  de  mérite , 
.T'ai  des  moyens  plus  sûrs  d'empêcher  qu'on  me  quitte. 

ÉDUIGE. 

Mon  exemple... 

RODELINDE. 

Souffrez  que  je  n'en  craigne  rien , 
Et  par  votre  malheur  ne  jugez  pas  du  mien. 
Chacun  à  ses  périls  peut  suivre  sa  fortune, 
Et  j'ai  quelques  soucis  que  l'exemple  importune. 

ÉDUIGE. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  vous  importuner. 

RODELINDE. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  aussi  de  vous  gêner  ; 
Mais  votre  jalousie  un  peu  trop  inquiète 
Se  donne  malgré  moi  cette  gêne  secrète. 

ÉDUIGE. 

Je  ne  suis  point  jalouse,  et  l'infidélité...- 

RODELINDE. 

Eh  hien  !  soit  jalousie  ou  curiosité , 

Depuis  quand  sommes-nous  en  telle  intelligence 

Que  tout  mon  cœur  vous  doive  entière  confidence? 

ÉDUIGE. 

Je  n'en  prétends  aucune,  et  c'est  assez  pour  moi 
D'avoir  bien  entendu  comme  il  accepte  un  roi. 

RODELINDE. 

On  n'entend  pas  toujours  ce  qu'on  croit  bien  entendre. 

ÉDUIGE. 

De  vrai ,  dans  un  discours  difficile  cà  comprendre 
Je  ne  devine  point,  et  n'en  ai  pas  l'esprit; 
Mais  l'esprit  n'a  que  faire  où  l'oreille  suffit. 

RODELINDE. 

Il  faudrait  que  l'oreille  entendît  la  pensée. 

EDUIGE. 

J'entends  assez  la  vôtre  :  on  vous  aura  forcée; 
On  vous  aura  fait  peur ,  ou  de  la  mort  d'un  fils , 
Ou  de  ce  qu'un  tyran  se  croit  être  permis , 
Et  l'on  fera  courir  quelque  mauvaise  excuse 
Dont  la  cour  s'éblouisse  et  le  peuple  s'abuse. 
Mais  cependant  ce  cœur  que  vous  m'abandonniez... 

RODELINDE. 

11  n'est  pas  temps  encor  que  vous  vous  en  plaigniez  : 
Comme  il  m'a  fait  des  lois ,  j'ai  des  lois  à  lui  faire. 

ÉDUIGE. 

11  les  acceptera  pour  ne  vous  pas  déplaire  ; 
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Prcncz-en  sa  parole,  il  sait  bien  la  garder. 

RODELINDE. 

Pour  remonter  au  trône  on  peut  tout  hasarder. 
Laissez-m'en ,  quoi  qu'il  fasse,  ou  la  gloire  ou  la  hont  e, 
Puisque  ce  n'est  qu'à  moi  que  j'en  dois  rendre  compte. 
Si  votre  cœur  souffrait  ce  que  souffre  le  mien , 
Vous  ne  vous  plairiez  pas  en  un  tel  entretien  ; 
Et  votre  âme  à  ce  prix  voyant  un  diadème 
Voudrait  en  liberté  se  consulter  soi-même. 

ÉDUIGE. 

Je  demande  pardon  si  je  vous  fais  souffrir, 
Et  vais  me  retirer  pour  ne  vous  plus  aigrir. 

RODELINDE. 

Allez ,  et  demeurez  dans  cette  erreur  confuse  ; 
Vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  désabuse. 

ÉDUIGE. 

Ce  cher  amant  sans  moi  vous  entretiendra  mieux , 
Et  je  n'ai  plus  besoin  du  rapport  de  mes  yeux. 

SCÈNE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  GARIBALDE. 

RODELINDE. 

Je  me  rends,  Grimoald,  mais  non  pas  à  la  force  : 
Le  titre  que  tu  prends  m'est  une  douce  amorce , 
Et  s'empare  si  bien  de  mon  affection, 
Qu'elle  ne  veut  de  toi  qu'une  condition. 
Si  je  n'ai  pu  t'aimer  et  juste  et  magnanime, 
Quand  tu  deviens  tyran  je  t'aime  dans  le  crime; 
Et  pour  moi  ton  hymen  est  un  souverain  bien , 
S'il  rend  ton  nom  infâme  aussi  bien  que  le  mien. 

GRIMOALD. 

Que  j'aimerai,  madame,  une  telle  infamie 
Qui  vous  fera  cesser  d'être  mon  ennemie! 
Achevez ,  achevez ,  et  sachons  à  quel  prix 
Je  puis  mettre  une  borne  à  de  si  longs  mépris  ; 
Je  ne  veux  qu'une  grâce ,  et  disposez  du  reste. 
Je  crains  pour  Garibalde  une  haine  funeste. 
Je  la  crains  pour  Unulphe  :  à  cela  près,  parlez. 

RODELINDE. 

Va ,  porte  cette  crainte  à  des  cœurs  ravalés  ; 

Je  ne  m'abaisse  point  aux  faiblesses  des  femmes 

Jusques  à  me  venger  de  ces  petites  âmes. 

Si  leurs  mauvais  conseils  me  forcent  de  régner, 

Je  les  en  dois  haïr ,  et  sais  les  dédaigner. 

Le  ciel ,  qui  punit  tout ,  choisira  pour  leur  peine 

Quelque  moyen  plus  bas  que  cette  illustre  haine. 

Qu'ils  vivent  cependant,  et  que  leur  lâcheté 

A  l'ombre  d'un  tyran  trouve  sa  sûreté. 

Ce  que  je  veux  de  toi  porte  le  caractère 

D'une  vertu  plus  haute  et  digne  de  te  plaire. 

Tes  offres  n'ont  point  eu  d'exemple  jusqu'ici , 
Et  ce  que  je  demande  est  sans  exeniple  aussi  ; 
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IMiiis  je  veux  qu'il  te  donne  inio  marque  infaillible 
Que  l'intérêt  d'un  fils  ne  me  rend  point  sensible , 
Que  je  veux  être  à  toi  sans  le  considérer, 
Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu'espérer. 

GRIMOALD. 

Madame ,  achevez  donc  de  m'accabler  de  joie. 
Par  quels  heureux  moyens  faut-il  que  je  vous  croie  .^ 
Expliquez-vous ,  de  grâce,  et  j'atteste  les  cieux 
Que  tout  suivra  sur  l'heure  un  bien  si  précieux. 

BODELIADE. 

Après  un  tel  serment  j'obéis  et  m'explique. 
Je  veux  donc  d'un  tyran  un  acte  tyrannique; 
Puisqu'il  en  veut  le  nom ,  qu'il  le  soit  tout  à  fait; 
Que  toute  sa  vertu  meure  en  un  grand  forfait, 
Qu'il  renonce  à  jamais  aux  glorieuses  marques 
Qui  le  mettaient  au  rang  des  plus  dignes  monarques  ; 
Kt  pour  le  voir  méchant,  Ifiche,  impie,  inhumain, 
Je  veux  voir  ce  (ils  même  immolé  de  sa  main. 

GRIMOALD. 

Juste  ciel! 

BODELINDE. 

Que  veux-tu  pour  marque  plus  certaine 
Que  l'intcrct  d'un  fils  n'amollit  point  ma  haine , 
Que  je  me  donne  à  toi  sans  le  considérer. 
Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu'espérer? 
Tu  trembles!  tu  pâlis!  il  semble  que  tu  n'oses 
Toi-même  exécuter  ce  que  tu  me  proposes  ! 
S'il  te  faut  du  secours ,  je  n'y  recule  pas , 
Et  veux  bien  te  prêter  l'exemple  de  mon  bras. 
Fais ,  fais  venir  ce  fils ,  qu'avec  toi  je  l'immole. 
Dégage  ton  serment ,  je  tiendrai  ma  parole. 
Il  faut  bien  que  le  crime  unisse  à  l'avenir 
Ce  que  trop  de  vertus  empêchait  de  s'unir. 
Qui  tranche  du  tyran  doit  se  résoudre  à  l'être. 
Pour  remplir  ce  grand  nom  as-tu  besoin  d'un  maître  ? 
Et  faut-il  qu'une  mère ,  aux  dépens  de  son  sang , 
T'apprenne  à  mériter  cet  effroyable  rang  ? 
IS'en  souffre  pas  la  honte ,  et  prends  toute  la  gloire 
Quecetillustreeffort  attache  à  ta  mémoire. 
Fais  voir  à  tes  fiatteurs ,  qui  te  font  trop  oser, 
Que  tu  sais  mieux  que  moi  l'art  de  tyranniser; 
l't,  par  une  action  aux  seuls  tjTans  permise, 
Deviens  le  vrai  tyran  de  qui  te  tyrannise. 
A  ce  prix  je  me  donne ,  à  ce  prix  je  me  rends  ; 
Ou ,  si  tu  l'aimes  mieux ,  à  ce  prix  je  me  vends , 
Et  consens  à  ce  prix  que  ton  amour  m'obtienne, 
Puisqu'il  souille  ta  gloire  aussi  bien  que  la  mienne. 

OIUMOALD. 

Garibalde ,  est-ce  là  ce  que  tu  m'avais  dit.? 

GAniBALJ)E. 

Avec  votre  jalouse  elle  a  changé  d'esprit; 
Et  je  l'avais  laissée  à  l'hymen  toute  prête, 
Sans  que  son  déplaisir  menaçât  que  ma  tête. 
Slais  ces  fureurs  enfin  ne  sont  qu'illusion  , 


GOl 
Pour  vous  donner,  seigneur,  quelque  confusion  ; 
Ne  vous  étonnez  point,  vous  l'en  verrez  dédire. 

GRIMOALD. 

Vous  l'ordonnez ,  madame ,  et  je  dois  y  souscrire  . 
J'en  ferai  ma  victime ,  et  ne  suis  point  jaloux 
De  vous  voir  sur  ce  fils  porter  les  premiers  coups. 
Quelque  honneur  qui  par  là  s'attache  à  ma  mémoire , 
Je  veux  bien  avec  vous  en  partager  la  gloire , 
Et  que  tout  l'avenir  ait  de  quoi  nvaccuser 
D'avoir  appris  de  vous  l'art  de  tyranniser. 

Vous  devriez  pourtant  régler  mieux  ce  courage , 
N'en  pousser  pointl'effortjusqu'auxbords  delà  rage  , 
Ne  lui  permettre  rien  qui  sentît  la  fureur, 
Et  le  faire  admirer  sans  en  donner  d'horreur. 
Faire  la  furieuse  et  la  désespérée , 
Paraître  avec  éclat  mère  dénaturée , 
Sortir  hors  de  vous-même,  et  montrer  à  grand  bruit 
A  quelle  extrémité  mon  amour  vous  réduit , 
C'est  mettre  avec  trop  d'art  la  douleur  en  parade; 
Qui  fait  le  plus  de  bruit  n'est  pas  le  plus  malade  : 
Les  plus  grands  déplaisirs  sont  les  moins  éclatants; 
Et  l'on  sait  qu'un  grand  cœur  se  possède  en  tout  temps . 
Vous  le  savez ,  madame,  et  que  les  grandes  âmes 
Ne  s'abaissent  jamais  aux  faiblesses  des  femmes, 
Ne  s'aveuglent  jamais  ainsi  hors  de  saison  ; 
Que  leur  désespoir  même  agit  avec  raison , 
Et  que... 

BODELINDE. 

C'en  est  assez  :  sois-moi  juge  équitable, 
Et  dis-moi  si  le  mien  agit  en  raisonnable , 
Si  je  parle  en  aveugle ,  ou  si  j'ai  de  bons  yeux. 

Tu  veux  rendre  à  mon  fils  le  bien  de  ses  aïeux , 
Et  toute  ta  vertu  jusque-là  t'abandonne , 
Que  tu  mets  en  mon  choix  sa  mort  ou  ta  couronne  ! 
Quand  j'aurai  satisfait  tes  vœux  désespérés, 
Dois-je  croire  ses  jours  beaucoup  plus  assurés? 
Cet  '  offre ,  ou ,  si  tu  veux ,  ce  don  du  diadème 
N'est,  à  le  bien  norauicr,  qu'un  faible  stratagème. 
Faire  un  roi  d'un  enfant  pour  être  son  tuteur. 
C'est  quitter  pour  ce  nomcelui  d'usurpateur; 
C'est  choisir  pour  régner  un  favorable  titre; 
C'est  du  sceptre  et  de  lui  te  faire  seul  arbitre , 
Et  mettre  sur  le  trône  un  fantôme  pour  roi , 
Jusques  au  prejuier  fils  qui  te  naîtra  de  moi , 
Jusqu'à  ce  qu'on  nous  craigne,  et  que  le  tenips  arrivé 
De  remettre  en  ses  mains  la  puissance  effeclive. 
Qui  veut  bien  l'immoler  à  son  affection 
L'immolerait  sans  peine  à  son  ambition. 
On  se  lasse  bientôt  de  l'amour  d'une  fcnmie  ; 
Mais  la  soif  de  régner  règne  toujours  sur  l'Ame; 
Et,  comme  la  grandeur  a  d'éternels  appas, 
L'Italie  est  sujette  à  de  soudains  trépas. 


Le  Rcnre  du  mol  "Jfri:  ('Uni  l'iicore,  iaccrtain. 
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Il  est  (les  moyens  suiirds  pour  lever  un  obstacle, 
Et  faire  un  nouveau  roi  sans  bruit  et  sans  miracle  : 
Quitte  pour  te  forcer  à  deux  ou  trois  soupirs , 
Et  peindre  alors  ton  front  d'un  peu  de  déplaisirs. 
La  porte  à  ma  vengeance  en  serait  moins  ouverte  : 
Te  perdrais  avec  lui  tout  le  fruit  de  sa  perte. 
Puisqu'il  faut  qu'il  périsse,  il  vaut  mieux  tôt  que  tard; 
Que  sa  mort  soit  un  crime ,  et  non  pas  un  hasard  ; 
Que  cette  ombre  innocente  à  toute  heure  m'anime  , 
Me  demande  à  toute  heure  une  grande  victime  ; 
Que  ce  jeune  monarque,  immolé  de  ta  main , 
Te  rende  abominable  à  tout  le  genre  humain  ; 
Qu'il  t'excite  partout  des  haines  immortelles  ; 
Que  de  tous  tes  sujets  il  fasse  des  rebelles. 
Je  t'épouserai  lors ,  et  m'y  viens  d'obliger, 
Pour  mieux  servir  ma  haine,  et  pour  mieux  me  venger, 
Pour  moins  perdre  de  vœux  contre  ta  barbarie , 
Pour  être  à  tous  moments  maîtresse  de  ta  vie , 
Pour  avoir  l'accès  libre  à  pousser  ma  fureur. 
Et  mieux  choisir  la  place  à  te  percer  le  cœur. 

Voilà  mon  désespoir,  voilà  ses  justes  causes  : 
A  ces  conditions  prends  ma  main  si  tu  l'oses. 

GRIMOALD. 

Oui ,  je  la  prends ,  madame ,  et  veux  auparavant. . . 

SCÈNE  IV. 

PERTHARITE,  GRIMOALD,  RODELLNDE, 
GARIBALDE,  UINULPIIE. 

UNULPHE. 

Que  faites-vous,  seigneur.^  Pertharite  est  vivant  ; 
Ce  n'est  plus  un  bruit  sourd,  le  voilà  qu'on  amène  : 
Des  chasseurs  l'ont  surpris  dans  la  foret  prochaine , 
Où ,  caché  dans  un  fort ,  il  attendait  la  nuit. 

GRIMOALD. 

Je  vois  trop  clairement  quelle  main  le  produit. 

RODELINDE. 

Est-ce  donc  vous ,  seigneur.^  et  les  bruits  infidèles 
N'ont-ils  semé  de  vous  que  de  fausses  nouvelles? 

PERTHARITE. 

Oui ,  cet  époux  si  cher  à  vos  chastes  désirs , 
Qui  vous  a  tant  coûté  de  pleurs  et  de  soupirs... 

GRIMOALD. 

Va ,  fantôme  insolent ,  retrouver  qui  t'envoie , 
Et  ne  te  mêle  point  d'attenter  à  ma  joie. 
Il  est  encore  ici  des  supplices  pour  toi , 
Si  tu  viens  y  montrer  la  vaine  ombre  d'un  roi. 
Pertharite  n'est  plus. 

PEftTHARITE. 

Pertharite  respire , 
Il  te  parle ,  il  te  voit  régner  dans  son  empire. 
Que  ton  ambition  ne  s'effarouche  pas 
Jusqu'à  me  supposer  toi-même  un  faux  trépas  : 
Il  est  honteux  de  feindre  où  l'on  peut  toutes  choses. 


PERTHARITE,  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


Je  suis  mort,  si  tu  veux  ;  je  suis  mort ,  si  tu  l'oses. 
Si  toute  ta  vertu  peut  demeurer  d'acord 
Que  le  droit  de  régner  me  rend  digne  de  mor î 

Je  ne  viens  point  ici  par. de  noirs  artifices 
De  mon  cruel  destin  forcer  les  injustices , 
Pousser  des  assassins  contre  tant  de  valeur. 
Et  t'immoler  en  lâche  à  mon  trop  de  maihcuf. 
Puisque  le  sort  trahit  ce  droit  de  ma  naissance 
Juscju'à  te  faire  un  don  de  ma  toute-puissance, 
Règne  sur  mes  États  que  le  ciel  t'a  soumis  ; 
Peut-être  un  autre  temps  me  rendra  des  amis. 
Use  mieux  cependant  de  la  faveur  céleste  ; 
Ne  me  dérobe  pas  le  seul  bien  qui  me  reste , 
Un  bien  où  je  te  suis  un  obstacle  éternel , 
Et  dont  le  seul  désir  est  pour  toi  criminel. 
Rodelinde  n'est  pas  du  droit  de  ta  conquête  : 
Il  faut  pour  être  à  toi  qu'il  m'en  coûte  la  tête  ; 
Puisqu'on  m'a  découvert ,  elle  dépend  de  toi  ; 
Prends-la  comme  tyran,  ou  l'attaque  en  vrai  roi. 
J'en  garde  hors  du  trône  encor  les  caractères, 
Et  ton  bras  t'a  saisi  de  celui  de  mes  pères. 
Je  veux  bien  qu'il  supplée  au  défaut  de  ton  sang , 
Pour  mettre  entre  nous  deux  égalité  de  rang. 
Si  Rodelinde  enfin  tient  ton  âme  charmée , 
Pour  voir  qui  la  mérite  il  ne  faut  point  d'armée.  * 
Je  guis  roi ,  je  suis  seul ,  j'en  suis  maître ,  et  lu  peux 
Par  un  illustre  effort  faire  place  à  tes  vœux. 

GRIMOALD. 

L'artifice  grossier  n'a  rien  qui  m'épouvante. 
Eduige  à  fourber  n'est  pas  assez  savante  ; 
Quelque  adresse  qu'elle  ait ,  elle  t'a  mal  instruit , 
Et  d'un  si  haut  dessein  elle  a  fait  trop  de  bruit. 
Elle  en  fait  avorter  l'effet  par  la  menace , 
Et  ne  te  produit  plus  que  de  mauvaise  grâce. 

PERTHARITE. 

Quoi!  je  passe  à  tes  yeux  pour  un  homme  attitré? 

GRIMOALD. 

Tu  l'avoûras  toi-même  ou  de  force  ou  de  gré. 
Il  faut  plus  de  secret  alors  qu'on  veut  surprendre; 
Et  l'on  ne  surprend  point  ({uand  on  se  fait  alleiulrOi 

PERTHARITE. 

Parlez ,  parlez ,  madame  ;  et  faites  voir  à  tous 
Que  vous  avez  des  yeux  pour  connaître  un  époux. 

GRIMOALD. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  j'écoule  ta  complice  ! 
Eh  bien  !  parlez ,  madame  ;  achevez  l'artifice. 
Est-ce  là  votre  époux  ? 

RODELINDE. 

Toi  qui  veux  en  douter, 
Par  quelle  illusion  ni'oses-tu  consulter? 
Si  tu  démens  tes  yeux ,  croiras-tu  mon  suffrage  ? 
Et  ne  peux-tu  sans  moi  connaître  son  visage? 
Tu  l'as  vu  tant  de  fois ,  au  milieu  des  combats , 
Montrer ,  à  tes  périls ,  ce  que  pesait  son  bras , 


PERTHARITE , 

Kl,  l'épée  à  la  main,  disputer  en  personne, 
Contre  tout  ton  bonheur,  sa  vie  et  sa  couronne! 

Si  tu  cherches  un  aide  à  traiter  d'imposteur 
Un  roi  qui  t'a  fermé  la  porte  de  mon  cœur, 
Consulte  Garibalde ,  il  tremble  à  voir  son  maître  : 
Qui  l'osa  bien  trahir  l'osera  méconnaître; 
Et  tu  peux  recevoir  de  son  mortel  effroi 
L'assurance  qu'enfin  tu  n'attends  pas  de  moi. 
Un  service  si  haut  veut  une  âme  plus  basse  -, 
Et  tu  sais... 

GRIMOALD. 

Oui ,  je  sais  jusqu'où  va  votre  audace. 
Sous  l'espoir  de  jouir  de  ma  perplexité , 
Vous  cherchez  à  me  voir  l'esprit  inquiété; 
Et  ces  discours  en  l'air  que  l'orgueil  vous  inspire 
Veulent  persuader  ce  que  vous  n'osez  dire, 
iîrouiller  la  populace,  et  lui  faire  après  vous 
V.n  un  fourbe  impudent  respecter  votre  époux, 
troussez  donc  jusqu'au  bout ,  devenez  plus  hardie  ; 
Dites-nous  hautement... 

EODELINDE. 

Que  veux-tu  que  je  die  i' 
Il  ne  peut  être  ici  que  ce  que  tu  voudras  ; 
Tes  flatteurs  en  croiront  ce  que  tu  résoudras. 
.Te  n'ai  pas  pour  t'instruire  assez  de  complaisance  ; 
I^t,  puisque  son  malheur  l'a  mis  en  ta  puissance, 
Je  sais  ce  que  je  dois,  si  tu  ne  me  le  rends. 
\chève  de  te  mettre  au  rang  des  vrais  tyrans. 

SCÈNE  V. 

GRIMOALD,  PERTILVRITE,  GARIBALDE, 
UNULPHE. 

GBIMOALD. 

Que  cet  événement  de  nouveau  m'embarrasse! 

GARIBALDE. 

Pour  un  fourbe  chez  vous  la  pitié  trouve  place! 

GRIMOALD. 

Non ,  l'échafaud  bientôt  m'en  fera  la  raison. 
Que  ton  appartement  lui  serve  de  prison; 
Je  te  le  donne  en  garde ,  Unulphe. 

PERTHARITE. 

Prince,  écoute  : 
Mille  et  mille  témoins  te  mettront  hors  de  doute  ; 
Tout  Milan ,  tout  Pavie... 

GRIMOALD. 

Allez,  sans  contester. 
Vous  aurez  tout  loisir  de  vous  faire  écouter. 

(à  Garibalde.) 
Toi ,  va  voir  Eduige,  et  jette  dans  son  rmic 
Un  si  flatteur  espoir  du  retour  de  ma  flamme. 
Qu'elle-même ,  déjà  s'assurant  de  ma  foi , 
Te  nomme  l'imposteur  qu'elle  déguise  en  roi. 


ACTE  IV,  SCÈNE  L  093 

SCÈNE  VJ 

GARIBALDE. 

Quel  revers  imprévu!  quel  éclat  de  tonnerre 
Jette  en  moins  d'un  moment  tout  mon  repos  par  terre  ! 
Ce  funeste  retour,  malgré  tout  mon  projet , 
Va  rendre  Grimoald  à  son  premier  objet  ; 
Et ,  s'il  traite  ce  prince  en  héros  magnanime , 
N'ayant  plus  de  tyran ,  je  n'ai  plus  de  victime  ; 
Je  n'ai  rien  à  venger,  et  ne  puis  le  trahir 
S'il  m'ôte  les  moyens  de  le  faire  haïr. 

N'importe  toutefois,  ne  perdons  pas  courage  ; 
Forçons  notre  fortune  à  changer  de  visage; 
Obstinons  Grimoald,  par  maxime  d'État, 
A  le  croire  imposteur,  ou  craindre  un  attentat  ; 
Accablons  son  esprit  de  terreurs  chiméri(iut'R 
Pour  lui  faire  embrasser  des  conseils  tyranniques  ; 
De  son  trop  de  vertu  sachons  le  dégager, 
Et  perdons  Pertharite  afin  de  le  venger. 
Peut-être  qu'Éduige,  à  regret  plus  sévère. 
N'osera  l'accepter  teint  du  sang  de  son  frère , 
Et  que  l'effet  suivra  notre  prétention 
Du  côté  de  l'amour  et  de  l'ambition. 
Tâchons ,  quoi  qu'il  en  soit ,  d'en  achever  l'ouvriigo  ; 
Et  pour  régner  un  jour  mettons  tout  en  usage. 
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SCENE  PREMIERE. 

GRIMOALD,  GARIBALDE. 

GARIBALDE. 

Je  ne  m'en  dédis  point,  seigneur;  ce  prompt  retour 
N'est  qu'une  illusion  qu'on  fait  à  votre  amour. 
Je  ne  l'ai  vu  que  trop  aux  discours  d'Éduige  ; 
Comme  sensiblement  votre  change  l'afflige, 
Et  qu'avec  le  feu  roi  ce  fourbe  a  du  rapport , 
Sa  flamme  au  désespoir  fait  ce  dernier  effort. 
Rodelinde,  comme  elle,  aime  à  vous  mettre  en  peine: 
L'une  sert  son  amour  et  l'autre  sert  sa  haine  ; 
Ce  que  l'une  produit ,  l'autre  ose  l'avouer  : 
Et  leur  inimitié  s'accorde  h  vous  jouer.  (drc. 

L'imposteur  cependant,  quoi  qu'on  lui  donne  à  foin- 
Lc  soutient  d'autant  mieux  (ju'il  no  voit  rien  h  c raindi  e  ; 
Car,  soit  que  ses  discours  puissent  vous  émouvoir 
Jusqu'à  rendre  Éduige  à  son  premier  pouvoir, 
Soit  que,  malgré  sa  fourbe  et  vaine  et  languiyy;iiiic , 
Rodelinde  sur  vous  reste  toute-puissante, 
A  l'une  ou  l'autre  enfin  votre  âme  à  l'abandon 
!No  lui  pourra  jamais  refuser  ce  pardon. 
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PÈRTIIAUITE,  ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


(ililMOALD. 

Tu  dis  vrai ,  Garibaide;  et  déjà  je  le  donne 
A  qui  voudra  des  deux  partager  ma  couronne. 
Kon  que  j'espère  encore  amollir  ce  rocher 
Que  ni  respects  ni  vœux  n'ont  jamais  su  toucher  :     - 
Si  j'aimai  Piodeiinde,  et  si  pour  n'aimer  qu'elle 
Mon  âme  à  qui  m'aimait  s'est  rendue  infidèle; 
Si  d'éternels  dédains ,  si  d'éternels  ennuis , 
Les  bravades,  la  haine,  et  le  trouble  où  je  suis, 
Ont  été  jusqu'ici  toute  la  récompense 
De  cet  amour  parjure  oii  mon  cœur  se  dispense , 
Il  est  temps  désormais  que ,  par  un  juste  effort , 
J'affranchisse  mon  cœur  de  cet  indigne  sort. 
Prenons  l'occasion  que  nous  fait  Éduige; 
Aimons  cette  imposture  oij  son  amour  l'oblige. 
Elle  plaint  un  ingrat  de  tant  de  maux  soufferts , 
Et  lui  prête  la  main  pour  le  tirer  des  fers. 
Aimons ,  encore  un  coup,  aimons  son  artifice, 
Aimons-en  le  secours,  et  rendons-lui  justice. 
Soit  qu'elle  en  veuille  au  trône  ou  n'en  veuille  qu'à  moi , 
Qu'elle  aime  Grimoald  ou  qu'elle  aime  le  roi , 
Qu'elle  ait  beaucoup  d'amour  ou  beaucoup  de  courage, 
Je  dois  tout  à  la  main  qui  rompt  mon  esclavage. 

Toi  qui  ne  la  servais  qu'afin  de  m'obéir, 
Qui  tâchais  par  mon  ordre  à  m'en  faire  haïr, 
J  )uc ,  ne  t'y  force  plus ,  et  rends-moi  ma  parole  ; 
Que  je  rende  à  ses  feux  tout  ce  que  je  leur  vole , 
Et  que  je  puisse  ainsi  d'une  même  action 
Récompenser  sa  flamme  ou  son  ambition. 

GARIBALDE. 

Je  vous  la  rends ,  seigneur  ;  mais  enfin  prenez  garde 
A  quels  nouveaux  périls  cet  effort  vous  hasarde , 
Et  si  ce  n'est  point  croire  un  peu  trop  promptcment 
L'impétueux  transport  d'un  premier  mouvement. 

L'imposteur  impuni  passera  pour  monarque; 
Tout  le  peuple  en  prendra  votre  bonté  pour  marque; 
Et,  comme  il  est  ardent  après  la  nouveauté, 
11  s'imaginera  son  rang  seul  respecté. 
Je  sais  bien  qu'aussitôt  votre  haute  vaillance 
De  ce  peuple  mutin  domptera  l'insolence. 
]\Iais  tenez-vous  fort  sur  ce  que  vous  prétendez 
Du  côté  d'Éduige,  à  qui  vous  vous  rendez.' 
J'ai  pénétré ,  seigneur,  jusqu'au  fond  de  son  âme, 
Oiî  je  n'ai  vu  pour  vous  aucun  reste  de  flamme; 
Sa  haine  seule  agit ,  et  cherche  à  vous  ôter 
Ce  que  tous  vos  désirs  s'efforcent  d'emporter. 
Elle  veut,  il  est  vrai ,  vous  rappeler  vers  elle  ; 
Mais  pour  faire  à  son  tour  l'ingrate  et  la  cruelle, 
Pour  vous  traiter  de  lâche,  et  vous  rendre  soudain 
Parjure  pour  parjure,  et  dédain  poiu-  dédain. 
Elle  veut  que  votre  âme  esclave  de  la  sienne , 
Lui  demande  sa  grâce ,  etjanusis  ne  l'obiienne. 
Ce  sont  ses  mots  exprès  ;  et  pour  vous  punir  mieux, 


Elle  me  veut  aimer ,  et  m'aimer  à  vos  yeux  : 
Elle  me  l'a  promis. 

SCÈNE  II. 

GRLMOALD,  GARIBALDE,  ÉDUIGE. 

ÉDUIGE. 

Je  te  l'ai  promis ,  traître! 

Oui ,  je  te  l'ai  promis ,  et  l'aurais  fait  peut-être , 

Si  ton  âme ,  attachée  à  mes  commandements , 

Eût  pu  dans  ton  amour  suivre  mes  sentiments. 

J'avais  mis  mes  secrets  en  bonne  confidence  ! 
Vois  par  là ,  Grimoald ,  quelle  est  ton  imprudence , 
]  Et  juge ,  par  les  miens  lâchement  déclarés , 

Comme  les  tiens  sur  lui  peuvent  être  assurés. 
I  Qui  trahit  sa  maîtresse  aisément  fait  connaître 
1  Que  sans  aucun  scrupule  il  trahirait  son  maître  ; 
1  Et  que ,  des  deux  côtés  laissant  flotter  sa  foi , 
I  Son  cœur  n'aime  en  effet  ni  son  maître  ni  moi. 

Il  a  son  but  à  part ,  Grimoald ,  prends-y  garde  ; 
I  Quelque  dessein  qu'il  ait,  c'est  toi  seul  qu'il  rcgnrde. 
I  Examine  ce  cœur ,  juge-s-en  comme  il  faut. 

Qui  m'aime  et  me  trahit  aspire  encor  plus  haut. 

GARIBALDE. 

Vous  le  voyez ,  seigneur,  avec  quelle  injustice 
On  me  fait  criminel  quand  je  vous  rends  service. 
Mais  de  quoi  n'est  capable  un  malheiu-eux  amant 
Que  la  peur  de  vous  perdre  agite  incessamment , 
Madame.?  Vous  voulez  que  le  roi  vous  adore. 
Et  pour  l'en  empêcher  je  ferais  plus  encore. 
Je  ne  m'en  défends  point,  et  mon  esprit  jaloux 
Cherche  tous  les  moyens  de  l'éloigner  de  vous. 
Je  ne  vous  saurais  voir  entre  les  bras  d'un  autre  ; 
Mon  amour,  si  c'est  crime,  a  l'exemple  du  vôtre. 
Que  ne  faites-vous  point  pour  obliger  le  roi 
A  quitter  Rodelinde,  et  vous  rendre  sa  foi  ? 
Est-il  rien  en  ces  lieux  que  n'ait  mis  en  usage 
L'excès  de  votre  ardeur  ou  de  votre  courage  ? 
Pour  être  tout  à  vous ,  j'ai  fait  tous  mes  efforts  , 
Mais  je  n'ai  point  encor  fait  revivre  les  morts  : 
J'ai  dit  des  vérités  dont  votre  cœur  muruuire  ; 
Mais  je  n'ai  point  été  jusques  à  l'imposture. 
Et  je  n'ai  point  poussé  des  sentiments  si  beaux 
Jusqu'à  faire  sorty*  les  ombres  des  tombeaux. 
Ce  n'est  point  mon  amour  qui  produit  Pertliarite; 
Ma  flamme  ignore  encor  cet  art  qui  ressuscite; 
Et  je  ne  vois  en  elle  enfin  rien  à  blâmer, 
Sinon  que  je  trahis  si  c'est  trahir  qu'aimer. 

ÉDUIGE. 

De  quel  front  et  de  quoi  cet  insolent  m'accuse.' 

GRIMOALD. 

D'un  mauvais  artifice  et  d'une  faible  ruse. 
Votre  dessein ,  madame  ,  était  mal  concerté. 
On  ne  m'a  point  surpris  ({uand  on  s'est  préscnlC, 


PERTHARITE,  ACTE  IV,  SCENE  III. 
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Vous  m'aviez  préparé  vous-même  à  m'en  défendre  , 
Kt,  me  l'ayant  promis,  j'avais  lieu  de  l'attendre, 
('onsolez-vous  pourtant,  il  a  fait  son  effet  : 
le  suis  à  vous ,  madame ,  et  j'y  suis  tout  à  fait. 

Si  je  vous  ai  trahie,  et  si  mon  cœur  volage 
Vous  a  volé  longtemps  un  légitime  hommage , 
Si  pour  un  autre  objet  le  vôtre  en  fut  banni , 
Les  maux  que  j'ai  soufferts  m'en  ont  assez  puni. 
Je  recouvre  la  vue,  et  reconnais  mon  crime  : 
A  mes  feux  rallumés  ce  cœur  s'offre  en  victime  ; 
Oui ,  princesse ,  et ,  pour  être  à  vous  jusqu'au  t  réi)os, 
Il  demande  un  pardon  qu'il  ne  mérite  pas. 
Votre  propre  bonté  qui  vous  en  sollicite 
Obtient  déjà  celui  de  ce  faux  Pertharite. 
1 1  n  si  grand  attentat  blesse  la  majesté  ; 
Mais  s'il  est  criminel ,  je  l'ai  moi-même  été. 
J'aites  grâce,  et  j'en  fais;  oubliez,  et  j'oublie, 
il  reste  seulement  que  lui-même  il  publie 
Par  un  aveu  sincère ,  et  sans  rien  déguiser, 
Que  pour  me  rendre  à  vous  il  voulait  m'abuser, 
Qu'il  n'empruntait  ce  nom  que  par  votre  ordre  même. 
Madame,  assurez-vous  par  là  mon  diadème, 
Et  ne  permettez  pas  que  cette  illusion 
Aux  mutins  contre  nous  prête  d'occasion. 
Faites  donc  qu'il  l'avoue ,  et  que  ma  grâce  offerte , 
Tout  imposteur  qu'il  est,  le  dérobe  à  sa  perte; 
Et  délivrez  par  là  de  ces  troubles  soudains 
Le  sceptre  qu'avec  moi  je  remets  en  vos  mains. 

ÉDUIGE. 

J'avais  eu  jusqu'ici  ce  respect  pour  ta  gloire 
Qu'en  te  nommant  tyran  j'avais  peine  à  me  croire  ; 
Je  me  tenais  suspecte ,  et  sentais  que  mon  feu 
Faisait  de  ce  reproche  un  secret  désaveu  : 
Mais  tu  lèves  le  masque,  et  m'ôtes  de  scrupule  ; 
Je  ne  puis  plus  garder  ce  respect  ridicule; 
l'.t.  je  vois  clairement ,  le  masque  étant  levé , 
l^Hie  jamais  on  n'a  vu  tyran  plus  achevé, 
lu  fais  adroitement  le  doux  et  le  sévère , 
Afin  que  la  sœur  t'aide  à  massacrer  le  frère  : 
Tu  fais  plus ,  et  tu  veux  qu'en  trahissant  son  sort 
Lui-même  il  se  condamne  et  se  livre  à  la  mort  : 
Comme  s'il  pouvait  être  amoureux  de  la  vie 
Jusqu'à  la  racheter  par  une  ignominie , 
Ou  qu'un  frivole  espoir  de  te  revoir  à  moi 
Rie  piU  rendre  perfide  et  lâche  comme  toi. 

Aime-moi ,  si  tu  veux,  déloyal  ;  mais  n'espcre 
Aucun  secours  de  moi  pour  t'immoler  mon  frère. 
Si  je  te  menaçais  tantôt  de  son  retour,  . 
Si  j'en  donnais  l'alarme  à  ton  nouvel  amour, 
C'étaient  discours  en  l'air  inventés  par  ma  flanunc 
Pour  brouiller  ton  esprit  et  celui  de  sa  fcuune. 
J'avais  peine  à  te  perdre,  et  parlais  au  hasard 
Pourleperdredu  moins  (pichpies  moments  plus  laid; 
Et,  ([iiand  par  ce  retour  il  a  yu  nou:3  suritrcmlrc, 


Le  ciel  m'a  plus  rendu  que  je  n'osais  allendrc. 

GRIMOALD. 

Madame... 

ÉDOIGE. 

Tu  perds  temps  ;  je  n'écoute  plus  rien , 
Et  j'attends  ton  arrêt  pour  résoudre  le  mien. 
Agis ,  si  tu  le  veux ,  en  vainqueur  magnanime  ; 
Agis  comme  tyran ,  et  prends  celte  victime  : 
Je  suivrai  ton  exemple ,  et  sur  tes  actions 
Je  réglerai  ma  haine  ou  mes  affections. 
Il  suffit  à  présent  que  je  te  désabuse 
Pour  payer  ton  amour  ou  pour  punir  ta  ruse. 
Adieu. 

SCÈNE  iir. 

GRIMOALD,  GARIBALDE.  UINULPilF. 

GRIMOALD. 

Que  veut  Unulphe? 

UNULPHE. 

Il  est  de  mon  devoir 
De  vous  dire ,  seigneur,  que  chacun  le  vient  voir. 
J'ai  permis  à  fort  peu  de  lui  rendre  visite; 
Mais  tous  l'ont  reconnu  pour  le  vrai  Pertharite  : 
Le  peuple  même  parle,  et  déjà  sourdement 
On  entend  des  discours  semés  confusément... 

OARinALDE. 

Voyez  en  quels  périls  vous  jette  l'imposture! 
Le  peuple  déjà  parle ,  et  sourdement  murmure  : 
Le  feu  va  s'allumer  si  vous  ne  l'éteignez.  fgnez  ? 

Pour  perdre  un  imposteur  (|u'est-ce  que  vous  crai- 
La  haine  d'F.duige,  elle  qui  ne  prépare 
A  vos  submissions  qu'une  fierté  barbare , 
Elle  que  vos  mépris  ayant  mise  en  fureur 
Rendent  opiniâtre  à  vous  mettre  en  erreur. 
Elle  qui  n'a  plus  soif  que  de  votre  ruine , 
Elle  dont  la  main  seule  en  conduit  la  machine  .î* 
De  semblables  malheurs  se  doivent  dédaigner, 
Et  la  vertu  timide  est  mal  propre  à  régner. 

Épousez  Rodelinde,  et,  malgré  son  fantôme , 
Assurez-vous  l'État,  et  calmez  le  royaume; 
Et,  livrant  l'imposteur  à  ses  mauvais  destins, 
Otez  dès  aujourd'hui  tout  prétexte  aux  mutins. 

GRIMOALD. 

Oui ,  je  te  croirai ,  duc  ;  et  dès  demain  sa  tête 
Abattue  à  mes  pieds  calmera  la  tempête. 
Qu'on  le  fasse  venir,  et  qu'on  mande  avec  lui 
Celle  qui  de  sa  fourbe  est  le  second  appui , 
La  reine  qui  me  brave,  el  qui  par  grandeur  d'âme 
Semble  avoir  quelque  gêne  à  se  uonnuer  sa  fcninic. 

GAKIiiALUL 

Ses  pleurs  vous  luueheronl. 

GlUMOALl). 

Je  suis  armé  contre  eux. 
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GARIBALDE- 

L'amour  vous  séduira. 

GRIMOALD. 

Je  n'en  crains  point  les  feux  ; 
Ih  ont  peu  de  pouvoir  quand  Pâme  est  résolue. 

GARIBALDE. 

Agissez  donc,  seigneur,  de  puissance  absolue; 
Soutenez  votre  sceptre  avec  l'autorité 
Qu'imprime  au  front  des  rois  leur  propre  majesté. 
Un  roi  doit  pouvoir  tout ,  et  ne  sait  pas  bien  l'être 
Quand  au  fond  de  son  cœur  il  souffre  un  autre  maître. 

SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  PERTHARITE,  RODELINDE, 
GARIRALDE,  UNULPHE. 

GRIMOALD. 

\  lens ,  fourbe ,  viens ,  méchant ,  éprouver  ma  bonté  , 

Et  ne  la  réduis  pas  à  la  sévérité. 

Je  veux  le  faire  grâce  :  avoue  et  me  confesse 

D'un  si  hardi  dessein  qui  t'a  fourni  l'adresse , 

Qui  des  deux  l'a  formé ,  qui  l'a  le  mieux  instruit  ; 

lu  m'entends  :  et  surtout  fais  cesser  ce  faux  bruit , 

Détrompe  mes  sujets ,  ta  prison  est  ouverte; 

Sinon ,  prépare-loi  dès  demain  à  ta  perte  : 

N'y  force  pas  ton  prince;  et,  sans  plus  l'obstiner, 

Mérite  le  pardon  qu'il  cherche  à  te  donner. 

PERTHARITE. 

Que  tu  perds  lâchement  de  ruse  et  d'artiflce 
Pour  trouver  à  me  perdre  une  ombre  de  justice  , 
Et  sauver  les  dehors  d'une  adroite  vertu 
Dont  aux  yeux  éblouis  tu  parais  revêtu! 
Le  ciel  te  livre  exprès  une  grande  victime , 
Pour  voir  si  lu  peux  être  et  juste  et  magnanime  ; 
INIais  il  ne  t'abandonne  après  tout  que  son  sang  ; 
Tu  ne  lui  peux  ùter  ni  son  nom  ni  son  rang. 
Je  mourrai  comme  roi  né  pour  le  diadème; 
Et  bientôt  mes  sujets ,  détrompés  par  loi-même , 
Connaîtront  par  ma  mort  qu'ils  n'adorent  en  loi 
Que  de  fausses  couleurs  qui  te  peignent  en  roi. 
Hâte  donc  cette  mort ,  elle  t'est  nécessaire  ; 
Car  puisque  enfin  tu  veux  la  vérité  sincère , 
Tout  ce  qu'entre  tes  mains  je  forme  de  souhaits  , 
C'est  d'affranchir  bientôt  ces  malheureux  sujets. 
Crains-moi  si  je  l'échappe;  et  sois  sik  de  ta  perte 
Si  par  ton  mauvais  sort  la  prison  m'est  ouverte. 
Mon  peuple  aura  des  yeux  pour  connaître  son  roi , 
f'^t  mettra  différence  entre  un  tyran  et  moi  : 
Il  n'a  point  de  fureur  que  soudain  je  n'excite. 
Voilà  dedans  tes  fers  l'espoir  de  Pertharite  ; 
Voilà  des  vérités  qu'il  ne  peut  déguiser, 
Et  l'aveu  qu'il  le  faut  pour  le  désabuser 


RODELINDE. 

VeiLX-tu  pour  t'éclaircir  de  plus  illustres  marques.? 
Veux-tu  mieux  voir  le  sang  de  nos  premiers  monar- 
Ce  grand  cœur...  [ques  ? 

GRIMOALD. 

Oui ,  madame ,  il  est  fort  bien  instruit 
A  montrer  de  l'orgueil ,  et  fourber  à  grand  bruit. 
Mais  si  par  son  aveu  la  fourbe  reconnue 
Ne  détrompe  aujourd'hui  la  populace  émue, 
Qu'il  prépare  sa  tête ,  et  vous-même  en  ce  lieu 
Ne  pensez  qu'à  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Laissons-les  seuls,  Unulphe,  et  demeure  à  la  porte  ; 
Qu'avant  que  je  l'ordonne  aucun  n'entre  ni  sorte. 

SCÈNE  V. 

PERTHARITE,  RODELINDE. 

PERTHARITE, 

Madame,  vous  voyez  où  l'amour  m'a  conduit. 

J'ai  su  que  de  ma  mort  il  courait  un  faux  bruit , 

Des  désirs  du  tyran  j'ai  su  la  violence; 

J'en  ai  craint  sur  ce  bruit  la  dernière  insolence, 

Et  n'ai  pu  faire  moins  que  de  tout  exposer 

Pour  vous  revoir  encore  et  vous  désabuser. 

J'ai  laissé  hasarder  à  celte  digne  envie 

Les  restes  languissants  d'une  importune  vie , 

A  qui  l'ennui  mortel  d'être  éloigné  de  vous 

Semblait  à  tous  moments  porter  les  derniers  coups. 

Car,  je  vous  l'avoùrai ,  dans  l'état  déplorable 

Où  m'abîme  du  sort  la  haine  impitoyable , 

Où  tous  mes  alliés  me  refusent  leurs  bras. 

Mon  plus  cuisant  chagrin  est  de  ne  vous  voir  pas. 

Je  bénis  mon  destin,  quelques  maux  qu'il  m'envoie, 

Puisqu'il  peut  consentir  à  ce  moment  de  joie; 

Et ,  bien  qu'il  ose  encor  de  nouveau  me  trahir, 

En  un  moment  si  doux  je  ne  le  puis  haïr. 

RODELINDE. 

C'était  donc  peu,  seigneur,  pour  mon  âme  afiligée , 
De  toute  la  misère  où  je  me  vois  plongée; 
C'était  peu  des  rigueurs  de  ma  captivité. 
Sans  celle  où  votre  amour  vous  a  précipité  : 
Et  pour  dernier  outrage  où  son  excès  m'expose  , 
Il  fiuit  vous  voir  mourir  et  m'en  savoir  la  cause  ! 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ce  moment  m'est  doux  , 
Il  met  à  trop  haut  prix  ce  qu'il  me  rend  de  vous  ; 
Et  votre  souvenir  m'aurait  bien  su  défendre 
De  tout  ce  qu'un  tyran  aurait  osé  prétendre, 
rs'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  pleurs; 
Ce  sont  amusements  de  légères  douleurs. 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  hait  ces  molles  bassesses 
Où  d'un  sexe  craintif  descendent  les  faiblesses  ; 
Et  contre  vos  malheurs  j'ai  trop  su  m'affermir. 
Pour  ne  dédaigner  pas  l'usage  de  gémir. 


PERTÎURITE,  ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 
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t)'un  déplaisir  si  grand  la  noble  violence 
Se  résout  tout  entière  en  ardeur  de  vengeance , 
Et,  méprisant  Téclat,  porte  tout  son  effort 
A  sauver  votre  vie ,  ou  venger  votre  mort. 
Je  ferai  l'un  ou  l'autre ,  ou  périrai  moi-même. 

PEBTHAHITE. 

Aimez  plutôt,  madame,  un  vainqueur  qui  vous  aime. 
Vous  avez  assez  fait  pour  moi,  pour  votre  honneur  ; 
I!  est  temps  de  tourner  du  côté  du  bonheur, 
De  ne  plus  embrasser  des  deslins  trop  sévères , 
P',t  de  laisser  finir  mes  jours  et  vos  misères. 
Le  ciel ,  qui  vous  destine  à  régner  en  ces  lieux , 
M'accorde  au  moins  le  bien  de  mourir  à  vos  yeux. 
J'aime  à  lui  voir  briser  une  importune  chaîne 
De  qui  les  noeuds  rompus  vous  font  heureuse  reine  ; 
lit  sous  votre  destin  je  veux  bien  succonjber. 
Pour  remettre  en  vos  mains  ce  que  j'en  fis  tomber. 

RODELIiNDE. 

Est-ce  là  donc,  seigneur,  la  digne  récompense 
De  ce  que  pour  votre  ombre  on  m'a  vu  de  conslance? 
Quand  je  vous  ai  cru  mort,  et  qu'un  si  grand  vainqueu  r, 
Sa  conquête  à  mes  pieds  ,  m'a  demandé  mon  cœur, 
Quand  toute  autre  en  ma  place  eiU  peut-être  fait  gloire 
De  cet  hommage  entier  de  toute  sa  victoire... 

PERTHARITE. 

Je  sais  que  vous  avez  dignement  combattu  : 
Le  ciel  va  couronner  aussi  votre  vertu; 
Il  va  vous  affranchir  de  celte  inquiétude 
Que  pouvait  de  ma  morl  former  l'incertitude , 
Et  vous  mettre  sans  trouble  en  pleine  liberté 
De  monter  au  plus  haut  de  la  félicité. 

ROJ)ELINI)E. 

Que  dis-tu ,  clier  époux  ? 

PERTHARITE. 

Que  je  vois  sans  murmure 
INaître  votre  bonheur  de  ma  triste  aventure. 
I/amour  me  ramenait  sans  pouvoir  rien  pour  vous 
Que  vous  envelopper  dans  l'exil  d'un  époux  , 
Vous  dérober  sans  bruit  à  cette  ardeur  infâme 
Où  s'opposent  ma  vie  et  le  nom  de  ma  femme. 
Pour  changer  avec  gloire  il  vous  faut  mon  trépas  ; 
Kl  s'il  vous  fait  régner,  je  ne  le  perdrai  pas. 
Après  tant  de  malheurs  que  mon  amour  vous  cause, 
Il  est  temps  que  ma  mort  vous  serve  à  quelque  chose. 
Et  qu'un  victorieux  à  vos  pieds  abattu 
Cesse  de  renoncer  à  toute  sa  vertu. 
D'un  conquérant  si  grand  et  d'un  héros  si  rare 
Vous  faites  trop  longtemps  un  tyran ,  un  barbare  ; 
Il  l'est ,  mais  seulement  pour  vaincre  vos  refus. 
Soyez  à  lui ,  madame,  il  ne  le  sera  plus; 
Et  je  tiendrai  ma  vie  heureusement  perdue, 
Puisque... 

RODELINDE. 

N'achève  point  un  discours  qui  me  tue , 


Et  ne  me  force  point  à  mourir  de  douleur, 
Avant  qu'avoir  pu  rompre  ou  venger  Ion  malheur. 
IMoi  qui  l'ai  dédaigne  d;iiis  son  char  de  victoire. 
Couronne  de  vertus  encor  plus  que  de  gloire. 
Magnanime,  vaillant,  juste,  bon ,  généreux , 
Pour  m'attacher  à  l'ombre,  au  nom  d'un  malheureux, 
Je  pourrais  à  la  \-ue,  aux  dépens  de  ta  vie. 
Epouser  d'un  tyran  l'horreur  et  l'infamie , 
Et  trahir  mon  honneur,  ma  naissance ,  mon  rang , 
Pour  baiser  une  main  fumante  de  ton  sang! 
Ah  !  tu  me  connais  mieux ,  cher  époux. 

PERTHARITE. 

Non ,  madame, 
Il  ne  faut  point  souffrir  ce  scrupule  en  voire  ;ime. 
Quand  ces  devoirs  communs  ont  d'importunes  lois , 
La  majesté  du  trône  en  dispense  les  rois  ; 
Leur  gloire  est  au-dessus  des  règles  ordinaires, 
Ll  cet  honneur  n'est  beau  que  pour  les  cœurs  vulgai  ri's. 
Sitôt  qu'un  roi  vaincu  tombe  auxinainsdu  vaiiKpjcur, 
Il  a  trop  mérité  la  dernière  rigueur. 
l\ia  mort  pour  Crinioald  ne  peut  avoir  de  crime  : 
Le  soin  de  s'affermir  lui  rend  tout  légitime. 
Quand  j'aurai  dans  ses  fers  cessé  de  respirer, 
Donnez-lui  votre  main  sans  rien  considérer; 
l'.pargnez  les  efforts  d'une  impuissante  haine. 
Kl  permettez  au  ciel  de  vous  faire  encor  reine. 

HOUE  LI  NUE. 

Epargnez-moi,  seigneur,  ce  cruel  sentinienl . 
Vous  qui  savez... 

SCÈJNE  V[. 

PERTHARITE,  RODELIJNDE ,  UINULPHE. 

UNULPHE. 

Madame,  achevez  pronqjlemciit  : 
Le  roi,  de  plus  en  plus  se  rendant  intraitable  , 
Mande  vers  lui  ce  prince,  ou  faux ,  ou  véritable. 

PERTHARITE. 

Adieu ,  puisqu'il  le  faut;  et  croyez  qu'un  époux 
A  tous  les  sentiments  qu'il  doit  avoir  de  vous. 
Il  voit  tout  voire  amour  el  tout  votre  mérite  ; 
VA,  mourant  sans  regret,  à  regret  il  vous  quitte. 

RODELINDE. 

Adieu ,  puisqu'on  m'y  force  ;  et  recevez  ma  foi 
Que  l'on  me  verra  digne  el  de  vous  et  de  moi. 

PERTHA,R1TE. 

Ne  vous  exposez  point  au  même  précipice. 

RODELINDE. 

Le  ciel  hait  les  tyrans ,  et  nous  fera  justice. 

PEUTHARITE. 

Hélas!  s'il  était  juste,  il  vous  aurait  donné 

Un  |)lus  puissant  monarque,  ou  moins  infortuné. 


6î>8  PERTHATIÏTE, 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉDUIGE,  UNULPHE. 

ÉDUIGE. 

Quoi  !  Grimoald  s'obstine  à  perdre  ainsi  mon  frère  ! 
1)  imposture  et  de  fourbe  il  traite  sa  misère! 
Kt ,  feignant  de  nie  rendre  et  son  cœur  et  sa  foi , 
Il  n'a  point  d'yeux  pour  lui  ni  d'oreilles  pour  moi  ! 

U>ULPHE. 

Madame,  n'accusez  que  le  duc  qui  l'obsède  : 
Le  mal ,  s'il  en  est  cru ,  deviendra  sans  remède  ; 
Kt  si  le  roi  suivait  ses  conseils  violents, 
Vous  n'en  verriez  déjà  que  des  effets  sanglants. 

EDUIGE. 

Jadis  pour  Grimoald  il  quitta  Pertbarite  ; 

Kt ,  s'il  le  laisse  vivre ,  il  craint  ce  qu'il  mérite. 

UNULPHE. 

Ajoutez  qu'il  vous  aime,  et  veut  par  tous  moyens 
Rattacber  ce  vainqueur  à  ses  derniers  liens; 
Que  Rodelinde  à  lui ,  par  amour  ou  par  force, 
Assure  entre  vous  deux  un  éternel  divorce; 
Et,  s'il  peut  une  fois  jusque-là  l'irriter, 
Par  force  ou  par  amour  il  croit  vous  emporter. 
iMais  vous  n'avez,  madame,  aucun  sujet  de  crainte; 
Ce  liéros  est  à  vous  sans  réserve  et  sans  feinte , 
Kt... 

ÉDUIGE. 

S'il  quitte  sans  feinte  un  objet  si  chéri , 
.■>ans  doute  au  fond  de  l'âme  il  connaît  son  mari. 
Mais  s'il  le  connaissait,  en  dépit  de  ce  traître. 
Qui  {)ourrait  l'empêcher  de  le  faire  paraître.' 

UNULPHE. 

Sur  le  trône  conquis  il  craint  quelque  attentat , 
Kt  ne  le  méconnaît  que  par  raison  d'État. 
C'est  un  aveuglement  qu'il  a  cru  nécessaire; 
Kt  comme  Garibalde  animait  sa  colère, 
De  ses  mauvais  conseils  sans  cesse  combattu, 
Il  donnait  lieu  de  craindre  en(in  pour  sa  vertu. 
Mais ,  madame ,  il  n'est  plus  en  état  de  le  croire. 
Je  n'ai  pu  voir  longtemps  ce  péril  pour  sa  gloire. 
Quelque  fruit  que  le  duc  espère  en  recueillir, 
Je  viens  d'oter  au  roi  les  moyens  de  faillir. 
Pertbarite,  en  un  mot,  n'est  plus  en  sa  puissance. 
IMais  ne  présumez  pas  que  j'aie  eu  l'imprudence 
De  laisser  à  sa  fuite  un  libre  et  plein  pouvoir 
De  se  montrer  au  peuple  et  d'oser  l'émouvoir. 
Pour  fuir  en  sûreté  je  lui  prête  main-forto 
(Ju  plutôt  je  lui  donne  une  fidèle  escorte . 
Oui ,  sous  cette  couleur  de  lui  servir  d'appui , 


ACTE  V,  SCÈ^Ë  II. 

Le  met  hors  du  royaume ,  et  me  répond  de  lui. 
J'empêche  ainsi  le  duc  d'achever  son  ouvrage, 
Et  j'en  donne  à  mon  roi  ma  tête  pour  otage. 
Votre  bonté,  madame,  en  prendra  quelque  soin. 

ÉDUIGE. 

Oui ,  je  serai  pour  toi  criminelle  au  besoin  ; 
Je  prendrai ,  s'il  le  faut,  sur  moi  toute  la  faute 

UNULPHE. 

Ou  je  connais  fort  mal  une  vertu  si  haute, 
Ou  ,  s'il  revient  à  soi ,  lui-même  tout  ravi 
M'avoilra  le  premier  que  je  l'ai  bien  servi. 

SCÈNE  If. 

GRIMOALD,  ÉDUIGE,  UNULPHE. 


GRIMOALD. 

Que  voulez-vous  enfin ,  madame ,  que  j'espère? 
Qu'ordonnez-vous  de  moi  ? 

ÉDUIGE. 

Que  fais-tu  de  mon  frère  ^^ 
Qu'ordonnes-tu  de  lui  ?  prononce  ton  arrêt. 

GRIMOALD. 

Toujours  d'un  imposteur  prendrez-vous  l'intérêt  ? 

ÉDUIGE. 

Veux-tu  suivre  toujours  le  conseil  tyrannique 
D'un  traître  qui  te  livre  à  la  haine  publique  ? 

GRIMOALD. 

Qu'en  faveur  de  ce  fourbe  à  tort  vous  m'accusez  ! 
Je  vous  offre  sa  cràce ,  et  vous  la  refusez  ! 

ÉDUIGE. 

Cette  offre  est  un  supplice  aux  princes  qu'on  opprime , 
Il  ne  faut  point  de  grâce  à  qui  se  voit  sans  crime  : 
Et  tes  yeux ,  malgré  toi ,  ne  te  font  que  trop  voir 
Que  c'est  à  lui  d'en  faire ,  et  non  d'en  recevoir. 

Ne  t'obstine  donc  plus  à  t'aveugler  toi-même  : 
Sois  tel  que  je  t'aimais,  si  tu  veux  que  je  t'aime; 
Sois  tel  que  tu  parus  quand  tu  conquis  Milan  : 
J'aime  encor  son  vainqueur,  mais  non  pas  son  tyran. 
Rends-toi  cette  vertu  pleine,  haute ,  sincère. 
Qui  t'affermit  si  bien  au  trône  de  mon  frère; 
Rends-luidumoinsson  nom,  situmerendstoncocur. 
Qui  peut  feindre  pour  lui  peut  feindre  pour  la  sœur  ; 
Et  tu  ne  vois  en  moi  qu'une  amante  incrédule 
Quand  je  vois  qu'avec  lui  ton  âme  dissimule. 
Quitte ,  quitte  en  vrai  roi  les  vertus  des  tyrans , 
Et  ne  me  cache  plus  un  cœur  que  tu  me  rends. 

GRIMOALD. 

Lisez-y  donc  vous-même  ;  il  est  à  vous ,  madame  ; 
Vous  en  voyez  le  trouble  aussi  bien  que  la  flamme. 
Sans  plus  me  demander  ce  que  vous  connaissez . 
De  grâce,  croyez-en  tout  ce  que  vous  pense/. 
C'est  redoubler  ensemble  et  mes  maux  et  ma  honte 
Que  de  forcer  ma  bouche  à  vous  en  rendre  cojnpte. 
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Quand  je  n'au'rais  poiiild'yeux,  chacun  en  a  pour  moi. 

Garibalde  lui  seul  a  méconnu  son  roi  ; 

Kt  par  un  intérêt  qu'aisément  je  devine, 

Ce  hk'iic,  tant  qu'il  peut ,  par  ma  main  l'assassine. 

Mais  que  plutôt  le  ciel  nie  foudroie  à  vos  yeux 

Que  je  songe  à  répandre  un  sang  si  précieux  ! 

Madame,  cependant  mettez-vous  en  ma  place  : 
Si  je  le  reconnais ,  que  faut-il  que  j'en  fasse  } 
Le  tenir  dans  les  fers  avec  le  nom  de  roi , 
C'est  soulever  pour  lui  ses  peuples  contre  moi. 
Le  mettre  en  liberté ,  c'est  le  mettre  à  leur  tête , 
Et  moi-même  hâter  l'orage  qui  s'apprête. 
Puis-je  m'assurer  d'eux  et  souffrir  son  retour.^ 
Puis-je  occuper  son  trône  et  le  voir  dans  ma  cour } 
Un  roi ,  quoique  vaincu,  garde  son  caractère  ; 
j\ux  fidèles  sujets  sa  vue  est  toujours  chère; 
Au  moment  qu'il  paraît,  les  plus  grands  conquérants. 
Pour  vertueux  qu'ils  soient ,  ne  sont  que  des  tyrans  ; 
Et  dans  le  fond  des  cœurs  sa  présence  fait  naître 
Un  mouvement  secret  qui  les  rend  à  leur  maître. 

Ainsi  mon  mauvais  sort  a  de  quoi  me  punir 
Et  de  le  délivrer  et  de  le  retenir. 
Je  vois  dans  mes  prisons  sa  personne  enfermée 
Plus  à  craindre  pour  moi  qu'en  tète  d'une  armée. 
Là ,  mon  bras  animé  de  toute  ma  valeur 
Chercherait  avec  gloire  à  lui  percer  le  cœur  ; 
Mais  ici ,  sans  défense ,  hélas  !  qu'en  puis-jo  faire  ? 
Si  je  pense  régner,  sa  mort  m'est  nécessaire  : 
Mais  soudain  ma  vertu  s'arme  si  bien  pour  lui , 
Qu'en  mille  bataillons  il  aurait  moins  d'appui. 
Pour  conserver  sa  vie  et  m'assurer  l'empire 
Je  fais  ce  que  je  puis  à  le  faire  dédire  ; 
Des  plus  cruels  tyrans  j'emprunte  le  courroux 
Pour  tirer  cet  aveu  de  la  reine  ou  de  vous  : 
Maisparloutjepcrdstemps,  partout  même  constance 
Picnd  à  tous  mes  efforts  pai'eille  résistance. 
Encor  s'il  ne  fallait  qu'éteindre  ou  dédaigner 
En  des  troubles  si  grands  la  douceur  de  régner, 
Et  que,  pour  vous  aimer  et  ne  vous  point  déplaire, 
Ce  grand  titre  de  roi  ne  filtpas  nécessaire  , 
Je  me  vaincrais  moi-même;  et  lui  rendant  l'État, 
Je  mettrais  ma  vertu  dans  son  plus  haut  éclat. 
l\Iais  je  vous  perds ,  madame,  en  quittant  la  couronne  ; 
Puisiiu'il  vous  faut  un  roi,  c'est  vous  que  j'abandonne; 
Et  dans  ce  cœur  à  vous  par  vos  yeux  combattu 
Tout  mon  amour  s'oppose  à  toute  ma  vertu. 

Vous  pour  qui  je  m'aveugle  avec  tant  de  lumières, 
Si  vous  êtes  sensible  encore  à  mes  prières. 
Daignez  servir  de  guide  à  mon  aveuglement, 
Et  faites  le  destin  d'un  frère  et  d'un  amant. 
Mon  amour  de  tous  deux  vous  fait  la  souveraine  : 
Ordonnez-en  vous-même,  et  prononcez  en  reine. 
Je  périrai  content ,  et  tout  me  sera  doux , 
Pourvu  que  vous  croyiez  queje  suis  tout  à  vous. 


KDUIOE. 

Que  tu  me  connais  mal ,  si  tu  connais  mon  f  rcre  ! 

Tu  crois  donc  qu'à  ce  point  la  couronne  m'est  chère. 

Que  j'ose  mépriser  un  comte  généreux 

Pour  m'attacher  au  sort  d'un  tyran  trop  heureux  ? 

Aime-moi  si  tu  veux ,  mais  crois-moi  magnanime; 

Avec  toutcet  amour  garde-moi  ton  estime ,      (sang , 

Crois-moi  quelque  tendresse  encor  pour  mon  vrai 

Qu'une  haute  vertu  me  plaît  mieux  qu'un  haut  rang, 

Et  que  vers  Gundebert  je  crois  ton  serment  quitie 

Quand  tu  n'aurais  qu'un  jour  régné  pour  PcTlIiarile. 

Milan  qui  l'a  vu  fuir,  etl'a  nommé  son  roi , 

De  la  haine  d'un  mort  a  dégagé  ma  foi. 

A  présent  je  suis  libre ,  et  comme  vraie  amante 

Je  secours  malgré  toi  ta  vertu  chancelante, 

Et  dérobe  mon  frère  à  ta  soif  de  régner 

Avant  que  tout  ton  cœur  s'en  soit  laissé  gagner. 

Oui ,  j'ai  brisé  ses  fers ,  j'ai  corrompu  ses  gardes , 

J'ai  mis  en  sûreté  tout  ce  que  tu  hasardes. 

Il  fuit ,  et  tu  n'as  plus  à  traiter  d'imposteur 

De  tes  troubles  secrets  le  redoutable  auteur. 

Il  fuit ,  et  tu  n'as  plus  à  craindre  de  tempête. 

Secourant  ta  vertu,  j'assure  ta  conquête; 

Et  les  soins  que  j'ai  pris...  Mais  la  reine  survient. 

SCÈNE  m. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE, 
UNULPHE. 

r.KiMOALD,  à  Rodclindc. 
Que  lardez-vous , madame.^ et  quel  soin  vous  relient.^ 
Suivez  de  votre  époux  le  nom,  l'image,  ou  l'ombre; 
De  ceux  qui  m'ont  trahi  croissez  l'indigne  nombre , 
Et  délivrez  mes  yeux ,  trop  aisés  à  charmer. 
Du  péril  de  vous  voir  et  de  vous  trop  aimer. 
Suivez;  votre  captif  ne  vous  tient  plus  caijîive. 

RODELINDE. 

Rends-le-moi  donc ,  tyran ,  afin  queje  le  suive. 

A  quelle  indigne  feinte  o.ses-tu  recourir, 

De  m'ouvrir  sa  prison  cpiand  tu  l'as  fait  mourir! 

Lfiche!  présumes-tu  qu'un  faux  bruit  de  sa  fuite 

Cache  de  tes  fureurs  la  barbare  conduite? 

Crois-tu  qu'on  n'ait  point  d'yeux  pour  voir  ce  que  lu 

Et  jusque  dans  ton  cœur  découvrir  tes  forfaits?  [fais, 

ÉDUIGE. 

Madame... 

ROOF.UNnE. 

Eh  bien!  madame,  êles-vous  sa  complice? 
Vous  chargez-vous  poiir  lui  de  tonte  l'injustice? 
Et  sa  !iiain  qu'il  vous  tend  vous  plaît-elle  h  ce  prix  ? 

Vous  la  vouliez  tantôt  teinte  du  sang  d'ttn  lils , 
It  je  puis  l'accepter  teinte  du  sang  d'un  frère 
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Si  je  veux  être  sœur  comme  vous  étiez  mère. 

HODELINDE. 

Ne  me  reprochez  point  une  juste  fureur 
Où  des  feux  d'un  tyran  me  réduisait  i'iiorreur  ; 
Et  puisque  de  sa  foi  vous  êtes  ressaisie , 
Faites  cesser  l'aigreur  de  votre  jalousie. 

ÉDUIGE. 

Ne  me  reprochez  point  des  sentiments  jaloux, 
Quand  je  hais  les  tyrans  autant  ou  plus  que  vous . 

RODELINDE. 

Vous  pouvez  les  haïr  quand  Grimoald  vous  aime  ! 

ÉDUIGE. 

J'aime  en  lui  sa  vertu  plus  que  son  diadème  ; 
Et  voyant  quels  motifs  le  font  encore  agir, 
Je  ne  vois  rien  en  lui  qui  me  fasse  rougir. 

RODELINDE,  à  Grimoald. 
Rougis-en  donc  toi  seul ,  toi  qui  caches  ton  crime , 
Qui  l'immolant  un  roi  dérobes  ta  victime , 
Et  d'un  grand  ennemi  déguisant  tout  le  sort 
Le  fais  fourbe  en  sa  vie  et  fuir  après  sa  mort. 
De  tes  fausses  vertus  les  brillantes  pratiques 
N'élevaient  que  pour  toi  ces  tombeaux  magnifiques; 
C'étaient  de  vains  éclats  de  générosité 
Pour  rehausser  ta  gloire  avec  impunité. 
Tu  n'accablais  son  nom  de  tant  d'honneurs  funèbres 
Que  pour  ensevelir  sa  mort  dans  les  ténèbres, 
Et  lui  tendre  avec  pompe  un  piège  illustre  et  beau , 
Pour  le  priver  un  jour  des  honneurs  du  tombeau. 
Soûle -toi  de  son  sang  ;  mais  rends-moi  ce  qui  reste , 
Attendant  ma  vengeance ,  ou  le  courroux  céleste , 
Que  je  puisse... 

GRIMOALD ,  à  Éduige. 
Ah  !  madame ,  où  me  réduisez-vous 
Pour  un  fourbe  qu'elle  aime  à  nommer  son  époux  ? 
Votre  pitié  ne  sert  qu'à  me  couvrir  de  honte , 
Si,  quand  vous  me  l'ôtez,  il  m'en  faut  rendre  compte, 
Et  si  la  cruauté  de  mon  triste  destin 
De  ce  que  vous  sauvez  me  nomme  l'assassin. 

UNULPHE. 

Seigneur,  je  crois  savoir  la  route  qu'il  a  prise; 
Et  si  sa  majesté  veut  que  je  l'y  conduise, 
Au  péril  de  ma  tête ,  en  moins  d'une  heure  ou  deux , 
Je  m'offre  de  la  rendre  à  l'objet  de  ses  vœux. 
Allons,  allons,  madame;  et  souffrez  que  je  tdche... 
BODELiNDE,  à  ilnulphe. 
O  d'un  lâche  tyran  ministre  encor  plus  hlche , 
Qui ,  sous  un  faux  semblant  d'un  peu  d'humanité  , 
Penses  contre  mes  pleurs  faire  sa  sûreté  ! 
Que  ne  dis-tu  plutôt  que  ses  justes  alarmes 
Aux  yeux  des  bons  sujets  veulent  cacher  mes  larmes , 
Qu'il  lui  faut  me  bannir,  de  craiute  que  mes  cris 
Du  peuple  et  de  la  cour  n'émeuvent  les  esprits  ? 
Traître!  si  tu  n'étais  de  son  intelligence, 
Pourrait-il  refuser  ta  tète  à  sa  vcngeauce  i* 


Que  devient,  Grimoald,  que  devient  ton  courroux? 
Tes  ordres  en  sa  garde  avaient  mis  mon  époux  ; 
Il  a  brisé  ses  fers ,  il  sait  où  va  sa  fuite  : 
Si  je  le  veux  rejoindre ,  il  s'offre  à  ma  conduite  ; 
Et  quand  son  sang  devrait  te  répondre  du  sien , 
Il  te  voit ,  il  te  parle ,  et  n'appréhende  rien  ! 

GRIMOALD  ,  à  Rodelinde. 
Quand  ce  qu'il  fait  pour  vous  hasarderait  ma  vie , 
Je  ne  puis  le  punir  devons  avoir  servie. 
Si  j'avais  cependant  quelque  peur  que  vos  cris 
De  la  cour  et  du  peuple  émussent  les  esprits , 
Sans  vous  prier  de  fuir  pour  finir  mes  alarmes , 
J'aurais  trop  de  moyens  de  leur  cacher  vos  larmes 
Mais  vous  êtes ,  madame ,  en  pleine  liberté  ; 
Vous  pouvez  faire  agir  toute  votre  fierté , 
Porter  dans  tous  les  coeurs  ce  qui  règne  en  votre  âme  : 
Le  vainqueur  du  mari  ne  peut  craindre  la  femme. 
Mais  que  veut  ce  soldat  ? 

SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE, 

UNULPHE,   UN    SOLDAT. 


LE    SOLDAT, 

Vous  avertir,  seigneur. 
D'un  grand  malheur  ensemble  et  d'un  rare  bonheur. 
Garibalde  n'est  plus,  et  l'imposteur  infâme 
Qui  tranche  ici  du  roi  lui  vient  d'arracher  l'a  me  ; 
Mais  ce  même  imposteur  est  en  votre  pouvoir. 

GRIMOALD. 

Que  dis-tu ,  malheureux  ? 

LE   SOLDAT. 

Ce  que  vous  allez  voir. 

GRIMOALD. 

O  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite , 
S'il  ne  m'est  pas  permis  de  jouir  de  sa  fuite! 
Faut-il  que  de  nouveau  mon  cœur  embarrassé 
Ne  puisse....  Riais  dis-nous  comment  tout  s'est  passé. 

LE   SOLDAT. 

Le  duc,  ayant  appris  quelles  intelligences 
Dérobaient  un  tel  fourbe  à  vos  justes  vengeances , 
L'attendait  à  main-forte,  et  lui  fermant  le  pas, 
«  A  lui  seul ,  nous  dit-il  ;  mais  ne  le  blessons  pas. 
«  Réservons  tout  son  sang  aux  rigueurs  des  supplices, 
"  Et  laissons  par  pitié  fuir  ses  lâches  complices.  « 
Ceux  qui  le  conduisaient,  du  grand  nombre  étonnés  , 
Et  par  mes  compagnons  soudain  environnés, 
Acceptent  la  plupart  ce  qu'on  leur  facilite. 
Et  s'écartent  sans  bruit  de  ce  faux  Pertharite. 
Lui ,  que  l'ordre  reçu  nous  forçait  d'épargner 
Jusqu'à  baisser  l'épée ,  et  le  trop  dédaigner, 
S'ouvre  en  son  désespoir  parmi  nous  un  passage , 
Jusque  sur  notre  chef  pousse  toute  sa  rage , 
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FA  lui  plonge  trois  fois  un  poignard  dans  le  sein 
Avant  qu'aucun  de  nous  ait  pu  voir  son  dessein. 
Nos  bras  étaient  levés  pour  l'en  punir  sur  l'heure; 
Mais  le  duc  par  nos  mains  ne  consent  pas  qu'il  meure , 
Et  son  dernier  soupir  est  un  ordre  nouveau 
De  garder  tout  son  sang  à  celle  d'un  bourreau. 
Ainsi  ce  fugitif  retombe  dans  sa  chaîne, 
Et  vous  pouvez ,  seigneur,  ordonner  de  sa  peine  : 
Le  voici. 

GRIMOALD. 

Quel  combat  pour  la  seconde  fois  ! 


:oi 


SCENE  V. 

PERTHARITE,  GRIMOALD,  RODELINDE, 
ÉDUIGE,  UNULPHE,  soldats. 

PERTHABITE. 

Tu  me  revois ,  tyran  qui  méconnais  les  rois  ; 

Et  j'ai  payé  pour  toi  d'un  si  rare  service 

Celui  qui  rend  ma  tête  à  ta  fausse  justice. 

Pleure,  pleure  ce  bras  qui  t'a  si  bien  servi  ; 

Pleure  ce  bon  sujet  que  le  mien  t'a  ravi. 

Ilàte-toi  de  venger  ce  ministre  fidèle  ; 

C'est  toi  qu'à  sa  vengeance  en  mourant  il  appelle. 

.Signale  ton  amour,  et  parais  aujourd'hui , 

.S'il  fut  digne  de  toi,  plus  digne  encorde  lui. 

Mais  cesse  désormais  de  traiter  d'imposture 

Les  traits  que  sur  mon  front  imprime  la  nature. 

Milan  m'a  vu  passer,  et  partout  en  passant 

J'ai  vu  couler  ses  pleurs  pour  son  prince  impuissant  ; 

Tu  lui  déguiserais  en  vain  ta  tyrannie  : 

Pousse-s-en  jusqu'au  bout  l'insolente  manie; 

Et  quoi  que  ta  fureur  te  prescrive  poxir  moi , 

Ordonne  de  mes  jours  comme  de  ceux  d'un  roi. 

GRIMOALD. 

Oui ,  tu  l'es  en  effet ,  et  j'ai  su  te  connaître 
Dès  le  premier  moment  que  je  t'ai  vu  paraître. 
Si  j'ai  fermé  les  jeux ,  si  j'ai  voulu  gauchir, 
Des  maximes  d'État  j'ai  voulu  t'affranchir, 
Et  ne  voi  pas  ma  gloire  indignement  trahie 
Par  la  nécessité  de  m'immoler  ta  vie. 
De  cet  aveuglement  les  soins  mystérieux 
Empruntaient  les  dehors  d'un  tyran  furiiux , 
Et  forçaient  ma  vertu  d'en  souffrir  l'artilice , 
Pour  t'arracher  ton  nom  par  l'effroi  du  supplice. 
Mais  mon  dessein  n'était  que  de  t'intimider, 
Ou  d'obliger  quelqu'un  à  te  faire  évader. 
IJnulphe  a  bien  compris ,  en  serviteur  fidèle. 
Ce  que  ma  violence  attendait  de  son  zèle; 
Mais  un  traître  pressé  par  d'autres  intérêts 
A  rompu  tout  l'effet  de  mes  désirs  secrets. 
Ta  main,  grâces  au  ciel,  nous  en  a  fait  justice. 
Cependant  ton  retour  m'est  un  nouveau  supplice. 


Car  enfin  que  veux-tu  que  je  fasse  de  toi  ? 
Puis-je  porter  ton  sceptre ,  et  te  traiter  de  roi  ? 
Ton  peuple  qui  t'aimait  pourra-t-il  te  connaître , 
Et  souffrir  à  tes  yeux  les  lois  d'un  autre  maître? 
Toi-même  pourras-tu ,  sans  entreprendre  rien , 
Me  voir  jusqu'au  trépas  possesseur  de  ton  bien? 
Pourras-tu  négliger  l'occasion  offerte, 
Et  refuser  ta  main  ou  ton  ordre  à  ma  perte  .^ 

Si  tu  n'étais  qu'un  lâche ,  on  aurait  quelque  espoii 
Qu'enfin  tu  pourrais  vivre,  et  ne  rien  émouvoir  ; 
Mais  qui  me  croit  tyran ,  et  hautement  me  brave , 
Quelque  faible  qu'il  soit,  n'a  point  le  cœur  d'esclave, 
Et  montre  une  grande  âme  au-dessus  du  malheur, 
Qui  manque  de  fortune,  et  non  pas  de  valeur. 
Je  vois  donc  malgré  moi  ma  victoire  asservie 
A  te  rendre  le  sceptre,  ou  prendre  encor  ta  vie  : 
Et  plus  l'ambition  trouble  ce  grand  effort, 
Plus  ceux  de  ma  vertu  me  refusent  ta  mort. 
Mais  c'est  trop  retenir  ma  vertu  prisonnière; 
Je  lui  dois  comme  à  toi  liberté  tout  entière  : 
Et  mon  ambition  a  beau  s'en  indigner. 
Celte  vertu  triomphe ,  et  tu  t'en  vas  régner.       [  tre , 

Milan,  revois  ton  prince,  et  reprends  ton  vrai  maî- 
Qu'en  vain  pour  t'aveugler  j'ai  voulu  méconnaître, 
Et  vous  que  d'imposteur  à  regret  j'ai  traité,.. 

PERTHARITE. 

Ah  !  c'est  porter  trop  loin  la  générosité. 
Rendez-moi  Rodelinde,  et  gardez  ma  couronne, 
Que  pour  sa  liberté  sans  regret  j'abandonne. 
Avec  ce  cher  objet  tout  destin  m'est  trop  doux. 

GRIMOALD. 

Rodelinde ,  et  Milan ,  et  mon  cœur,  sont  à  vous  ; 
Et  je  vous  remettrais  toute  la  Lombardie, 
Si  comme  dans  Milan  je  régnais  dans  Pavie. 
Mais  vous  n'ignorez  pas  ,  seigneur,  que  le  feu  roi 
En  fit  reine  Éduige;  et,  lui  donnant  ma  foi  , 
Je  promis... 

ÉDUIGE,  à  Grimoald. 
Si  ta  foi  t'oblige  à  la  défendre , 
Ton  exemple  m'oblige  encor  plus  à  la  rendre; 
Et  je  mériterais  un  nouveau  changement. 
Si  mon  cœur  n'égalait  celui  de  son  amant. 

PERTHARITE,  à  Eclulge. 
Son  exemple,  ma  sœur,  en  vain  vous  y  convie. 
Avec  ce  grand  héros  je  vous  laisse  Pavie; 
Et  me  croirais  moi-même  aujourd'hui  malheureux  , 
Si  je  voyais  sans  sceptre  un  bras  si  généreux. 

RODELINDE ,  à  Gumoalcl. 
Pardonnez  si  ma  haine  a  trop  cru  l'apparence. 
Je  présumais  beaucoup  de  votre  violence; 
Mais  je  n'aurais  osé,  seigneur,  en  présumer 
Que  vous  m'eussiez  forcée  enfin  à  vous  aimer. 

GRIMOALD ,  a  RodeUndc 
Vous  m'avez  outragé  sans  me  faire  injustice. 
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RODEUNOE. 

Qu'une  amitié  si  ferme  aujourd'hui  nous  unisse  . 
Que  l'un  et  l'autre  Etat  eu  admire  les  nœuds, 
Et  doute  avec  raison  qui  règne  de  vous  deux. 

PEBTHABITE. 

Pour  en  faire  admirer  la  chaîne  fortunée , 
Allons  mettre  en  éclat  cette  grande  journée, 
Et  montrer  à  ce  peuple ,  heureusement  surpris , 
Que  des  hautes  vertus  la  gloire  est  le  seul  prix  '. 

'  CoUe  pièce ,  comme  on  sait ,  fut  malheureuse  ;  elle  ne  put 
lire  représentée  qu'une  fois  :  le  puLlic  fut  juste.  Corneille ,  à  la 
lin  (le  VExamcii,  dit  que  les  sentiments  en  sont  assez  vifs  et 
fiiihlfs,  et  les  vers  assez  bien  tournés.  Le  respect  pour  la  ve- 
nté, toujours  plus  fort  que  le  respect  pour  Corneille,  oblige 
d'avouer  que  les  sentiments  sont  outrés  et  faibles,  et  rare- 
ment nobles;  et  que  les  vers,  loin  d'être  bien  tournés,  sont 
presque  tous  d'une  prose  comique  rimée.  Dés  la  seconde  scène 
Éduige  dit  à  Rodelinde  : 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Tertharite  : 

Mais  U  se  ponrra  faire  enfin  qu'il  ressuscite. 

Qu'il  rende  à  vos  désirs  leur  juste  possesseur; 

Et  c'est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 


Vous  êtes  donc ,  madame  ,  un  grand  exemple  à  suivre.  — 
Pour  vivre  l'âme  saine ,  on  n'a  qu'à  m'imiter.  — 
Et  qui  veut  vivre  aimé  n'a  qn'à  vous  en  conter. 

Les  noms  seuls  des  héros  de  cette  pièce  révoltent  :  c'est  une 
Éduige,  un  Grimoald,  un  Unulphe.  L'auteur  de  Childcbrand 
ne  choisit  pas  plus  mal  son  sujet  et  son  héros.  Il  est  peut-être 
utile  pour  l'avancement  de  l'esprit  humain,  et  pour  celui  de 
l'art  lliéàtral,  de  rechercher  comment  Corneille,  qui  devait 
s'élever  toujours  après  ses  belles  pièces ,  qui  connaissait  le 
théâtre,  c'est-à-dire,  le  cœur  humain;  qui  était  plein  de  la  lec- 
ture des  anciens,  et  dont  l'expérience  devait  avoir  fortilié  le  gé- 
nie ,  tomba  pourtant  si  bas ,  qu'on  ne  peut  supporter  ni  la  con- 
duite, ni  les  -sentiments,  ni  la  diction  de  plusieurs  de  ses  der- 
nières pièces.  N'est-ce  point  qu'ayant  acquis  un  grand  nom, 
et  ne  possédant  pas  une  fortune  digne  de  son  mérite ,  il  fut 
forcé  souvent  de  travailler  avec  trop  de  hâte?  Conatibus  obstat 
res  angusta  domi.  Peut-être  n'avait-il  pas  d  ami  éclairé  et  sé- 
vère :  il  avait  contracté  une  malheureuse  habitude  de  se  per- 
mettre tout,  et  de  parler  mal  sa  langue;  il  ne  savait  pas, 
comme  Racine ,  sacrilier  de  beaux  vers ,  et  des  scènes  entières. 
Les  pièces  précédentes  de  IS'icomide  et  de  don  Sanche  d'Ara- 
f/on  n'avaient  pas  eu  un  brillant  succès  ;  cette  décadence  devait 
l'avertir  de  faire  de  nouveaux  efforts,  mais  il  se  reposait  sur  sa 
réputation  :  sa  gloire  nuisait  à  son  génie;  il  se  voyait  sans  rival, 
on  ne  citait  que  lui,  on  ne  connai.ssait  que  lui.  Il  lui  arriva  la 
même  chose  qu'à  Lulli ,  qui ,  ayant  excellé  dans  la  musique  de 
déclamation,  à  l'aide  de  l'inimitaljle  Quinault,  fut  très-faible,  et 
se  négligea  souvent  dans  presque  tout  le  reste  ;  manquant  de  ri- 
val ,  comme  Corneille ,  il  ne  lit  point  d'efforts  pour  se  surpasser 
lui-même  :  ses  contemporains  ne  connaj.ssaient  pas  sa  faiblesse  ; 
«1  a  fallu  que  longtemps  aprèà  il  soit  vcuu  un  homme  supérieur 
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Le  succès  de  celle  tragédie  a  été  si  malheureux ,  que , 
[)our  ui'épaiguer  le  chajjrin  de  lu'en  souvenii-,  je  n'en  dirai 
presque  rieu.  Le  sujet  est  écrit  par  l'aul  Diacre,  aux  qua- 
tiième  et  cinquième  livres  des  Gestes  des  Lombards  ;  et , 
depuis  lui,  par  Erycius  Puteanus,  au  second  livre  de  sou 
Histoire  des  Invasions  de  l'Italie  par  les  Barbares.  Ce 
qui  l'a  fait  avorter  au  théâtre  a  été  Févénement  extraordi- 
naire qui  me  l'avail  fait  choisir  :  on  n'y  a  pu  supixHtcr 
qu'un  roi  dépouillé  de  son  royaume ,  après  avoir  fait  tout 
son  possible  pour  y  rentrer,  se  voyant  sans  forces  cl  sans 
amis,  en  cède  à  sou  vainqueur  les  dioits  inutiles,  afin  de 
retirer  sa  femme  prisonnière  de  ses  mains  ;  tant  les  verUis 
de  bon  mari  sont  peu  à  la  mode  !  On  n'y  a  pas  aimé  la  sur- 
prise avec  laquelle  Pertiiarite  se  présente  au  troisième  acte , 
quoique  le  bruit  de  son  retour  soit  épandu  dès  le  premier, 
ni  que  Grimoald  reporte  toutes  ses  affections  à  Eduige , 
sitôt  qu'il  a  reconnu  que  la  vie  de  Pertharite,  qu'il  avait 
cru  mort  jusque-là,  le  inctlaii  dans  l'impossibilité  de  réus- 
sir auprès  de  Rodelinde.  J'ai  paiié  ailleurs  de  rinégalilé  lie 
l'emploi  des  personnages,  qui  donne  à  Piodclinde  le  pre- 
mier rang  dans  les  trois  premiers  actes ,  et  la  réduit  au  se- 
cond ou  au  troisième  dans  les  deux  derniers.  J'ajoute  ici , 
malgré  sa  disgrâce ,  que  les  senlmicnts  en  sont  assez  vifs  et 
nobles,  les  vers  assez  bien  tournés,  et  que  la  façon  dont  le 
sujet  s'explique  dans  la  première  scène  ne  manque  pas 
d'artifice. 

pour  que  les  Français,  qui  ne  jugent  des  arts  que  par  compa- 
raison ,  sentissent  combien  la  plupart  des  airs  détachés  et  des 
symphonies  de  Lulli  ont  de  faiblesse.  Ce  serait  à  regret  quej'im- 
primerais  la  pièce  de  Pertharite ,  si  je  ne  croyais  y  avoir  dé- 
couvert' le  germe  de  la  belle  tragédie  d\4iidromaque.  Serait-il 
possible  que  ce  Pertharite  fut  en  quelque  façon  le  père  de  la 
tragédie  pathétique,  élégante  et  forte  (TJndroDiafiue.^inevA' 
admirable,  à  quelques  scènes  de  coquetterie  près,  dont  le  vice 
même  est  déguisé  par  le  charme  d'une  poésie  parfaite  et  par 
l'usage  le  plus  heureux  qu'on  ait  jamais  tait  de  la  langue  fran- 
çaise. L'excellent  Racine  donna  son  Andromaque  en  ICG.**, 
neuf"*  ans  après  Pertharite.  Le  lecteur  peut  consulter  le  com- 
mentaire qu'on  trouvera  dans  le  second  acte  ;  il  y  trouvera  toute 
la  disposition  de  la  tragédie  <y Andromaque ,  et  même  la  plupart 
des  sentiments  que  Racine  a  mis  en  oeuvre  avec  tant  de  supé- 
riorité :  il  verra  comment  d'un  sujet  manqué ,  et  qui  parait  très- 
mauvais  ,  on  peut  tirer  les  plus  grandes  beautés ,  quand  on  sait 
les  mettre  à  leur  place.  (V.  ) 

*  L'ahlié  Desfonfaincs  avait  déjà  fait  cette  remarque  en  ITÎfi 
**  l'crtharite  fut  représenté  pour  la  première  fois  en  1653  ;  et  non 
en  ICSg  ,  comme  l'a  cru  Voltaire. 
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